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KAPITEL 1 


Gwenda war acht Jahre alt, aber sie fürchtete sich nicht 
vor der Dunkelheit. Darum hatte sie auch keine Angst, als 
sie die Augen öffnete und ringsum alles finster war. Gwenda 
wusste, wo sie sich befand: in der Priorei von Kingsbridge, in 
dem langen Steingebäude, das alle »Hospital« nannten. Sie 
lag auf dem Boden, auf einem Lager aus Stroh. Neben ihr 
lag ihre Mutter; an dem warmen, milchigen Geruch erkannte 
Gwenda, dass sie gerade den Säugling stillte, der noch 
keinen Namen hatte. Neben Ma lag Pa, und neben dem 
wiederum lag Gwendas älterer Bruder, der zwölfjährige 
Philemon. In Wahrheit hieß er Holger, doch im Alter von 
zehn Jahren hatte er beschlossen, Mönch zu werden, und 
überall verkündet, er habe seinen Namen in Philemon 
geändert, weil das frommer klänge. Tatsächlich redeten die 
meisten Leute ihn nun mit Philemon an; nur Ma und Pa 
sagten immer noch Holger zu ihm. 

Das Hospital war überfüllt, und obwohl Gwenda die 
anderen Familien nicht sehen konnte, die auf dem Boden 
lagen, dicht an dicht wie Schafe in einem Pferch, so roch sie 
doch den ranzigen Gestank ihrer warmen Leiber. Wenn der 
Tag anbrach, war Allerheiligen, ein Sonntag dieses Jahr und 
daher ein ganz besonderer Feiertag. Umso schrecklicher war 
die Nacht davor: Samhain, eine gefährliche Zeit, in der böse 
Geister ungehindert um die Häuser zogen. Deshalb waren 
Hunderte von Menschen aus den umliegenden Dörfern nach 
Kingsbridge gekommen — so wie Gwendas Familie —, um 
Samhain auf dem heiligen Boden der Priorei zu verbringen 
und bei Sonnenaufgang am Hochamt zu Allerheiligen 
teilzunehmen. 


Gwenda war wachsam, denn wie jeder vernünftige 
Mensch hatte sie Angst vor bösen Geistern, doch mehr noch 
als böse Geister fürchtete sie, was sie wahrend des 
Hochamts würde tun müssen. 

Und so starrte sie in die Dunkelheit und versuchte, nicht 
an das zu denken, was ihr Angst machte. Sie wusste, dass 
sich an der Wand gegenüber ein Bogenfenster befand. Es 
gab kein Glas — nur die wichtigsten Gebäude hatten Glas 
—, aber ein Leinentuch hielt die kalte Herbstluft draußen. 
Trotzdem konnte Gwenda dort, wo das Fenster sein sollte, 
einen schwachen grauen Fleck erkennen. Sie war froh. Sie 
wollte den Morgen nicht kommen sehen. 

Gwenda sah nichts, hörte jedoch umso mehr: Schnarchen 
und Husten und das Rascheln des Strohs, sobald jemand 
sich im Schlaf bewegte. Ein Kind schrie, als wäre es aus 
einem bösen Traum erwacht, verstummte jedoch nach ein 
paar raschen gemurmelten Koseworten. Dann und wann 
sprach jemand — unverständliche Halbworte, wie man sie 
im Schlaf von sich gibt. Von irgendwo kamen die Geräusche 
zweier Menschen, die das taten, was auch Gwendas Eltern 
taten, worüber sie aber nie redeten — das, was Gwenda 
»Grunzen« nannte, denn sie kannte kein anderes Wort dafür. 

Viel zu schnell für Gwenda wurde es hell, doch es war bloß 
ein Mönch, der am Ostende des langen Raums, hinter dem 
Altar, mit einer Kerze in der Hand aus einer Tür kam. Er 
stellte die Kerze auf den Altar, zündete einen Wachsstock 
daran an und ging damit herum, um die Wandlampen zu 
entzünden. Dabei flackerte sein langer Schatten jedes Mal 
die Wand hinauf, und der Wachsstock traf sich mit einem 
Schattenwachsstock am Docht der Lampe. 

Das zunehmende Licht fiel auf zusammen gekauerte 
Gestalten auf dem Boden, in graubraune Mäntel gewickelt 
oder auf der Suche nach Wärme an ihre Nachbarn gedrängt. 
Kranke lagerten am Altar, weil sie dort am meisten von der 
Heiligkeit des Ortes profitieren konnten. Am gegenüber 
liegenden Ende führte eine Treppe in den oberen Stock 


hinauf, wo sich die Kammern für adelige Besucher 
befanden, in denen zurzeit der Graf von Shiring mit einem 
Teil seiner Familie wohnte. 

Der Mönch beugte sich über Gwenda, um die Lampe über 
ihrem Kopf zu entzünden. Dabei schaute er ihr in die Augen 
und lächelte. 

Gwenda musterte sein Gesicht im flackernden Schein der 
Flamme und erkannte ihn als Bruder Godwyn. Er war jung 
und gut aussehend, und am vergangenen Abend hatte er 
freundlich mit Philemon gesprochen. 

Neben Gwenda war eine andere Familie aus ihrem Dorf: 
Samuel, ein wohlhabender Bauer mit großem Landbesitz, 
sowie seine Frau und seine beiden Söhne. Der jüngere, 
Wulfric, war ein sechsjähriger Lausebengel, der es für das 
Lustigste auf der Welt hielt, mit Eicheln nach Mädchen zu 
werfen und dann schnell weg zu rennen. 

Gwendas Familie war arm. Ihr Vater besaß kein Land; er 
verdingte sich bei jedem als Arbeiter, der ihn bezahlen 
wollte. Im Sommer gab es immer Arbeit, doch nach der 
Ernte, wenn die kalte Jahreszeit begann, litt die Familie oft 
Hunger. 

Deshalb musste Gwenda stehlen. 

Sie stellte sich vor, wie es wäre, geschnappt zu werden: 
eine grobe Männerhand, die sie am Arm packte und 
unbarmherzig festhielt, während sie sich hilflos wand; eine 
tiefe, grausame Stimme, die sagte: »Sieh an, eine kleine 
Diebin«;; dann die Pein und die Demütigung der 
Auspeitschung und schließlich, am allerschlimmsten, der 
Schmerz und das Entsetzen, wenn man ihr die Hand 
abhackte. 

Gwendas Vater hatte diese Strafe bereits erdulden 
müssen. Sein linker Arm endete in einem hässlichen, 
verschrumpelten Stumpf. 

Zwar kam er mit einer Hand recht gut zurecht; er konnte 
mit der Schaufel arbeiten, ein Pferd satteln und sogar ein 
Netz knüpfen, um Vögel zu fangen. Trotzdem wurde er im 


Frühling stets als letzter Tagelöhner eingestellt und im 
Herbst als erster wieder entlassen. 

Und das Dorf verlassen und sich anderswo Arbeit suchen, 
das konnte er nicht, denn die fehlende Hand brandmarkte 
ihn als Dieb, sodass ihn niemand in Lohn und Brot nehmen 
würde. Wenn er unterwegs war, band er sich einen 
ausgestopften Handschuh an den Stumpf, damit ihm nicht 
gleich jeder Fremde aus dem Weg ging; doch die Menschen 
ließen sich nie lange von diesem Schwindel täuschen. 

Gwenda hatte die Bestrafung ihres Vaters nicht mit 
eigenen Augen gesehen — da war sie noch nicht auf der 
Welt gewesen —, aber sie hatte es sich oft vorgestellt, und 
nun konnte sie nicht anders, als sich immer wieder 
auszumalen, wie ihr das gleiche Schicksal widerfuhr. Vor 
ihrem geistigen Auge sah sie bereits die Axt auf ihr 
Handgelenk niedersausen, sah, wie sie Fleisch und Knochen 
durchdrang und ihr die Hand vom Arm trennte, sodass sie 
nie wieder angenäht werden konnte. Sie musste die Zähne 
zusammenbeißen, um nicht laut zu schreien. 

Die Leute standen auf, streckten sich, gähnten und rieben 
sich die Gesichter. Auch Gwenda erhob sich und schüttelte 
ihre Kleider aus. Alles, was sie am Leibe trug, hatte zuvor 
ihrem älteren Bruder gehört: das wollene Hemd, das ihr bis 
zu den Knien reichte, und der Kittel, der an der Hüfte mit 
einem Hanfseil zusammengebunden war. Ihre Schuhe 
hatten einst Schnürsenkel gehabt, doch die Löcher waren 
gerissen, die Senkel verschwunden, und so band Gwenda 
sich die Schuhe mit geflochtenem Stroh fest. Als sie 


schließlich ihr Haar unter eine Kappe aus 
Eichhörnchenschwänzen geschoben hatte, war sie fertig 
angezogen. 


Gwenda schaute zu ihrem Vater; dieser deutete 
unauffällig zu einer Familie auf der anderen Seite, einem 
Paar mittleren Alters mit zwei Söhnen, nur wenig älter als 
Gwenda. Der Mann war klein und schmächtig, mit lockigem 
rotem Bart. Er schnallte sich ein Schwert um, was erkennen 


ließ, dass er Soldat oder Ritter war, denn gewöhnlichen 
Leuten war es nicht gestattet, Schwerter zu tragen. 

Sein Weib war eine dünne Frau, schroff und herrisch und 
mit mürrischem Gesicht. Während Gwenda sie musterte, 
nickte Bruder Godwyn respektvoll und sagte: »Guten 
Morgen, Sir Gerald, Lady Maud.« 

Nun sah Gwenda auch, was die Aufmerksamkeit ihres 
Vaters erregt hatte. Sir Gerald trug am Gürtel eine Börse, 
die an einem Lederriemen hing. Die Börse war prall gefüllt. 
Sie sah aus, als enthielte sie mehrere Hundert kleine, dünne 
Silberpennys, Halfpennys und Farthings, die Währung in 
England. Das war so viel Geld, wie Gwendas Pa in einem 
Jahr verdiente — falls er denn Arbeit fand. In jedem Fall wäre 
das mehr als genug, um die Familie bis zur Aussaat im 
Frühling zu ernähren. Vielleicht enthielt die Börse sogar 
Goldmünzen aus fremden Ländern, Florine aus Florenz zum 
Beispiel oder Dukaten aus Venedig. 

Gwenda trug ein kleines Messer in einer Holzscheide an 
einer Kordel um ihren Hals. Die scharfe Klinge würde das 
Lederband rasch durchtrennen, sodass die Börse in ihre 
kleine Hand fallen konnte ... es sei denn, Sir Gerald spürte 
etwas und packte sie, bevor sie die Beute in Sicherheit 
bringen konnte. 

Godwyn hob die Stimme, um sich über das Gemurmel im 
Hospital hinweg verständlich zu machen. »Um der Liebe 
Christi willen, der uns Mildtätigkeit lehrt, wird nach dem 
Hochamt an Allerheiligen ein Frühstück ausgegeben«, 
verkündete er. »Bis dahin gibt es klares Trinkwasser aus 
dem Brunnen im Hof. Und vergesst nicht, die Latrinen 
draußen zu benutzen. Hier drinnen wird nicht gepisst!« 

Die Mönche und Nonnen waren sehr streng, was 
Reinlichkeit betraf. Vergangene Nacht hatte Bruder Godwyn 
einen sechsjährigen Jungen dabei erwischt, wie er in eine 
Ecke gepinkelt hatte, und daraufhin die gesamte Familie vor 
die Tür gesetzt. Weil sie keinen Penny gehabt hatten, um in 
einem Gasthaus unter zu kommen, hatten sie die kalte 


Oktobernacht zitternd auf dem Steinboden im nördlichen 
Vorbau der Kathedrale verbringen müssen. Auch Tiere 
waren verboten. Hop, Gwendas dreibeiniger Hund, war 
ebenfalls vor die Tür gesetzt worden. Sie fragte sich, wo er 
wohl genächtigt hatte. 

Als alle Lampen entzündet waren, öffnete Godwyn die 
große Holztür nach draußen. Die Nachtluft brannte in 
Gwendas Ohren und auf ihrer Nasenspitze. Die Gäste, die 
über Nacht geblieben waren, zogen die Mäntel um die 
Schultern und schlurften hinaus. Als Sir Gerald und seine 
Familie sich in Bewegung setzten, reihten Ma und Pa sich 
hinter ihnen ein, und Gwenda und Philemon folgten ihnen 
auf dem Fuß. 

Bis jetzt hatte zumeist Philemon das Stehlen 
übernommen, doch gestern war er auf dem Markt von 
Kingsbridge beinahe gefasst worden. Er hatte einen kleinen 
Krug mit kostbarem Öl vom Stand eines italienischen 
Händlers stibitzt, das gute Stück jedoch zu Boden fallen 
lassen, so dass jeder ihn gesehen hatte. Zum Glück war der 
Krug nicht zerbrochen, doch Philemon hatte so tun müssen, 
als hätte er ihn aus Versehen von dem Stand herunter 
gestoßen. 

Und noch etwas setzte Philemons Diebeskarriere ein Ende: 
Bis vor Kurzem war er klein und unscheinbar gewesen, wie 
Gwenda, doch im letzten Jahr war er mehrere Zoll 
gewachsen; seine Stimme war tief geworden und seine 
Bewegungen unbeholfen, als könne er sich nicht an seinen 
neuen, größeren Körper gewöhnen. 

Vergangenen Abend, nach dem Vorfall mit dem Ölkrug, 
hatte Papa verkündet, Philemon sei nun zu groß für 
ernsthafte Diebereien; daher fiele diese Aufgabe fortan 
Gwenda zu. 

Das war auch der Grund, weshalb sie fast die ganze Nacht 
wach gelegen hatte. 

Nun gingen sie durch die Tür und sahen zwei Reihen 
zitternder Nonnen, die Fackeln in die Höhe hielten, um den 


Weg vom Hospital zum großen Westportal der Kathedrale 
von Kingsbridge zu erleuchten. Schatten flackerten am 
Rande des Fackelscheins. Es sah aus, als tollten die Geister 
und Kobolde der Nacht dicht außerhalb des Sichtfeldes 
umher und nur die Frömmigkeit der Nonnen hielte sie vom 
Näher kommen ab. 

Gwenda rechnete damit, dass Hop draußen auf sie 
wartete, doch der Hund war nirgends zu sehen. Vielleicht 
hatte er ja einen warmen Schlafplatz gefunden. Während sie 
zur Kirche gingen, achtete Pa sorgsam darauf, dass sie stets 
ganz in der Nähe von Sir Gerald blieben. Gwenda quiekte, 
als jemand von hinten schmerzhaft an ihrem Haar zerrte. 
Wenn das nicht so ein vermaledeiter Kobold gewesen war! 
Doch als sie sich umdrehte, sah sie Wulfric, den 
sechsjährigen Plagegeist aus der Nachbarschaft. Lachend 
sprang er aus ihrer Reichweite — geradewegs in die Arme 
seines Vaters. Der knurrte: »Benimm dich!«, und gab ihm 
eine Kopfnuss, worauf Wulfric in Tränen ausbrach. 

Die Kathedrale war ein gestaltloser Koloss, der düster und 
gewaltig über der dicht gedrängten Menschenmenge 
aufragte und von dem sich nur die unteren Teile deutlich 
erkennen ließen: Bögen und Mittelpfosten wurden durch das 
unstete Fackellicht in Orange und Rot getaucht. Die 
Prozession wurde langsamer, als sie sich dem Eingang des 
Gotteshauses näherte, und Gwenda konnte eine Gruppe von 
Stadtbewohnern ausmachen, die aus der anderen Richtung 
kam; es waren Hunderte, vielleicht sogar Tausende, schätzte 
Gwenda ... obwohl sie nicht sicher war, denn sie konnte 
gerade mal bis zehn zählen. 

Die Menschenmenge schob sich durch die Vorhalle. Das 
unstete Fackellicht fiel auf die Statuen an den Gewänden 
und ließ sie einen zuckenden Tanz aufführen. In den unteren 
Zonen gab es finstere Dämonen und schreckliche Untiere. 
Gwenda sah Drachen und Greife, einen Bären mit 
Menschenkopf und sogar einen Hund mit zwei Leibern, 
jedoch nur einer Schnauze. Sie riss die Augen auf und 


schluckte, so schrecklich war das alles anzuschauen. Da gab 
es Bestien, die mit Menschen kämpften; sogar einen Teufel, 
der einem Mann eine Schlinge um den Hals legte; daneben 
waren ein fuchsartiges Untier, das eine Frau an den Haaren 
zog, und ein Adler, der mit den Klauen einen nackten Mann 
aufspießte. Über diesen gottlosen Kreaturen standen die 
Heiligen unter schützenden Baldachinen. Darüber wiederum 
thronten die Apostel. Dann, in dem Bogenfeld gleich über 
der Tür, stand der heilige Petrus mit seinem Schlüssel, und 
der heilige Paulus mit einer Schriftrolle in der Hand schaute 
betend zu Jesus hinauf. 

Gwenda wusste, dass Jesus die Menschen lehrte, nicht zu 
sündigen, und dass Sünder von Dämonen gepeinigt wurden, 
doch Menschen machten ihr mehr Angst als Dämonen. 
Wenn es ihr nicht gelang, Sir Geralds Börse zu stehlen, 
würde Pa sie verprügeln. Und schlimmer noch: Dann hätte 
ihre Familie nichts zu essen außer Suppe mit Eicheln. 
Gwenda und Philemon müssten wochenlang hungern. Mas 
Brüste würden austrocknen, und das neue Baby würde 
genauso sterben wie die beiden davor. Pa würde tagelang 
verschwinden, und wenn er zurück kam, hätte er nicht mehr 
dabei als einen dürren Reiher oder ein paar Eichhörnchen. 
Hungrig zu sein war schlimmer, als verprügelt zu werden. Es 
tat länger weh. 

Gwenda hatte das Stehlen erlernt, kaum dass sie laufen 
konnte: einen Apfel von einem Stand, ein frisch gelegtes Ei 
von der Henne des Nachbarn, ein arglos von einem Säufer 
liegen gelassenes Messer in einer Schänke. Aber Geld zu 
entwenden war etwas anderes. Wenn man sie dabei 
erwischte, wie sie Sir Gerald seine Börse stibitzte, würde es 
ihr nichts nützen, in bittere Tränen auszubrechen und darauf 
zu hoffen, dass man Gnade vor Recht ergehen ließ wie 
damals, als sie der weichherzigen Nonne die hübschen 
Lederschuhe gestohlen hatte. Die Börse eines Ritters zu 
schneiden war keine lässliche Kindersünde; es war ein 


Erwachsenenverbrechen, und dementsprechend würde man 
sie bestrafen. 

Gwenda versuchte, nicht darüber nachzudenken. Sie war 
klein, geschickt und flink, und sie würde sich die Börse so 
schnell und lautlos schnappen wie ein Geist 
vorausgesetzt, sie konnte ihr Zittern im Zaum halten. 

Die Kirche war bereits voller Menschen. In den 
Seitenschiffen hielten kapuzen verhüllte Mönche Fackeln, 
die ein unstetes rotes Licht verbreiteten. Die hohen Säulen 
des Hauptschiffs verschwanden in der Dunkelheit des 
mächtigen Gewölbes. Gwenda hielt sich dicht bei Sir Gerald, 
als die Menschenmenge in Richtung Altar drängte. Der 
rotbärtige Ritter und seine dünne Frau bemerkten Gwenda 
nicht, und ihre beiden Söhne schenkten ihr ebenso wenig 
Beachtung wie den Kathedralenwänden. Gwendas Familie 
ließ sich zurückfallen, und das Mädchen verlor sie aus dem 
Blick. 

Das Hauptschiff füllte sich nun rasch. Gwenda hatte noch 
nie so viele Menschen an einem Ort gesehen: Hier ging es 
geschäftiger zu als am Markttag auf dem grasbewachsenen 
Kathedralenvorplatz. 

Fröhlich begrüßten die Menschen einander. Im Gotteshaus 
fühlten sie sich vor bösen Geistern sicher. Ihre Stimmen 
hallten gespenstisch in dem riesigen Kircheninnern wider 
und schienen aus allen Richtungen zugleich zu kommen. 

Dann läutete die Glocke, und die Menge verstummte. 

Sir Gerald stand bei einer Familie aus der Stadt. Die Leute 
trugen Mäntel aus feinem Stoff; vermutlich waren sie reiche 
Wollhändler. 

Neben dem Ritter stand ein Mädchen von ungefähr zehn 
Jahren. 

Gwenda schob sich hinter die beiden, wobei sie versuchte, 
so unauffällig wie möglich zu sein, doch zu ihrem Entsetzen 
schaute das Mädchen sie plötzlich an und lächelte 
beruhigend, als wollte es sagen: Hab keine Angst! 


Am Rand der Menge löschten die Mönche ihre Fackeln, 
eine nach der anderen, bis das Innere der Kirche in völlige 
Dunkelheit getaucht war. 

Gwenda atmete auf, fragte sich jedoch, ob das reiche 
Mädchen sich später an sie erinnern würde. Das Mädchen 
hatte sie nicht bloß flüchtig gemustert, wie die meisten 
Menschen; sie hatte Gwenda in die Augen geschaut, hatte 
erkannt, dass sie sich fürchtete, und sie freundlich 
angelächelt. Doch es waren Hunderte von Kindern in der 
Kathedrale, und in dem trüben Licht konnte das Mädchen 
sich unmöglich Gwendas Gesichtszüge eingeprägt haben ... 
oder? Gwenda versuchte, diesen beängstigenden Gedanken 
zu verdrängen. 

Unsichtbar in der Dunkelheit schob sie sich vor und 
schlüpfte geräuschlos zwischen die beiden Gestalten. Sie 
spürte die weiche Wolle des Mädchenmantels auf der einen 
Seite und den steiferen Stoff des alten Waffenrocks, den der 
Ritter trug, auf der anderen. Jetzt musste sie nur noch den 
Arm ausstrecken, ein rascher Schnitt — und die Börse 
gehörte ihr. 

Gwenda griff an ihr Halsband und zog das kleine Messer 
aus der Scheide. 

In die Stille hinein erklang ein fürchterlicher Schrei. 
Gwenda hatte damit gerechnet — Mama hatte ihr erklärt, 
was während des Gottesdienstes so alles vor sich ging —, 
trotzdem erschrak sie bis ins Mark. Es klang, als würde 
jemand gefoltert. 

Dann ertönte ein hartes Trommeln, als schlüge jemand auf 
eine Metallplatte. Weitere Geräusche folgten: schrilles 
Heulen, irres Lachen, ein Jagdhorn, Rasseln, Tierstimmen, 
eine zersprungene Glocke. In der Gemeinde begann ein Kind 
zu plärren; andere fielen ein. Ein paar Erwachsene lachten 
nervös. Sie wussten, dass die Mönche diese Geräusche 
machten, doch es war eine höllische Kakophonie. 

Jetzt ist nicht der geeignete Augenblick, um sich die Börse 
zu schnappen, dachte Gwenda ängstlich. Alle waren 


angespannt und wachsam. Der Ritter würde jede noch so 
leichte Berührung bemerken. 

Der teuflische Lärm wurde lauter. Dann kam ein neues 
Geräusch hinzu: Musik. Zuerst war sie so leise, dass Gwenda 
nicht sicher war, ob sie die Klänge wirklich hörte, doch nach 
und nach wurden sie lauter: Die Nonnen sangen. Gwenda 
spürte, wie Spannung sie erfasste. 

Und dann war es so weit. 

Gwenda bewegte sich so lautlos wie ein Schatten und so 
leicht wie die Luft, als sie sich Sir Gerald zu wandte. Sie 
wusste genau, was er trug: eine dicke Wollrobe, an der 
Hüfte von einem breiten, metallbeschlagenen Gürtel 
gehalten, an dem seine Börse mit einem Lederband 
befestigt war. Über der Robe trug er einen bestickten 
Waffenrock, ein edles, jedoch abgetragenes Stück mit 
gelben Knöpfen aus Bein. Er hatte ihn hoch zugeknöpft, 
doch zwei, drei Köpfe standen noch offen — entweder aus 
Nachlässigkeit oder weil der Weg vom Hospital in die Kirche 
so kurz gewesen war. 

So sanft und vorsichtig sie konnte, legte Gwenda eine 
schmale Hand auf des Ritters Rock. Sie stellte sich vor, ihre 
Hand sei eine Spinne, die so leicht und lautlos dahin 
huschte, dass Sir Gerald sie unmöglich zu spüren 
vermochte. Diese Spinnenhand ließ Gwenda nun vorn über 
den Rock huschen, dann unter den Rocksaum und an dem 
schweren Gürtel entlang, bis sie die Börse ertastete. 

Der Höllenlärm verebbte, während die Musik immer lauter 
erschallte. In den vorderen Reihen erhob sich ehrfürchtiges 
Raunen. 

Gwenda konnte nichts sehen, aber sie wusste, dass auf 
dem Altar eine Lampe entzündet worden war, die eine 
Reliquie beleuchtete: einen prachtvoll beschnitzten Kasten 
aus Ebenholz und Gold, in dem sich die Gebeine des 
heiligen Adolphus befanden. Als vorhin das Licht in der 
Kirche erlosch, war der Kasten noch nicht da gewesen, doch 


nun — o Wunder! — stand er dort. Die Menge drängte nach 
vorn; alle wollten der heiligen Reliquie nahe sein. 

Als Gwenda zwischen Sir Gerald und dem Mann vor ihm 
eingequetscht wurde, hob sie die rechte Hand und setzte 
die Messerklinge ans Band der Börse. 

Das Leder war zäh, und mit dem ersten Streich gelang es 
ihr nicht, das Band durch zuschneiden. Sie sägte nach 
Leibeskräften und hoffte verzweifelt, Sir Gerald möge von 
der Szene am Altar so sehr gefesselt sein, dass er nicht 
bemerkte, was direkt vor seiner Nase geschah. Gwenda hob 
kurz den Blick und sah voller Schrecken, dass sie wieder die 
Umrisse der Menschen erkennen konnte: Die Mönche und 
Nonnen zündeten Kerzen an. Jeden Augenblick würde es 
deutlich heller werden! 

Gwenda riss kräftig an dem Messer und spürte, wie das 
Band nachgab. Sir Gerald knurrte leise. Hatte er etwas 
gespürt, oder war es eine Reaktion auf das Spektakel am 
Altar? Die Börse fiel und landete in Gwendas Hand, war aber 
zu groß, als dass das Mädchen sie hätte fangen können, und 
drohte ihren Fingern zu entgleiten. Einen schrecklichen 
Augenblick lang fürchtete Gwenda, sie fallen zu lassen und 
inmitten der Menschenmenge auf dem Boden zu verlieren; 
dann bekam sie den Beutel zu fassen und hielt ihn fest. 

Erleichterung durchströmte Gwenda wie eine Welle. 

Doch noch immer schwebte sie in großer Gefahr. Ihr Herz 
schlug so laut, dass sie glaubte, jeder müsse es hören. 
Rasch drehte sie sich um, sodass sie dem Ritter den Rücken 
zukehrte. Noch in der Bewegung stopfte sie die Börse vorne 
in ihren Kittel, wo der schwere Lederbeutel jedoch eine 
verdächtige Wölbung bildete, die ihr über den Gürtel hing 
wie der Bauch eines alten Mannes. Gwenda schob die Börse 
zur Seite, wo sie sie wenigstens teilweise mit dem Arm 
verdecken konnte. Zwar wäre sie da noch immer zu sehen, 
wenn das Licht heller wurde, doch es gab keinen besseren 
Platz, um sie zu verstecken. 


Gwenda schob das Messer wieder in die Scheide. Jetzt 
musste sie rasch verschwinden, ehe Sir Gerald seinen 
Verlust bemerkte. 

Doch das Gedränge der Gläubigen, das ihr eben noch 
geholfen hatte, die Börse unbemerkt an sich zu nehmen, 
hinderte sie nun an der Flucht. Sie versuchte, rückwärts 
zugehen und sich zwischen den Leibern hindurch zu 
zwängen, doch noch immer zog es die Leute nach vorn, so 
begierig waren sie, einen Blick auf die Gebeine des Heiligen 
zu werfen. Gwenda saß in der Falle. Sie konnte sich nicht 
bewegen, stand noch immer genau vor dem Mann, den sie 
bestohlen hatte. 

Eine Stimme sagte ihr ins Ohr: »Alles in Ordnung?« Es war 
das reiche Mädchen. Gwenda kämpfte gegen die 
aufkeimende Panik an. 

Sie musste unsichtbar sein. Ein hilfsbereites, älteres Kind 
konnte sie jetzt am allerwenigsten gebrauchen. Sie schwieg. 

»Seid vorsichtig«, sagte das Mädchen zu den Leuten um 
sie herum. »Ihr zerquetscht ja das arme kleine Ding!« 

Gwenda hätte sich am liebsten in Luft aufgelöst. Die 
Fürsorglichkeit des Mädchens würde noch dazu führen, dass 
man ihr die Hand abhackte! 

In dem verzweifelten Versuch davon zukommen drückte 
sie dem Mann vor sich die Hände ins Kreuz und stieß sich 
nach hinten ab. 

Doch das brachte ihr lediglich die Aufmerksamkeit Sir 
Geralds ein. 

»Oh, du armes Ding! Du kannst nichts sehen, weil du so 
klein bist, nicht wahr?«, sagte der Bestohlene mit 
freundlicher Stimme, und zu Gwendas Entsetzen packte er 
sie unter den Armen und hob sie hoch. 

Sie war hilflos. Sir Geralds große Hand in ihrer Achselhöhle 
war nur zwei Fingerbreit von der Börse entfernt. Gwenda 
drehte sich nach vorne, sodass er nur ihren Hinterkopf 
sehen konnte, und schaute über die Menge hinweg zum 
Altar, wo die Mönche und Nonnen weitere Kerzen 


entzündeten und zu Ehren des Heiligen fromme Lieder 
sangen. Hinter ihnen drang ein schwacher Lichtschein durch 
das große Rosettenfenster an der Ostfassade: Der Morgen 
brach an und jagte die bösen Geister davon. Der 
dämonische Lärm war nun gänzlich verstummt, und der 
Gesang schwoll noch immer an. Ein großer, gut aussehender 
Mönch trat an den Altar. Gwenda erkannte ihn als Anthony, 
den Prior von Kingsbridge. 

Er hob die Hände zum Segen und sagte laut: »Und wieder 
einmal wurden das Böse und die Dunkelheit dieser Welt 
durch die Gnade unseres Herrn Jesus Christus und die 
Harmonie und das Licht von Gottes heiliger Kirche 
verbannt.« 

»Amen!«, dröhnte es durch die Kathedrale, und alle 
schlugen das Kreuzzeichen, womit die Zeremonie endete. 

Gwenda wand sich im Griff des Ritters, und Sir Gerald 
verstand und setzte sie ab. Das Gesicht noch immer von 
ihm abgewandt, schob Gwenda sich an ihm vorbei und hielt 
auf den hinteren Teil der Menge zu. Die Menschen drängten 
jetzt nicht mehr zum Altar, und so konnte Gwenda sich 
zwischen ihnen hindurch zwängen. Je weiter sie nach hinten 
kam, desto leichter wurde es für sie, bis sie sich schließlich 
am großen Westportal wiederfand, wo ihre Familie bereits 
auf sie und die Beute wartete. 

Pa schaute sie erwartungsvoll an, bereit, wütend zu 
werden, sollte sie versagt haben. Gwenda holte die Börse 
aus ihrem Hemd und warf sie ihm zu; sie war froh, das Ding 
loszuwerden. Pa fing die Börse auf, drehte sich ein wenig zur 
Seite und warf einen verstohlenen Blick hinein. Gwenda sah 
ihn grinsen. Dann reichte er die Börse an Ma weiter, die sie 
rasch in den Falten der Decke verschwinden ließ, die sie um 
das Baby gewickelt hatte. 

Das Martyrium war vorbei, die Gefahr jedoch nicht. »Ein 
Mädchen hat mich bemerkt«, berichtete Gwenda und hörte 
die schrille Angst in ihrer Stimme. 


Zorn loderte in Pas kleinen, dunklen Augen auf. »Hat 
dieses Mädchen gesehen, was du getan hast?« 

»Nein, aber sie hat zu den Leuten gesagt, sie sollten mich 
nicht totquetschen, und da hat der Ritter mich 
hochgehoben, damit ich besser sehen kann.« 

Ma stieß ein leises Stöhnen aus. 

Pa sagte: »Dann hat er dein Gesicht gesehen?« »Ich habe 
versucht, es von ihm weg zu drehen.« »Trotzdem ist es 
besser, wenn er dir nicht noch mal über den Weg läuft«, 
sagte Pa. »Wir gehen nicht mehr ins Hospital zurück. Wir 
frühstücken in einer Schänke.« Ma sagte: »Wir können uns 
nicht den ganzen Tag verstecken.« »Nein, aber wir können 
in der Menge untertauchen.« Gwenda atmete ein wenig auf. 
Offenbar hielt Pa die Situation nicht für gar so gefährlich. 

Gwenda war froh, dass nun er wieder das Kommando 
übernahm und sie von der Verantwortung befreite. 

»Außerdem«, fuhr Pa fort, »habe ich den wässrigen Brei 
der Mönche satt. Ich will Brot und Fleisch. Jetzt können wir’s 
uns leisten!« 

Sie traten aus der Kirche hinaus in die 
Morgendämmerung. Der Himmel war perlgrau. Gwenda 
wollte Mas Hand halten, aber das Baby fing zu schreien an, 
und Ma war abgelenkt. Dann erblickte Gwenda einen 
kleinen, dreibeinigen Hund mit schwarzem Gesicht, der mit 
vertrautem Humpeln auf den Kathedralenplatz lief. »Hop!«, 
rief Gwenda, hob ihn hoch und drückte ihn an sich. 


KAPITEL 2 


Merthin war elf, ein Jahr älter als sein Bruder Ralph; doch 
zu seinem größten Verdruss war Ralph größer und stärker. 

Das sorgte für Probleme mit den Eltern. Der Vater der 
Jungen, Sir Gerald, war Soldat, und so konnte er seine 
Enttäuschung nicht verbergen, wenn Merthin sich als 
unfähig erwies, eine schwere Lanze hoch zu heben, 
Erschöpfung zeigte, noch ehe der Baum gefällt war, oder 
weinend nach Hause kam, wenn er einen Kampf verloren 
hatte. Und ihre Mutter, Lady Maud, machte alles noch 
schlimmer. Immer wieder brachte sie Merthin mit ihrer 
übertriebenen Fürsorge in Verlegenheit, wo es dem Jungen 
doch viel lieber gewesen wäre, sie würde so tun, als hätte 
sie nichts bemerkt. Wann immer Vater seinen Stolz auf den 
großen, starken Ralph bekundete, versuchte Mutter, einen 
Ausgleich zu schaffen, indem sie Ralphs Mangel an 
Intelligenz hervorhob. Ralph war in der Tat ein wenig 
langsam im Denken, doch dafür konnte er nichts, und wann 
immer jemand ihn deswegen verspottete, geriet er in Wut, 
und es war an der Tagesordnung, dass er sich mit anderen 
Jungen raufte. 

Am Morgen von Allerheiligen waren beide Eltern gereizt. 
Sir Gerald hatte nicht nach Kingsbridge kommen wollen, 
doch ihm war keine Wahl geblieben: Er schuldete der Priorei 
Geld. Allerdings konnte er seine Schulden nicht zahlen, 
sodass Lady Maud zu ihm sagte, man würde ihm seine 
Ländereien wegnehmen, worauf Sir Gerald sie daran 
erinnerte, dass er von Thomas abstamme, der in dem Jahr 
zum Grafen von Shiring erhoben worden war, als König 
Heinrich II den Erzbischof Becket ermordet hatte. Graf 
Thomas wiederum war der Sohn von Jack Builder, dem 


Erbauer der Kathedrale von Kingsbridge, und Lady Aliena 
von Shiring gewesen — einem beinahe schon legendären 
Paar, dessen Geschichte an langen Winterabenden in einem 
Atemzug mit den Heldensagen Karls des Großen und 
Rolands erzählt wurde. Angesichts einer solchen Ahnenreihe 
könne kein Mönch seine Länder konfiszieren, rief Sir Gerald 
wutentbrannt, vor allem nicht dieses alte Waschweib Prior 
Anthony. 

Als ihr Gemahl zu toben begann, legte sich ein Ausdruck 
müder Resignation auf Mauds Gesicht, und sie wandte sich 
ab. 

Prior Anthony mochte ja ein altes Waschweib sein, aber er 
war zumindest Manns genug gewesen, sich bei Sir Geralds 
Lehnsherrn, dem derzeitigen Grafen von Shiring, über den 
säumigen Schuldner zu beschweren. Das war der Grund für 
Sir Geralds schlechte Laune, die sich auch durch das 
Spektakel in der Kathedrale nicht gebessert hatte. 

Merthin hingegen hatte das Schauspiel genossen: die 
Dunkelheit, die seltsamen Geräusche, die Musik, die so leise 
begonnen hatte und dann so laut geworden war, dass sie 
die ganze Kirche erfüllte, und schließlich das bedächtige 
Entzünden der Kerzen. Auch hatte Merthin, als es wieder 
heller geworden war, bemerkt, dass einige Leute die 
Dunkelheit ausgenutzt hatten, um kleinere Sünden zu 
begehen, welche ihnen nun vergeben werden konnten: So 
hatte er im aufflammenden Licht zwei Mönche gesehen, die 
sich geküsst und hastig voneinander abgelassen hatten, als 
es so plötzlich hell geworden war, und einen durchtriebenen 
Kaufmann, der rasch die Hand vom üppigen Busen einer 
lächelnden Frau genommen hatte, die das Weib eines 
anderen zu sein schien. 

Merthin war noch immer ganz aufgeregt, als sie ins 
Hospital zurückkehrten. 

Während sie nun darauf warteten, dass die Nonnen das 
Frühstück austeilten, ging ein Küchenjunge durch den Raum. 
Er trug ein Tablett mit einem großen Krug Bier und einem 


Teller heißen Salzfleischs die Treppe hinauf. Mürrisch 
bemerkte Lady Maud: »Man hätte doch meinen sollen, dass 
dein Verwandter, der Graf, uns einlädt, mit ihm in seinem 
Privatgemach zu speisen. Schließlich war deine Großmutter 
die Schwester seines Großvaters.« 

Graf Roland hatte Gerald für heute nach Kingsbridge 
bestellt, um sich mit ihm und dem Prior zusammenzusetzen 
und eine Lösung zu besprechen. 

Sir Gerald erwiderte: »Wenn du keinen Brei willst, Können 
wir ja in eine Schänke gehen.« 

Merthin spitzte die Ohren. Er mochte das Frühstück mit 
frischem Brot und Salzbutter im Wirtshaus. Aber Mutter 
sagte: »Das können wir uns nicht leisten.« 

»Doch, können wir«, widersprach Sir Gerald und tastete 
nach seiner Börse — und das war der Augenblick, da er 
bemerkte, dass sie verschwunden war. 

Zuerst schaute er auf den Boden, als wäre sie hinunter 
gefallen; dann bemerkte er den Schnitt am Lederband und 
brüllte entrüstet auf. Alle drehten sich zu ihm um, mit 
Ausnahme von Lady Maud, die zu Boden blickte. Merthin 
hörte sie leise vor sich hin murmeln: »Das war alles, was wir 
hatten.« 

Sir Gerald funkelte die anderen Gäste im Hospital 
vorwurfsvoll an. Die lange Narbe, die von seiner rechten 
Schläfe bis zum linken Auge verlief, verdunkelte sich vor 
Zorn. Gespannte Stille senkte sich über den Raum. Ein 
wütender Ritter war gefährlich, selbst einer, der 
offensichtlich vom Pech verfolgt war. 

Dann sagte Lady Maud: »Ohne Zweifel hat man dich in der 
Kirche beraubt.« Merthin vermutete, dass sie recht hatte. In 
der Dunkelheit hatten die Leute nicht nur Küsse gestohlen. 
»Sakrileg!«, rief Vater. 

»Ich nehme an, es ist passiert, als du dieses kleine 
Mädchen hochgehoben hast«, fuhr Mutter fort. Ihr Gesicht 
war verzerrt, als hätte sie etwas Bitteres gegessen. »Der 
Dieb hat dir vermutlich von hinten um die Hüfte gegriffen.« 


»Er muss gefunden werden!«, brüllte Vater. 

Der junge Mönch mit Namen Godwyn meldete sich zu 
Wort. 

»Was geschehen ist, bedaure ich, Sir Gerald. Ich werde 
sofort gehen und John Constable Bescheid geben. Er kann 
dann nach einem armen Kerl suchen, der unverhofft zu 
Reichtum gelangt ist.« 

Dieser Plan kam Merthin nicht gerade viel versprechend 
vor. Es gab Tausende von armen Menschen in der Stadt und 
noch Hunderte mehr von außerhalb. Der Büttel konnte sie 
unmöglich alle beobachten. 

Aber Vater zeigte sich beschwichtigt. »Der Schuft soll 
hängen!«, sagte er mit nicht mehr ganz so lauter Stimme. 

»Und in der Zwischenzeit... Vielleicht wollt Ihr, Lady Maud 
und Eure Söhne uns ja die Ehre geben, Euch an den Tisch 
vor dem Altar zu setzen«, schlug Godwyn vor. 

Vater knurrte. Merthin wusste, dass es ihn freute, einen 
höheren Status als die Masse der Gäste zugesprochen zu 
bekommen, die auf demselben Boden essen mussten, auf 
dem sie auch geschlafen hatten. 

Der Augenblick, da Gewalt in der Luft gehangen hatte, 
verging, und Merthin entspannte sich ein wenig; doch als 
die vier ihre Plätze am Altar einnahmen, fragte er sich 
besorgt, was nun aus der Familie werden würde. Sein Vater 
war ein tapferer Soldat — das sagte jeder. 

Sir Gerald hatte für den alten König bei Boroughbridge 
gefochten, wo ihm das Schwert eines Lancaster-Rebellen die 
Narbe auf der Stirn beigebracht hatte. Aber das Schicksal 
hatte es nicht gut mit ihm gemeint. Viele Ritter machten in 
der Schlacht reiche Beute: geplünderte Juwelen, eine 
Wagenladung flämisches Tuch und italienische Seide oder 
den geliebten Vater einer hochwohlgeborenen Familie, der 
ein Lösegeld von tausend Pfund wert war. Sir Gerald hatte 
jedoch nie viel nach Hause gebracht. Trotzdem musste er 
nach wie vor Waffen, Rüstung und ein teures Schlachtross 
finanzieren, um weiter seine Pflicht dem König gegenüber 


erfüllen zu können, und aus unerfindlichen Gründen reichten 
die Erträge seiner Ländereien dafür nie aus. Also hatte er 
gegen den Willen seiner Frau begonnen, sich das Geld zu 
leihen. 

Die Küchenhilfen brachten einen dampfenden Kessel 
herein. Sir Geralds Familie wurde als erste bedient. Der Brei 
war aus Gerste gemacht, gewürzt mit Rosmarin und Salz. 
Ralph, der die Familienkrise nicht verstand, begann 
aufgeregt über das Hochamt zu reden, doch die mürrische 
Stile, die auf seine Worte folgte, brachte ihn zum 
Schweigen. 

Nachdem der Brei gegessen war, ging Merthin zum Altar. 
Dahinter hatte er seinen Bogen und seine Pfeile verstaut. 
Jeder zögerte, etwas von einem Altar zu stehlen. Natürlich 
überwand manch einer seine Angst, wenn die Versuchung 
groß genug war, aber ein selbst gemachter Bogen war keine 
große Beute. Also war er tatsächlich noch da. 

Merthin war stolz auf seine Waffe. Natürlich war sie klein; 
um einen großen Sechs-Fuß-Bogen zu spannen, bedurfte es 
der Kraft eines Erwachsenen. Merthins Bogen war vier Fuß 
lang und schlank, doch in jeder anderen Hinsicht glich er 
dem typischen englischen Langbogen, der schon so viel 
schottisches Bergvolk, walisische Rebellen und französische 
Ritter in Harnisch ins Jenseits befördert hatte. 

Vater hatte bis jetzt nie etwas zu dem Bogen gesagt, und 
nun schaute er ihn sich an, als würde er ihn zum ersten Mal 
sehen. »Wo hast du denn den Bogen her?s, fragte er. »Die 
sind teuer.« 

»Nicht der hier — er ist zu klein. Ein Bogenmacher hat mir 
das Holz gegeben.« 

Vater nickte. »Abgesehen von der Länge ist der Bogen 
perfekt«, sagte er. »Er ist aus dem Inneren der Eibe 
gefertigt, wo Splintholz auf Kernholz trifft.« Er deutete auf 
die zwei verschiedenen Farben. 

»Ich weiß«, sagte Merthin eifrig. Er hatte nicht oft 
Gelegenheit, seinen Vater zu beeindrucken. »Das dehnbare 


Splintholz ist besonders gut geeignet für die Vorderseite des 
Bogens, denn es biegt sich wieder in seine ursprüngliche 
Form zurück, und das harte Kernholz ist am besten für die 
Innenseite, denn es drückt wieder zurück, wenn der Bogen 
sich nach innen biegt.« 

»Genau«, sagte Vater. Er gab seinem Sohn die Waffe 
wieder. 

»Aber vergiss nicht: Das ist nicht die Waffe eines 
Edelmannes. 

Die Söhne von Rittern werden keine Bogenschützen. Gib 
ihn einem Bauernjungen.« 

Merthin war geknickt. »Ich habe ihn noch nicht einmal 
ausprobiert!« Mutter mischte sich ein. »Lass sie doch 
spielen«, sagte sie zu ihrem Gemahl. »Sie sind doch noch 
Jungen.« »In der Tat«, sagte Vater und verlor das Interesse. 
»Ob diese Mönche uns wohl auch einen Krug Bier bringen 
würden?« »Fort mit euch«, sagte Mutter zu ihren Söhnen. 
»Merthin, pass auf deinen Bruder auf.« Vater knurrte. 

»Wahrscheinlich wird es eher andersherum sein.« Das traf 
Merthin hart. Vater hatte keine Ahnung, wie es in 
Wirklichkeit aussah. 

Merthin konnte sehr wohl auf sich selbst aufpassen, doch 
Ralph allein würde zweifelsohne in eine Keilerei geraten. 
Allerdings wusste Merthin es besser, als sich mit seinem 
Vater in dieser Stimmung auf einen Streit einzulassen, und 
so verließ er ohne ein Wort das Hospital. Ralph trottete ihm 
hinterher. 

Es war ein klarer, kalter Novembertag, und eine hohe 
blassgraue Wolkenbank bedeckte den Himmel. Sie verließen 
das Kathedralengelände und gingen die Hauptstraße 
hinunter, vorbei an Fish Lane, Leather Yard und Cookshop 
Street. Am Fuß des Hügels überquerten sie die Holzbrücke 
über den Fluss, verließen die Altstadt und kamen in die 
Vorstadt, die Newtown genannt wurde. Hier führten von 
Holzhäusern gesäumte Straßen zwischen Weiden und 


Gärten hindurch. Merthin ging zu einer Wiese, die man 
Lovers‘ Field nannte. 

Dort hatte die Stadtmiliz Schießstände aufgebaut, Ziele 
für Bogenschützen, denn auf Befehl des Königs waren alle 
Männer verpflichtet, sich nach dem Kirchgang im Schießen 
zu üben. 

Dieser Verfügung musste nicht viel Nachdruck verliehen 
werden: 

Es bedeutete keine Härte, sonntags morgens ein paar 
Pfeile abzuschießen, und gut hundert junge Männer aus der 
Stadt warteten bereits darauf, dass sie an die Reihe kamen, 
beobachtet von Frauen, Kindern und Männern, die sich 
selbst als zu alt zum Schießen oder den Bogen als unter 
ihrer Würde betrachteten. Einige hatten ihre eigenen Waffen 
dabei. Für jene, die zu arm waren, um sich einen Bogen zu 
leisten, hatte John Constable billige Übungsbögen aus 
Eschen- oder Haselholz machen lassen. 

Es ging zu wie an einem Festtag. Dick Brewer verkaufte 
Humpen voll Bier aus einem Fass auf einem Karren, und 
Betty Baxters vier heranwachsende Töchter gingen umher 
und boten Gewürzbrötchen von ihren Tabletts feil. Die 
wohlhabenderen Stadtbewohner trugen Pelzkappen und 
neue Schuhe, und selbst die ärmeren Frauen hatten ihr Haar 
frisiert und ihre Mäntel neu gesäumt. 

Merthin war der einzige Junge, der einen Bogen dabei 
hatte, und damit erregte er sofort die Aufmerksamkeit der 
anderen Kinder. Sie drängten sich um ihn und Ralph. Die 
Jungen stellten neidische Fragen, und die Mädchen schauten 
entweder bewundernd oder verächtlich drein, je nach 
Veranlagung. Eines der Mädchen fragte: 

»Woher hast du gewusst, wie man so was macht?« 

Merthin erkannte sie: Sie hatte in der Kathedrale neben 
ihm gestanden. Sie war ungefähr ein Jahr jünger als er, 
schätzte er, und sie trug ein Kleid und einen Mantel aus 
teurer, dicht gewebter Wolle. 


Normalerweise empfand Merthin Mädchen seines eigenen 
Alters eher als lästig: Sie kicherten meist und weigerten 
sich, irgendetwas ernst zu nehmen. Doch dieses hier 
schaute ihn und seinen Bogen mit einer offenen Neugier an, 
die ihm gefiel. »Ich habe ihn einfach gemacht, wie ich es für 
richtig hielt«, antwortete er. 

»Das klingt klug. Funktioniert er denn auch?« »Ich habe 
ihn noch nicht ausprobiert. Wie heißt du?« »Caris, aus der 
Familie Wooler. 

Und wer bist du?« »Merthin. Mein Vater ist Sir Gerald.« 
Merthin schlug die Kapuze zurück, griff hinein und holte eine 
zusammengerolite Bogensehne hervor. 

»Warum trägst du die Sehne unter der Kapuze?« »Damit 
sie nicht feucht wird, wenn es regnet. Das tun echte 
Bogenschützen auch.« Er machte die Sehne an beiden 
Enden fest, wobei er den Bogen leicht durchbog, sodass die 
Spannung die Sehne festhielt. 

»Willst du auf die Ziele schießen?« »Ja.« Ein Junge sagte: 
»Sie werden dich nicht lassen.« Merthin schaute ihn an. Der 
Junge war ungefähr zwölf Jahre alt, groß und dünn mit 
großen Händen und Füßen. Merthin hatte ihn und seine 
Familie vergangene Nacht im Hospital der Priorei gesehen; 
sein Name war Philemon. Philemon hatte sich häufig in der 
Nähe der Mönche aufgehalten; er hatte ihnen Fragen 
gestellt und bei der Verteilung des Abendessens geholfen. 
»Natürlich werden sie mich schießen lassen«, erwiderte 
Merthin. »Warum auch nicht?« »Weil du zu jung bist.« 

»Das ist dumm.« Noch während er sprach, wusste 
Merthin, dass er sich dessen lieber nicht so sicher sein 
sollte: Erwachsene waren oft dumm. Aber dass Philemon so 
tat, als wüsste er mehr, ärgerte Merthin — besonders 
nachdem er sich vor Caris so selbstbewusst gegeben hatte. 

Er verließ die Kinder und ging zu einer Gruppe von 
Männern, die darauf warteten, auf eine Scheibe schießen zu 
können. Er erkannte einen von ihnen: einen ungewöhnlich 
großen, breitschultrigen Mann mit Namen Mark Webber. 


Mark bemerkte den Bogen und fragte Merthin auf seine 
langsame, freundliche Art: »Wo hast du den her?« 

»Ich habe ihn selbst gemacht«, antwortete Merthin stolz. 

»Schaut Euch das an, Elfric«, sagte Mark zu seinem 
Nachbarn. »Das hat er gut hin bekommen.« 

Elfric war ein kräftiger Mann mit verschlagenem Blick. Er 
schaute sich den Bogen nur flüchtig an. »Zu klein«, sagte er 
abschätzig. 

»Damit kannst du nie einen Pfeil abschießen, der die 
Rüstung eines französischen Ritters durchschlägt.« 

»Das vielleicht nicht«, räumte Mark ein, »aber ich nehme 
an, dass der Junge höchstens noch ein, zwei Jahre hat, bevor 
er gegen die Franzosen wird kämpfen müssen.« 

John Constable rief: »Wir sind bereit. Lasst uns anfangen. 
Mark Webber, Ihr seid der Erste.« Der Riese trat an die Linie. 
Er nahm sich einen kräftigen Bogen, prüfte ihn und bog das 
dicke Holz mühelos durch. 

Da bemerkte John Constable auch Merthin. »Keine 
Kinder«, sagte er. 

»Warum nicht?«, protestierte Merthin. 

»Das soll dir egal sein. Mach einfach, dass du aus dem 
Weg kommst.« Merthin hörte ein paar der anderen Kinder 
kichern. »Es gibt nicht den geringsten Grund dafür!«, 
erklärte er entrüstet. 

»Ich muss Kindern keine Gründe nennen«, erwiderte John. 
»Also gut, Mark Webber, schießt!« 

Merthin fühlte sich gedemütigt. Der schmierige Philemon 
hatte vor allen bewiesen, dass Merthin unrecht hatte. Er 
wandte sich von den Zielen ab. 

»Das habe ich dir ja gesagt«, erklärte Philemon. 

»Oh, halt einfach den Mund, und verschwinde.« »Du 
kannst mich nicht vertreiben«, sagte Philemon, der einen 
halben Kopf größer war als Merthin. 

»Ich aber schon«, warf Ralph ein. 

Merthin seufzte. Ralph war schier unglaublich loyal, aber 
er verstand einfach nicht, dass Merthin nicht nur als Narr, 


sondern auch als Schwächling dastehen würde, wenn Ralph 
sich für ihn mit Philemon prügelte. 

»Ich wollte ohnehin gehen«, sagte Philemon. »Ich werde 
Bruder Godwyn helfen.« Er trollte sich davon. 

Auch die anderen Kinder zerstreuten sich auf der Suche 
nach neuen Attraktionen. Caris sagte zu Merthin: »Du 
könntest doch irgendwo anders hingehen, um deinen Bogen 
auszuprobieren.« 

Offensichtlich war sie begierig darauf zu sehen, was 
geschehen würde. 

Merthin schaute sich um. »Aber wohin?« Wenn er ohne 
Aufsicht schoss, würde man ihm den Bogen vielleicht 
abnehmen. 

»Wir könnten in den Wald gehen.« 

Merthin war überrascht. Es war Kindern verboten, in den 
Wald zu gehen. Dort gab es Gesetzlose, Männer und Frauen, 
die vom Stehlen lebten. Kinder könnte man ihrer Kleider 
berauben oder sie zu Sklaven machen, und es gab noch 
schlimmere Gefahren, die Eltern nur andeuteten. Und selbst 
wenn sie solchen Gefahren entkamen, drohten Kindern bei 
ihrer Rückkehr Schläge von ihren Vätern, weil sie eine Regel 
gebrochen hatten. 

Doch Caris schien sich nicht im Mindesten davor zu 
fürchten, und Merthin wollte nicht weniger mutig wirken als 
sie. Außerdem hatte die Abfuhr durch den Stadtbüttel 
seinen Trotz geweckt. »Also schön«, sagte er. »Aber wir 
werden dafür sorgen müssen, dass uns niemand sieht.« 

Caris hatte schon eine Idee. »Ich kenne da einen \Weg.« 
Sie ging zum Fluss. Merthin und Ralph folgten ihr. Ein kleiner 
dreibeiniger Hund humpelte neben ihnen her. »Wie heißt der 
Hund?«, fragte Merthin Caris. 

»Der gehört nicht mir«, antwortete sie, »aber ich habe 
ihm ein Stück schimmeligen Schinken gegeben, und jetzt 
werde ich ihn einfach nicht mehr los.« Sie gingen am 
verschlammten Flussufer entlang, vorbei an Lagerhäusern, 
Anlegestellen und Kähnen. Unauffällig musterte Merthin 


dieses Mädchen, das sich so mühelos zu ihrer Anführerin 
aufgeschwungen hatte. Sie besaß ein kantiges, 
entschlossenes Gesicht, war weder hübsch noch hässlich, 
und sie hatte den Schalk in den grünlichen Augen mit den 
braunen Flecken. Ihr hellbraunes Haar war zu zwei Zöpfen 
geflochten, wie es bei den wohlhabenden Frauen Mode war. 
Ihre Kleider waren teuer, aber sie trug praktische 
Lederstiefel und nicht die bestickten Stoffschuhe, wie 
Edelfrauen sie bevorzugten. 

Caris wandte sich vom Fluss ab, führte sie über einen 
Holzlagerplatz, und plötzlich befanden sie sich in 
gestrüppreichem Waldland. 

Merthin wurde leicht unbehaglich zumute. Nun, da er im 
Wald war, konnte hinter jeder Eiche ein Gesetzloser lauern, 
und er bereute seinen Wagemut; doch er schämte sich zu 
sehr für seine Angst, als dass er wieder hätte umkehren 
können. 

Sie gingen weiter und suchten nach einer Lichtung, die 
groß genug zum Bogenschießen war. Plötzlich sagte Caris in 
verschwörerischem Tonfall: »Seht ihr den großen 
Stechpalmenstrauch da drüben?« 

»Ja.« 

»Sobald wir daran vorbei sind, hockt euch mit mir nieder, 
und seid still.« »Warum?« 

»Ihr werdet schon sehen.« 

Einen Augenblick später kauerten Merthin, Ralph und 
Caris hinter dem Busch. Der dreibeinige Hund saß bei ihnen 
und schaute Caris hoffnungsvoll an. Ralph wollte eine Frage 
stellen, doch Caris brachte ihn mit einem »Pssst!« zum 
Schweigen. 

Eine Minute später kam ein kleines Mädchen vorbei. Caris 
sprang aus dem Gebüsch und packte sie. Das Mädchen 
schrie auf. 

»Sei still!«, befahl Caris. »Wir sind nicht weit von der 
Straße entfernt, und wir wollen nicht gehört werden. Warum 
verfolgst du uns?« 


»Du ... Du hast meinen Hund, und er will nicht wieder 
zurückkommen!«, schluchzte das Kind. 

»Ich kenne dich ... Ich habe dich heute Morgen in der 
Kirche gesehen«, sagte Caris mit sanfterer Stimme zu ihr. 
»Nun gut, es gibt keinen Grund zu weinen. Wir werden dir 
nichts tun. Wie heißt du?« 

»Gwenda.« 

»Und der Hund?« 

»Hop.« Gwenda nahm den Hund auf den Arm, und er 
leckte ihr die Tränen ab. 

»Nun, jetzt hast du ihn ja. Du solltest besser mit uns 
kommen für den Fall, dass er wieder weglaufen sollte. 
Außerdem wirst du allein wohl kaum den Weg in die Stadt 
zurückfinden.« 

Sie gingen weiter. Merthin fragte: »Was hat acht Arme und 
elf Beine?« »Ich gebe auf«, sagte Ralph sofort. Das tat er 
immer. 

»Ich weiß es«, sagte Caris und grinste. »Wir. Vier Kinder 
und der Hund.« Sie lachte. »Das ist gut.« 

Das freute Merthin. Die Leute verstanden seine Scherze 
nicht immer, Mädchen fast nie. Einen Augenblick später 
hörte er, wie Gwenda es Ralph erklärte. »Zwei Arme und 
zwei Arme und zwei Arme und zwei Arme, das macht acht«, 
sagte sie. »Zwei Beine und ... « 

Sie sahen niemanden, was gut war. Die wenigen Leute, 
die rechtmäßig im Wald etwas verloren hatten — Holzfäller, 
Köhler, Eisenschmelzer —, arbeiteten heute nicht, und an 
einem Sonntag würde man auch keine adelige 
Jagdgesellschaft sehen. Demnach würde es sich bei jedem, 
auf den sie trafen, höchstwahrscheinlich um einen 
Gesetzlosen handeln. Allerdings war es ein großer Wald, der 
sich über viele Meilen hinweg erstreckte. Merthin war nie so 
weit gereist, als dass er sein Ende gesehen hätte. 

Sie kamen zu einer breiten Lichtung, und Merthin sagte: 
»Das wird reichen.« 


Am gegenüber liegenden Ende, gut fünfzig Schritt 
entfernt, stand eine Eiche mit breitem Stamm. Merthin 
stellte sich schräg zum Ziel, wie er es bei den Männern 
gesehen hatte. Dann holte er einen seiner drei Pfeile heraus 
und legte ihn auf die Sehne. Die Pfeile waren genauso 
schwer herzustellen gewesen wie der Bogen. Sie bestanden 
aus Eschenholz und hatten Gänsefedenn als Befiederung. Da 
Merthin kein Eisen für die Spitzen hatte bekommen können, 
hatte er die Schäfte schlicht angespitzt und im Feuer 
gehärtet. Er legte auf den Baum an und spannte. Das 
kostete ihn viel Kraft. Er ließ los. 

Der Pfeil fiel schon weit vor dem Ziel zu Boden. Hop, der 
Hund, tollte über die Lichtung, um ihn zurück zu holen. 

Merthin war überrascht. Er hatte damit gerechnet, dass 
der Pfeil durch die Luft fliegen und sich mit der Spitze in den 
Stamm bohren würde. Nun erkannte er, dass er den Bogen 
nicht weit genug gespannt hatte. 

Merthin versuchte es mit dem Bogen in der rechten und 
dem Pfeil in der linken Hand. Was das betraf, war er sehr 
ungewöhnlich, denn er war weder Links- noch 
Rechtshänder, sondern mit beiden Händen gleichermaßen 
geschickt. Beim zweiten Pfeil zog er mit aller Kraft an der 
Sehne und drückte den Bogen mit der anderen Hand nach 
vorne, und tatsächlich gelang es ihm, die Waffe weiter zu 
spannen als zuvor. Diesmal erreichte der Pfeil den Baum 
fast. 

Für den dritten Schuss richtete er den Bogen nach oben in 
der Hoffnung, der Pfeil würde in einem Bogen durch die Luft 
fliegen und den Stamm so endlich treffen. Doch er schoss zu 
steil, und so flog der Pfeil ins Geäst und fiel inmitten eines 
Schauers trockener brauner Blätter abermals zu Boden. 

Merthin war peinlich berührt. Das Bogenschießen erwies 
sich als weit schwerer, als er gedacht hatte. Der Bogen 
selbst war wohl in Ordnung. Das Problem war sein Können .... 
oder sein Mangel daran. 


Erneut schien Caris sein Unbehagen nicht zu bemerken. 
»Lass mich mal versuchen«, sagte sie. 

»Mädchen können nicht schießen«, sagte Ralph und riss 
Merthin den Bogen aus der Hand. Mit der Schulter zum Ziel, 
wie auch Merthin es getan hatte, schoss er nicht sofort, 
sondern spannte den Bogen mehrere Male, um ein Gefühl 
dafür zu bekommen. Wie Merthin, so fand auch er es weit 
schwerer als erwartet, doch nach nur wenigen Augenblicken 
schien er damit umgehen zu können. 

Hop hatte Gwenda alle drei Pfeile vor die Füße gelegt, und 
nun hob das kleine Mädchen sie auf und reichte sie Ralph. 

Ralph zielte, ohne den Bogen zu spannen. Er richtete den 
Pfeil auf den Baumstamm aus, solange noch kein Druck auf 
seinen Armen lastete. Merthin erkannte, dass er es genauso 
hätte machen sollen. Warum fielen Ralph solche Dinge nur 
so leicht, wo er doch noch nicht einmal das einfachste 
Rätsel lösen konnte? Ralph spannte den Bogen zwar nicht 
ohne Mühe, doch in einer fließenden Bewegung, wobei er 
die Spannung hauptsächlich mit seinen Beinen abzufangen 
schien. Dann ließ er den Pfeil los, und das Geschoss traf die 
Eiche und drang gut einen Zoll in das weiche äußere Holz. 
Ralph lachte triumphierend. 

Hop lief dem Pfeil hinterher. Als er den Baum erreichte, 
blieb er verblüfft stehen. 

Ralph spannte den Bogen erneut. Merthin erkannte, was 
er vorhatte. »Nicht ...«, rief er, doch es kam einen Moment 
zu spät. Ralph schoss auf den Hund. Der Pfeil traf das Tier 
im Nacken und drang ein. Hop fiel nach vorne und lag 
zuckend auf dem Boden. 

Gwenda schrie. Caris sagte: »O nein!« Die beiden 
Mädchen liefen zu dem Hund. 

Ralph grinste. »Na? Wie war das?«, fragte er stolz. 

»Du hast ihren Hund erschossen!«, sagte Merthin wütend. 

»Das ist doch egal. Er hatte sowieso nur drei Beine.« »Das 
kleine Mädchen hat ihn gemocht, du Narr! Schau nur, wie 
sie weint.« »Du bist nur neidisch, weil ich so gut schießen 


kann.« Irgendetwas erregte Ralphs Aufmerksamkeit. Mit 
einer geschmeidigen Bewegung legte er einen neuen Pfeil 
ein, riss den Bogen herum und schoss, noch während er sich 
bewegte. Merthin sah erst, worauf sein Bruder schoss, als 
das Geschoss sein Ziel traf und ein fetter Hase von der 
Wucht des Treffers in die Luft geschleudert wurde. Der 
Schaft steckte tief in seinen Hinterbeinen. 

Merthin konnte seine Bewunderung nicht verbergen. 
Selbst mit Übung konnte nicht jeder einen laufenden Hasen 
treffen. Ralph besaß ein angeborenes Talent dafür. Merthin 
beneidete ihn, obwohl er das niemals zugegeben hätte. Er 
sehnte sich danach, ein Ritter zu sein, kühn und stark, wie 
sein Vater für den König zu kämpfen, und es trieb ihn jedes 
Mal zur Verzweiflung, wenn er sich bei solchen Dingen wie 
dem Bogenschießen als hoffnungsloser Fall erwies. 

Ralph nahm einen Stein, zerschmetterte dem Hasen den 
Schädel und machte so seinem Leiden ein Ende. 

Merthin kniete sich neben die beiden Mädchen und Hop. 
Der Hund atmete nicht mehr. Vorsichtig zog Caris dem Tier 
den Pfeil aus dem Nacken und gab ihn Merthin. Kein Blut 
strömte hervor: Hop war tot. 

Einen Moment lang sagte niemand ein Wort. Dann hörten 
sie mitten in der Stille einen Mann rufen. 

Merthin sprang auf. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Er 
hörte einen weiteren Ruf, eine andere Stimme: Da war mehr 
als nur eine Person. Beide Stimmen klangen wütend und 
aggressiv. Offenbar fand dort eine Art Kampf statt. Merthin 
hatte schreckliche Angst, wie auch die anderen. Während 
sie wie erstarrt dastanden und lauschten, hörten sie ein 
weiteres Geräusch: den Lärm von jemandem, der kopfüber 
durch den Wald rannte und dabei Zweige, Setzlinge und 
totes Laub zertrat. 

Er kam in ihre Richtung. 

Caris fand als Erste ihre Sprache wieder. »Ins Gebüsch!«, 
sagte sie und deutete auf ein dichtes Gestrüpp von 


Immergrün — vermutlich das Heim des Hasen, den Ralph 
erschossen hat, dachte Merthin. 

Einen Moment später lag Caris flach auf dem Bauch und 
kroch ins Dickicht. Gwenda folgte ihr mit dem toten Hop in 
den Armen. 

Ralph schnappte sich den erlegten Hasen und gesellte 
sich zu ihnen. Merthin war bereits auf den Knien, als ihm 
einfiel, dass sie einen verräterischen Pfeil im Baum hatten 
stecken lassen. Er rannte über die Lichtung, zog ihn heraus, 
lief zurück und tauchte in den Busch. 

Sie hörten den rauen Atem des Mannes, bevor sie ihn 
sahen. Er keuchte so schwer beim Laufen, schnappte derart 
verzweifelt nach Luft, dass er schon fast am Ende seiner 
Kräfte zu sein schien. Die Stimmen gehörten seinen 
Verfolgern, die einander zuriefen: »Da entlang ... hier 
drüben ...!« Merthin erinnerte sich daran, dass Caris gesagt 
hatte, sie seien nicht weit weg von der Straße. War der 
Flüchtende vielleicht ein Reisender, der überfallen worden 
war? 

Einen Augenblick später brach er aus dem Unterholz und 
stürmte auf die Lichtung. 

Der Mann war ein Ritter Anfang zwanzig. Er trug ein 
Schwert und einen langen Dolch am Gürtel. Seine Kleidung 
war edel: ledernes Reisewams und hohe Stiefel, die oben 
umgeschlagen waren. Er stolperte und fiel, rollte herum, 
stand wieder auf, stellte sich mit dem Rücken an die Eiche, 
schnappte nach Luft und zog die Waffen. 

Merthin schaute zu seinen Spielkameraden. Caris war 
weiß im Gesicht und biss sich auf die Lippe. Gwenda drückte 
den toten Hund an sich, als fühlte sie sich dadurch sicherer. 
Auch Ralph sah verstört aus, doch seine Angst war nicht 
groß genug, als dass er nicht den Pfeil aus dem Hasen 
gezogen und sich das tote Tier vorne in den Kittel gesteckt 
hätte. 

Einen Moment lang starrte der Ritter das Gebüsch an, und 
Merthin dachte entsetzt, dass er die versteckten Kinder 


entdeckt hatte. 

Oder vielleicht hatte er auch die abgebrochenen Zweige 
und das zertrampelte Laub bemerkt, wo sie sich durch das 
Gestrüpp gedrängt hatten. 

Aus dem Augenwinkel heraus sah Merthin, dass Ralph 
einen Pfeil auf die Sehne legte. 

Dann kamen die Verfolger Es waren zwei kräftige 
Soldaten, die wie richtige Raufbolde aussahen, und sie 
hielten Schwerter in den Händen. Sie trugen auffällige, 
zweifarbige Waffenröcke: Die linke Seite war gelb, die rechte 
grün. Der eine hatte einen Überrock aus billiger grüner 
Wolle, der andere einen schmuddeligen schwarzen Mantel. 
Alle drei Männer standen da und versuchten, erst einmal 
wieder zu Atem zu kommen. Merthin war sicher, gleich mit 
ansehen zu müssen, wie der Ritter in Stücke gehackt wurde, 
und er kämpfte gegen das beschämende Verlangen an, in 
Tränen auszubrechen. 

Dann plötzlich drehte der Ritter sein Schwert um und bot 
es seinen Verfolgern zum Zeichen der Kapitulation mit dem 
Heft voran an. 

Der ältere Soldat, der in dem schwarzen Mantel, trat vor 
und streckte die linke Hand aus. Vorsichtig empfing er das 
ihm angebotene Schwert, reichte es an seinen Kameraden 
weiter und nahm darauf auch den Dolch des Ritters 
entgegen. Dann sagte er: »Es sind nicht Eure Waffen, die ich 
will, Thomas Langley.« 

»Ihr kennt mich, aber ich kenne euch nicht«, erwiderte der 
Angesprochene. Falls er Angst hatte, dann wusste er sich 
zumindest zu beherrschen. »Euren Waffenröcken nach zu 
urteilen, seid ihr Männer der Königin.« 

Der ältere Mann setzte ihm die Schwertspitze an den Hals 
und schob ihn an den Baum zurück. »Ihr habt einen Brief.« 

»Anweisungen vom Grafen für den Sheriff zur 
Steuererhebung. 

Ihr dürft ihn gerne lesen.« Das war ein Scherz. Die 
Soldaten waren mit ziemlicher Sicherheit nicht des Lesens 


mächtig. Dieser Thomas Langley hat Nerven, dachte 
Merthin, Männer zu verspotten, die bereit zu sein scheinen, 
ihn zu töten. 

Der zweite Soldat griff unter dem Schwert seines 
Kameraden hindurch und packte die Brieftasche an Thomas‘ 
Gürtel. Ungeduldig schnitt er das Leder mit dem Schwert 
entzwei. Dann warf er den Gürtel weg und Öffnete die 
Tasche. Sie enthielt eine kleinere Tasche, die offenbar aus 
geölter Wolle bestand, und daraus zog er ein Stück 
Pergament hervor, das zusammengerollt und mit Wachs 
versiegelt war. 

Ging es bei diesem Kampf wirklich nur um einen Brief?, 
fragte sich Merthin. Falls ja, was stand dann dort 
geschrieben? Um alltägliche Anweisungen für den Sheriff 
handelte es sich vermutlich nicht. 

Ein schreckliches Geheimnis musste sich in diesen Zeilen 
verbergen. 

»Wenn ihr mich tötet«, sagte der Ritter, »wird dieser Mord 
von jenen bezeugt werden, die sich in dem Strauch dort 
verstecken, wer immer es auch sei.« Die ganze Szene wirkte 
einen Moment wie eingefroren. Der Mann in dem schwarzen 
Mantel drückte weiter das Schwert an Thomas‘ Hals und 
widerstand der Versuchung, über die Schulter zu schauen. 
Der Mann in Grün zögerte, sah dann aber doch in Richtung 
Busch. 

In diesem Moment schrie Gwenda auf. 

Der Mann in dem grünen Überrock hob das Schwert und 
machte zwei lange Schritte über die Lichtung hinweg auf 
das Gebüsch zu. 

Gwenda stand auf und rannte los. Der Soldat sprang ihr 
hinterher und streckte die Hand aus, um sie zu packen. 

Plötzlich erhob sich Ralph, spannte den Bogen in einer 
fließenden Bewegung und schoss einen Pfeil auf den Mann. 
Das Geschoss schlug dem Mann durchs Auge und bohrte 
sich mehrere Zoll tief in seinen Schädel. Seine linke Hand 
fuhr hoch, als wolle er den Pfeil wieder herausziehen; dann 


erschlaffte er und fiel um wie ein Sack Korn. Er schlug so 
heftig auf dem Boden auf, dass Merthin die Erschütterung 
spüren konnte. 

Ralph stürzte aus dem Gebüsch und folgte Gwenda. Am 
Rand seines Sichtfelds nahm Merthin wahr, dass auch Caris 
ihnen folgte. 

Merthin wollte ebenfalls fliehen, doch seine Füße waren 
wie festgewachsen. 

Ein Schrei ertönte auf der anderen Seite der Lichtung, und 
Merthin sah, dass Thomas das Schwert, das ihn bedrohte, 
beiseite geschlagen hatte, und von irgendwoher hatte er ein 
kleines Messer mit einer handlangen Klinge gezückt. Doch 
der Soldat im schwarzen Mantel war wachsam und sprang 
rasch außer Reichweite. Dann hob er sein Schwert und 
schlug damit nach dem Kopf des Ritters. 

Thomas tauchte zur Seite weg, war aber nicht schnell 
genug. Die Klinge traf ihn am linken Unterarm, durchtrennte 
das Lederwams und drang in sein Fleisch. Thomas schrie vor 
Schmerz auf, blieb aber auf den Beinen. Mit einer schnellen 
Bewegung, die ungewöhnlich elegant wirkte, schwang er die 
rechte Hand hoch und stieß seinem Gegner das Messer in 
den Hals. Dann setzte er die Bewegung in einem Bogen fort 
und schnitt dem Mann fast die ganze Kehle durch, bevor er 
die Klinge wieder herausriss. 

Blut spritzte aus dem Hals des Mannes. Thomas taumelte 
zurück und versuchte, dem Blutschwall auszuweichen. Der 
Mann in Schwarz fiel zu Boden. Sein Kopf hing nur noch an 
einem dünnen Streifen Fleisch. 

Thomas ließ das Messer fallen und packte seinen 
verwundeten linken Arm. Er setzte sich auf den Boden; 
plötzlich sah er ganz schwach aus. 

Merthin war alleine mit einem verwundeten Ritter, zwei 
toten Soldaten und dem Leichnam eines dreibeinigen 
Hundes. Er wusste, dass er den anderen Kindern hinterher 
laufen sollte, doch seine Neugier hielt ihn fest. Thomas sah 
nun harmlos aus, sagte er sich selbst. 


Der Ritter hatte scharfe Augen. »Du kannst ruhig 
rauskommen«, rief er. »In meinem Zustand bin ich keine 
Gefahr für dich.« 

Zögernd stand Merthin auf und schob sich aus dem Busch. 
Er überquerte die Lichtung und blieb mehrere Fuß von dem 
sitzenden Ritter entfernt stehen. 

Thomas sagte: »Wenn sie herausfinden, dass du im Wald 
gespielt hast, kriegst du eine Tracht Prügel.« 

Merthin nickte. 

»Ich werde dein Geheimnis für mich behalten, wenn du 
meins bewahrst.« Merthin nickte erneut. Indem er sich auf 
den Handel einließ, machte er keinerlei Zugeständnisse. 
Keines der Kinder würde erzählen, was sie gesehen hatten. 
Täten sie das, bekämen sie unglaublichen Ärger. Vor allem, 
was würde mit Ralph geschehen, der einen Mann der 
Königin getötet hatte? »Wärst du so nett, mir dabei zu 
helfen, die Wunde zu verbinden?«, fragte Thomas. Trotz 
allem, was geschehen war, sprach er höflich, wie Merthin 
bemerkte. 

Die Haltung des Ritters war bemerkenswert. So wollte 
Merthin auch sein, wenn er groß war. 

Schließlich gelang es Merthins zugeschnürter Kehle, ein 
Wort hervorzubringen. »Ja.« 

»Dann nimm bitte den zerschnittenen Gürtel, und bind ihn 
mir um den Arm.« 

Merthin tat, wie ihm geheißen. Thomas‘ Unterhemd war 
blutdurchtränkt, und das Fleisch an seinem Arm war 
aufgeschnitten wie ein Schwein auf dem Schlachterblock. 
Merthin wurde leicht übel, doch er zwang sich, den Gürtel 
um Thomas’ Arm zu schlingen und so die Wunde zu 
schließen und den Blutfluss zu verlangsamen. Er machte 
einen Knoten, und Thomas zog ihn mit der Rechten fest. 

Dann rappelte Thomas sich mühsam auf. Er schaute auf 
die Toten. »Wir können sie nicht begraben«, sagte er. »Ich 
würde verbluten, bevor die Gräber ausgehoben sind.« Dann 
schaute er zu Merthin und fügte hinzu: »Auch wenn du mir 


hilfst.« Er dachte einen Augenblick lang nach. »Andererseits 
will ich nicht, dass sie von irgendeinem Liebespärchen 
entdeckt werden, das nach einem Platz sucht, um ... allein 
zu sein. Lass uns sie in den Busch schleppen, wo ihr euch 
versteckt habt. Den Grünmantel zuerst.« Sie gingen zu der 
Leiche. 

»Jeder ein Bein«, sagte Thomas. Mit der rechten Hand 
packte er den linken Knöchel des Toten. Merthin nahm den 
anderen schlaffen Fuß in beide Hände und zog. Gemeinsam 
schleppten sie den Leichnam ins Gestrüpp zu Hop. 

»Das sollte reichen«, sagte Thomas. Sein Gesicht war 
weiß vor Schmerz. Nach einem Augenblick beugte er sich 
hinunter und zog dem Toten den Pfeil aus dem Auge. 
»Gehört der dir?«, fragte er und hob die Augenbrauen. 

Merthin nahm den Pfeil und wischte ihn am Boden ab, um 
Blut und Hirn zu entfernen. 

Dann schleppten sie die zweite Leiche auf gleiche Art über 
die Lichtung und legten sie neben die erste. Der nur noch 
lose am Genick hängende Kopf schleifte hinterher. 

Thomas hob die Schwerter der beiden Männer auf und 
warf sie neben die Leichen in den Busch. Dann nahm er 
seine eigenen Waffen wieder an sich. 

»Und jetzt«, sagte Thomas, »muss ich dich um einen 
großen Gefallen bitten.« Er hielt Merthin seinen Dolch hin. 
»Würdest du mir ein kleines Loch graben?« 

»Ja, gut.« Merthin nahm den Dolch. 

»Einfach hier, genau vor der Eiche.« 

»Wie groß?« 

Thomas hob die lederne Brieftasche auf, die an seinem 
Gürtel befestigt gewesen war. »Groß genug, um das hier für 
fünfzig Jahre zu verstecken.« 

Merthin nahm all seinen Mut zusammen und fragte: 
»Warum?« 

»Grab, und ich werde dir so viel sagen, wie ich darf.« 
Merthin kratzte am Boden, um die kalte Erde mit dem Dolch 
aufzulockern. 


Dann hob er sie mit den Händen aus. 

Thomas nahm das Pergament, steckte es in die 
Wolltasche und machte diese dann wieder in der Brieftasche 
fest. »Ich sollte diesen Brief dem Grafen von Shiring 
überbringen«, sagte er. »Er enthält ein derart gefährliches 
Geheimnis, dass mir sofort klar war, dass der Überbringer 
getötet werden müsste, damit er niemals darüber sprechen 
kann. Also musste ich verschwinden. Ich beschloss, Zuflucht 
in einem Kloster zu suchen und Mönch zu werden. Ich habe 
genug vom Kämpfen, und ich habe viele Sünden begangen, 
für die ich büßen muss. Doch kaum wurde ich vermisst, 
begannen die Leute, die mir den Brief gegeben hatten, nach 
mir zu suchen — und ich hatte Pech. In einer Schänke in 
Bristol hat man mich entdeckt.« 

»Warum haben die Männer der Königin Euch verfolgt?« 
»Auch sie will nicht, dass dieses Geheimnis bekannt wird.« 
Als Merthins Loch anderthalb Fuß tief war, sagte Thomas: 
»Das wird reichen.« Er warf die Brieftasche hinein. 

Merthin schaufelte die Erde wieder hinein, und Thomas 
bedeckte alles mit Laub und Zweigen, bis es nicht mehr von 
der Umgebung zu unterscheiden war. 

»Solltest du hören, dass ich gestorben bin«, sagte 
Thomas, 

»hätte ich gerne, dass du den Brief wieder ausgräbst und 
ihn einem Priester gibst. Würdest du das für mich tun?« 

»Na gut.« 

»Aber bevor es so weit ist, darfst du niemandem etwas 
davon erzählen. Solange sie wissen, dass ich den Brief habe, 
aber nicht, wo er ist, werden sie es nicht wagen, etwas zu 
unternehmen. Aber solltest du das Geheimnis verraten, 
werden zwei Dinge geschehen: Erst werden sie mich töten, 
dann dich.« 

Merthin war entsetzt. Es kam ihm ungerecht vor, dass er 
in solch einer Gefahr schwebte, nur weil er einem Mann 
geholfen hatte, ein Loch zu graben. 


»Es tut mir leid, dass ich dir Angst gemacht habe«, sagte 
Thomas. 

»Aber es ist nicht allein meine Schuld. Immerhin habe ich 
dich ja nicht gebeten hierher zu kommen.« 

»Nein.« Merthin wünschte sich von ganzem Herzen, er 
hätte seiner Mutter gehorcht und sich vom Wald 
ferngehalten. 

»Ich werde jetzt wieder zur Straße gehen. Warum gehst 
du nicht wieder auf demselben Weg zurück, den du 
gekommen bist? Ich wette, deine Freunde warten nicht weit 
von hier auf dich.« 

Merthin wandte sich zum Gehen. 

»Wie heißt du?«, rief der Ritter ihm hinterher. 

»Merthin, Sohn von Sir Gerald.« 

»Wirklich?«, sagte Thomas, als kenne er Merthins Vater. 
»Nun, kein Wort, noch nicht einmal zu ihm.« Merthin nickte 
und ging. 

Nach etwa fünfzig Schritten musste er sich übergeben. 
Danach fühlte er sich schon ein wenig besser. 

Wie Thomas vorausgesagt hatte, warteten die anderen 
auf ihn, unmittelbar am Waldrand, nicht weit entfernt vom 
Holzlager. Sie drängten sich um ihn und berührten ihn, als 
wollten sie sich vergewissern, dass er tatsächlich unverletzt 
geblieben war. Sie sahen erleichtert und beschämt zugleich 
aus, als fühlten sie sich schuldig, weil sie ihn im Stich 
gelassen hatten. Sie waren alle zutiefst erschüttert, sogar 
Ralph. »Dieser Mann«, sagte er. »Der Mann, auf den ich 
geschossen habe ... Ist er schlimm verletzt?« 

»Er ist tot«, antwortete Merthin. Er zeigte Ralph den noch 
immer blutverschmierten Pfeil. 

»Hast du ihn ihm aus dem Auge gezogen?« Merthin hätte 
gerne gesagt, ja, aber er entschied sich, die Wahrheit zu 
sagen. »Der Ritter hat ihn raus gezogen.« »Was ist mit dem 
anderen Soldaten passiert?« »Der Ritter hat ihm den Hals 
durchgeschnitten. Dann haben wir die Leichen im Busch 


versteckt.« »Und er hat dich einfach gehen lassen?« »Ja.« 
Den vergrabenen Brief erwähnte Merthin nicht. 

»Wir müssen dieses Geheimnis für uns behalten«, drängte 
Caris. 

»Es wird furchtbaren Ärger geben, sollte irgend jemand 
das herausfinden.« 

Ralph erklärte: »Ich sage nichts.« 

»Lasst uns einen Eid schwören«, schlug Caris vor. 

Sie bildeten einen kleinen Kreis. Caris streckte die Hand in 
die Mitte. Merthin legte seine auf die ihre. Ihre Haut war 
weich und warm. Dann legte auch Ralph seine Hand darauf 
und schließlich Gwenda. Sie schworen beim Blute Christi. 

Anschließend kehrten sie wieder in die Stadt zurück. 

Das Übungsschießen war vorbei, und nun war es Zeit zum 
Mittagessen. Als sie die Brücke überquerten, sagte Merthin 
zu Ralph: 

»Wenn ich groß bin, möchte ich wie dieser Ritter sein: 
stets höflich, nie ängstlich und tödlich im Kampf.« 

»Ich auch«, sagte Ralph. »Vor allem tödlich.« Merthin war 
seltsam überrascht, dass das Leben in der alten Stadt 
seinen gewohnten Gang ging: Säuglinge weinten, es roch 
nach gebratenem Fleisch, und Männer tranken vor den 
Schänken ihr Bier. 

Caris blieb vor einem großen Haus an der Hauptstraße 
stehen, genau gegenüber dem Tor zur Priorei. Sie legte 
Gwenda den Arm um die Schulter und sagte: »Meine Hündin 
hat Junge. Willst du sie sehen?« 

Gwenda schaute noch immer verängstigt drein und war 
den Tränen nahe, doch sie nickte begeistert. »Ja, bitte.« 

Das ist von Caris sowohl klug als auch freundlich, dachte 
Merthin. Die Welpen würden das kleine Mädchen trösten — 
und auch ablenken. Wenn sie zu ihrer Familie zurückkehrte, 
würde sie von den Welpen erzählen und nicht von ihrem 
Ausflug in den Wald. 

Sie verabschiedeten sich voneinander, und die Mädchen 
gingen ins Haus. Merthin fragte sich, ob er Caris wohl 


Wiedersehen würde. 

Dann erinnerte er sich an ihre anderen Probleme. Was 
würde sein Vater wegen der Schulden unternehmen? 
Merthin und Ralph gingen auf den Kathedralenvorplatz. 
Ralph trug noch immer den Bogen und den toten Hasen. Es 
war still. 

Bis auf ein paar Kranke war das Gästehaus leer. Eine 
Nonne sagte zu den beiden Jungen: »Euer Vater ist in der 
Kirche, mit dem Grafen von Shiring.« 

Sie gingen in die große Kathedrale. Ihre Eltern waren in 
der Vorhalle. Mutter saß am Fuß eines Pfeilers, auf der 
hervorstehenden Ecke, wo die runde Säule auf den eckigen 
Sockel traf. In dem kalten Licht, das durch die großen 
Fenster fiel, wirkte Lady Mauds Gesicht ruhig und heiter — 
fast als wäre es aus dem gleichen Stein gemeißelt wie die 
Säule, an der ihr Kopf lehnte. Vater stand neben ihr und ließ 
resigniert die Schultern hängen. Graf Roland stand ihnen 
gegenüber Er war älter als Vater, doch mit seinem 
schwarzen Haar und dem energischen Auftreten wirkte er 
weit jünger. Prior Anthony stand neben dem Grafen. 

Die beiden Jungen blieben an der Tür stehen, doch ihre 
Mutter winkte sie zu sich. »Kommt her«, sagte sie. »Graf 
Roland hat uns zu einer Übereinkunft mit Prior Anthony 
verholfen, die all unsere Probleme löst.« 

Vater knurrte, als wäre er nicht so dankbar für das, was 
der Graf getan hatte. »Und die Priorei bekommt meine 
Ländereien«, sagte er. »Es wird nichts mehr für euch beide 
zu erben geben.« 

»Wir werden hier in Kingsbridge leben«, fuhr Mutter 
freudig fort. 

»Wir werden Muntlinge der Priorei.« 

Merthin fragte: »Was ist ein Muntling?« »Das bedeutet, 
dass die Mönche uns für den Rest unseres Lebens ein Haus 
und zwei Mahlzeiten am Tag zur Verfügung stellen. Ist das 
nicht wunderbar?« 


Merthin sah ihr deutlich an, dass sie es keineswegs für 
wunderbar hielt. Vater schämte sich sichtlich, dass er seine 
Ländereien verloren hatte. Das war nicht nur eine kleine 
Schmach, erkannte Merthin. 

Vater wandte sich an den Grafen. »Was ist mit meinen 
Söhnen?« 

Graf Roland drehte sich um und schaute die beiden 
Jungen an. 

»Der große sieht viel versprechend aus«, sagte er. »Hast 
du den Hasen getötet, Junge?« »Ja, Mylord«, antwortete 
Ralph stolz. 

»In ein paar Jahren kann er als Junker zu mir kommen«, 
sagte der Graf in barschem Ton. »Dann werden wir ihn 
lehren, ein Ritter zu sein.« 

Vater sah zufrieden aus. 

Merthin war verwirrt. Hier wurden viel zu schnell viel zu 
große Entscheidungen getroffen. Er war wütend, weil sein 
jüngerer Bruder so bevorzugt wurde, während man ihn gar 
nicht erwähnte. »Das ist nicht gerecht!«, platzte er heraus. 
»Ich will auch ein Ritter werden!« 

Mutter sagte: »Nein!« 

»Aber ich habe den Bogen gemacht!« 

Vater seufzte wütend und schaute angewidert drein. 

»Du hast also den Bogen gemacht, mein Kleiner, ja?«, 
sagte der Graf, und Verachtung zeichnete sich auf seinem 
Gesicht ab. »In dem Fall wirst du bei einem Zimmermann in 
die Lehre gehen.« 


KAPITEL 3 


Cars‘ Heim war ein prachtvoll ausgestattetes 
Fachwerkhaus mit Steinböden und einem steinernen Kamin. 
Im Erdgeschoss gab es drei Räume: die Halle mit dem 
großen Speisetisch, den Salon, wo Papa Geschäfte unter vier 
Augen besprach, und hinten die Küche. 

Als Caris und Gwenda hereinkamen, war das Haus so sehr 
vom Duft nach gekochtem Schinken erfüllt, dass einem das 
Wasser im Mund zusammen lief. 

Caris führte Gwenda durch die Halle und die Innentreppe 
hinauf. 

»Wo sind denn die Welpen?«, fragte Gwenda. 

»Ich will zuerst nach meiner Mutter sehen«, erwiderte 
Caris. »Sie ist krank.« 

Sie gingen ins vordere Schlafgemach, wo Mama auf einer 
hölzernen Bettstatt lag. Mama war klein und zierlich; Caris 
war schon fast genauso groß wie sie. Mama sah blasser als 
gewöhnlich aus, und ihr Haar war noch nicht frisiert, sodass 
es ihr an den feuchten Wangen klebte. »Wie fühlst du 
dich?«, fragte Caris. 

»Ein wenig schwach heute.« Die Anstrengung des 
Sprechens allein raubte Mama schon den Atem. 

Caris empfand eine vertraute, schmerzhafte Mischung aus 
Sorge und Hilflosigkeit. Ihre Mutter war schon seit einem 
Jahr krank. Mit Gelenkschmerzen hatte es angefangen. Kurz 
darauf hatte sie Geschwüre im Mund bekommen, und auf 
ihrem Leib waren unerklärliche blaue Flecken aufgetaucht. 
Außerdem war sie die ganze Zeit müde. Vergangene Woche 
hatte sie sich dann auch noch eine Erkältung eingefangen. 
Jetzt litt sie an Fieber und hatte Schwierigkeiten zu atmen. 

»Brauchst du etwas?«, fragte Caris. 


»Nein, danke.« 

Das war die übliche Antwort, doch jedes Mal, da Caris sie 
hörte, wurde sie fast wahnsinnig ob ihrer Machtlosigkeit. 
»Soll ich Mutter 

Cecilia holen?« Die Priorin von Kingsbridge war der einzige 
Mensch, der Mama ein wenig Linderung verschaffen konnte. 
Sie hatte einen Extrakt aus Klatschmohn, den sie mit Honig 
und warmem Wein mischte und der Mutter zumindest 
kurzfristig ein wenig von ihren Schmerzen nahm. Für Caris 
war Cecilia besser als jeder Engel. 

»Das ist nicht nötig, Liebes«, sagte Mama. »Wie war es in 
der Kirche?« Caris bemerkte, wie bleich die Lippen ihrer 
Mutter waren. 

»Unheimlich«, antwortete sie. 

Mama sammelte kurz ihre Kräfte und fragte dann: »Was 
hast du heute Morgen gemacht?« 

»Ich habe beim Bogenschießen zugeschaut.« Caris hielt 
den Atem an. Sie hatte Angst, dass Mutter ihr Geheimnis 
erahnen könnte, wie sie es des Öfteren tat. 

Doch Mama schaute zu Gwenda. »Wer ist deine kleine 
Freundin?« »Das ist Gwenda. Ich habe sie mitgebracht, um 
ihr die Welpen zu zeigen.« »Das ist nett.« Mama sah 
plötzlich ganz müde aus. Sie schloss die Augen und wandte 
den Kopf ab. 

Die beiden Mädchen schlichen hinaus. 

Gwenda schaute entsetzt drein. »Was stimmt nicht mit 
ihr?« 

»Sie hat die Schüttellähme.« Caris sprach nur ungern 
darüber. 

Die Krankheit ihrer Mutter vermittelte ihr das nerven 
zehrende Gefühl, dass nichts im Leben sicher war, dass alles 
geschehen konnte und dass man sich nirgends auf der Welt 
davor zu verstecken vermochte. Das war sogar noch 
furchterregender als der Kampf, den sie im Wald gesehen 
hatte. Wenn sie darüber nachdachte, was geschehen 
könnte, dass ihre Mutter vielleicht sterben würde, dann 


breitete sich ein Gefühl von Panik in ihrer Brust aus, und sie 
wollte nur noch schreien. 

Das mittlere Schlafgemach wurde im Sommer von den 
Italienern genutzt, Wolleinkäufern aus Florenz und Prato, die 
Geschäfte mit Papa machten. Jetzt war es leer. Die Welpen 
befanden sich im hinteren Schlafgemach, das Caris und 
ihrer Schwester Alice gehörte. Sie waren sieben Wochen alt, 
bereit, von der Mutter entwöhnt zu werden, die allmählich 
ungeduldig mit ihnen wurde. Gwenda stieß ein erfreutes 
Seufzen aus und hockte sich sofort auf den Boden neben 
sie. 

Caris nahm den Kleinsten des Wurfs auf den Arm, eine 
lebhafte Hündin, die immer allein los zog, um die Welt zu 
erkunden. »Die will ich behalten«, sagte sie. »Sie heißt 
Scrap.« Den kleinen Hund in den Armen zu halten tröstete 
sie und half ihr, ihre Sorgen zu vergessen. 

Die anderen vier kletterten über Gwenda, beschnüffelten 
sie und kauten an ihrem Kleid. Gwenda hob ein hässliches 
braunes Hündchen mit langer Schnauze und dicht 
beisammen stehenden Augen hoch. »Den mag ich«, sagte 
sie. Der Welpe rollte sich in ihrem Schoß zusammen. 

Caris fragte: »Würdest du ihn gerne behalten?« Gwenda 
traten die Tränen in die Augen. »Darf ich?« »Wir dürfen sie 
abgeben.« 

»Wirklich?« 

»Papa will nicht noch mehr Hunde. Wenn er dir gefällt, 
dann kannst du ihn haben.« 

»Oja«, sagte Gwenda im Flüsterton. »Ja, bitte.« »Wie wirst 
du ihn nennen?« 

»Es soll mich an Hop erinnern. Vielleicht werde ich ihn 
Skip rufen.« »Das ist ein guter Name.« Caris sah, dass Skip 
bereits in Gwendas Schoß eingeschlafen war. 

Die beiden Mädchen saßen schweigend bei den Hunden. 
Caris dachte an die beiden Jungen, die sie getroffen hatten, 
an den kleinen Rothaarigen mit den goldbraunen Augen und 
seinen großen, gut aussehenden jüngeren Bruder. Was hatte 


sie eigentlich dazu bewegt, sie in den Wald zu führen? Es 
war nicht das erste Mal, dass Caris, ohne weiter 
nachzudenken, einer törichten Eingebung gefolgt war. Das 
passierte zumeist dann, wenn jemand mit Autorität ihr 
befahl, etwas nicht zu tun. Ihre Tante Petronilla zum Beispiel 
war eine große Regelmacherin. »Füttere die Katze nicht, 
sonst werden wir sie nie los! Keine Ballspiele im Haus! Halt 
dich von dem Jungen fern; seine Familie sind Bauern!« 
Regeln, die sie in ihrer Freiheit einschränkten, trieben Caris 
in den Wahnsinn. 

Aber noch nie hatte sie etwas derart Törichtes getan. 
Allein der Gedanke daran ließ sie schon zittern. Zwei Männer 
waren gestorben, aber was hätte geschehen können, war 
noch viel schlimmer: 

Die vier Kinder hätten getötet werden können. 

Caris fragte sich, warum die Männer wohl gekämpft und 
warum Soldaten einen Ritter gejagt hatten. Offensichtlich 
war das kein gewöhnlicher Raubüberfall gewesen. Sie 
hatten von einem Brief gesprochen. Doch Merthin hatte kein 
Wort mehr darüber gesagt. 

Wahrscheinlich hatte er nicht mehr erfahren. Der Brief war 
eben noch so ein Mysterium des Erwachsenenlebens. 

Caris hatte Merthin gemocht. Sein langweiliger Bruder 
Ralph hingegen war genauso wie die anderen Jungen in 
Kingsbridge: prahlerischh dumm und mordlustig. Aber 
Merthin schien anders zu sein. Er hatte sie von Beginn an 
fasziniert. 

Zwei neue Freunde an einem Tag, dachte sie und schaute 
zu Gwenda. Das kleine Mädchen war nicht hübsch. Es hatte 
dicht beisammen stehende dunkelbraune Augen über einer 
Hakennase. 

Gwenda hatte sich einen Hund ausgesucht, der ihr ein 
klein wenig ähnelte, erkannte Caris amüsiert. Gwendas 
Kleider waren alt. 

Vermutlich hatten schon andere Kinder sie vor ihr 
getragen. 


Gwenda hatte sich schon wieder ein wenig beruhigt. Sie 
sah nicht mehr so aus, als würde sie jeden Augenblick in 
Tränen ausbrechen. Auch sie trösteten die Welpen. 

In der Halle unten waren vertraute schleppende Schritte 
zu hören, und einen Augenblick später bellte eine Stimme: 
»Bei allen Heiligen, bringt mir einen Krug Bier! Ich habe 
Durst wie ein Kutschpferd.« 

»Das ist mein Vater«, sagte Caris. »Komm. Ich will dich 
ihm vorstellen.« Als sie sah, wie besorgt Gwenda drein 
blickte, fügte sie rasch hinzu: »Mach dir keine Sorgen. Er 
schreit immer so, aber er ist wirklich nett.« 

Die Mädchen gingen mit ihren Welpen nach unten. »Was 
ist mit meinen Dienern passiert?«, brüllte Papa. »Sind sie 
weggelaufen, um sich dem Elfenvolk anzuschließen?« Er 
kam aus der Küche gestapft und zog dabei wie immer sein 
verdrehtes rechtes Bein hinterher. In der Hand hielt er einen 
großen Holzbecher, aus dem Bier schwappte. »Hallo, meine 
kleine Butterblume«, sagte er in sanfterem Ton zu Caris. Er 
setzte sich auf den großen Stuhl am Kopf des Tisches und 
trank einen kräftigen Schluck. »Das ist schon besser«, sagte 
er und wischte sich mit dem Ärmel den zotteligen Bart ab. 
Dann bemerkte er Gwenda. »Ein kleines Gänseblümchen bei 
meiner Butterblume?«, sagte er. »Wie heißt du?« 

»Gwenda, aus Wigleigh, Mylord«, antwortete Gwenda 
ehrerbietig — »Ich habe ihr einen Welpen geschenkt«, 
erklärte Caris. 

»Das war eine gute Idee!«, sagte Papa. »Welpen brauchen 
Zuneigung, und niemand kann einen Welpen so sehr lieben 
wie ein kleines Mädchen.« 

Auf dem Hocker neben dem Tisch sah Caris einen Mantel 
aus scharlachrotem Tuch. Das musste aus dem Ausland 
stammen, denn englische Färber brachten solch ein 
strahlendes Rot nicht zustande. Papa folgte ihrem Blick und 
sagte: »Der ist für deine Mutter. Sie hat sich schon immer 
einen Mantel in italienischem Rot gewünscht. Ich hoffe, das 


wird sie ermutigen, bald wieder gesund genug zu werden, 
um ihn zu tragen.« 

Caris berührte ihn. Die Wolle war weich und dicht gewebt, 
wie nur die Italiener es konnten. »Er ist wunderschön«, 
sagte sie. 

Tante Petronilla kam von der Straße herein. Sie sah Papa 
durchaus ähnlich, war aber streng, wo er herzlich war. Sie 
glich mehr ihrem anderen Bruder, Anthony, dem Prior von 
Kingsbridge: Beide waren sie große, beeindruckende 
Gestalten, während Papa klein, breit und lahm war. 

Caris mochte Petronilla nicht. Petronilla war ebenso klug 
wie boshaft, eine tödliche Mischung bei einem Erwachsenen: 
Caris gelang es nie, sie hinters Licht zu führen. Nur Papa 
freute sich, sie zu sehen. »Komm herein, Schwester«, sagte 
er. »Wo sind all meine Bediensteten?« 

»Ich weiß nicht, warum du glaubst, dass ich das wissen 
könnte. 

Ich komme gerade von meinem eigenen Haus am Ende 
der Straße; aber wenn ich raten sollte, Edmund, so würde 
ich sagen, dass euer Koch im Hühnerhaus ist, um nach 
einem Ei für deinen Pudding zu suchen, und eure Zofe ist 
oben und hilft deinem Weib auf den Nachtstuhl, den sie für 
gewöhnlich gegen Mittag braucht. 

Was deine Lehrlinge betrifft, so hoffe ich, dass sie beide 
am Lagerhaus unten am Ufer Wache stehen und darauf 
achten, dass es sich keine Zecher in ihre betrunkenen Köpfe 
setzen, dein Wolllager in ein Freudenfeuer zu verwandeln.« 

Sie sprach häufig so, hielt eine Predigt, anstatt einfach nur 
eine Antwort zu geben. Ihr Benehmen war wie stets von 
Hochmut geprägt, doch Papa machte das nichts aus — oder 
zumindest tat er so. 

»Ach, meine bemerkenswerte Schwester, sagte er. »Du 
bist wahrlich diejenige, die die Klugheit unseres Vaters 
geerbt hat.« 

Petronilla wandte sich den Mädchen zu. »Unser Vater 
stammt von Tom Builder ab, dem Stiefvater und Lehrmeister 


von Jack Builder, dem Erbauer der Kathedrale von 
Kingsbridge«, sagte sie. »Vater hat geschworen, seinen 
Erstgeborenen Gott zu weihen, doch unglücklicherweise war 
sein erstgeborenes Kind ein Mädchen: ich. Er hat mich nach 
der heiligen Petronilla benannt — der Tochter des heiligen 
Petrus, wie ihr sicherlich wisst — und gebetet, dass er das 
nächste Mal einen Sohn bekommen möge. Doch sein erster 
Sohn ist missgestalt geboren worden, und Vater wollte Gott 
ein makelloses Geschenk machen; deshalb hat er Edmund 
erzogen, das Wollgeschäft zu übernehmen. Glücklicherweise 
war sein drittes Kind, unser Bruder Anthony, ein 
manierlicher und gottesfürchtiger Sohn. Schon als Junge ist 
er ins Kloster eingetreten, und nun — das sagen wir mit 
Stolz — ist er der Prior.« 

Wäre Petronilla als Mann zur Welt gekommen, wäre sie 
gewiss Priester geworden. Doch so hatte sie das 
Nächstbeste getan und ihren einzigen Sohn, Godwyn, zum 
Mönch in der Priorei erzogen. 

Wie Großvater Wooler, so hatte auch sie ein Kind Gott 
geschenkt. Godwyn, ihr älterer Vetter, hatte Caris stets leid 
getan, weil er Petronilla zur Mutter hatte. 

Petronilla bemerkte den roten Mantel. »Wem gehört der?«, 
fragte sie. »Das ist allerteuerstes italienisches Tuch!« 

»Ich habe ihn für Rose gekauft«, antwortete Papa. 

Petronilla maß ihn einen Moment lang mit starrem Blick. 
Caris merkte ihr an, dass sie es für eine schier unglaubliche 
Torheit hielt, solch einen Mantel für eine Frau zu kaufen, die 
das Haus seit einem Jahr nicht mehr verlassen hatte. Doch 
sie sagte nur: »Du bist sehr gut zu ihr«, was man als 
Kompliment auffassen konnte oder auch nicht. 

Vater war das egal. »Geh rauf, sie besuchen«, drängte er. 
»Das wird sie aufmuntern.« 

Caris bezweifelte das, doch Petronilla litt nicht unter 
derartigen Zweifeln und ging hinauf. 

Caris‘ Schwester Alice kam von der Straße herein. Sie war 
elf, ein Jahr älter als Caris. Alice starrte Gwenda an und 


fragte: »Wer ist das?« 

»Meine neue Freundin Gwenda«, sagte Caris. »Sie wird 
einen Welpen mitnehmen.« 

»Aber sie hat den, den ich haben wollte!«, protestierte 
Alice. 

Das hatte sie bis jetzt nie gesagt. »Oooh ... Du hast dir nie 
einen ausgesucht!«, erwiderte Caris wütend. »Du sagst das 
nur, weil du gemein bist.« 

»Warum sollte sie einen unserer Welpen bekommen?« 
Papa mischte sich ein. »Na, na, na«, sagte er. »Wir haben 
mehr Welpen, als wir gebrauchen können.« 

»Caris hätte mich zuerst fragen sollen, welchen ich haben 
will!« 

»Ja, das hätte sie«, sagte Papa, obwohl er sehr wohl 
wusste, dass Alice nur Ärger machen wollte. »Tu das nie 
wieder, Caris.« »Ja, Papa.« Der Koch kam mit Krügen und 
Bechern aus der Küche herein. 

Als Caris noch nicht richtig sprechen konnte, hatte sie den 
Koch aus irgendeinem Grund Tutty genannt, und der Name 
war an ihm hängen geblieben. Papa sagte: »Danke, Tutty. 
Setzt euch an den Tisch, Mädchen.« Gwenda zögerte. Sie 
war nicht sicher, ob sie eingeladen war, doch Caris nickte ihr 
zu, wohl wissend, dass Papa auch sie gemeint hatte — er 
bat generell jeden in Sichtweite, sich zum Essen zu ihnen zu 
gesellen. 

Tutty schenkte Papa Bier nach und gab Alice, Caris und 
Gwenda dann Bier gemischt mit Wasser. Gwenda leerte 
ihren Becher sofort, und das mit sichtlichem Genuss. Caris 
vermutete, dass Gwenda nicht oft Bier zu trinken bekam: 
Arme Leute tranken Apfelmost aus Fallobst. 

Als Nächstes stellte der Koch vor jeden eine dicke Scheibe 
Roggenbrot, ein Fuß im Quadrat. Gwenda griff sich ihre 
Scheibe, um sie zu essen, und Caris erkannte, dass ihre 
neue Freundin noch nie richtig an einem Tisch gegessen 
hatte. »Warte«, sagte sie leise, und Gwenda legte das Brot 
wieder hin. Tutty brachte den Schinken auf einem Hackbrett 


und dazu eine Schüssel Kohl. Papa nahm ein großes Messer, 
schnitt Scheiben vom Schinken und stapelte sie auf den 
Broten der Mädchen. Gwenda starrte mit großen Augen auf 
die Unmengen an Fleisch, die man ihr gab. Caris schaufelte 
Kohlblätter auf den Schinken. 

Elaine, die Kammerzofe, kam die Treppe herunter geeilt. 
»Der Herrin scheint es schlechter zu gehen«, sagte sie. 
»Frau Petronilla sagt, wir sollen nach Mutter Cecilia 
schicken.« 

»Dann lauf in die Priorei und bitte sie zu kommen«, sagte 
Papa. 

Die Zofe eilte davon. 

»Langt zu, Kinder«, sagte Papa und spießte eine Scheibe 
heißen Schinken mit dem Messer auf; doch Caris sah, dass 
er das Essen nicht länger genoss, sondern in eine 
unbestimmte Ferne schaute. 

Gwenda kostete ein wenig Kohl und flüsterte: »Das ist 
Essen vom Himmel.« Caris probierte es. Der Kohl war mit 
Ingwer gekocht. 

Gwenda hatte Ingwer vermutlich noch nie geschmeckt. 
Nur reiche Leute konnten ihn sich leisten. 

Petronilla kam herunter, legte ein wenig Schinken auf 
einen Holzteller und trug ihn für Mama hoch; doch nur 
wenige Augenblicke später kehrte sie mit dem noch 
unberührten Essen wieder zurück. Sie setzte sich an den 
Tisch, um es selbst zu essen, und der Koch brachte ihr ein 
Schneidebrett. »Als ich noch ein Mädchen war, waren wir die 
einzige Familie in Kingsbridge, bei der jeden Tag Fleisch auf 
den Tisch kam«, erzählte sie. »Außer an Fastentagen 
natürlich, denn mein Vater war sehr fromm. Er war der erste 
Wollhändler der Stadt, der direkt mit den Italienern 
gehandelt hat. 

Heutzutage macht das jeder ... auch wenn mein Bruder 
Edmund noch immer der wichtigste Händler ist.« 

Caris hatte ihren Appetit verloren, und sie musste lange 
kauen, bevor sie etwas schlucken konnte. Schließlich kam 


Mutter Cecilia, eine kleine, lebhafte Frau mit robustem, aber 
beruhigendem Auftreten. Bei ihr war Schwester Juliana, eine 
etwas schlichte Person, doch mit warmem Herzen. Caris 
fühlte sich schon besser, als sie die beiden die Treppe 
hinaufgehen sah: ein schnatternder Sperling mit einer 
watschelnden Henne im Schlepptau. Sie würden Mutter in 
Rosenwasser baden, um das Fieber zu kühlen, und die Düfte 
würden ihren Geist anregen. 

Tutty brachte Äpfel und Käse. Gedankenverloren schälte 
Papa einen Apfel mit seinem Messer. Caris erinnerte sich 
daran, dass er sie immer mit geschälten Apfelstücken 
gefüttert hatte, als sie noch jünger gewesen war; die Schale 
hatte er selbst gegessen. 

Schwester Juliana kam wieder herunter, einen besorgten 
Ausdruck auf ihrem dicklichen Gesicht. »Die Priorin möchte, 
dass Bruder Joseph kommt, um sich Frau Rose anzusehen«, 
sagte sie. Joseph war der Arzt des Klosters; er hatte bei den 
Meistern seines Fachs in Oxford gelernt. »Ich gehe ihn 
holen«, sagte Juliana und lief auf die Straße hinaus. 

Papa legte seinen geschälten Apfel ungegessen ab. 

Caris fragte: »Was wird jetzt geschehen?« »Ich weiß es 
nicht, Butterblume. Wird es regnen? Wie viele Säcke Wolle 
brauchen die Florentiner? Wird eine Seuche die Schafe 
befallen? Ist das Baby ein Mädchen oder ein Junge mit 
einem verdrehten Bein? Das wissen wir nie. Das ... « Er 
schaute weg. »Das macht es ja so hart.« Er gab Caris den 
Apfel,, und Caris reichte ihn an Gwenda weiter, die ihn zur 
Gänze verschlang, mitsamt Kerngehäuse und Stängel. 

Ein paar Minuten später kam Bruder Joseph mit einem 
jungen Gehilfen, den Caris als Saul Whitehead erkannte. 
Den Namen verdankte er seinem aschblonden Haar — oder 
dem, was nach der Tonsur davon übrig geblieben war. 

Cecilia und Juliana kamen herunter, ohne Zweifel, um in 
dem engen Schlafgemach den beiden Männern Platz zu 
machen. Cecilia setzte sich an den Tisch, aß aber nichts. Sie 
hatte ein kleines Gesicht mit scharfen Zügen: eine kleine, 


spitze Nase, strahlende Augen und ein Kinn wie der Bug 
eines Bootes. Neugierig schaute sie auf Gwenda. »Nun 
denn«, fragte sie fröhlich, »wer ist denn dieses kleine 
Mädchen, und liebt sie auch unseren Herrn Jesus und seine 
heilige Mutter?« 

Gwenda sagte: »Ich bin Gwenda. Ich bin Caris‘ Freundin.« 

Ängstlich schaute sie zu Caris, als wäre es anmaßend von 
ihr, sich ihre Freundin zu nennen. 

Caris fragte: »Wird die Jungfrau Maria meine Mama wieder 
gesund machen?« 

Cecilia hob die Augenbrauen. »Solch eine unverblümte 
Frage. Ich hätte mir denken können, dass du Edmunds 
Tochter bist.« 

»Jeder betet zu ihr, aber nicht jeder wird wieder gesund«, 
sagte Caris. 

»Und weißt du auch, warum das so ist?« »Vielleicht hilft 
sie nie jemandem, und die Starken werden einfach wieder 
gesund und die Schwachen nicht.« »Aber, aber, sei nicht 
dumm«, sagte Papa. »Jeder weiß, dass die Gottesmutter uns 
hilft.« »Schon gut«, sagte Cecilia zu ihm. »Es ist ganz 
normal, dass ein Kind Fragen stellt — besonders wenn es 
klug ist. Caris, die Heiligen sind stets sehr mächtig, doch 
einige Gebete sind wirkungsvoller als andere. Verstehst du 
das?« Caris nickte widerwillig. Sie war weniger überzeugt, 
als dass sie sich überlistet fühlte. 

»Sie muss in unsere Schule kommen«, sagte Cecilia. Die 
Nonnen unterhielten eine Schule für die Töchter des Adels 
und einige der wohlhabenderen Stadtbewohner. Die Mönche 
hatten eine Schule für Jungen. 

Papa schaute stur drein. »Rose hat beide Mädchen das 
Schreiben gelehrt«, sagte er, »und Caris kennt ihre Zahlen 
genauso gut wie ich. 

Sie hilft mir im Geschäft.« 

»Sie sollte mehr lernen als das. Ihr wollt doch sicher nicht, 
dass sie ihr ganzes Leben als Eure Dienerin verbringt, 
oder?« 


Petronilla warf ein: »Sie braucht nichts aus Büchern zu 
lernen. 

Sie wird ausgesprochen gut heiraten. Bei beiden Mädchen 
werden die Freier Schlange stehen. Söhne von Kaufleuten, ja 
sogar Söhne von Rittern werden nur allzu gern in diese 
Familie einheiraten. Aber Caris ist ein eigensinniges Kind: 
Wir müssen dafür Sorge tragen, dass sie sich nicht weg 
wirft, an irgendeinen mittellosen Bänkelsänger oder 
dergleichen.« 

Caris bemerkte, dass Petronilla von der gehorsamen Alice 
solchen Ärger nicht erwartete, die vermutlich heiraten 
würde, wen auch immer man für sie bestimmte. 

Cecilia sagte: »Vielleicht wird Gott Caris ja in seinen Dienst 
berufen.« Mürrisch erwiderte Papa: »Gott hat bereits zwei 
aus dieser Familie in seinen Dienst berufen: meinen Bruder 
und meinen Neffen. Man sollte annehmen, dass er jetzt 
zufrieden ist.« Cecilia schaute Caris an. »Was denkst du?«, 
fragte sie. »Möchtest du Wollhändler werden, das Weib 
eines Ritters oder Nonne?« Die Vorstellung, Nonne zu sein, 
entsetzte Caris. Jede Stunde ihres Lebens würde sie den 
Befehlen anderer gehorchen müssen. Das war, als würde 
man sein ganzes Leben lang Kind bleiben und Petronilla zur 
Mutter haben. Das Weib eines Ritters oder sonst jemandes 
zu sein war jedoch fast genauso schlimm, denn Frauen 
mussten ihren Männern gehorchen. Papa zu helfen und 
vielleicht irgendwann das Geschäft zu übernehmen, wenn er 
zu alt dafür war, schien die am wenigsten abschreckende 
Möglichkeit zu sein, aber andererseits war auch das nicht 
gerade ihr Traum. »Gar nichts davon«, antwortete sie. 

»Gibt es denn etwas, was du gerne sein möchtest?«, 
fragte Cecilia. 

Das gab es, obwohl Caris das noch niemandem gesagt 
hatte. 

Tatsächlich war es ihr noch gar nicht bewusst geworden, 
doch nun hielt der Ehrgeiz sie gepackt, und sie kannte ihr 


Schicksal ohne jeden Zweifel. »Ich werde Arzt«, verkündete 
sie. 

Es folgte ein Augenblick des Schweigens; dann lachten 
alle. 

Caris errötete. Sie wusste nicht, was daran so komisch 
sein sollte. 

Papa hatte Mitleid mit ihr und erklärte: »Nur Männer 
können Ärzte werden. Hast du das nicht gewusst, 
Butterblume?« 

Caris war verwirrt. Sie drehte sich zu Cecilia um. »Aber 
was ist mit Euch?« »Ich bin kein Arzt«, antwortete Cecilia. 
»Natürlich kümmern wir Nonnen uns um die Kranken, aber 
wir folgen dabei den Anweisungen ausgebildeter Männer. 
Die Mönche, die bei den Magistern studiert haben, kennen 
sich mit den Körpersäften aus. Sie wissen, wie sie bei 
Krankheit aus dem Gleichgewicht geraten und wie man sie 
wieder ins richtige Verhältnis bringen kann, damit der 
Betroffene gesundet. Sie wissen, welche Ader sie gegen 
Kopfschmerz, Aussatz oder Kurzatmigkeit bluten lassen, wo 
sie schröpfen und wo sie ausbrennen müssen. Sie wissen, 
ob ein Umschlag oder ein Bad dem Kranken hilft.« »Könnte 
eine Frau denn solche Dinge nicht lernen?« »Vielleicht, doch 
Gott hat es anders bestimmt.« Die Art, wie Erwachsene sich 
dieser Binsenweisheit bedienten, wann immer sie um eine 
Antwort verlegen waren, ärgerte Caris maßlos. Bevor sie 
etwas sagen konnte, kam Bruder Saul herunter. Er trug eine 
Schüssel Blut in den Händen und ging durch die Küche in 
den Hinterhof, um sie zu entleeren. Der Anblick trieb Caris 
die Tränen in die Augen. Alle Ärzte verwendeten den 
Aderlass als Heilmittel, also musste er wohl wirken. 
Trotzdem hasste sie es, dass die Lebenskraft ihrer Mutter in 
einer Schüssel weg geschüttet wurde. 

Saul kehrte ins Krankenzimmer zurück, und ein paar 
Augenblicke später kamen er und Joseph herunter. »Ich 
habe für sie getan, was ich kann«, sagte Joseph ernst zu 
Papa. »Und sie hat ihre Sünden gebeichtet.« 


Ihre Sünden gebeichtet! Caris wusste, was das bedeutete. 
Nun brachen sich die Tränen Bahn, und sie begann zu 
weinen. 

Papa holte sechs Silberpennys aus seiner Börse und gab 
sie dem Mönch. »Danke, Bruder«, sagte er mit heiserer 
Stimme. 

Als die Mönche gegangen waren, stiegen die beiden 
Nonnen wieder die Treppe hinauf. 

Alice saß auf Papas Schoß und vergrub ihr Gesicht an 
seinem Hals. Caris weinte und drückte Scrap an sich. 
Petronilla befahl Tutty, den Tisch abzuräumen. Gwenda 
beobachtete alles mit großen Augen. Schweigend saßen sie 
am Tisch und warteten. 


KAPITEL 4 


Bruder Godwyn hatte Hunger. Er hatte seine 
Hauptmahlzeit bereits verzehrt, einen Eintopf aus Rüben 
und Pökelfisch, aber das hatte ihm nicht gereicht. Die 
Mönche bekamen fast immer Fisch und Dünnbier zum 
Essen, selbst wenn kein Fastentag war. 

Aber natürlich nicht alle Mönche: Prior Anthony speiste 
besser als die anderen. Heute erwartete ihn ein besonders 
gutes Essen, denn die Priorin, Mutter Cecilia, war bei ihm zu 
Gast. Sie war reiche Speisen gewöhnt. Die Nonnen, die stets 
mehr Geld zu haben schienen als die Mönche, schlachteten 
alle paar Tage ein Schwein oder ein Schaf und spülten es mit 
Wein aus der Gascogne runter. 

Es war Godwyns Aufgabe, das Essen zu beaufsichtigen; 
eine schwere Aufgabe, wenn einem selbst der Magen 
knurrte. Godwyn sprach mit dem Klosterkoch und sah nach 
der fetten Gans im Ofen und dem Kessel mit Apfelsoße, die 
auf dem Feuer köchelte. Er orderte beim Cellerar einen Krug 
Apfelmost vom Fass und holte einen Laib Roggenbrot aus 
der Bäckerei — altes Brot, denn sonntags wurde nicht 
gebacken. Schließlich holte er silberne Teller und Kelche aus 
einer verschlossenen Truhe und deckte damit im Haus des 
Priors den Tisch. 

Der Prior und die Priorin speisten einmal im Monat 
miteinander. 

Mönchs- und Nonnenkloster waren getrennt; beide 
besaßen sie eigenen Grund und Boden und unterschiedliche 
Einkommensaquellen. Prior und Priorin mussten sich 
unabhängig voneinander dem Bischof von Kingsbridge 
gegenüber verantworten. Nichtsdestotrotz teilten sie sich 
die große Kathedrale und mehrere andere Gebäude 


einschließlich des Hospitals, wo Mönche als Ärzte arbeiteten 
und Nonnen als Krankenschwestern. Somit gab es stets 
Einzelheiten zu diskutieren: Gottesdienste in der Kathedrale, 
Hospitalgäste und Kranke, Stadtpolitik. Überdies versuchte 
Anthony oft, Cecilia dazu zu überreden, Kosten zu 
übernehmen, die eigentlich hätten geteilt werden sollen — 
Glasfenster für das Kapitelhaus, Strohsäcke für das Hospital, 
Malerarbeiten in der Kathedrale —, und sie ließ sich für 
gewöhnlich darauf ein. 

Heute jedoch würde sich das Gespräch aller 
Wahrscheinlichkeit nach vornehmlich um Politik drehen. 
Anthony war gestern von einem zweiwöchigen Aufenthalt in 
Gloucester zurückgekehrt, wo er an der Beisetzung von 
König Edward Il. Mitgewirkt hatte, der im Januar seinen 
Thron und im September sein Leben verloren hatte. 

Mutter Cecilia wollte sicherlich die neuesten Gerüchte 
hören, während sie gleichzeitig so tat, als stünde sie über 
den Dingen. 

Godwyn hatte jedoch noch etwas anderes im Kopf. Er 
wollte mit Anthony über seine Zukunft sprechen. Seit der 
Rückkehr des Priors hatte er auf den passenden Augenblick 
gewartet. Immer wieder war er seine Rede durchgegangen, 
hatte aber bis jetzt noch keine Gelegenheit gefunden, sie 
vorzutragen. Er hoffte, heute wäre es so weit. 

Anthony betrat die Halle, als Godwyn gerade Käse und 
eine Schüssel mit Birnen auf die Anrichte stellte. Der Prior 
sah wie ein älterer Godwyn aus. Beide waren sie groß, 
hatten regelmäßige Gesichtszüge und hellbraunes Haar, 
und wie beim Rest der Familie waren ihre Augen grün mit 
goldenen Flecken. Anthony trat ans Feuer — der Raum war 
kalt, und ein eisiger Wind pfiff durch das alte Gemäuer. 
Godwyn schenkte ihm einen Kelch Apfelmost ein. »Vater 
Prior, heute ist mein Geburtstag«, sagte er, während 
Anthony trank. 

»Ich bin einundzwanzig.« 


»In der Tat«, sagte Anthony. »Ich erinnere mich noch sehr 
gut an deine Geburt. Ich war damals vierzehn. Während sie 
dich auf die Welt brachte, hat meine Schwester Petronilla 
geschrien wie ein Eber mit einem Pfeil in den Eingeweiden.« 
Er hob den Kelch zum Tost und schaute Godwyn liebevoll an. 
»Und jetzt bist du ein Mann.« 

Godwyn entschied, dass der Moment gekommen war. »Ich 
bin nun zehn Jahre in der Priorei ...«, begann er. »So lange 
schon?« 

»Ja — als Schuljunge, als Novize und als Mönch.« »Meine 
Güte.« 

»Ich hoffe, ich habe meiner Mutter und Euch Ehre 
gemacht.« 

»Wir sind beide sehr stolz auf dich.« »Danke.« Godwyn 
schluckte. 

»Und jetzt möchte ich nach Oxford gehen.« Die Stadt 
Oxford war schon lange ein Zentrum für Magister der 
Theologie, der Medizin und der Juristerei. Priester und 
Mönche gingen zum Studium dorthin und um dort mit den 
Lehrern und anderen Studenten zu diskutieren. Im letzten 
Jahrhundert hatte man die Magister zu einer Gemeinschaft 
zusammengefasst, einer Universität, welche die königliche 
Erlaubnis hatte, Studenten zu examinieren und Titel zu 
verleihen. Die Priorei von Kingsbridge unterhielt eine Zelle in 
Oxford, bekannt als Kingsbridge College, wo acht Mönche 
ihr Leben in Gebet und Askese weiterführen, gleichzeitig 
aber auch studieren konnten. 

»Oxford!«, rief Anthony aus, und ein Ausdruck der Sorge 
und der Verachtung schlich sich auf sein Gesicht. »Warum?« 

»Um zu studieren, wie es von Mönchen erwartet wird.« 
»Ich bin nie nach Oxford gegangen — und ich bin Prior.« Das 
stimmte, doch Anthony war dadurch anderen Klosteroberen 
gegenüber stets im Nachteil. Der Mesner, der Schatzmeister 
des Klosters, und mehrere andere Amtsinhaber des 
Konvents hatten an der Universität graduiert; Gleiches galt 
für alle Ärzte. Sie waren von rascher Auffassungsgabe und 


verstanden es, geschickt zu argumentieren. Anthony wirkte 
bisweilen sogar stümperhaft im Vergleich zu ihnen, 
besonders im Kapitel, der täglichen Zusammenkunft der 
Mönche. Godwyn sehnte sich danach, die gleiche 
scharfsinnige Logik und selbstbewusste Überlegenheit wie 
die Männer aus Oxford zu erlangen. Er wollte nicht wie sein 
Onkel werden. 

Doch das durfte er nicht sagen. »Ich will lernen«, erklärte 
er stattdessen schlicht. 

»Warum willst du Ketzerei lernen?«, fragte Anthony 
verächtlich. 

»Die Studenten von Oxford stellen die Lehren der heiligen 
Mutter Kirche infrage!« 

»Um sie besser zu verstehen.« 

»Das ist sinnlos und gefährlich.« 

Godwyn fragte sich, warum Anthony sich so sperrte. In der 
Vergangenheit war der Prior nie so besorgt gewesen, was 
die Reinheit der Lehre betraf, und Godwyn hatte nicht das 
geringste Interesse daran, allgemein anerkannte Prinzipien 
zu hinterfragen. Er runzelte die Stirn. »Ich dachte, Ihr und 
meine Mutter hättet Pläne mit mir«, sagte er. »Wollt Ihr denn 
nicht, dass ich aufsteige, ein Amt übernehme und eines 
Tages vielleicht sogar Prior werde?« 

»Irgendwann einmal, ja. Aber um das zu erreichen, 
brauchst du Kingsbridge nicht zu verlassen.« 

Du willst nur nicht, dass ich zu rasch vorwärts komme, 
damit ich dich nicht überhole; und du willst nicht, dass ich 
die Stadt verlasse, weil du dann keine Kontrolle mehr über 
mich hast, dachte Godwyn mit plötzlicher Einsicht. Er 
wünschte, er hätte schon früher daran gedacht, dass man 
seinen Plänen Widerstand entgegenbringen könnte. »Ich 
möchte nicht Theologie studieren«, sagte er. 

»Was dann?« 

»Medizin. Sie ist solch ein wichtiger Teil unserer Arbeit 
hier.« 


Anthony schürzte die Lippen. Godwyn hatte den gleichen 
missbilligenden Ausdruck schon auf dem Gesicht seiner 
Mutter gesehen. 

»Das Kloster kann sich das nicht leisten«, sagte Anthony. 
»Ist dir eigentlich klar, dass ein Buch schon vierzehn Shilling 
kostet?« 

Das überraschte Godwyn. Er wusste, dass Studenten 
Bücher auch leihen konnten, doch das war nicht der Punkt. 
»Was ist mit den Studenten, die bereits dort sind?«, fragte 
er. »Wer bezahlt für die?« 

»Zwei werden von ihren Familien unterstützt und einer 
von den Nonnen. Die Priorei zahlt für die restlichen drei; 
mehr können wir uns aber nicht leisten. Tatsächlich sind 
mangels Geld sogar zwei Plätze im College frei.« 

Godwyn wusste, dass die Priorei Geldprobleme hatte. 
Andererseits konnte sie aber auch auf große 
Einkommensquellen zurückgreifen: Tausende Morgen Land, 
Mühlen, Fischteiche und Wälder sowie die riesigen Abgaben 
des Marktes. Godwyn konnte einfach nicht fassen, dass sein 
Onkel ihm das Geld verweigerte, um nach Oxford zu gehen. 
Anthony war nicht nur sein Verwandter, sondern auch sein 
Mentor. Er hatte Godwyn stets den anderen jungen Mönchen 
vorgezogen. Doch nun versuchte er, Godwyn vom 
Weiterkommen abzuhalten. 

»Ärzte bringen Geld in die Priorei«, argumentierte er. 
»Wenn wir keine jungen Männer ausbilden, werden die alten 
irgendwann sterben, und die Priorei verarmt.« 

»Gott wird für uns sorgen.« 

Dieser Allgemeinplatz, der einen immer wieder in den 
Wahnsinn trieb, war Anthonys Antwort auf alles. Seit einigen 
Jahren schon ging das Einkommen der Priorei vom jährlichen 
Wollmarkt stetig zurück. Das Stadtvolk hatte Anthony 
gedrängt, in bessere Einrichtungen für die Wollhändler zu 
investieren — Zelte, Stände, Latrinen, ja sogar in ein 
Gebäude für die Wollbörse —, doch er hatte sich stets 
geweigert und sich dabei auf ihre Armut berufen. Und als 


sein Bruder, Edmund, ihm gesagt hatte, dass der Markt 
irgendwann schlicht verschwinden würde, hatte Anthony nur 
geantwortet: »Gott wird für uns sorgen.« 

Godwyn sagte: »Nun, dann wird er vielleicht auch für das 
Geld sorgen, damit ich nach Oxford gehen kann.« »Vielleicht 
wird er das.« 

Godwyn fühlte sich schmerzlich enttäuscht. Es drängte ihn 
danach, aus seiner Heimatstadt fortzugehen und andere 
Luft zu atmen. Natürlich würde er sich im Kingsbridge 
College der gleichen Klosterdisziplin unterwerfen müssen; 
aber er wäre auch weit weg von seinem Onkel und seiner 
Mutter, und diese Aussicht war in der Tat verlockend. 

Er war noch nicht bereit aufzugeben. »Meine Mutter wird 
sehr enttäuscht sein, wenn ich nicht gehe.« 

Anthony wirkte nervös. Er wollte nicht den Zorn seiner 
bisweilen so furchterregenden Schwester 
heraufbeschwören. »Dann lass sie dafür beten, dass das 
Geld gefunden wird.« 

»Vielleicht kann ich es ja anderswo bekommen«, 
improvisierte Godwyn. 

»Und wie willst du das anstellen?« 

Godwyn suchte nach einer Antwort und hatte tatsächlich 
eine Idee. »Ich könnte tun, was Ihr immer tut, und Mutter 
Cecilia bitten.« Das war durchaus möglich. Cecilia machte 
ihn zwar nervös — sie konnte genauso einschüchternd sein 
wie Petronilla —, aber sie war anfälliger für seinen 
jungenhaften Charme. Sie könnte in der Tat dazu überredet 
werden, für die Ausbildung eines klugen jungen Mönchs zu 
bezahlen. 

Der Vorschlag überraschte Anthony. Godwyn sah, wie sein 
Onkel nach einem Einwand suchte. Doch bis jetzt hatte 
Anthony hauptsächlich mit Geld argumentiert, und nun 
konnte er nicht einfach den Ansatzpunkt wechseln. 

Während Anthony noch zögerte, kam Cecilia herein. Sie 
trug einen schweren Mantel aus feiner Wolle. Das war der 
einzige Luxus, den sie sich gönnte; sie hasste die Kälte. 


Nachdem sie den Prior begrüßt hatte, wandte sie sich 
Godwyn zu. »Eure Tante Rose ist sterbenskrank«, sagte sie. 
Ihre Stimme war ausgesprochen melodiös, und sie sprach 
sehr präzise. »Womöglich wird sie die Nacht nicht 
überstehen.« 

»Möge Gott ihrer Seele gnädig sein.« Godwyn empfand 
einen Hauch von Mitleid. In einer Familie, wo jeder ein 
Anführer war, war Rose der einzige Gefolgsmann. Ihre 
Blüten wirkten umso zerbrechlicher, da sie von Dornen 
umgeben war. »Das kommt nicht unerwartet«, fügte er 
hinzu. »Doch meine Basen, Alice und Caris, werden sehr 
traurig sein.« 

»Glücklicherweise haben sie Eure Mutter, die sie trösten 
wird.« 

»In der Tat.« Trost war nicht gerade Petronillas Stärke, 
dachte Godwyn. Seine Mutter verstand es weit besser, 
jemanden davon abzuhalten, auf die falsche Bahn zu 
geraten. Aber er korrigierte die Priorin nicht. Stattdessen 
schenkte er ihr einen Kelch Apfelmost ein. 

»Ist es vielleicht ein wenig zu kalt für Euch hier drin, 
Ehrwürdige Mutter?« »Geradezu eisig«, antwortete Cecilia 
rund heraus. »Ich werde das Feuer schüren.« Hinterhältig 
sagte Anthony: »Mein Neffe Godwyn ist so fürsorglich, weil 
er will, dass Ihr ihm sein Studium in Oxford bezahlt.« 
Godwyn funkelte ihn wütend an. Er hätte lieber eine 
entsprechende Rede vorbereitet und den geeigneten 
Zeitpunkt dafür abgewartet. Nun jedoch war Anthony auf 
geradezu unmögliche Art einfach damit herausgerplatzt. 

Cecilia sagte: »Ich glaube nicht, dass wir es uns leisten 
können, für zwei weitere Scholaren zu bezahlen.« 

Nun war es an Anthony, überrascht zu sein. »Es hat Euch 
noch jemand um Geld für Oxford gebeten?« 

»Vielleicht sollte ich das nicht sagen«, erwiderte Cecilia. 
»Ich will niemandem Schwierigkeiten bereiten.« 

»Das ist nicht von Bedeutung«, erklärte Anthony 
verärgert; dann riss er sich wieder zusammen und fügte 


hinzu: »Wir sind Euch für Eure Großzügigkeit stets sehr 
dankbar.« 

Godwyn legte noch ein wenig Holz aufs Feuer und ging 
dann hinaus. Das Haus des Priors lag auf der Nordseite der 
Kathedrale. Der Kreuzgang und alle anderen Gebäude 
befanden sich im Süden der Kirche. Fröstelnd ging Godwyn 
über den Kathedralenvorplatz zur Klosterküche. 

Er hatte damit gerechnet, dass Anthony mit 
Haarspaltereien auf seinen Wunsch reagieren würde, nach 
Oxford zu gehen. Er hatte gedacht, der Prior würde 
argumentieren, er solle warten, bis er älter sei oder bis die 
jetzigen Studenten ihren Abschluss gemacht hatten — denn 
Anthony war von Natur aus spitzfindig. Aber er, Godwyn, 
war Anthonys Schützling, und er hatte darauf vertraut, dass 
sein Onkel ihn zu guter Letzt doch noch unterstützen würde. 
Dass Anthony sich rund heraus geweigert hatte, schockierte 
ihn. 

Godwyn fragte sich, wer die Priorin wohl noch um 
Unterstützung gebeten hatte. Von den sechsundzwanzig 
Mönchen in der Priorei waren sechs ungefähr in Godwyns 
Alter: Es könnte jeder von ihnen sein. In der Küche half der 
zweite Kellermeister, Theodoric, dem Koch. Könnte er 
Godwyns Rivale um das Geld der Priorin sein? 

Godwyn beobachtete, wie Theodoric die Gans auf einen 
Teller legte und eine Schüssel Apfelsoße dazu stellte. 
Theodoric war klug genug zum Studieren. Er könnte 
durchaus ein Konkurrent sein. 

Godwyn trug das Essen ins Haus des Priors zurück. Er 
machte sich Sorgen. Falls Cecilia beschließen sollte, 
Theodoric zu helfen, dann war er mit seinem Latein am 
Ende. Für einen solchen Fall hatte er nicht voraus geplant. 

Godwyns größter Wunsch war es, eines Tages Prior von 
Kingsbridge zu werden. Er war sicher, das Amt besser 
ausfüllen zu können als Anthony Und falls er ein 
erfolgreicher Prior war, würde er vielleicht noch weiter 
aufsteigen: Bischof, Erzbischof, womöglich gar Ratgeber des 


Königs. Godwyn hatte nur eine vage Vorstellung davon, was 
er mit solch einer Macht anfangen würde, aber er war fest 
davon überzeugt, dass ihm im Leben eine gehobene 
Stellung gebührte. Allerdings gab es nur zwei Wege zu 
diesem Ziel. Der eine war die adelige Geburt, der andere 
Bildung. Godwyn stammte aus einer Familie von 
Wollhändlern: Seine einzige Hoffnung war die Universität. 
Und dafür brauchte er Geld. 

Godwyn richtete das Essen auf dem Tisch an. Cecilia 
fragte gerade: »Aber wie ist der König gestorben?« 

»An einem Sturz«, antwortete Anthony. 

Godwyn tranchierte die Gans. »Darf ich Euch ein wenig 
von der Brust geben, Ehrwürdige Mutter?« 

»Ja, bitte. An einem Sturz?«, fragte sie skeptisch. »Bei 
Euch klingt das, als wäre der König ein sabbernder alter 
Mann gewesen. Er war erst dreiundvierzig!« 

»Das sagen zumindest seine Wärter.« Seit seiner 
Absetzung war der ehemalige König in Berkeley Castle 
gefangen gewesen, ein paar Tagesritte von Kingsbridge 
entfernt. 

»Ah, ja, seine Wärter«, sagte Cecilia. »Mortimers Männer.« 
Sie missbilligte die Handlungen von Roger Mortimer, dem 
Grafen von March. Er hatte nicht nur die Rebellion gegen 
Edward II angeführt, sondern auch dessen Frau, Königin 
Isabella, verführt. 

Sie begannen zu essen. Godwyn fragte sich, ob sie wohl 
etwas für ihn übrig lassen würden. 

Anthony sagte zu Cecilia: »Ihr klingt, als würdet Ihr etwas 
Finsteres vermuten.« 

»Natürlich nicht, aber ... es gibt Gerede. Es heißt, dass ... 
« »Dass er ermordet worden sei? Ich weiß. Aber ich habe 
den Leichnam mit eigenen Augen gesehen, nackt. Es gab 
keinerlei Spuren von Gewalteinwirkung.« Godwyn wusste, 
dass er die beiden nicht unterbrechen sollte, doch er konnte 
nicht widerstehen. »Gerüchten zufolge hat jeder im Dorf 
Berkeley die Schmerzensschreie des Königs gehört, als er 


gestorben ist.« Anthony schaute ihn streng an. »Wenn ein 
König stirbt, gibt es immer Gerüchte.« »Dieser König ist 
nicht einfach nur gestorben«, sagte Cecilia. »Zuerst ist er 
vom Parlament abgesetzt worden. So etwas hat es noch nie 
zuvor gegeben.« 

Anthony senkte die Stimme. »Die Gründe waren 
schwerwiegend. 

Da waren Sünden von ... Unreinheit.« Der Prior drückte 
sich bewusst rätselhaft aus, doch Godwyn wusste genau, 
was er meinte. 

Edward hatte »Favoriten« gehabt, junge Männer, denen er 
auf widernatürliche Art zugeneigt gewesen war. Dem ersten, 
Peter Gaveston, hatte er so viel Macht und Privilegien 
verliehen, dass er damit die Eifersucht und den Groll der 
Barone weckte, und zu guter Letzt hatte man Gaveston 
wegen Hochverrats hingerichtet. Doch Gaveston waren 
andere gefolgt. Es sei kein Wunder gewesen, sagten die 
Leute, dass die Königin sich einen Liebhaber genommen 
habe. 

»Ich kann so etwas einfach nicht glauben«, sagte Cecilia, 
die eine leidenschaftliche Königstreue war. »Es mag ja der 
Wahrheit entsprechen, dass Gesetzlose im Wald sich solch 
verkommenen Praktiken hingeben, aber ein Mann von 
königlichem Blut könnte nie so tief sinken. Gibt es noch 
mehr von dieser Gans?« 

»Ja«, antwortete Godwyn und verbarg seine 
Enttäuschung. Er schnitt das letzte Fleisch von dem Vogel 
und legte es der Priorin vor. 

Anthony sagte: »Wenigstens fordert jetzt niemand den 
jungen König heraus.« Der Sohn von Edward II und Königin 
Isabella war als Edward Ill. Gekrönt worden. 

»Er ist vierzehn Jahre alt und von Mortimer auf den Thron 
gesetzt worden«, sagte Cecilia. »Wer wird da wohl der 
wahre Herrscher sein?« 

»Der Adel ist froh, endlich wieder Sicherheit und 
Beständigkeit zu haben.« »Besonders Mortimers Kumpane.« 


»Wie zum Beispiel Graf Roland von Shiring, meint Ihr?« 
»Er hat heute geradezu überschwänglich gewirkt.« »Ihr wollt 
damit doch wohl nicht sagen ... « 

»Dass er etwas mit dem »Sturz« des Königs zu tun hatte? 
Sicher nicht.« Die Priorin aß das letzte Stück Fleisch. »Solch 
einen Gedanken auszusprechen ist gefährlich — selbst unter 
Freunden.« 

»In der Tat.« 

Es klopfte an der Tür, und Saul Whitehead kam herein. Er 
war genauso alt wie Godwyn. Könnte er vielleicht der Rivale 
sein? Saul Whitehead war klug und fähig, und er genoss den 
großen Vorteil, mit dem Grafen von Shiring verwandt zu 
sein; doch Godwyn bezweifelte, dass er den Ehrgeiz halte, 
nach Oxford zu gehen. Saul war fromm und schüchtern, jene 
Art von Mensch, für den Demut keine Tugend war, da er sie 
von Geburt an besaß. Aber alles war möglich. 

»Ein Ritter ist mit einer Schwertwunde ins Hospital 
gekommen«, berichtete Saul. 

»Interessant«, sagte Anthony, »aber wohl kaum wichtig 
genug, um den Prior und die Priorin beim Essen zu stören.« 

Saul schaute verängstigt drein. »Bitte ... Bitte, verzeiht 
mir, Vater Prior«, stammelte er. »Aber es gibt da einige 
Unstimmigkeiten, was die Behandlung betrifft.« 

Anthony seufzte. »Nun, die Gans ist gegessen«, sagte er 
und stand auf. 

Cecilia ging mit ihm hinaus, und Godwyn und Saul folgten 
ihnen. 

Sie betraten die Kathedrale am nördlichen Querschiff, 
gingen mitten hindurch und am Südschiff wieder hinaus, 
durch den Kreuzgang und ins Hospital. Wie es seinem Rang 
gebührte, lag der verwundete Ritter auf dem Lager, das 
dem Altar am nächsten war. 

Prior Anthony stieß unwillkürlich ein überraschtes 
Schnaufen aus. Einen Augenblick lang zeigte er Entsetzen 
und Angst. Aber er fasste sich rasch wieder und machte ein 
ausdrucksloses Gesicht. 


Cecilia entging jedoch nichts. »Ihr kennt diesen Mann?s, 
fragte sie Anthony. 

»Ich glaube ja. Das ist Sir Thomas Langley, einer der 
Männer des Grafen von Monmouth.« 

Thomas Langley war ein gut aussehender Mann in den 
Zwanzigern, breitschultrig und mit langen Beinen. Er war bis 
zur Hüfte nackt, und seine kräftige Brust war mit Narben 
früherer Kämpfe übersät. Er sah bleich und erschöpft aus. 

»Er ist auf der Straße überfallen worden«, erklärte Saul. 
»Es ist ihm gelungen, die Angreifer zurück zu schlagen, 
doch dann musste er sich über eine Meile in die Stadt 
schleppen. Er hat viel Blut verloren.« 

Der linke Unterarm des Ritters war vom Handgelenk bis 
zum Ellbogen aufgeschlitzt; es war ein sauberer Schnitt, 
offenbar von einem scharfen Schwert. 

Der oberste Arzt des Klosters, Bruder Joseph, stand neben 
dem Verletzten. Joseph war Mitte dreißig, ein kleiner Mann 
mit großer Nase und schlechten Zähnen. Er sagte: »Die 
Wunde sollte offen gelassen und mit einer Salbe behandelt 
werden, um sie zum Eitern zu bringen. Auf diese Weise 
werden die üblen Säfte vertrieben, und die Wunde wird von 
innen heraus heilen.« 

Anthony nickte. »Und? Wo ist die Unstimmigkeit?« 
»Matthew Barber hat eine andere Idee.« Matthew war ein 
Barbier und Bader aus der Stadt. Bis jetzt hatte er sich 
ehrerbietig im Hintergrund gehalten, doch nun trat er vor 
und hielt eine Ledermappe mit seinen teuren, scharfen 
Messern in der Hand. Er war ein kleiner, dünner Mann mit 
leuchtend blauen Augen und ernstem Gesichtsausdruck. 

Anthony ignorierte Matthew und fragte Joseph: »Was tut 
der denn hier?« »Der Ritter kennt ihn und hat nach ihm 
geschickt.« 

Anthony sprach zu Thomas: »Wenn Ihr geschlachtet 
werden wollt, warum seid Ihr dann ins Hospital der Priorei 
gekommen?« Der Hauch eines Lächelns huschte über das 


blasse Gesicht des Ritters, doch er schien zu müde zu sein, 
um zu antworten. 

Nun meldete sich Matthew mit überraschendem 
Selbstvertrauen zu Wort. Offenbar schreckte ihn Anthonys 
Geringschätzung keineswegs ab. »Auf dem Schlachtfeld 
habe ich schon viele Wunden wie diese gesehen, Vater 
Prior«, sagte er. »Die beste Behandlung ist die einfachste: 
erst die Wunde mit warmem Wein auswaschen, dann nähen 
und schließlich verbinden.« Er war ganz und gar nicht so 
ehrerbietig, wie er aussah. 

Mutter Cecilia mischte sich ein. »Ich frage mich, ob unsere 
beiden jungen Mönche vielleicht eine Meinung zu dem 
Thema haben«, sagte sie. 

Anthony schaute ungeduldig drein,. doch Godwyn 
erkannte, was Mutter Cecilia im Schilde führte. Das war eine 
Prüfung. Vielleicht war Saul in der Tat der Rivale um ihr 
Geld. 

Die Antwort war leicht, und so ergriff Godwyn als Erster 
das Wort. »Bruder Joseph hat die alten Meister studiert«, 
sagte er. »Er muss es am besten wissen. Ich nehme an, dass 
Matthew noch nicht einmal lesen kann.« 

»Doch, das kann ich, Bruder Godwyn«, protestierte 
Matthew. »Und ich habe ein Buch.« 

Anthony lachte. Die Vorstellung eines Barbiers mit einem 
Buch war einfach nur lächerlich, wie ein Pferd mit Hut. »Was 
für ein Buch?« 

»Den Kanon von Avicenna, dem großen islamischen Arzt. 
Übersetzt aus dem Arabischen ins Lateinische, ich habe es 
alles gelesen, mit Bedacht.« 

»Und Eure Heilmethode wird von Avicenna 
vorgeschlagen?« »Nein, aber ... « »Nun, denn.« 

Matthew ließ nicht locker. »Aber ich habe auf meinen 
Reisen mit dem Heer und den Verwundeten weit mehr 
gelernt, als ich je aus einem Buch hätte lernen können.« 

Mutter Cecilia fragte: »Saul, wie lautet Eure Meinung?« 
Godwyn rechnete damit, dass Saul die gleiche Antwort 


geben und es somit unentschieden stehen würde. Aber 
obwohl er nervös und schüchtern aussah, widersprach Saul 
Godwyn. »Der Barbier könnte recht haben«, sagte er. 
Godwyn war hocherfreut. Saul argumentierte für die falsche 
Seite. »Die Behandlung, die Bruder Joseph vorgeschlagen 
hat, ist vermutlich besser für Wunden von stumpfen 
Gegenständen wie Hämmern geeignet, Wunden, wie man 
sie auf Baustellen findet, wo Haut und Fleisch um die Wunde 
herum beschädigt sind. In solch einem Fall könnte man die 
üblen Säfte im Leib versiegeln, wenn man die Wunde zu früh 
schließt. Das hier ist jedoch ein sauberer Schnitt, und je 
schneller man ihn schließt, desto rascher wird er heilen.« 
»Unsinn«, sagte Prior Anthony. »Wie könnte ein Barbier 
recht haben und ein gebildeter Mönch irren?« Godwyn 
unterdrückte ein triumphierendes Grinsen. 

Die Tür flog auf, und ein junger Mann in Priestergewändern 
stürzte herein. Godwyn erkannte Richard von Shiring, den 
jüngeren der beiden Söhne von Graf Roland. Sein Nicken in 
Richtung Prior und Priorin war so flüchtig, dass man es 
schon unhöflich hätte nennen können. Er ging direkt zum 
Lager und sprach zu dem Ritter. 

»Was ist geschehen?s, fragte er. 

Thomas hob die schwache Hand und winkte Richard näher 
zu sich heran. Der junge Priester beugte sich über den 
Verwundeten. Thomas flüsterte ihm etwas ins Ohr. 

Vater Richard wich schockiert zurück. »Mit allem 
Nachdruck: nein!«, sagte er. 

Thomas winkte ihn wieder heran, und das Ganze 
wiederholte sich: ein Flüstern, eine weitere wütende 
Reaktion. Diesmal fragte Richard: »Aber warum?« 

Thomas antwortete nicht darauf. 

Richard sagte: »Ihr bittet mich um etwas, das ich Euch 
nicht geben kann. Das steht nicht in meiner Macht.« 
Thomas nickte, als wolle er sagen: Doch, tut es! »Ihr lasst 
uns keine Wahl.« Thomas schüttelte schwach den Kopf. 


Richard wandte sich an Prior Anthony. »Sir Thomas 
wünscht, hier in der Priorei Mönch zu werden.« 

Es folgte ein Augenblick überraschten Schweigens. Mutter 
Cecilia fasste sich als Erste wieder. »Aber er ist ein Mann 
des Schwertes!« 

»Kommt schon, das wäre nicht das erste Mal«, sagte 
Richard ungeduldig. »Manchmal beschließt ein Kämpfer, den 
Krieg aufzugeben und Buße für seine Sünden zu tun.« 

»In hohem Alter vielleicht«, entgegnete Cecilia. »Dieser 
Mann ist noch nicht einmal fünfundzwanzig! Er flieht vor 
irgendeiner Gefahr.« Sie schaute Richard scharf an. »Wer 
bedroht sein Leben?« 

»Haltet Eure Neugier im Zaum«, erwiderte Richard rüde. 
»Er will Mönch werden, nicht Nonne; also braucht es Euch 
nicht weiter zu kümmern.« Das war eine erschreckende Art, 
mit einer Priorin zu reden, doch der Sohn eines Grafen kam 
mit solch einer Grobheit durch. Richard wandte sich an 
Anthony. »Ihr müsst ihn aufnehmen.« 

Anthony sagte: »Die Priorei ist zu arm, um noch mehr 
Mönche aufzunehmen ... es sei denn, ein Geschenk würde 
die Kosten ... « 

»Betrachtet es als gewährt.« 

»Es sollte den Bedürfnissen ... « 

»Ich sagte: Betrachtet es als gewährt!« »Also gut.« 

Cecilia war misstrauisch. Sie sagte zu Anthony: »Wisst Ihr 
mehr über diesen Mann, als Ihr mir sagt?« 

»Ich sehe keinen Grund, ihn abzuweisen.« »Was lässt Euch 
glauben, dass er wahrhaft bereut?« Alle schauten zu 
Thomas. Er hatte die Augen geschlossen. 

Anthony sagte: »Er wird seine Ernsthaftigkeit während des 
Noviziats beweisen müssen — wie alle anderen auch.« 

Mutter Cecilia war sichtlich unzufrieden, denn dieses eine 
Mal bat Anthony sie nicht um Geld, und so konnte sie auch 
nichts tun. 

»Wir sollten uns jetzt besser um die Wunde kümmern«, 
sagte sie. 


Saul sagte: »Er hat sich Bruder Josephs Behandlung 
verweigert. 

Deshalb mussten wir ja auch den Vater Prior holen.« 

Anthony beugte sich über den Verwundeten. Mit lauter 
Stimme, als spräche er mit einem Tauben, sagte er: »Ihr 
müsst die Behandlung annehmen, die Bruder Joseph Euch 
verschrieben hat! Er weiß es am besten!« 

Thomas schien das Bewusstsein verloren zu haben. 

Anthony wandte sich an Joseph. »Er erhebt keine 
Einwände mehr.« Matthew Barber sagte: »Er könnte seinen 
Arm verlieren!« 

»Ihr solltet jetzt gehen«, sagte Anthony zu ihm. Wütend 
stapfte Matthew hinaus. 

Anthony sagte zu Richard: »Vielleicht mögt Ihr ja auf einen 
Becher Apfelmost ins Haus des Priors kommen.« »Danke.« 

Als sie gingen, sagte Anthony zu Godwyn: »Bleib hier und 
hilf der Mutter Priorin. Komm dann vor der Vesper zu Mir 
und berichte, wie es dem Ritter geht.« 

Normalerweise sorgte Prior Anthony sich nicht um die 
Gesundheit Einzelner. An diesem hier hegte er jedoch 
offenbar ein besonderes Interesse. 

Godwyn beobachtete, wie Bruder Joseph die Salbe auf den 
Arm des nun bewusstlosen Ritters auftrug. Er glaubte, sich 
mit der richtigen Antwort vermutlich schon Mutter Cecilias 
finanzielle Unterstützung gesichert zu haben; aber er wollte 
ihre ausdrückliche Zustimmung. Als Bruder Joseph fertig war 
und Cecilia Thomas‘ Stirn mit Rosenwasser wusch, sagte er: 
»Ich hoffe, Ihr werdet meine Bitte mit Wohlwollen 
betrachten.« 

Sie schaute ihn scharf an. »Ich kann Euch genauso gut 
jetzt schon sagen, dass ich beschlossen habe, Saul das Geld 
zu geben.« 

Godwyn war entsetzt. »Aber ich habe die richtige Antwort 
gegeben!« »Ach ja?« 

»Ihr habt doch sicherlich nicht dem Barbier zugestimmt, 
oder?« 


Sie hob die Augenbrauen. »Ich werde mich nicht von Euch 
ins Verhör nehmen lassen, Bruder Godwyn.« 

»Tut mir leid«, sagte Godwyn rasch. »Ich verstehe es nur 
nicht.« »Ich weiß.« 

Wenn sie in Rätseln sprechen wollte, war es sinnlos, mit 
ihr zu reden. Godwyn wandte sich ab. Er zitterte vor Wut 
und Enttäuschung. Sie gab das Geld Saul! Lag das daran, 
weil er mit dem Grafen verwandt war? Godwyn glaubte 
nicht; dafür war ihr Geist zu unabhängig. Es war Sauls 
theatralische Frömmigkeit, die die Waagschale zu seinen 
Gunsten geneigt hatte, entschied er. Aber Saul würde nie 
das Oberhaupt von irgendetwas sein. Was für eine 
Verschwendung! Godwyn fragte sich, wie er seiner Mutter 
diese Neuigkeit beibringen sollte. Sie würde außer sich sein 

Aber wem würde sie die Schuld geben? Anthony? 
Godwyn? Ihn beschlich ein vertrautes Gefühl der Angst, als 
er sich den Zorn seiner Mutter vorstellte. 

Noch während er an sie dachte, sah er sie durch die Tür 
am anderen Ende das Hospital betreten, eine große Frau mit 
üppiger Brust. Sie schaute zu ihm und wartete an der Tür, 
dass er zu ihr kommen würde. Langsam ging er hinüber und 
suchte nach den geeigneten Worten, um es ihr 
beizubringen. 

»Deine Tante Rose wird den Tag nicht überleben«, sagte 
Petronilla, kaum dass er nahe genug war. 

»Möge Gott sich ihrer Seele erbarmen. Mutter Cecilia hat 
es mir bereits erzählt.« 

»Du siehst schockiert aus — aber du weißt, wie krank sie 
ist.« 

»Das ist nicht wegen Tante Rose. Ich habe schlechte 
Neuigkeiten.« Er schluckte. »Ich kann nicht nach Oxford 
gehen. Onkel Anthony will nicht dafür bezahlen, und Mutter 
Cecilia hat mich ebenfalls abgewiesen.« Zu seiner großen 
Erleichterung explodierte Petronilla nicht sofort. Allerdings 
kniff sie die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen. 
»Aber warum?«, fragte sie. 


»Er hat das Geld nicht, und sie schickt Saul.« »Saul 
Whitehead? 

Der wird doch nie etwas erreichen.« »Nun, zumindest wird 
er studieren.« 

Petronilla schaute ihrem Sohn in die Augen, und er 
schrumpfte förmlich in sich zusammen. »Ich denke, dass du 
die Sache falsch angegangen bist«, erklärte sie. »Du hättest 
vorher mit mir reden sollen.« 

Godwyn hatte schon befürchtet, dass sie so etwas sagen 
würde. 

»Wie kannst du sagen, ich sei das falsch angegangen?s, 
protestierte er. 

»Du hättest mich zuerst mit Anthony sprechen lassen 
sollen. Ich hätte ihn weich gemacht.« 

»Er hätte immer noch Nein sagen können.« »Und ehe du 
dich an Cecilia gewandt hast, hättest du erst einmal 
herausfinden müssen, ob noch jemand sie um 
Unterstützung gebeten hat. Dann hättest du Sauls Position 
untergraben können, bevor du mit ihr sprichst.« 

»Wie?« 

»Er muss eine Schwäche haben. Du hättest herausfinden 
können, welche, und dafür sorgen müssen, dass sie davon 
erfährt. Dann, wenn sie entsprechend enttäuscht gewesen 
wäre, hättest du zu ihr gehen sollen.« 

Godwyn erkannte den Sinn in ihren Worten. »So weit habe 
ich nie gedacht«, sagte er und senkte den Kopf. 

Mit mühsam beherrschtem Zorn sagte Petronilla: »Du 
musst so etwas planen wie ein Graf eine Schlacht.« 

»Das verstehe ich jetzt«, sagte Godwyn, ohne ihr in die 
Augen zu schauen. »Ich werde diesen Fehler nicht noch 
einmal begehen.« 

»Das hoffe ich.« 

Er sah sie wieder an. »Was soll ich jetzt tun?« »Ich bin 
noch nicht bereit aufzugeben.« Ein vertrauter 
entschlossener Ausdruck trat in ihr Gesicht. »Ich werde dir 
das Geld zukommen lassen«, sagte sie. 


In Godwyn keimte wieder Hoffnung auf, obwohl er sich 
nicht vorstellen konnte, wie seine Mutter das 
bewerkstelligen wollte. 

»Ich werde mein Haus aufgeben und bei meinem Bruder 
Edmund einziehen.« 

»Wird er dich denn aufnehmen?« Edmund war ein 
großzügiger Mann, aber manchmal geriet er mit seiner 
Schwester aneinander. 

»Ich denke schon. Er wird bald Witwer sein und eine 
Hausverwalterin brauchen — nicht dass Rose diese Rolle je 
sonderlich gut ausgefüllt hätte.« 

Godwyn schüttelte den Kopf. »Du wirst immer noch Geld 
nötig haben.« »Für was denn? Edmund wird mir ein Bett und 
Essen geben und für die kleinen Dinge zahlen, die ich 
brauche. Als Gegenleistung werde ich seine Diener anleiten 
und seine Töchter erziehen. 

Und du sollst das Geld bekommen, das ich von deinem 
Vater geerbt habe.« Sie sprach entschlossen, doch Godwyn 
sah die Bitterkeit um ihren verzogenen Mund. Er wusste, 
was für ein Opfer das für sie war. Sie war stolz auf ihre 
Unabhängigkeit. Petronilla war eine der bekanntesten 
Frauen der Stadt, die Tochter eines wohlhabenden Mannes 
und die Schwester eines führenden Wollhändlers, und sie 
schätzte ihren Status. Sie liebte es, die Mächtigen von 
Kingsbridge zu sich einzuladen, mit ihnen zu speisen und 
ihnen den besten Wein zu servieren. Nun schlug sie vor, ins 
Haus ihres Bruders zu ziehen und dort als arme Verwandte 
zu leben, die wie eine Dienerin arbeitete und in allem von 
ihm abhängig war. Das wäre ein furchtbarer Abstieg. 
»Dieses Opfer ist zu groß«, sagte Godwyn. »Das kannst du 
nicht tun.« Petronillas Gesicht verhärtete sich, und sie 
schüttelte leicht die Schultern, als bereite sie sich darauf 
vor, eine große Last auf sich zu nehmen. »O doch, das kann 
ich«, erwiderte sie. 


KAPITEL 5 


Gwenda gestand ihrem Vater alles. 

Sie hatte beim Blute Jesu geschworen, das Geheimnis für 
sich zu behalten; also würde sie jetzt in die Hölle fahren. 
Doch vor ihrem Vater hatte sie größere Angst als vor der 
Hölle. 

Er begann mit der Frage, wo sie Skip her hatte, den neuen 
Welpen, und sie war gezwungen zu erklären, wie Hop 
gestorben war, und am Ende kam die ganze Geschichte 
heraus. 

Zu ihrer Überraschung wurde sie nicht geschlagen. 
Tatsächlich schien Pa sogar zufrieden zu sein. Er ließ sich 
von ihr zu der Waldlichtung führen, wo der Kampf 
stattgefunden hatte. Es fiel Gwenda nicht leicht, den Ort 
wiederzufinden, doch schließlich gelangte sie dorthin, und 
dann fanden sie auch die Leichen der beiden Soldaten in 
den grün gelben Waffenröcken. 

Zuerst öffnete Pa ihre Börsen. Beide enthielten gut 
zwanzig, dreißig Pennys. Noch mehr freute er sich jedoch 
über ihre Schwerter, die mehr als nur ein paar Pennys wert 
waren. Dann begann er die Toten auszuziehen, was ihm mit 
einer Hand jedoch schwer fiel, und so ließ er sich von 
Gwenda dabei helfen. Die leblosen Leiber waren seltsam 
schwer und noch seltsamer zu berühren. Pa zwang Gwenda, 
den Männern alles auszuziehen, was sie am Leib trugen, 
selbst ihre verdreckten Beinkleider und die Unterwäsche. 

Pa wickelte die Waffen in die Kleider, sodass alles wie ein 
Bündel Lumpen aussah. Dann schleppten Gwenda und er 
die nackten Leichen wieder in den Busch. 

Pa war bester Laune, als sie wieder nach Kingsbridge 
zurückgingen. Er führte Gwenda nach Slaughterhouse Ditch, 


einer Straße nahe am Fluss, und dort gingen sie in eine 
große, aber schmutzige Schänke mit Namen »The White 
Horse«. Er kaufte Gwenda einen Becher Bier, während er 
selbst mit dem Wirt im hinteren Teil des Hauses 
verschwand, einem Mann, den er als »Davey Boy« anredete. 

Es war das zweite Mal am gleichen Tag, dass Gwenda Bier 
zu trinken bekam. Ein paar Minuten später kehrte Pa ohne 
das Bündel wieder zurück. 

Zusammen gingen sie zur Hauptstraße und fanden Ma, 
Philemon und den Säugling in Bells Gasthaus neben dem Tor 
der Priorei. Pa zwinkerte Ma zu und gab ihr eine große 
Handvoll Geld, das sie in den Decken des Babys verstecken 
sollte. 

Es war Mitte des Nachmittags, und die meisten 
Festbesucher waren schon wieder in ihre Dörfer gegangen, 
aber es war schon zu spät, um jetzt noch nach Wigleigh 
aufzubrechen; deshalb wollte die Familie die Nacht im 
Gasthaus verbringen. Wie Pa immer wieder sagte, konnten 
sie sich das jetzt leisten, obwohl Ma nervös bemerkte: »Lass 
die Leute ja nicht wissen, dass du Geld hast!« 

Gwenda war müde. Sie war früh aufgestanden und viel 
gelaufen. 

Sie legte sich auf eine Bank und schlief rasch ein. 

Gwenda wurde wieder geweckt, als mit lautem Knall die 
Tür aufflog. Sie schaute erschrocken auf und sah zwei 
Soldaten hereinkommen. Zuerst glaubte sie, es seien die 
Geister der beiden Männer, die im Wald getötet worden 
waren, und der Schreck war groß. 

Dann erkannte sie, dass es sich um zwei andere Männer in 
den gleichen Farben handelte, Gelb auf der einen, Grün auf 
der anderen Seite. Der Jüngere der beiden trug ein vertraut 
aussehendes Lumpenbündel. 

Der ältere sprach Pa direkt an. »Du bist Joby aus Wigleigh, 
stimmt's?« Gwenda bekam sofort wieder Angst. Eine ernst 
zu nehmende Drohung lag in der Stimme des Mannes. Er 
stellte sich nicht entschlossen in Positur; dennoch 


vermittelte er den Eindruck, dass er sich nicht einfach 
abwimmeln lassen würde. 

»Nein«, log Pa instinktiv. »Da seid ihr hier falsch.« Die 
Soldaten ignorierten seine Worte. Der zweite Mann legte das 
Bündel auf den Tisch und packte es aus. Es bestand aus 
gelb-grünen Waffenröcken, die um zwei Schwerter und zwei 
Dolche gewickelt waren. Er schaute Pa an und fragte: »Wo 
sind die her?« »Ich habe sie noch nie zuvor gesehen. Das 
schwöre ich beim Kreuz unseres Herrn.« Es war dumm von 
ihm, das zu leugnen, dachte Gwenda ängstlich. Sie würden 
die Wahrheit genauso leicht aus ihm heraus bekommen, wie 
er sie aus ihr herausbekommen hatte. 

Der ältere Soldat sagte: »Davey, der Wirt vom White 
Horse, sagt, er hätte die Sachen von Joby aus Wigleigh 
gekauft.« Seine Stimme wurde drohend und hart, und die 
paar anderen Gäste im Raum standen allesamt auf und 
verschwanden nach draußen, bis nur noch Gwendas Familie 
in der Schankstube war. 

»Joby ist vor einer Weile gegangen«, sagte Pa verzweifelt. 

Der Mann nickte. »Mit seinem Weib, zwei Kindern und 
einem Baby.« »Ja.« 

Der Mann bewegte sich plötzlich mit unglaublicher 
Schnelligkeit. 

Er packte Pa mit starker Hand am Hemd und stieß ihn 
gegen die Wand. Mama schrie auf, und der Kleine begann zu 
weinen. Gwenda sah, dass der Mann einen 
Polsterhandschuh mit Kettengewebe trug. 

Er zog den Arm zurück und schlug Pa in den Bauch. 

Ma schrie: »Hilfe! Mörder!« Nun begann auch Philemon zu 
weinen. 

Pas Gesicht wurde weiß vor Schmerz, und er erschlaffte, 
doch der Mann hielt ihn an der Wand fest, sodass er nicht 
hinfallen konnte. Dann schlug er erneut zu, diesmal ins 
Gesicht. Blut spritzte aus Pas Nase und Mund. 

Gwenda wollte auch schreien, und ihr Mund war weit 
geöffnet, doch kein Ton wollte aus ihrer Kehle kommen. Sie 


hielt ihren Vater für allmächtig — obwohl er oft gerissen den 
Schwachen oder Feigen mimte, um Mitleid zu erheischen 
oder Zorn von sich abzuwenden. 

Es erschreckte sie, ihn so hilflos zu sehen. 

Der Wirt erschien in der Tür, die zum hinteren Teil des 
Hauses führte. Er war ein großer Mann in den Dreißigern. Ein 
fülliges Mädchen spähte hinter ihm hervor. »Was ist hier 
los?«, verlangte er in gebieterischem Ton zu wissen. 

Der Soldat schaute ihn nicht an. »Halt dich da raus«, 
sagte er und schlug Pa wieder in den Bauch. 

Pa erbrach Blut. 

»Hört auf damit!«, forderte der Wirt. 

Der Soldat sagte: »Für wen hältst du dich eigentlich?« »Ich 
bin Paul Bell, und das hier ist mein Haus.« »Nun denn, Paul 
Bell, wenn du weißt, was gut für dich ist, kümmerst du dich 
um deine eigenen Angelegenheiten.« »Ihr glaubt wohl, ihr 
könnt tun und lassen, was ihr wollt, wenn ihr diese Farben 
tragt.« Die Verachtung in Pauls Stimme war nicht zu 
überhören. 

»In der Tat.« 

»Wessen Livree ist das überhaupt?« 

»Die der Königin.« 

Paul sprach über seine Schulter. »Bessie, lauf, und hol 
John Constable. Wenn ein Mann in meiner Schänke 
umgebracht werden soll, dann möchte ich, dass der Büttel 
das bezeugt.« Das kleine Mädchen verschwand. 

»Es wird hier niemand umgebracht«, sagte der Soldat. 
»Joby hat seine Meinung geändert. Er hat beschlossen, mich 
zu der Stelle zu führen, wo er die beiden Leichen gefleddert 
hat ... Stimmt's, Joby?« 

Pa konnte nicht sprechen, aber er nickte. Der Mann ließ 
ihn los, und er fiel hustend und würgend auf die Knie. 

Der Mann schaute zum Rest der Familie. »Und das Kind, 
das den Kampf beobachtet hat... ?« 

Gwenda schrie: »Nein!« 


Der Soldat nickte zufrieden. »Das Mädchen mit dem 
Rattengesicht offensichtlich.« 

Gwenda lief zu ihrer Mutter. Ma sagte: »Heilige 
Muttergottes Maria, rette mein Kind!« 

Der Mann packte Gwenda am Arm und riss sie grob von 
ihrer Mutter weg. Sie schrie. Barsch sagte er: »Hör mit der 
Schreierei auf, sonst wird es dir genauso ergehen wie 
deinem elenden Vater.« 

Gwenda biss die Zähne zusammen. 

»Steh auf, Joby.« Der Mann riss Pa in die Höhe. »Reiß dich 
zusammen. Wir machen jetzt einen kleinen Ausflug.« 

Der zweite Mann nahm Kleider und Waffen wieder an sich. 

Als sie das Wirtshaus verließen, rief Ma verzweifelt: »Tut 
alles, was sie von euch verlangen!« 

Die Männer hatten Pferde. Gwenda ritt vor dem älteren 
Mann, und Pa saß in der gleichen Position auf dem anderen 
Pferd. Pa stöhnte hilflos, und so musste Gwenda sie führen. 
Nachdem sie den Weg nun schon zweimal gegangen war, 
hatte sie ihn sich gemerkt. 

Zu Pferd kamen sie rasch voran; trotzdem dunkelte es 
bereits, als sie die Lichtung erreichten. 

Der jüngere Mann hielt Gwenda und Pa fest, während der 
Anführer die Leichen seiner Kameraden aus dem Busch 
hervor zog. 

»Dieser Thomas muss ein selten guter Kämpfer sein, dass 
er Harry und Alfred beide getötet hat«, sinnierte der ältere 
und schaute sich die Leichen an. Gwenda erkannte, dass 
diese Männer nichts von den anderen Kindern wussten. Sie 
hätte gestanden, dass sie nicht allein gewesen war und dass 
Ralph einen der beiden getötet hatte, doch sie hatte viel zu 
viel Angst, um zu sprechen. »Er hat Alfred fast den Kopf 
abgeschnitten«, fuhr der Mann fort. Er drehte sich um und 
schaute Gwenda an. »Hat irgendwer etwas von einem Brief 
gesagt?« 

»Ich weiß nicht«, antwortete Gwenda, nachdem sie ihre 
Stimme wiedergefunden hatte. »Ich habe die Augen 


zugemacht, weil ich solche Angst hatte, und ich habe nichts 
gehört! Das ist die Wahrheit! Ich würde es Euch sagen, 
wenn ich es wüsste!« 

»Wenn sie ihm den Brief abgenommen hätten, hätte er ihn 
sich ohnehin wieder geholt, nachdem er sie getötet hat«, 
sagte der Mann zu seinem Kameraden. Er betrachtete die 
Bäume um die Lichtung, als würde der Brief irgendwo im 
vertrocknenden Laub hängen. »Vermutlich hat er ihn jetzt 
bei sich, in der Priorei, wo wir nicht an ihn herankommen, 
ohne die Heiligkeit des Klosters zu verletzen.« 

Der zweite Mann sagte: »Wenigstens können wir 
berichten, was geschehen ist, und den Toten ein 
anständiges, christliches Begräbnis geben.« 

Plötzlich kam es zu Aufruhr. Pa entwand sich dem Griff des 
zweiten Mannes und rannte über die Lichtung. Der Soldat 
schickte sich an, ihm zu folgen, wurde von dem Älteren aber 
zurückgehalten. 

»Lass ihn laufen. Was hat es jetzt noch für einen Sinn, ihn 
zu töten?« 

Gwenda begann leise zu weinen. 

»Was ist mit diesem Kind?«, fragte der jüngere Mann. 

Sie würden sie umbringen, dessen war Gwenda sicher. 
Durch ihre Tränen hindurch konnte sie nichts sehen, und sie 
schluchzte zu sehr, als dass sie um ihr Leben hätte flehen 
können. Sie würde sterben und in die Hölle kommen. Sie 
wartete auf das Ende. 

»Lass sie gehen«, sagte der ältere Mann. »Ich bin nicht 
geboren worden, um kleine Mädchen zu erschlagen.« 

Der jüngere Mann ließ sie los und stieß sie weg. Gwenda 
stolperte und fiel auf den Boden. Sie stand auf, wischte sich 
die Tränen aus den Augen, sodass sie wieder sehen konnte, 
und stolperte davon. 

»Geh! Lauf weg!«, rief der Mann ihr hinterher. »Heute ist 
dein Glückstag!« 


Caris konnte nicht schlafen. Sie stand aus dem Bett auf 
und ging in Mamas Zimmer. Papa saß auf einem Hocker und 
starrte auf die reglose Gestalt im Bett. 

Mamas Augen waren geschlossen, und ihr Gesicht 
glitzerte von Schweiß im Kerzenschein. Sie schien kaum 
noch zu atmen. Caris nahm ihre bleiche Hand: Sie war 
schrecklich kalt. Sie hielt sie in ihrer eigenen und versuchte, 
sie zu wärmen. 

Sie fragte: »Warum haben sie ihr Blut abgenommen?« 
»Sie glauben, dass Krankheiten manchmal durch ein 
Ungleichgewicht der Körpersäfte entstehen. Sie hoffen, 
diesen Überschuss mit dem Blut herauszuholen.« »Aber es 
hat ihr nicht geholfen.« 

»Nein. Tatsächlich scheint es ihr sogar schlechter zu 
gehen.« Caris traten die Tränen in die Augen. »Warum hast 
du es dann zugelassen?« 

»Priester und Mönche studieren die Werke der antiken 
Philosophen. Sie wissen mehr als wir.« »Das glaube ich 
nicht.« 

»Es ist schwer zu wissen, was man glauben soll, kleine 
Butterblume.« »Wenn ich Arzt wäre, würde ich nur Dinge 
tun, nach denen sich die Menschen besser fühlen.« Papa 
hörte ihr nicht zu. Er schaute aufmerksam auf Mama. Er 
beugte sich vor und schob die Hand unter die Decke, um 
ihre Brust just unter dem linken Busen zu berühren. Caris 
konnte die Umrisse seiner großen Hand unter der feinen 
Wolle erkennen. Er gab ein leises, ersticktes Geräusch von 
sich, bewegte dann die Hand und drückte fester zu. Ein paar 
Augenblicke lang behielt er sie dort. 

Papa schloss die Augen. 

Er fiel langsam nach vorne, bis er neben dem Bett kniete, 
als würde er beten, die große Stirn auf Mutters Schenkel und 
die Hand noch immer auf ihrer Brust. 

Caris bemerkte, dass er weinte. Das war das 
Furchterregendste, das ihr je widerfahren war, viel 
furchterregender, als zuzusehen, wie im Wald ein Mann 


erschossen wurde. Kinder weinten, Frauen weinten, und 
hilflose Leute weinten, aber Papa weinte nie. Caris hatte das 
Gefühl, als wäre das Ende der Welt gekommen. 

Sie musste Hilfe holen. Caris ließ Mutters kalte Hand aus 
ihrer eigenen und auf die Decke gleiten, wo sie reglos liegen 
blieb. Sie ging in ihre Kammer und rüttelte die schlafende 
Alice an der Schulter. »Wach auf!«, sagte sie. 

Zuerst wollte Alice die Augen nicht öffnen. 

»Papa weint!«, sagte Caris. 

Alice saß aufrecht im Bett. »Das kann nicht sein«, 
erwiderte sie. 

» Steh auf!« 

Alice stieg aus dem Bett. Caris nahm ihre ältere Schwester 
an der Hand, und gemeinsam gingen sie in Mutters Kammer. 
Papa stand jetzt wieder und schaute auf das bleiche Gesicht 
auf dem Kissen hinunter. Sein Gesicht war nass von Tränen. 
Alice starrte ihn entsetzt an. Caris flüsterte: »Das habe ich 
dir doch gesagt.« 

Auf der anderen Seite des Bettes stand Tante Petronilla. 

Papa sah die Mädchen in der Tür stehen. Er löste sich vom 
Bett und kam zu ihnen. Dann legte er je einen Arm um sie 
und zog sie an sich. »Eure Mama ist zu den Engeln 
gegangen«, sagte er leise. »Betet für ihre Seele.« 

»Seid tapfer, Mädchen«, sagte Tante Petronilla. »/Von nun 
an werde ich eure Mutter sein.« 

Caris wischte sich die Tränen aus den Augen und schaute 
zu ihrer Tante hoch. »O nein«, entgegnete sie. »Ganz 
bestimmt nicht.« 


ZWEITER TEIL 


8. bis 14. Juni 1337 


KAPITEL 6 


Es war das Jahr, in dem Merthin einundzwanzig wurde, als 
am Pfingstsonntag sintflutartiger Regen auf die Kathedrale 
von Kingsbridge niederging. 

Dicke Tropfen prasselten auf die Schieferdächer, und 
reißende Ströme ergossen sich in die Rinnsteine. Fontänen 
schossen aus den Mäulern der Wasserspeier, Kaskaden 
rauschten die Strebepfeiler hinunter, und Sturzbäche 
ergossen sich über Bögen und Säulen und netzten die 
Statuen der Heiligen. Der Himmel, die große Kirche, die 
Stadt rundum — alles war grau in grau. 

Am Pfingstsonntag gedachte man des Augenblicks, da der 
Heilige Geist auf die Jünger Jesu herab gefahren war. Es war 
der siebte Sonntag nach Ostern, der entweder in den Mai 
fiel oder in den Juni, kurz nach der Schur. Deshalb war der 
Pfingstsonntag stets der erste Tag des Wollmarktes von 
Kingsbridge. 

Merthin zog in dem sinnlosen Versuch, sein Gesicht 
trocken zu halten, die Kapuze in die Stirn und platschte 
durch den Platzregen zum Morgengottesdienst in die 
Kathedrale. Dabei führte sein Weg direkt über den 
Marktplatz. Auf dem breiten Grün im Westen der Kirche 
hatten Hunderte von Händlern ihre Stände aufgebaut, die 
nun zum Schutz vor dem Regen mit geöltem Sackleinen 
oder Filz abgedeckt waren. Die Wollhändler beherrschten 
das Bild: Es gab kleine fahrende Händler, die bloß die 
Erträge von ein paar Dörflern verkauften, und es gab große 
Kaufherren wie Edmund, der ein ganzes Lagerhaus voller 
Wollsäcke feilbot. Um sie her drängten sich weitere Stände, 
an denen so gut wie alles zu bekommen war, was es für 
Geld zu kaufen gab: Wein aus dem Rheinland, mit Goldfäden 


durchwirkter Seidenbrokat aus Lucca, Glasschüsseln aus 
Venedig sowie Ingwer und Pfeffer aus Städten und Ländern 
im Orient, deren Namen viele Leute nicht einmal 
aussprechen konnten. Und schließlich waren da noch die 
Kleinhändier — Bäcker, Brauer und Zuckerbäcker, 
Wahrsager und Huren —,. welche die Besitzer der Stände 
und deren Kunden mit allem versorgten, was man zum 
Leben so brauchte. 

Tapfer trotzten die Standbesitzer dem Regen. Sie 
scherzten miteinander und versuchten, für eine fröhliche 
Stimmung zu sorgen wie an Fastnacht; doch so sehr sie sich 
bemühten, das schlechte Wetter würde ihnen das Geschäft 
verderben. Einigen Leuten jedoch blieb keine Wahl; sie 
mussten ihre Geschäfte tätigen, ob es regnete oder nicht: 
Flämische und italienische Einkäufer brauchten weiche 
englische Wolle für die geschäftigen Webereien in Brügge 
und Florenz. Gelegenheitskäufer indes blieben bei diesem 
Wetter zu Hause: 

Die Frau des Ritters sagte sich, dass sie auch ohne Muskat 
und Zimt aus käme, der wohlhabende Bauer beschloss, 
seinen alten Mantel noch einen weiteren Winter zu tragen, 
und der Advokat gelangte zu der Einsicht, dass seine 
Geliebte nicht unbedingt noch einen weiteren goldenen 
Armreif brauchte. 

Merthin konnte ohnehin nichts kaufen. Er hatte kein Geld. 
Er war ein unbezahlter Lehrling, der bei Elfric Builder, 
seinem Meister, wohnte. Merthin aß am Familientisch mit, 
schlief auf dem Küchenboden und trug Elfrics abgelegte 
Kleider, doch Lohn bekam er nicht. 

An langen Winterabenden schnitzte er kunstvolle 
Spielereien, die er für ein paar Pennys verkaufte — ein 
Schmuckkästchen mit Geheimfächern oder ein Hähnchen, 
das die Zunge raus streckte, wenn man ihm auf den 
Schwanz drückte —, doch im Sommer hatte er nicht genug 
freie Zeit dafür, denn Handwerker arbeiteten von 
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. 


Aber Merthins Lehrzeit war bald zu Ende. In weniger als 
sechs Monaten, am ersten Dezember, würde er mit 
einundzwanzig Jahren ein vollwertiges Mitglied der 
Zimmermannszunft von Kingsbridge werden. Er konnte es 
kaum erwarten. 

Die große Westtür der Kathedrale stand offen, um die 
unzähligen Stadtbewohner und Besucher einzulassen, die 
an der heutigen Messe teilnehmen wollten. Auch Merthin 
betrat das Gotteshaus und schüttelte den Regen aus den 
Kleidern. Der Steinboden war glitschig von Wasser und 
Schlamm. An einem schönen Tag erstrahlte das 
Kircheninnere in dem vielfarbigen Licht, das durch die 
riesigen Buntglasfenster herein fällt, doch an einem 
düsteren Tag wie diesem blieben die Fenster matt, und die 
Menschen standen in ihren dunklen, nassen Kleidern da wie 
Schafe im Regen. 

Wohin strömte die Regenflut? Es gab keine 
Entwässerungsgräben um die Kirche herum. Das Wasser — 
Tausende und Abertausende von Gallonen — versickerte in 
der Erde. Sickerte es immer tiefer und tiefer, bis es erneut 
als Regen fiel, diesmal in den Abgründen der Hölle? Aber 
nein: Die Kathedrale war an einen Hang gebaut. Das Wasser 
lief unter der Erde von Nord nach Süd den Hügel hinunter, 
und die Fundamente der Kirche waren so beschaffen, dass 
die Wassermassen hindurch fließen konnten, um sich 
schließlich am südlichen Ende des Klostergeländes in den 
Fluss zu ergießen. 

Merthin stellte sich vor, dass er den unterirdischen Strom 
spüren konnte, sein Donnern und Tosen, das durch die 
Grundmauern bis in den mit Steinplatten ausgelegten Boden 
drang und ihn zittern ließ. 

Ein kleiner schwarzer Hund lief schwanzwedelnd zu ihm 
und begrüßte ihn fröhlich. »Hallo, Scrap«, sagte Merthin und 
streichelte das Tier. Als er den Blick wieder hob, sah er die 
Besitzerin des Hundes, Caris, und sein Herz setzte einen 
Schlag aus. 


Sie trug einen leuchtend scharlachroten Mantel, den sie 
von ihrer Mutter geerbt hatte. Er war der einzige Farbfleck in 
der Düsternis. Merthin lächelte breit; er freute sich, das 
Mädchen zu sehen. Es war schwer zu sagen, was sie so 
schön machte. Caris hatte ein kleines, rundes Gesicht mit 
hübschen, regelmäßigen Zügen, mittelbraunes Haar und 
grüne Augen mit goldenen Flecken. Sie war nicht viel anders 
als hundert andere Kingsbridge-Mädchen auch, doch sie 
trug ihren Hut in keckem Winkel, ein spöttisches Funkeln lag 
in ihren klugen Augen, und sie schaute Merthin mit einem 
schelmischen Grinsen an, das unbestimmte, jedoch 
verlockende Sinnesfreuden versprach. Merthin kannte sie 
jetzt schon zehn Jahre, doch erst in den letzten Monaten war 
ihm bewusst geworden, dass er sie liebte. 

Caris zog ihn hinter eine Säule, küsste ihn auf den Mund 
und fuhr ihm dabei mit der Zungenspitze leicht über die 
Lippen. 

Sie küssten sich bei jeder sich bietenden Gelegenheit: in 
der Kirche, auf dem Marktplatz, wenn sie sich auf der Straße 
begegneten, und — am allerschönsten — bei Caris zu 
Hause, wenn sie beide allein waren. Merthin lebte für diese 
Augenblicke. Jeden Abend vor dem Einschlafen dachte er an 
ihre Küsse, und gleich nach dem Aufwachen schon wieder. 

Zwei-, dreimal die Woche besuchte er Caris in ihrem Haus. 
Ihr Vater, Edmund, mochte Merthin, doch ihre Tante 
Petronilla konnte ihn nicht leiden. Edmund war ein sehr 
gastlicher Mann, und oft lud er Merthin ein, zum 
Abendessen zu bleiben. Merthin nahm stets dankbar an, 
denn er wusste, dass es eine weit bessere Mahlzeit geben 
würde als im Haus seines Lehrmeisters Elfric. Hinterher 
spielten Caris und Merthin Schach oder Dame, oder sie 
saßen beieinander und redeten. Merthin liebte es, Caris 
einfach nur anzuschauen, wenn sie eine Geschichte erzählte 
oder etwas erklärte. Ihre Hände malten dann jedes Mal 
Bilder in die Luft, und auf ihrem Gesicht zeigte sich 
Belustigung oder Staunen; jede Regung untermalte sie 


durch Gesten oder durch ihr Mienenspiel. Aber die meiste 
Zeit wartete Merthin auf jene Augenblicke, da er Caris einen 
Kuss rauben konnte. 

Nun ließ er den Blick durch die Kirche schweifen. Niemand 
schaute in ihre Richtung, und so ließ er seine Hand in Caris‘ 
Mantel gleiten und berührte sie durch das weiche Leinen 
ihres Kleides hindurch. Ihr Leib war warm. Merthin 
streichelte ihre Brust; sie war klein und rund, und er liebte 
das Gefühl, wenn das zarte Fleisch dem Druck seiner 
Fingerspitzen nachgab. Er hatte Caris noch nie nackt 
gesehen, doch ihr Busen war ihm innig vertraut. 

In seinen Träumen ging er noch viel weiter: Dann waren 
sie irgendwo allein — auf einer Lichtung im Wald oder in 
einem Gemach in einer Burg —, und sie waren beide nackt. 
Doch seltsamerweise endeten seine Träume jedes Mal einen 
Augenblick zu früh, kurz bevor er in sie eindrang, und er 
erwachte voll unbefriedigter Lust. 

Eines Tages, sagte er sich dann immer, eines Tages ... 

Von Heirat hatten sie noch nicht gesprochen. Lehrlinge 
durften nicht heiraten; also musste er warten. Caris hatte 
sich gewiss auch schon gefragt, was sie tun würden, wenn 
seine Lehrzeit vorüber war; aber sie hatte diese Gedanken 
nie ausgesprochen. Sie schien zufrieden damit zu sein, das 
Leben Tag für Tag so zu nehmen, wie es kam. Und Merthin 
hatte eine abergläubische Furcht davor, mit Caris über ihre 
gemeinsame Zukunft zu reden. Es hieß, dass Pilger nicht zu 
viel Zeit mit der Planung ihrer Reise verbringen sollten, weil 
sie dann von so vielen Gefahren hörten, dass sie 
beschlossen, das Pilgern lieber anderen zu überlassen. 

Eine Nonne kam vorbei, und schuldbewusst nahm Merthin 
die Hand von Caris’ Busen. Aber die Nonne sah gar nicht 
hin. Die Menschen taten alles Mögliche im riesigen Inneren 
der Kathedrale. Vergangenes Jahr hatte Merthin ein Paar 
gesehen, das es an der Wand des Südschiffs miteinander 
getrieben hatte, in der Dunkelheit der Christmette; 
allerdings waren sie für diesen Frevel an die Luft gesetzt 


worden. Merthin fragte sich, ob er und Caris während der 
ganzen Messe hierbleiben und einander klammheimlich 
streicheln und begrapschen könnten. 

Caris jedoch hatte eine andere Idee. »Lass uns nach vorne 
gehen«, sagte sie. Sie nahm seine Hand und führte ihn 
durch die Menge. Merthin kannte viele Leute hier, wenn 
auch nicht alle: Mit ungefähr siebentausend Einwohnern war 
Kingsbridge eine der größeren Städte in England — kein Ort, 
wo jeder jeden kannte. Merthin folgte Caris zur Vierung, wo 
das Langhaus sich mit dem Querhaus kreuzte. Dort trafen 
sie auf eine hölzerne Schranke, die den Zugang zum OÖstteil 
versperrte, dem Chor, der dem Klerus vorbehalten war. 

Merthin fand sich neben Buonaventura Caroli wieder, dem 
wichtigsten der italienischen Kaufleute, einem stämmigen 
Mann in einem reich bestickten Mantel aus dicker Wolle. 
Ursprünglich stammte er aus Florenz — angeblich die größte 
Stadt der Christenheit, zehnmal so groß wie Kingsbridge —, 
doch nun lebte er in London, von wo er die Geschäfte 
leitete, die seine Familie mit den englischen Wollhändlern 
machte. Die Carolis waren so reich, dass sie sogar dem 
König Geld liehen; trotzdem war Buonaventura ein 
ausgesprochen angenehmer und bescheidener Mann 
allerdings hieß es auch, dass er in geschäftlichen Dingen ein 
richtiger Judas sein konnte. 

Caris begrüßte den Florentiner auf beiläufig vertraute Art; 
schließlich wohnte er bei ihr zu Hause. Buonaventura nickte 
Merthin freundlich zu, obwohl dessen jungenhaftes Gesicht 
und die abgetragene Kleidung erkennen ließen, dass er bloß 
Lehrling war. 

Buonaventura wies auf die Buntglasfenster. »Ich komme 
nun schon seit fünf Jahren nach Kingsbridge«, sagte er, 
»doch bis jetzt ist mir nie aufgefallen, dass die Fenster in 
den Querschiffen viel größer sind als alle anderen in der 
Kirche.« Er sprach Französisch, durchsetzt mit Wörtern aus 
jener italienischen Region, die man Toskana nannte. 


Merthin hatte keine Probleme, ihn zu verstehen. Wie die 
meisten Söhne englischer Ritter hatte er mit seinen Eltern 
normannisches Französisch und mit seinen Spielkameraden 
Englisch gesprochen, und die Bedeutung vieler italienischer 
Wörter konnte er erraten, weil er in der Klosterschule Latein 
gelernt hatte. »Ich kann Euch erklären, warum das so ist«, 
sagte er. 

Buonaventura hob die Augenbrauen — überrascht, dass 
ein Lehrling über solches Wissen verfügen sollte. 

»Die Kirche ist vor zweihundert Jahren gebaut worden, als 
die schmalen Spitzbogenfenster im Hauptschiff und im Chor 
geradezu eine Revolution in der Baukunst darstellten«, fuhr 
Merthin fort. 

»Dann, hundert Jahre später, wollte der Bischof einen 
höheren Turm. 

Gleichzeitig hat er die Querschiffe neu bauen und größere 
Fenster einsetzen lassen, wie sie zu jener Zeit in Mode 
gekommen waren.« 

Buonaventura war beeindruckt. »Und woher weißt du 
das?« »In der Klosterbibliothek gibt es eine Geschichte der 
Priorei, Timothys Buch« genannt. Darin steht alles, was es 
über den Bau der Kathedrale zu wissen gibt. Das meiste 
wurde in der Zeit des großen Priors Philip 
niedergeschrieben, doch spätere Schreiber haben weiteres 
Wissen hinzugefügt. Ich habe Timothys Buch als Junge 
gelesen, in der Klosterschule.« Buonaventura musterte 
Merthin einen Augenblick lang, als wolle er sich dessen 
Gesicht einprägen; dann sagte er in beiläufigem Ton: »Es ist 
ein schönes Bauwerk.« »Sind die Gebäude in Italien sehr 
viel anders?« Merthin war fasziniert von Gesprächen über 
andere Länder, besonders wenn es um Baukunst ging. 

Buonaventura schaute nachdenklich drein. »Ich glaube, 
die Prinzipien der Architektur sind in allen Ländern 
dieselben. Allerdings habe ich in England noch nirgends 
Kuppeln gesehen.« 

»Was ist eine Kuppel?« 


»Ein rundes, gewölbtes Dach, das wie ein halber Ball 
aussieht.« 

Merthin war erstaunt. »Von so etwas habe ich noch nie 
gehört! 

Wie wird ein solches Dach gebaut?« Buonaventura lachte. 
»Junger Mann, ich bin Wollhändler. Ich kann dir sagen, ob 
ein Vlies von einem Cotswold- oder einem Lincolnschaf 
stammt, indem ich bloß die Wolle zwischen den Fingern 
reibe; aber ich weiß noch nicht einmal, wie man ein 
Hühnerhaus baut, geschweige denn eine Kirchenkuppel.« 
Merthins Meister Elfric traf ein. Er war ein wohlhabender 
Mann und trug teure Kleider, doch sie sahen stets so aus, 
als gehörten sie jemand anderem. Als gewohnheitsmäßiger 
Kriecher beachtete er Caris und Merthin nicht, verneigte 
sich aber tief vor Buonaventura und sagte: »Es ist uns eine 
Ehre, Euch wieder in unserer Stadt zu sehen, Sir.« Merthin 
spürte, wie Caris ihn am Ärmel zupfte. 

»Was glaubst du, wie viele Sprachen es gibt?«, fragte sie. 

»Fünf ...?«, antwortete Merthin, ohne groß nachzudenken. 

»Nein, mehr«, erwiderte sie. »Da sind Englisch, 
Französisch und Latein, das macht schon mal drei. Dann 
sind da die Florentiner und die Venezianer, die jeweils 
anders sprechen, obwohl sie ein paar Worte gemeinsam 
haben.« 

»Du hast recht«, sagte Merthin und ließ sich auf das Spiel 
ein. 

»Das sind schon fünf. Dann ist da noch das Flämische.« 
Nur wenige Leute vermochten die Sprache der Händler zu 
verstehen, die aus den Weberstädten Flanderns nach 
Kingsbridge kamen: Ypern, Brügge und Gent. 

»Und Dänisch.« 

»Die Araber haben auch eine eigene Sprache. Sie 
schreiben sogar mit anderen Buchstaben als wir.« 

»Und Mutter Cecilia hat mir erzählt, dass auch die 
Barbaren — die Schotten, Waliser und Iren — eigene 
Sprachen hätten, von denen niemand weiß, wie man sie 


überhaupt niederschreiben kann. Das macht elf Sprachen. 
Und vielleicht gibt es ja Völker, von denen wir noch nicht 
einmal etwas gehört haben!« 

Merthin grinste. Von seinen gleichaltrigen Freunden 
verstand keiner, wie viel Spaß es machen konnte, sich 
fremde Völker und deren Lebensweise vorzustellen. Nur mit 
Caris konnte er in ferne Welten schweifen, was oft damit 
begann, dass Caris irgendeine Frage stellte: »Wie lebt es 
sich wohl am Ende der Welt? Kann man beweisen, dass Gott 
existiert? Woher weißt du, dass du im Augenblick nicht 
traumst?« Und schon befanden sie sich auf einer Reise der 
Fantasie und versuchten, sich gegenseitig mit den 
ungewöhnlichsten Gedanken zu übertrumpfen. 

Die lauten Gespräche in der Kirche verstummten plötzlich, 
und Merthin sah, dass die Mönche und Nonnen sich setzten. 
Der Chorleiter, der blinde Carlus, kam als Letzter herein. 
Obwohl er nicht sehen konnte, ging er ohne Hilfe durch die 
Kirche und die Klostergebäude. Zwar bewegte er sich 
langsam, jedoch so sicher und selbstbewusst wie ein 
Sehender, denn er kannte hier jeden Stein. 

Nun gab er mit seiner vollen, tiefen Stimme einen Ton vor, 
und der Chor stimmte ein Lied an. 

Merthin war ziemlich misstrauisch, was die Geistlichkeit 
betraf. 

Priester verfügten über eine Macht, die nicht immer ihrem 
Wissen entsprach — so ähnlich wie bei seinem Lehrmeister 
Elfric. Trotzdem ging Merthin gern in die Kirche. Die 
Gottesdienste versetzten ihn in eine Art Traumzustand. So 
auch diesmal: Die Schönheit der Kathedrale und die 
Harmonie des Gesangs verzauberten ihn so sehr, dass er 
mit offenen Augen zu schlafen glaubte — bis ihn erneut das 
wundersame Gefühl überkam, das Regenwasser in Strömen 
unter seinen Füßen fließen zu spüren. 

Merthin ließ den Blick über die drei Ebenen des 
Hauptschiffs schweifen: Säulengang, Empore und 
Obergaden. Die Säulen, die nichts anderes waren als 


aufeinandergestapelte Steinblöcke, erweckten auf den 
ersten Blick einen ganz anderen Eindruck, denn die Steine 
waren auf eine Weise behauen, dass jede Säule aus einem 
Bündel von Schäften zu bestehen schien. Merthins Auge 
folgte dem Verlauf eines der mächtigen Pfeiler der Vierung, 
vom riesigen quadratischen Sockel bis hinauf zu der Stelle, 
wo sich einer der Schäfte nach Norden wandte, um einen 
Bogen über dem Seitenschiff zu bilden, und weiter hinauf 
zum Zwischengeschoss, wo ein anderer Schaft nach Westen 
abzweigte und die Empore überspannte, und noch weiter 
hinauf bis zur Abzweigung des Bogens über dem Obergaden 
und zu den letzten verbliebenen Schäften, die sich wie der 
Strahl eines Springbrunnens zu den gekrümmten Rippen 
des Vierungsgewölbes auffächerten. Vom Schlussstein aus 
wanderte Merthins Blick schließlich an einer anderen Rippe 
entlang zum gegenüber liegenden Pfeiler. 

In diesem Moment geschah etwas Merkwürdiges. Das Bild 
vor seinen Augen schien kurz zu verschwimmen, und es 
hatte den Anschein, als würde die Ostseite des Querschiffs 
sich bewegen. 

Ein leises Grollen war zu hören, so tief, dass man es kaum 
vernehmen konnte, und der Boden zitterte, als wäre in der 
Nähe ein Baum umgestürzt. 

Der Gesang stockte. 

Im Chor erschien ein Riss in der Südwand, genau neben 
dem Pfeiler, auf den Merthin seinen Blick gerichtet hatte. 

Er drehte sich zu Caris um. Aus dem Augenwinkel heraus 
sah er Mauerwerk in den Chor und die vVierung 
herabstürzen. Dann war da nur noch Lärm: Frauen schrien, 
Männer brüllten, und alles wurde übertönt von dem 
ohrenbetäubenden Krachen riesiger Steine, die zu Boden 
prasselten. Das Ganze währte nicht länger als drei, vier 
Atemzüge. Als sich dann wieder Stille herabsenkte, stellte 
Merthin fest, dass er Caris festhielt. Den linken Arm um ihre 
Schulter gelegt, hielt er sie an sich gepresst, während er mit 
dem rechten Arm schützend ihren Kopf bedeckte und sie mit 


seinem Körper von der Stelle abschirmte, wo ein Teil der 
großen Kirche in Trümmern lag. 


Es war ein Wunder, dass niemand zu Tode kam. 

Die schlimmsten Schäden hatte es im südlichen 
Seitenschiff des Chorbereichs gegeben, der während des 
Gottesdienstes jedoch leer gewesen war. Die Gemeinde 
durfte den Chor ohnehin nicht betreten, und der Klerus 
hatte sich in der Kirchenmitte aufgehalten, im Binnenchor. 
Doch mehrere Mönche waren den herabstürzenden Steinen 
nur um Haaresbreite entkommen, was zu den 
Wundergeschichten beitrug, die man sich später erzählte; 
andere waren durch herumfliegende Steinsplitter verletzt 
worden. Die Gemeinde hatte nicht mehr als ein paar Kratzer 
davongetragen. Offensichtlich waren sie alle auf 
wundersame, unerforschliche Weise vom heiligen Adolphus 
beschützt worden, dessen Gebeine unter dem Hochaltar 
ruhten und der zu Lebzeiten eine Reihe von 
Wunderheilungen vollbracht und Menschen vor dem sicher 
geglaubten Tod bewahrt hatte. Trotzdem war man sich 
gemeinhin einig, dass Gott den Menschen von Kingsbridge 
eine Warnung hatte zukommen lassen. Nur war nicht ganz 
klar, vor was er sie warnte. 

Eine Stunde später inspizierten vier Männer die Schäden. 
Zunächst war da Bruder Godwyn, der Vetter von Caris, 
seines Zeichens Mesner und somit verantwortlich für die 
Kirche und all ihre Schätze. 

Dann kam Bruder Thomas, der vor zehn Jahren noch Sir 
Thomas Langley gewesen war; nun war er als Matricularius 
zuständig für sämtliche Bau- und Reparaturarbeiten. Dann 
war da Elfric, der den Vertrag für die Instandhaltung der 
Kathedrale hatte — ein ausgebildeter Zimmermann, der sich 
jedoch allgemein als Baumeister betätigte. Und schließlich 
Merthin, Elfrics Lehrbursche. 

Der Ostteil der Kathedrale war von Säulen in vier 
Abschnitte unterteilt, die man Joche nannte. Der Einsturz 


hatte jene beiden Joche betroffen, die der Vierung am 
nächsten waren. Das Steingewölbe über dem südlichen 
Seitenschiff war im ersten Joch völlig zerstört; im zweiten 
Joch gab es erhebliche Schäden. Risse durchzogen die 
Empore, und im Hochchor waren Mittelpfosten aus den 
Fenstern gefallen. 

Elfric sagte: »Eine Schwäche im Mörtel hat das Gewölbe 
einstürzen lassen, und das wiederum hat die Risse in den 
oberen Ebenen verursacht.« 

Irgendwie wusste Merthin, dass diese Erklärung falsch 
war, doch eine bessere wollte ihm auch nicht einfallen. 

Merthin hasste seinen Meister. Zuerst war er bei Elfrics 
Vater Joachim in die Lehre gegangen, einem erfahrenen 
Baumeister, der an Kirchen und Brücken in London und Paris 
gearbeitet hatte. Dem alten Mann hatte es stets Freude 
bereitet, Merthin das Wissen der Steinmetze zu vermitteln 
— das, was sie ihre »Mysterien« nannten und wobei es sich 
vornehmlich um arithmetische Formeln handelte, zum 
Beispiel das Verhältnis der Höhe eines Gebäudes zur Tiefe 
seiner Fundamente. Merthin liebte Zahlen und hatte alles in 
sich aufgesogen, was Joachim ihn hatte lehren können. 

Dann war Joachim gestorben, und Elfric hatte den Betrieb 
übernommen. Elfric glaubte, dass Gehorsam die wichtigste 
Tugend eines Lehrlings sei. Doch Merthin hatte mit dem 
Gehorsam seine liebe Not, und so bestrafte Elfric ihn ständig 
mit knappen Rationen, dünner Kleidung und Arbeit im Freien 
bei eisigem Wetter. Und um alles noch schlimmer zu 
machen, war Elfrics rundliche Tochter Griselda, die genauso 
alt war wie Merthin, gut genährt und stets warm gekleidet. 

Vor drei Jahren war Elfrics Frau gestorben, und er hatte 
Alice geheiratet, Caris' ältere Schwester. Die Leute hielten 
Alice für die hübschere der beiden Schwestern, und das 
stimmte auch, denn sie besaß die regelmäßigeren Züge; 
doch es mangelte ihr an Caris‘ fesselnder Art, und Merthin 
empfand sie als farblos. Jedenfalls hatte er die Hoffnung 
gehegt, dass sein Meister ihn nach der Heirat besser 


behandeln würde, denn Alice hatte ihn, Merthin, immer 
gemocht; doch das genaue Gegenteil war eingetreten. Alice 
schien zu glauben, dass es zu ihren ehelichen Pflichten 
gehörte, nicht nur Elfric zu quälen, sondern seinen Lehrling 
gleich mit. 

Merthin wusste, dass viele andere Lehrlinge auf die 
gleiche Art litten, und alle fanden sich damit ab, weil eine 
Lehre der einzige Weg in ein einträgliches Gewerbe war. Die 
Handwerkszünfte hielten eisern den Daumen drauf, und 
niemand konnte in der Stadt Geschäfte machen, ohne einer 
Zunft anzugehören. Selbst ein Priester, ein Mönch oder eine 
Frau, die mit Wolle handeln oder Bier brauen wollten, 
musste erst einer Zunft oder Gilde beitreten. Und außerhalb 
der Städte konnte man kaum Geschäfte machen: Bauern 
bauten ihre Häuser selbst und nähten ihre eigenen Hemden. 

Am Ende der Lehrzeit blieben die meisten Jungen bei ihren 
Meistern und arbeiteten fortan als Geselle für Lohn. Manche 
wurden Teilhaber und übernahmen nach dem Tod des alten 
Meisters dessen Betrieb. Ein solches Schicksal würde 
Merthin jedoch nicht teilen. Dafür hasste er Elfric viel zu 
sehr. Er würde gehen, sobald er konnte. 

»Sehen wir uns die Sache mal von oben an«, sagte 
Godwyn. Sie begaben sich zum Ostende der Kathedrale. 
Elfric sagte: »Es ist schön, dass Ihr wieder aus Oxford zurück 
seid, Bruder Godwyn. 

Aber sicherlich vermisst Ihr die Gesellschaft all dieser 
gelehrten Männer.« Godwyn nickte. »Die Magister dort sind 
in der Tat sehr gebildet.« »Und die anderen Studenten ... Ich 
nehme an, dass sie allesamt bemerkenswerte junge Männer 
sind. Allerdings hören wir hier auch Geschichten von 
sündhaftem Treiben.« Godwyn schaute reumütig drein. »Ich 
fürchte, einige dieser Geschichten entsprechen der 
Wahrheit. Wenn ein junger Priester oder Mönch zum ersten 
Mal von zu Hause fort ist, kann er durchaus der Versuchung 
erliegen.« 


»Trotzdem ... Wir können uns wahrhaft glücklich schätzen, 
hier in Kingsbridge gelehrte Männer wie Euch zu wissen, die 
an der Universität studiert haben!« »Das ist sehr freundlich 
von Euch.« 

»Oh, es ist nichts als die reine Wahrheit!« Merthin hätte 
am liebsten gerufen: »Um Himmels willen, halt dein Maul!« 
Doch Kriechen und Schleimen war nun einmal Elfrics Natur. 
Er war kein besonders guter Handwerker; seine Arbeit war 
oft schlampig und sein Urteil schief, doch er verstand es, 
sich bei anderen einzuschmeicheln. Merthin hatte es immer 
wieder erlebt. Konnte jemand ihm von Nutzen sein, strich 
Elfric ihm um den Bart; war jemand ohne Bedeutung für ihn, 
war er unfreundlich und grob. 

Umso mehr war Merthin von Godwyn überrascht. Wie 
konnte es sein, dass ein so kluger und gebildeter Mann 
einen Heuchler wie Elfric nicht durchschaute? Aber vielleicht 
war Heuchelei für denjenigen, der das Ziel des 
Schmeichelns war, nicht so offensichtlich. 

Godwyn öffnete eine kleine Tür und führte die Gruppe eine 
schmale, in der Wand verborgene Wendeltreppe hinauf. 
Merthin schlug das Herz höher. Er liebte die versteckten 
Gänge der Kathedrale. Zudem war er neugierig, was den 
dramatischen Einsturz betraf, und begierig darauf, den 
Grund dafür herauszufinden. 

Auch die Decken der einstöckigen Seitenschiffe waren 
Kreuzgewölbe. Über dem Gewölbe verlief ein Pultdach vom 
außeren Rand des Seitenschiffs bis zur Basis der 
Gewölbedecke des Binnenchores. 

Unter dem Dach befand sich ein dreieckiger Raum, dessen 
Boden der Gewölberücken bildete. Die vier Männer stiegen 
in diesen Raum hinein, um den Schaden von oben zu 
begutachten. 

Licht fiel durch Fenster, die sich auf die Empore im 
Kircheninneren hin öffneten; überdies hatte Thomas die 
Weitsicht besessen, eine Öllampe mitzunehmen. Als Erstes 


fiel Merthin auf, dass die Gewölbe von oben betrachtet nicht 
in jedem Joch gleich aussahen: 

Das östlichste Gewölbe war ein wenig flacher als das 
daneben, und auch das nächste, teilweise zerstörte 
Gewölbe unterschied sich von den anderen. 

Die Männer gingen an den Gewölberücken entlang und 
hielten sich dabei dicht am Rand, wo das Gewölbe am 
stärksten war, bis sie der Einsturzstelle so nahe gekommen 
waren, wie sie es wagten. Das Gewölbe bestand aus 
Steinmauerwerk, so wie die gesamte Kathedrale, nur dass 
die Deckensteine sehr dünn und leicht waren. An der 
Kämpferlinie, der Basis des Gewölbebogens, war das 
Gemäuer fast lotrecht; doch je weiter es nach oben ging, 
desto mehr neigte die Konstruktion sich nach innen, bis die 
Seiten sich in der Mitte trafen. 

Elfric sagte: »Nun, offensichtlich müssen wir als erstes die 
Gewölbe über den ersten beiden Jochen des Seitenschiffs 
wiederherrichten.« 

Bruder Thomas bemerkte: »Es ist lange her, seit in 
Kingsbridge jemand zum letzten Mal ein Rippengewölbe 
gebaut hat.« Er wandte sich an Merthin. »Könntest du die 
Verschalung machen?« 

Merthin wusste, was der Matricularius meinte. Am Rand 
des Gewölbes, wo das Mauerwerk beinahe senkrecht war, 
wurden die Steine von ihrem eigenen Gewicht an Ort und 
Stelle gehalten; doch weiter oben, wo es immer mehr in die 
Horizontale überging, war eine Stützkonstruktion vonnöten, 
die so lange stehen blieb, bis der Mörtel getrocknet war und 
das Mauerwerk trug. Meist wurde zu diesem Zweck ein 
Holzgerüst errichtet, das man Verschalung oder Wölbgerüst 
nannte und dessen Krümmung der des Gewölbes entsprach. 

Das war eine anspruchsvolle Aufgabe für einen 
Zimmermann, denn die Krümmung des Gerüsts musste 
exakt sein. Bruder Thomas kannte die Qualität von Merthins 
Handwerkskunst, da er nun schon über Jahre hinweg die 
Arbeit beaufsichtigt hatte, die Merthin und Elfric in der 


Kathedrale leisteten. Es war jedoch sehr taktlos von 
Thomas, sich an den Lehrling und nicht an den Meister zu 
wenden, und so sprudelte Elfric hastig hervor: »Unter 
meiner Aufsicht wird er das schon hinkriegen!« 

»Ja, ich kann eine Verschalung bauen«, sagte Merthin, der 
bereits darüber nachdachte, wie der Rahmen vom Gerüst 
gestützt werden musste und wo er am besten die Plattform 
errichtete, auf der die Steinmetze arbeiten würden. 
»Allerdings sind diese Gewölbe nicht mit einer Verschalung 
gebaut worden.« 

»Red doch keinen Unsinn, Junges, sagte Elfric. »Natürlich 
sind sie das. Davon verstehst du nichts.« 

Merthin wusste, dass es unklug wäre, sich mit seinem 
Meister anzulegen. Andererseits würde er in sechs Monaten, 
als Geselle, mit Elfric in Wettstreit treten, und es war wichtig 
für ihn, dass Leute wie Bruder Godwyn an seine Fähigkeiten 
glaubten. Außerdem ärgerte ihn die Herablassung in Elfrics 
Stimme, und er verspürte das unwiderstehliche Verlangen, 
seinen Meister des Irrtums zu überführen. 

»Dann schaut Euch doch die Bogenrücken an!«, sagte er 
entrüstet. »Bei einer Verschalung hätten die Steinmetze das 
Wölbgerüst abgebaut, sobald sie mit einem Joch fertig 
waren, und es beim nächsten wieder verwendet. 
Demzufolge müssten alle Gewölbe die gleiche Krümmung 
aufweisen. So ist es aber nicht. Sie sind alle 
unterschiedlich.« 

»Dann haben die Steinmetze die Verschalung eben jedes 
Mal neu gebaut!«, sagte Elfric verärgert. 

»Aber wieso?« Merthin zeigte sich hartnäckig. »Sie haben 
doch sicher Holz sparen wollen, ganz zu schweigen von den 
Löhnen für die Zimmerleute.« 

»Wie dem auch sei ... jedenfalls ist es unmöglich, ein 
Gewölbe ohne Verschalung zu bauen.« 

»Das stimmt nicht«, entgegnete Merthin. »Es gibt eine 
Methode... « »Schluss jetzt!«, rief Elfric. »Du bist hier, um zu 
lernen, nicht um uns zu belehren!« Godwyn warf ein: »Wenn 


Ihr erlaubt, Meister Elfric ... Falls der Junge recht hat, könnte 
es der Priorei eine Menge Kosten ersparen.« Er schaute 
Merthin an. »Was wolltest du sagen?« 

Merthin wünschte beinahe, er hätte das Thema gar nicht 
erst zur Sprache gebracht. Später würde er einen verflucht 
hohen Preis dafür zahlen müssen. Nun aber gab es kein 
Zurück mehr für ihn. Wenn er jetzt nachgab, würden die 
anderen glauben, er wüsste nicht, wovon er sprach. »Es 
wird in einem Buch in der Klosterbibliothek beschrieben und 
ist eigentlich recht einfach«, sagte er. »Wird ein Stein 
eingesetzt, legt man ein Seil darum. Ein Ende des Seils wird 
dann an der Wand befestigt, das andere mit einem Stück 
Holz beschwert, so — dass das Seil über der Kante des 
Steins einen rechten Winkel bildet. 

So hält es ihn davon ab, aus seinem Mörtelbett zu 
rutschen und zu Boden zu fallen.« 

Es folgte ein Augenblick des Schweigens, als alle sich 
vorzustellen versuchten, wie das wohl aussah. Dann nickte 
Thomas. »Das könnte funktionieren.« 

Elfric funkelte seinen Lehrling wild an. 

Godwyn war fasziniert. »In welchem Buch steht das?« »Es 
wird Timothys Buch genannt«, antwortete Merthin. 

»Ich kenne es, habe es aber nie studiert. Offensichtlich 
sollte ich das nachholen.« Godwyn wandte sich an die 
anderen. »Haben wir genug gesehen?« 

Elfric und Thomas nickten. Als die vier Männer das 
Dachgeschoss verließen, zischte Elfric seinem Lehrling zu: 
»Ist dir eigentlich klar, dass du dich gerade um mehrere 
Wochen Arbeit geredet hast? Ich möchte wetten, wenn du 
dein eigener Herr bist, tust du das nicht mehr.« 

Daran hatte Merthin gar nicht gedacht. Elfric hatte recht: 
Indem er bewiesen hatte, dass ein Wölbgerüst unnötig war, 
hatte er sich und Elfric um einen lukrativen Auftrag 
gebracht. Doch Elfric wurde von Habgier geleitet. Es war 
unchristlich, jemanden unnötig viel Geld ausgeben zu 
lassen, nur um selbst Arbeit zu haben. Merthin jedenfalls 


wollte seinen Lebensunterhalt nicht bestreiten, indem er 
andere übers Ohr haute. 

Sie stiegen die Wendeltreppe in den Chor hinunter. »Wenn 
Ihr erlaubt«, sagte Elfric zu Godwyn, »komme ich morgen zu 
Euch und nenne Euch einen Preis für die Arbeit.« 

»Einverstanden.« 

Elfric wandte sich wieder Merthin zu. »Du bleibst hier und 
zählst die Steine in einem der unversehrten Gewölbe. Melde 
dich mit dem Ergebnis bei mir.« 

»Ist gut.« 

Elfric und Godwyn gingen, doch Thomas blieb. »Ich habe 
dich in Schwierigkeiten gebracht, Merthin«, sagte er. »Ihr 
wolltet mich nur gut dastehen lassen.« 

Der Mönch zuckte mit den Schultern und machte eine 
hilflose Geste mit dem rechten Arm. Sein linker Arm war 
zehn Jahre zuvor am Ellbogen amputiert worden, nachdem 
die Wunde sich entzündet hatte, die Thomas sich in einem 
Kampf zugezogen hatte. In einem Kampf, dessen Zeuge 
Merthin geworden war. 

Merthin dachte nur selten an diese seltsame Szene im 
Wald zurück; er hatte sich daran gewöhnt, Thomas in einem 
Mönchsgewand zu sehen. Doch jetzt erinnerte er sich an die 
Soldaten, an die Kinder, die sich in den Sträuchern 
versteckten, an den Bogen und den Pfeil und den 
vergrabenen Brief. Thomas war stets freundlich zu ihm, und 
Merthin vermutete, dass es mit den Geschehnissen an 
jenem Tag zu tun hatte. »Ich habe nie jemandem von dem 
Brief erzählt«, sagte er leise. 

»Ich weiß«, erwiderte Thomas. »Hättest du ‚s getan, wärst 
du tot.« 


Die meisten großen Städte wurden von der 
Kaufmannsgilde geführt, die von den einflussreichsten 
Bürgern gebildet wurde. Einen Rang unter der 
Kaufmannsgilde standen die Handwerkszünfte, die der 
Steinmetze, Zimmerleute, Gerber, Weber und Schneider. 


Dann waren da noch die Gemeinderäte, die an die einzelnen 
Kirchen gebunden waren und deren Aufgaben darin 
bestanden, Geld für Priestergewänder und die sakralen 
Gegenstände aufzutreiben und für die Witwen und Waisen 
zu sorgen. 

Domstädte waren anders organisiert. Wie St. Albans und 
Bury St. Edmunds wurde auch Kingsbridge vom Kloster 
regiert, dem in der Stadt und im Umland der meiste Grund 
und Boden gehörte. Die Prioren hatten stets die Erlaubnis 
zur Bildung einer Kaufmannsgilde und damit eines Stadtrats 
verweigert. Allerdings gehörten die wichtigsten Handwerker 
und Kaufleute dem Gemeinderat von St. Adolphus an. Ohne 
Zweifel hatte dieser Rat in ferner Vergangenheit als fromme 
Gemeinschaft begonnen, die Geld für den Bau der 
Kathedrale gesammelt hatte, doch nun war er die wichtigste 
weltliche Organisation der Stadt. Der Rat stellte Regeln für 
den Handel auf und legte die Maßeinheiten fest, nach denen 
das Gewicht eines Sacks Wolle, die Breite eines Stoffballens 
und die Menge eines Scheffels Getreide bemessen war. Die 
Kaufleute durften jedoch nicht zu Gericht sitzen, wie es in 
Burgstädten der Fall war — dieses Recht behielt die Priorei 
sich vor. 

Am Nachmittag des Pfingstsonntags veranstaltete der 
Gemeinderat für die wichtigsten Händler von außerhalb ein 
Bankett in der Ratshalle. Edmund Wooler war der oberste 
Ratsherr, und da Caris ihn als Gastgeberin begleitete, 
musste Merthin sich ohne sie amüsieren. 

Glücklicherweise waren Elfric und Alice ebenfalls auf dem 
Bankett, sodass Merthin in der Küche sitzen, dem Regen 
lauschen und nachdenken konnte Es war nicht kalt; 
dennoch brannte ein kleines Herdfeuer, dessen rote Glut 
Merthin aufheiterte. 

Merthin hörte, wie Elfrics dralle Tochter Griselda oben im 
Haus umherging. Es war ein schönes Haus, wenn auch 
kleiner als Edmunds. Unten gab es nur eine Halle und eine 
Küche. Die Treppe führte auf einen offenen Absatz, wo 


Griselda schlief; dahinter befand sich ein abgetrenntes 
Schlafzimmer für den Meister und seine Frau. Merthin schlief 
in der Küche. 

Es hatte eine Zeit gegeben — vor drei, vier Jahren —, da 
war Merthin des Nachts von Traumen geplagt worden, in 
denen er die Treppe hinaufschlich und sich unter die Decken 
schob, um sich an Griseldas warmen, üppigen Leib zu 
schmiegen. Doch diese Traume waren verflogen. Griselda 
betrachtete Merthin als unter ihrer Würde, behandelte ihn 
wie einen Laufburschen und hatte ihn nie auch nur im 
Mindesten ermutigt. 

Merthin saß auf der Bank, schaute ins Feuer und stellte 
sich das Gerüst vor, das er für die Steinmetze bauen würde, 
die das eingestürzte Gewölbe wieder herrichten mussten. 
Holz war teuer und lange Baumstämme rar — Waldbesitzer 
erlagen oft der Versuchung, Holz zu verkaufen, ehe die 
Bäume ausgewachsen waren. 

Deshalb waren Baumeister bestrebt, so wenig wie möglich 
auf Gerüste zurückzugreifen. Anstatt sie vom Boden bis 
hinauf zu jener Stelle zu bauen, an der die Arbeiten 
verrichtet werden mussten, machten sie die Balken an 
bereits bestehenden Gebäudeteilen fest, um die Gerüste 
möglichst klein und den Aufwand an Holz gering zu halten. 

Während Merthin nachdachte, kam Griselda in die Küche 
und füllte sich einen Becher Bier aus dem Fass. »Möchtest 
du auch?«, fragte sie. Merthin nickte. Die Höflichkeit 
Griseldas überraschte ihn — und sie erstaunte ihn noch 
mehr, als sie sich zum Trinken neben ihn auf einen Hocker 
setzte. 

Griseldas Liebster, Thurstan, war vor drei \Wochen 
verschwunden. Ohne Zweifel fühlte sie sich nun einsam, 
weshalb sie wohl auch Merthins Gesellschaft suchte. Das 
Bier tat seine Wirkung; vom Magen her breitete sich 
wohlige, entspannende Wärme in seinem Körper aus. Da er 
nicht wusste, was er sonst sagen sollte, fragte er: 

»Was ist mit Thurstan passiert?« 


Griselda warf den Kopf zurück wie eine ausgelassene 
Stute. »Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn nicht heiraten 
will.« 

»Warum nicht?« 

»Er ist zu jung für mich.« 

Das klang in Merthins Ohren nicht wirklich überzeugend. 
Thurstan war siebzehn, Griselda zwanzig, doch wirklich reif 
war sie noch nicht. Wahrscheinlich, überlegte Merthin, war 
Thurstan von zu niedrigem Stand. Vor ein paar Jahren war er 
aus dem Nirgendwo in Kingsbridge aufgetaucht und hatte 
als ungelernte Hilfskraft für verschiedene Handwerker in der 
Stadt gearbeitet. Vermutlich waren ihm Kingsbridge oder 
Griselda einfach zu langweilig geworden, und so war er 
weitergezogen. 

»Wo ist er hin?« 

»Weiß ich nicht. Ist mir auch egal. Ich sollte einen Mann in 
meinem Alter heiraten, jemanden mit Verantwortungsgefühl 

. vielleicht einen Mann, der einmal das Geschäft meines 
Vaters übernehmen könnte.« 

Merthin fragte sich, ob sie ihn damit meinte. Nein. Sicher 
nicht. 

Sie hatte immer auf ihn herabgeschaut. Dann aber erhob 
Griselda sich von ihrem Hocker und setzte sich auf die Bank 
neben ihn. 

»Mein Vater behandelt dich schlecht«, sagte sie. »Das 
habe ich immer schon gedacht.« 

Merthin war erstaunt. »Na, dann hat es ja lange genug 
gedauert, bis dus mal aussprichst — ich wohne hier schon 
seit sechseinhalb Jahren.« 

»Es fällt mir schwer, mich gegen meine Familie zu 
stellen.« 

»Warum ist dein Vater überhaupt so gemein zu mir?« 
»Weil du glaubst, alles besser zu wissen als er, und das lässt 
du ihn spüren.« 

»Vielleicht hab ich ja recht und weiß es wirklich besser.« 
»Siehst du, was ich meine?« 


Merthin lachte. Es war das erste Mal, dass Griselda ihn 
zum Lachen gebracht hatte. 

Griselda rückte näher an ihn heran, bis ihr Schenkel unter 
dem Wollkleid sich an seinem rieb. Merthin trug sein 
zerschlissenes Leinenhemd, das ihm bis zu den Knien 
reichte, und darunter eine Unterhose wie alle Männer; 
dennoch konnte er die Wärme ihres Leibes durch den Stoff 
hindurch spüren. Was ging hier vor sich? Merthin schaute 
Griselda ungläubig an. 

Sie besaß glänzendes dunkles Haar und braune Augen, 
und ihr fleischiges Gesicht war auf gewisse Art sogar 
anziehend. Und sie hatte einen schönen Mund zum Küssen. 

Sie sagte: »Ich mag es, bei einem Regenschauer drinnen 
zu sitzen. Das ist so gemütlich.« 

Merthin spürte, wie Erregung ihn erfasste, und wandte 
sich von ihr ab. Was würde Caris denken, wenn sie jetzt 
hereinkäme? 

Merthin versuchte, sein Verlangen zu unterdrücken, doch 
das machte alles nur noch schlimmer. 

Er drehte sich wieder zu Griselda um. Ihr Mund war leicht 
geöffnet, die Lippen schimmerten feucht. Sie beugte sich zu 
ihm. Er küsste sie. Sofort stieß sie ihre Zunge in seinen 
Mund. Es war eine plötzliche, erschreckende Vertrautheit, 
die Merthin erregte, und er erwiderte ihren Kuss. Aber das 
war nicht so, wie Caris zu küssen ... 

Dieser Gedanke ließ ihn erstarren. Er riss sich von Griselda 
los und stand auf. 

»Was ist?«, fragte sie. 

Merthin wollte ihr nicht die Wahrheit sagen; also 
antwortete er: »So warst du noch nie zu Mir.« 

Sie schaute verärgert drein. »Ich habe dir doch gesagt, 
dass ich mich auf die Seite meines Vaters stellen musste.« 

»Du hast deine Meinung ja ziemlich plötzlich geändert.« 
Griselda stand auf und kam auf ihn zu. Merthin wich zurück, 
bis er mit dem Rücken gegen die Wand stieß. Griselda nahm 
seine Hand und drückte sie auf ihre Brust. Ihr praller Busen 


war weich und schwer, und Merthin konnte der Versuchung 
nicht widerstehen, ihn zu betasten. Sie fragte: »Hast du es 
schon mal getan? Richtig, meine ich? 

Mit einem Mädchen?« Merthin hatte es die Sprache 
verschlagen, und so nickte er bloß. 

»Hast du auch schon mal daran gedacht, es mit mir zu 
tun?« »J... Ja«, brachte er mühsam hervor. 

»Wenn du willst, kannst du es jetzt mit mir machen, 
solange meine Eltern weg sind. Wir können nach oben 
gehen und uns in mein Bett legen.« 

»Nein.« 

Sie drückte ihren Leib an seinen. »Dein Kuss hat mich 
ganz heiß und schlüpfrig gemacht... « 

Er stieß sie von sich. Der Stoß fiel gröber aus, als er 
beabsichtigt hatte, und Griselda stolperte rückwärts und 
landete auf ihrem gut gepolsterten Hinterteil. 

»Lass mich in Ruhe«, sagte Merthin. Er war nicht sicher, 
ob er es wirklich so meinte, doch Griselda nahm ihn beim 
Wort. 

»Zur Hölle mit dir!«, fluchte sie, rappelte sich auf und 
stampfte nach oben. 

Merthin blieb, wo er war, und atmete schwer. Nun, da er 
sie zurückgewiesen hatte, bereute er es. 

Lehrlinge waren nicht allzu begehrenswert für junge 
Frauen, die nicht gezwungen sein wollten, Jahre bis zur 
Hochzeit zu warten. 

Nichtsdestotrotz hatte Merthin mehreren Mädchen aus 
Kingsbridge den Hof gemacht. Eine von ihnen, Kate Brown, 
hatte ihn gut genug gemocht, um ihn eines warmen 
Nachmittags ein Jahr zuvor im Obstgarten ihres Vaters ihre 
süßeste Frucht pflücken zu lassen. Dann war Kates Vater 
unerwartet gestorben, und ihre Mutter war mit der Familie 
nach Portsmouth gezogen. Es war das einzige Mal gewesen, 
dass Merthin bei einer Frau gelegen hatte. War er verrückt, 
Griseldas Angebot einfach so abzulehnen? 


Nein, es war ganz im Gegenteil klug gewesen, sagte er 
sich. Er war mit einem blauen Auge davongekommen. 
Griselda war ein boshaftes Weib, das ihn gar nicht mochte. 
Er sollte stolz darauf sein, der Versuchung widerstanden zu 
haben. Er war nicht wie ein Tier seinen Instinkten gefolgt, 
sondern hatte eine Entscheidung getroffen, die eines reifen 
Mannes würdig war. 

Dann hörte er Griselda weinen. 

Ihr Schluchzen war nicht laut; trotzdem konnte Merthin es 
hören. Er ging zur Hintertür. Wie bei jedem Haus in der 
Stadt, so gab es auch bei Elfric einen kleinen, schmalen 
Streifen Land hinter dem Haus, mit einer Latrine und einem 
Müllhaufen. Die meisten Hausbesitzer hielten überdies 
Hühner und ein Schwein und bauten Gemüse und Obst an, 
doch Elfrics Hof diente als Lagerplatz für Holz und Steine, 
Taue und Eimer, Karren und Leitern. Merthin starrte auf den 
Regen, der in den Hof fiel, doch Griseldas Schluchzen 
erreichte noch immer seine Ohren. 

Merthin war drauf und dran, das Haus zu verlassen, aber 
er wusste nicht, wohin er gehen sollte. In Caris' Haus war 
nur noch Petronilla, die ihn nicht gerade willkommen heißen 
würde. Er erwog, zu seinen Eltern zu gehen ... aber die 
waren nun wirklich die Letzten, die er in diesem Zustand 
sehen wollte. Er hätte mit seinem Bruder reden können, 
doch Ralph wurde erst später in der Woche in Kingsbridge 
zurück erwartet. Außerdem, so erkannte Merthin, konnte er 
ohne Mantel nicht aus dem Haus. Nicht wegen des Regens 
— nass zu werden machte ihm nichts aus —, sondern wegen 
der Wölbung vorne an seiner Hose, die einfach nicht 
verschwinden wollte. 

Merthin versuchte, an Caris zu denken. Vermutlich nippte 
sie gerade an ihrem Wein und aß Braten und Weizenbrot. 
Merthin fragte sich, was sie wohl trug. Ihr bestes Kleid war 
rosarot mit eckig ausgeschnittenem Kragen, der die blasse 
Haut ihres Halses entblößte ... 


Doch Griseldas Weinen drang immer wieder in seine 
Gedanken. 

Er wollte sie trösten, wollte ihr sagen, wie leid es ihm tat, 
sie abgewiesen zu haben, wollte ihr versichern, was für eine 
verlockende Frau sie doch sei, nur passten sie eben nicht 
zueinander. 

Merthin setzte sich und stand sofort wieder auf. Es war 
schwer, einer verzweifelten Frau zuzuhören. Solange ihr 
Schluchzen das Haus erfüllte, konnte er nicht an Gerüstbau 
denken. Ich kann nicht bleiben, kann nicht gehen, kann 
nicht still sitzen, ging es ihm durch den Kopf. 

Er ging nach oben. 

Griselda lag bäuchlings auf der mit Stroh gefüllten 
Matratze, die ihr als Bett diente. Ihr Kleid war an den prallen 
Schenkeln hochgerutscht, und ihre Beine waren sehr weiß 
und sahen weich aus. 

»Es tut mir leid«, sagte Merthin. 

»Geh weg.« 

»Wein doch nicht.« 

»Ich hasse dich.« 

Merthin kniete sich neben sie und tätschelte ihren Rücken. 
»Ich kann nicht einfach in der Küche sitzen und dir beim 
Weinen zuhören.« 

Griselda wälzte sich herum und schaute ihn an. Ihr 
Gesicht war nass von Tränen. »Ich bin hässlich und fett, und 
du hasst mich.« 

»Ich hasse dich nicht.« Merthin wischte ihr mit dem 
Handrücken über die feuchten Wangen. 

Griselda packte ihn am Handgelenk und zog ihn zu sich. 
»Nicht? Wirklich?« 

»Nein. Aber ...« 

Sie legte die Hand hinter seinen Kopf, zog ihn zu sich 
herunter und küsste ihn. Merthin stöhnte; er war erregter 
denn je. Er legte sich neben sie auf die Matratze. Ich gehe 
gleich wieder, sagte er sich. Ich werde sie nur noch ein 


wenig trösten; dann stehe ich auf und gehe wieder nach 
unten. 

Griselda nahm seine Hand, schob sie unter ihren Rock und 
drückte sie zwischen ihre Beine. Merthin spürte das drahtige 
Haar, die weiche Haut darunter und die feuchte Spalte, und 
er wusste, dass er verloren war. Grob streichelte er sie, und 
seine Finger glitten in sie hinein. Er hatte das Gefühl, als 
würde er platzen. »Ich ... kann nicht aufhören«, stöhnte er. 

»Rasch«, keuchte Griselda. Sie zog ihren Rock hoch und 
seine Hose herunter, und er schob sich auf sie. 

Merthin fühlte, wie er mehr und mehr die Beherrschung 
verlor, als sie ihn in sich hineinführte. Doch noch ehe es 
vorbei war, überkam ihn Reue. »O nein«, sagte er. Die 
Explosion kam mit seinem ersten Stoß, und binnen eines 
Augenblicks war alles vorbei. Er sank auf Griselda 
zusammen und schloss die Augen. »O Gott«, murmelte er. 
»Ich wollte, ich wäre tot.« 


KAPITEL 7 


Buonaventura Caroli machte seine schockierende 
Ankündigung beim Frühstück am Montag, am Tag nach dem 
Bankett in der Ratshalle. 

Caris fühlte sich ein wenig unwohl, als sie ihren Platz am 
Eichentisch in der Halle des väterlichen Hauses einnahm. 
Sie hatte Kopfschmerzen und litt unter leichter Übelkeit. Um 
ihren Magen zu beruhigen, aß sie einen kleinen Teller in 
Milch eingeweichtes Brot. Sie erinnerte sich, beim Bankett 
Wein getrunken zu haben, und fragte sich nun, ob es wohl 
zu viel gewesen war. War das so ein Morgen-danach-Gefühl, 
über das Männer und Jungen immer scherzten, wenn sie 
damit prahlten, wie viel sie trinken konnten? 

Vater und Buonaventura aßen kalten Hammelbraten, und 
Tante Petronilla erzählte eine Geschichte. »Als ich fünfzehn 
war, bin ich einem Neffen des Grafen von Shiring anverlobt 
worden«, sagte sie. 

»Eine gute Partie, glaubten alle: Sein Vater war ein Ritter 
mittleren Standes, und der meine war ein wohlhabender 
Wollhändler. 

Dann sind der Graf und sein einziger Sohn in Schottland 
gefallen, in der Schlacht von Loudon Hill. Mein Verlobter, 
Roland, ist daraufhin Graf geworden ... und hat die 
Verlobung gelöst. Er ist heute noch immer der Graf. Hätte 
ich Roland vor der Schlacht geheiratet, wäre ich die Gräfin 
von Shiring geworden.« Sie tunkte Brot in ihr Bier. 

»Vielleichtt'war es nicht Gottes Wille«, sagte 
Buonaventura. Er warf Scrap einen Knochen zu, der sich 
sofort darauf stürzte, als hätte er seit einer Woche nichts 
mehr zu fressen gehabt. Dann sagte er zu Vater: »Mein 


Freund, es gibt da etwas, das ich Euch sagen sollte, bevor 
wir mit dem Tagwerk beginnen.« 

Sein Tonfall vermittelte Caris das Gefühl, als habe er 
schlechte Neuigkeiten, und ihr Vater schien das gleiche 
Gefühl zu haben, denn er sagte: »Das hört sich gar nicht gut 
anN.« 

»Unser Handel ist in den letzten Jahren immer weiter 
zurückgegangen«, fuhr Buonaventura fort. »Jedes Jahr 
verkauft meine Familie ein klein bisschen weniger Stoff, und 
jedes Jahr kaufen wir ein klein bisschen weniger Wolle aus 
England.« 

»So ist nun mal das Geschäft«, sagte Edmund. »Es geht 
auf und ab, und niemand weiß warum.« 

»Aber nun hat Euer König sich eingemischt.« Das stimmte. 
Edward Ill. Hatte erkannt, dass man mit Wolle Geld machen 
konnte, und beschlossen, dass mehr davon an die Krone 
fließen müsse. Er hatte eine neue Steuer eingeführt: ein 
Pfund pro Wollsack. Ein Sack wiederum war auf ein Gewicht 
von 364 Pfund festgelegt und wurde für einen Preis von 
etwa vier Pfund verkauft. Damit betrug die neue Steuer ein 
Viertel des Verkaufspreises, was eine ganze Menge war. 

Buonaventura fuhr fort: »Schlimmer noch, er hat es 
deutlich erschwert, Wolle aus England auszuführen. Ich 
musste hohe Bestechungsgelder zahlen.« 

»Das Ausfuhrverbot wird bestimmt bald wieder 
aufgehoben«, versicherte ihm Edmund. »Die Händler der 
Wollgesellschaft in London verhandeln bereits mit dem Hof, 
und ... « 

»Ich hoffe, Ihr habt recht«, sagte Buonaventura. »Aber wie 
die Dinge stehen, hält meine Familie es nicht länger für 
nötig, dass ich in diesem Teil des Landes zwei Wollmärkte 
besuche.« 

»Vollkommen richtig!«, sagte Edmund. »Kommt hierher, 
und vergesst den Markt in Shiring.« 

Die Stadt Shiring war ungefähr so groß wie Kingsbridge 
und lag zwei Tagesreisen entfernt. Shiring besaß zwar weder 


eine Kathedrale noch ein Kloster, dafür befand sich dort die 
Burg des Sheriffs sowie das Grafschaftsgericht. Einmal im 
Jahr fand auch in Shiring ein Wollmarkt statt, der mit dem in 
Kingsbridge konkurrierte. 

»Ich fürchte, ein so breites Angebot wie in Shiring kann ich 
hier nicht finden. Wisst Ihr, der Wollmarkt von Kingsbridge 
scheint sich auf dem absteigenden Ast zu befinden. Immer 
mehr Verkäufer gehen nach Shiring. Auf dem dortigen Markt 
finden sich viel mehr unterschiedliche Arten und Qualitäten 
von Wolle.« 

Caris war entsetzt. Das könnte sich als Katastrophe für 
ihren Vater erweisen. Sie warf ein: »Aber warum sollten die 
Verkäufer Shiring vorziehen?« 

Buonaventura zuckte mit den Schultern. »Die Ratsherren 
dort haben den Markt sehr attraktiv gestaltet. Es gibt keine 
langen Schlangen vor den Toren; die Händler können Zelte 
und Stände mieten; es gibt sogar ein eigenes Gebäude für 
die Wollbörse, wo jedermann trockenen Fußes Geschäfte 
machen kann, wenn es so regnet wie jetzt... « 

»Das alles könnten wir auch hiers, sagte Caris. 

Ihr Vater schnaubte verächtlich. »Wenn es nur so wäre!« 

»Warum sollte das nicht möglich sein, Vater?« »Shiring ist 
eine unabhängige Burgstadt, deren Freiheit durch ein 
königliches Dekret verbrieft ist. Die Kaufmannsgilde dort 
besitzt die Macht, alles zum Wohle der Wollhändler zu tun. 
Kingsbridge jedoch gehört der Priorei...« Petronilla warf ein: 
»Zum Ruhme Gottes.« »Ohne Zweifel«, sagte Edmund. 
»Aber ohne Zustimmung der Priorei kann unser 
Gemeinderat nichts tun ... und Prioren sind vorsichtige und 
zurückhaltende Leute; mein Bruder bildet da keine 
Ausnahme. Mit dem Ergebnis, dass die meisten 
Verbesserungspläne abgelehnt werden.« 

Buonaventura fuhr fort: »Aufgrund der langen Beziehung 
meiner Familie zu Euch, Edmund, und zuvor zu Eurem Vater, 
sind wir weiterhin nach Kingsbridge gekommen, doch in 
schweren Zeiten wie diesen können wir uns keine Gefühle 


leisten.« »Dann lasst mich Euch um unserer langen 
Beziehung willen um einen kleinen Gefallen bitten«, sagte 
Edmund. »Trefft noch keine endgültige Entscheidung. 

Bleibt offen für alles.« Das war klug, dachte Caris. Wie so 
oft musste sie staunen, wie gerissen ihr Vater bei einer 
Verhandlung sein konnte. Er verlangte nicht, dass 
Buonaventura seine Entscheidung rückgängig machte, denn 
damit hätten sich die Positionen nur verhärtet. Doch 
immerhin war damit zu rechnen, dass der Italiener sich 
darauf einlassen würde, seine Entscheidung nicht als 
endgültig zu deklarieren. Schließlich verpflichtete er sich 
damit zu nichts, hielt sich aber eine Hintertür offen. 

Buonaventura fiel es in der Tat schwer, sich zu 
verweigern. »Na gut... aber mit welchem Ziel?« 

»Ich möchte die Gelegenheit bekommen, den Markt 
wieder attraktiver zu gestalten. Vor allem um die Brücke 
müssen wir uns kümmern«, antwortete Edmund. »Wenn es 
uns hier in Kingsbridge gelingt, bessere Örtlichkeiten 
anzubieten als in Shiring und mehr Händler anzuziehen, 
würdet Ihr doch zu uns kommen, nicht wahr?« 

»Natürlich.« 

»Dann müssen wir zur Tat schreiten.« Er stand auf. »Ich 
werde auf der Stelle zu meinem Bruder gehen. Caris, komm 
mit. Wir werden ihm die Warteschlange an der Brücke 
zeigen. Nein, warte, Caris... 

Geh und hol deinen klugen jungen Baumeister, diesen 
Merthin. 

Wir könnten sein Wissen brauchen.« »Aber er wird bei der 
Arbeit sein.« 

Petronilla sagte: »Dann sag seinem Meister, dass der 
Älteste des Gemeinderats den Jungen sehen will.« Petronilla 
war stolz darauf, dass ihr Bruder Ratsältester war, und 
erwähnte es bei jeder sich bietenden Gelegenheit. 

Aber sie hatte recht: Elfric würde Merthin gehen lassen 
müssen. 

»Ich gehe ihn suchen«, sagte Caris. 


Sie zog sich einen Kapuzenmantel über und ging hinaus. 
Es regnete noch immer, wenn auch nicht mehr so heftig wie 
am Tag zuvor. Wie die meisten führenden Bürger wohnte 
auch Elfric an der Hauptstraße, die von der Brücke bis zu 
den Toren der Priorei führte. 

Die breite Straße war voller Karren und Menschen, die 
zum Markt drängten und dabei durch Matsch und Pfützen 
stapften. 

Caris war begierig darauf, Merthin zu sehen — wie immer. 
Sie mochte ihn schon seit Allerheiligen vor zehn Jahren, als 
er mit seinem selbst gemachten Bogen bei der Schießübung 
erschienen war. 

Er war klug und hatte Humor. Wie sie selbst wusste auch 
er, dass die Welt ein viel größerer und faszinierenderer Ort 
war, als die meisten Einwohner von Kingsbridge es sich 
vorzustellen vermochten. Sie waren die besten Freunde. 
Doch vor sechs Monaten hatten sie etwas entdeckt, das 
über bloße Freundschaft hinausging und auch viel mehr 
Spaß machte. 

Caris hatte vor Merthin schon Jungen geküsst, wenn auch 
nicht oft. Sie hatte nie wirklich einen Sinn darin gesehen. 
Bei Merthin aber war es etwas anderes; mit ihm war es 
aufregend, sogar ein bisschen sündhaft. Es gefiel Caris, 
wenn er ihren Körper berührte. 

Sie wollte noch mehr tun — doch sie wagte nicht, auch 
nur darüber nachzudenken. »Mehr« bedeutete Heirat, und 
Heirat bedeutete, dass man Ehefrau wurde, und eine 
Ehefrau musste sich ihrem Mann unterwerfen, denn er war 
der Herr — und diese Vorstellung war Caris zuwider. Zum 
Glück hatte sie bis jetzt nicht über all das nachdenken 
müssen, denn Merthin konnte erst heiraten, wenn er seinen 
Gesellenbrief hatte, und bis dahin würde noch ein halbes 
Jahr vergehen. 

Caris erreichte Elfrics Haus und trat ein. Ihre Schwester 
Alice saß mit ihrer Stieftochter Griselda in der vorderen 
Stube am Tisch. 


Sie aßen Brot mit Honig. In den drei Jahren, die Alice mit 
Elfric verheiratet war, hatte sie sich sehr verändert. Sie war 
schon immer eine Zicke gewesen — genau wie Petronilla —, 
doch unter dem Einfluss ihres Gemahls war sie noch 
misstrauischer, reizbarer und kleinlicher geworden. 

Heute jedoch war sie ziemlich guter Laune. »Setz dich, 
Schwester«, sagte sie. »Das Brot ist frisch heute Morgen.« 

»Ich kann nicht. Ich bin auf der Suche nach Merthin.« Alice 
schaute sie missbilligend an. »So früh?« »Vater will ihn 
sehen.« Caris ging durch die Küche zur Hintertür und 
schaute in den Hof. Regen fiel auf die trostlose Landschaft 
aus Baumaterial. Einer von Elfrics Arbeitern legte Steine in 
eine Schubkarre. Von Merthin war keine Spur zu sehen. Caris 
ging wieder ins Haus. 

Alice sagte: »Wahrscheinlich ist er in der Kathedrale. Er 
schnitzt eine Tür.« Caris erinnerte sich, dass Merthin 
erwähnt hatte, die Tür des Nordportals sei verrottet und 
dass er an einer neuen Tür arbeite. 

Griselda fügte hinzu: »Er hat Jungfrauen geschnitzt.« Sie 
grinste und schob sich Honigbrot in den Mund. 

Das wusste Caris auch. Die Schnitzereien an der Tür 
stellten das Gleichnis dar, das Jesus den Jüngern auf dem 
Ölberg erzählt hatte, von den zehn klugen und törichten 
Jungfrauen, und Merthin sollte neue Jungfern schnitzen. 
Doch Griseldas Grinsen, als sie »Jungfrauen« gesagt hatte, 
war schmierig gewesen und voller Spott, als wolle sie Caris 
verhöhnen, dass sie noch Jungfrau war. 

Doch Caris ging nicht darauf ein. »Dann versuch ich’s in 
der Kathedrale«, sagte sie, winkte flüchtig und verschwand. 

Sie schlenderte die Hauptstraße hinauf. Als sie zwischen 
den Marktständen hindurch zu der großen Kirche ging und 
den Blick schweifen ließ, überkam sie ein Gefühl von Zerfall 
und Auflösung. 

Hatte Buonaventura recht, dass der Markt in Kingsbridge 
im Niedergang begriffen war? Tatsächlich waren die 
Wollmärkte in Caris' Kindheit größer, geschäftiger und 


bunter gewesen. Damals hatte das Klostergelände nicht 
ausgereicht, den ganzen Markt aufzunehmen, und Stände 
ohne Lizenz — oft nur ein kleiner Tisch voller Tand — hatten 
die Straßen im ganzen Umkreis verstopft. Und wo waren all 
die Hausierer mit ihren Bauchläden geblieben, die Gaukler 
und Bettler, die Musikanten und die umher ziehenden 
Brüder, die Sünder zur Buße aufriefen? Jetzt kam es Caris so 
vor, als wäre auch im Kloster noch Platz für ein paar mehr 
Stände. 

»Buonaventura hat recht«, murmelte sie vor sich hin. »Der 
Markt wird immer kleiner.« Ein Händler schaute sie 
befremdet an, und Caris erkannte, dass sie wieder einmal 
laut gedacht hatte, eine schlechte Angewohnheit von ihr, 
denn die Leute glaubten, sie würde mit Geistern reden. 
Zwar ermahnte Caris sich immer wieder, diese Unart 
abzulegen, doch manchmal vergaß sie es, besonders wenn 
sie unruhig war. 

Caris ging um die große Kirche herum zur Nordseite. 

Merthin arbeitete in der Vorhalle, einem saalähnlichen 
Raum, in dem oft Versammlungen abgehalten wurden. Er 
hatte die Tür, an der er schnitzte, aufrecht in einen großen 
Holzrahmen gestellt. Hinter seinem neuen Werk hing die 
gerissene, morsche alte Tür noch immer an Ort und Stelle 
im Portal. Merthin stand mit dem Rücken zu Caris, sodass 
das Licht über seine Schulter auf das Holz vor ihm fiel. Er 
sah sie nicht, und das Prasseln des Regens übertönte ihre 
Schritte, sodass Caris ihn ein paar Augenblicke lang 
unbemerkt beobachten konnte, während seine schmalen 
Hände sich geschickt über die Schnitzerei bewegten und mit 
einem dünnen Messer feine Späne herausschälten. 

Merthin war klein, nicht viel größer als sie selbst. Auf 
seinem drahtigen, weißhäutigen Leib saß ein großer Kopf 
mit struppigem rotem Haar. »Hübsch ist der aber nicht!«, 
hatte Alice einmal gesagt und dabei den Mund verzogen, als 
Caris ihr gestanden hatte, dass sie sich in Merthin verliebt 
hatte. Es stimmte, dass Merthin nicht so schneidig aussah 


wie sein Bruder Ralph, doch Caris faszinierte vor allem sein 
Gesicht: unregelmäßig und schrullig, klug und voller Lachen 
— so wie der ganze Mann. 

»Hallo«, sagte sie, und Merthin fuhr zusammen. Caris 
lachte. 

»Das kenne ich ja gar nicht von dir, dass du dich so leicht 
erschrecken lässt.« 

»Puh. Es ist dir aber gelungen.« Er zögerte kurz, dann 
küsste er sie. Er wirkte ein wenig tölpelhaft, aber das kam 
immer wieder vor, wenn er sich auf seine Arbeit 
konzentrierte. 

Caris betrachtete die Schnitzereien. Auf jeder Seite der Tür 
befanden sich je fünf Jungfrauen: Die klugen hielten 
Festmahl auf einer Hochzeit, die törichten standen draußen 
und hielten Lampen verkehrt herum zum Zeichen, dass kein 
Öl mehr darin war. Merthin hatte die Schnitzereien der alten 
Tür kopiert, jedoch mit subtilen Veränderungen. Die 
Jungfrauen standen in Reihen, fünf auf der einen und fünf 
auf der anderen Seite, wie die Bögen in der Kathedrale, 
doch auf der neuen Tür waren sie nicht exakt gleich. 

Merthin hatte jedem Mädchen etwas Persönliches 
verliehen. Eine war hübsch, eine andere hatte lockiges Haar, 
eine weinte, und wieder eine zwinkerte schelmisch. Merthin 
hatte sie lebensecht gemacht; die Szene auf der alten Tür 
wirkte im Vergleich dazu steif und leblos. »Das ist 
wunderbar«, sagte Caris. »Aber ich frage mich, wie die 
Mönche wohl darüber denken werden.« 

»Bruder Thomas gefällt es«, erwiderte Merthin. 

»Was ist mit Prior Anthony?« 

»Er hat’s noch nicht gesehen, aber er wird's schon 
hinnehmen. 

Er wird wohl kaum zweimal dafür bezahlen wollen.« 

Das stimmt, dachte Caris. Ihr Onkel Anthony war nicht 
gerade aufgeschlossen für Neuerungen, aber geizig. Die 
Erwähnung des Priors erinnerte Caris an ihren Auftrag. 


»Mein Vater möchte sich mit dir und dem Prior an der 
Brücke treffen.« 

»Hat er gesagt warum?« 

»Ich glaube, er will Anthony bitten, eine neue Brücke zu 
bauen.« 

Merthin legte seine Werkzeuge in eine Ledertasche und 
wischte rasch Späne und Staub vom Boden. Dann gingen 
Caris und er im Regen über den Markt und die Hauptstraße 
hinunter zu der hölzernen Brücke. Dabei erzählte Caris ihm, 
was Buonaventura am Frühstückstisch über den Wollmarkt 
gesagt hatte. Merthin hatte den gleichen Eindruck. Auch er 
fand, dass es auf den Märkten der letzten Jahre nicht mehr 
so geschäftig zugegangen war wie zu ihrer beider Kindheit. 

Trotzdem wartete eine lange Schlange von Menschen und 
Karren darauf, nach Kingsbridge eingelassen zu werden. Am 
stadtseitigen Ende der Brücke stand ein kleines Torhaus, wo 
ein Mönch jedem Händler, der Waren mit sich führte, einen 
Penny Zoll für den Zutritt zur Stadt abverlangte. Die Brücke 
war schmal, sodass niemand die Schlange umgehen konnte; 
deshalb mussten auch Leute, die nicht zu bezahlen 
brauchten — größtenteils Stadtbewohner —, sich einreihen 
und warten. Dazu kam, dass einige der Bohlen verzogen 
oder gebrochen waren, und Karren kamen nur langsam 
voran. So zog die Schlange sich bis zu den Schuppen und 
Hütten der Vorstadt hin und verschwand schließlich im 
Regendunst. 

Außerdem war die Brücke zu kurz. Einst hatte sie an 
beiden Ufern auf trockenem Land gemündet. Nun jedoch 
war der Fluss entweder breiter geworden, oder — was 
wahrscheinlicher war — die unzähligen Menschen und 
Karren hatten die Ufer im Laufe der Jahrzehnte und 
Jahrhunderte abgeflacht, sodass die Leute heutzutage zu 
beiden Seiten der Brücke durch Schlamm stapfen mussten. 

Caris sah, dass Merthin die Konstruktion betrachtete. Sie 
kannte diesen Ausdruck in seinen Augen: Er dachte darüber 
nach, was die Brücke aufrecht hielt. Caris hatte schon oft 


gesehen, wie er etwas auf diese Weise studierte, für 
gewöhnlich in der Kathedrale, manchmal aber auch ein 
Haus oder sogar Dinge in der Natur, einen blühenden 
Weißdornbaum oder einen kreisenden Falken. Immer dann 
wurde er sehr still, und sein Blick wurde hell und scharf, als 
hiette er ein Licht an einen düsteren Ort, um 
herauszufinden, was sich dort verbarg. Als Caris ihn einmal 
gefragt hatte, warum er so schaue, hatte er geantwortet: 
»Ich versuche, das Innere der Dinge zu sehen.« 

Nun folgte Caris seinem Blick und fragte sich, was ihm an 
der alten Brücke aufgefallen war. Sie maß sechzig Schritt 
von einem Ende zum anderen und war die längste Brücke, 
die Caris je gesehen hatte. 

Die Straßenbettung wurde von massiven Eichenpfeilern 
getragen, die sich in zwei Reihen hinzogen wie die Säulen zu 
beiden Seiten des Hauptschiffs der Kathedrale. Insgesamt 
waren es fünf Pfeilerpaare. Die Endpfeiler, im Flachwasser, 
waren recht kurz, doch die drei mittleren Paare ragten 
fünfzehn Fuß aus dem Wasser. 

Jeder Pfeiler bestand aus vier Eichenpfählen, die von 
hölzernen Klammern zusammengehalten wurden. Einst 
hatte der König, so besagte die Legende, der Priorei von 
Kingsbridge die vierundzwanzig besten Eichen in England 
gegeben, um daraus die sechs Strompfeiler errichten zu 
lassen. Die oberen Enden waren durch Balken verbunden, 
die sich in zwei parallelen Reihen über den Fluss spannten. 

Kürzere Balken bildeten die Querstreben und damit die 
Unterlage der Straßenbettung; darauf wiederum hatte man 
Bohlen in Längsrichtung angebracht, welche die eigentliche 
Straßenoberfläche bildeten. Überdies befand sich auf jeder 
Seite ein Holzgeländer, eine eher zerbrechliche Brüstung. 
Tatsächlich brach alle Jahre wieder ein betrunkener Bauer 
mit seinem Karren durch dieses Geländer und ertrank 
mitsamt seinem Pferd im Fluss. 

»Was schaust du dir an?«, fragte Caris. »Die Risse.« »Ich 
sehe keine.« »Das Holz zu beiden Seiten der Zentralpfeiler 


bricht auseinander. Man sieht deutlich, wo Elfric es mit 
Eisenkrampen verstärkt hat.« Nun, da Merthin sie ihr zeigte, 
sah auch Caris die schmalen Metallstreifen, die über die 
Risse genagelt worden waren. »Du siehst besorgt aus«, 
sagte sie. 

»Ich weiß nicht, warum das Holz überhaupt gerissen ist.« 
»Ist das denn wichtig?« 

»Natürlich.« 

Merthin war an diesem Morgen nicht sehr gesprächig. 
Caris wollte ihn gerade nach dem Grund fragen, als er 
sagte: »Da kommt dein Vater.« 

Caris schaute die Straße hinauf. Die zwei Brüder waren ein 
seltsames Paar. Der große Anthony hielt mit spitzen Fingern 
den Saum seiner Mönchsrobe hoch und stakste vorsichtig 
um jede Pfütze herum. Ekel spiegelte sich auf seinem 
blassen Schreibstubengesicht. 

Edmund, der Ältere, aber auch Energischere der beiden, 
hatte ein rotes Gesicht und einen zotteligen grauen Bart. Im 
Gegensatz zu seinem Bruder achtete er nicht darauf, wo er 
ging, sondern zog sein verkrüppeltes Bein durch den 
Schlamm und redete im Gehen zornig auf Anthony ein und 
gestikulierte dabei mit den Armen. Wenn Caris ihren Vater 
aus der Ferne sah, so wie ein Fremder ihn sehen könnte, 
wurde sie stets von einer Woge der Liebe erfasst. 

Der Streit war in vollem Gange, als die Brüder die Brücke 
erreichten, und dort angekommen setzten sie ihren Disput 
unvermindert fort. »Schau dir nur die Schlange anl«, rief 
Edmund. »Hunderte von Leuten können keine Geschäfte 
machen, weil sie noch nicht auf dem Markt sind! Und wer 
weiß, ob ihnen nicht ein Käufer oder Händler über den Weg 
läuft, sodass sie ihre Geschäfte gleich an Ort und Stelle 
abschließen, ohne die Stadt überhaupt je zu betreten!« 

»Das verstößt gegen das Gesetz«, erklärte Anthony. 

»Du könntest ja zu ihnen gehen und es ihnen sagen, nur 
kommst du nicht über die Brücke, weil sie zu schmal ist! Hör 
zu, Anthony. 


Wenn die Italiener fortbleiben, wird der Wollmarkt sterben, 
doch unser beider Wohlstand hängt davon ab, dass der 
Markt floriert! Wir dürfen ihn nicht einfach aufgeben!« 

»Wir können Buonaventura nicht zwingen, seine Geschäfte 
hier zu tätigen.« 

»Aber wir können unseren Markt attraktiver machen als 
den in Shiring. Wir müssen ein großes symbolisches Projekt 
ankündigen, das alle davon überzeugen wird, dass unser 
Markt noch nicht am Ende ist. Sofort! Diese Woche! Wir 
müssen den Leuten sagen, dass wir die alte Brücke abreißen 
und eine neue, zweimal so breite bauen werden.« 

Ohne Vorwarnung wandte er sich Merthin zu. »Wie lange 
würde das dauern, mein Junge?« 

Merthin schaute überrascht drein, antwortete jedoch: 
»Kommt drauf an. Das Schwerste ist, geeignete Bäume zu 
finden. Man braucht sehr lange Balken, gut abgelagert. 
Dann müsste man die Pfeiler ins Flussbett rammen ... Das 
ist recht schwierig, weil man in fließendem Wasser arbeiten 
muss. Danach aber sind es nur noch Zimmermannsarbeiten. 
Weihnachten könnte man fertig sein.« 

Anthony sagte: »Wir haben keinerlei Sicherheit, dass die 
Familie Caroli ihre Pläne rückgängig machen wird, wenn wir 
eine neue Brücke bauen.« 

»Doch, das werden sie«, erklärte Edmund mit Nachdruck. 
»Das garantiere ich.« 

»Aber ich habe nicht das Geld. Ich kann es mir nicht 
leisten, eine neue Brücke zu bauen.« 

»Du kannst dir nicht leisten, keine neue Brücke zu 
bauen!«, rief Edmund. »Du treibst dich selbst und die ganze 
Stadt in den Ruin.« 

»Aber es geht nicht! Ich weiß ja nicht einmal, wo ich das 
Geld für die Reparaturen im Südchor hernehmen soll.« 

»Und was willst du dann tun?« 

»Auf Gott vertrauen.« 

»Jene, die auf Gott vertrauen und säen, werden ernten, 
aber du säst ja nicht einmal!« 


Anthony wurde wütend. »Ich weiß, dass es für einen wie 
dich schwer zu verstehen ist, Edmund, aber die Priorei von 
Kingsbridge ist kein Handelskontor. Wir sind hier, um Gott 
die Ehre zu erweisen und nicht, um dem schnöden Mammon 
zu dienen.« 

»Ihr werdet Gott aber nicht mehr lange ehren können, 
wenn ihr nichts mehr zu essen habt.« 

»Der Herr wird für uns sorgen.« 

Edmunds ohnehin schon rotes Gesicht wurde purpurn vor 
Zorn. 

»Als du noch ein Junge warst, hat das Geschäft unseres 
Vaters dich ernährt, gekleidet und dir die Ausbildung 
gesichert. Seit du Mönch bist, haben die Bürger der Stadt 
und die Bauern der Umgebung mit ihrem Zehnten, den 
Brückenzöllen und einem Dutzend anderer Abgaben dafür 
gesorgt, dass du dir den Wanst vollschlagen kannst! Dein 
Leben lang hast du wie eine Laus im Pelz hart schuftender 
Menschen gelebt! Und jetzt hast du die Dreistigkeit zu 
sagen, dass Gott schon für dich sorgen wird?« 

»Blasphemie! Du versündigst dich, Bruder!« »Vergiss 
nicht, dass ich dich kenne, seit du geboren bist, Anthony. Du 
hast stets ein Talent dafür gehabt, der Arbeit aus dem Weg 
zu gehen.« Edmunds Stimme, die er so oft zum Gebrüll 
erhob, senkte sich nun — ein Zeichen dafür, dass er jetzt 
wirklich wütend war, wie Caris wusste. 

»Wenn es an der Zeit war, die Latrine zu leeren, bist du 
ins Bett gegangen, um dich für die Schule am nächsten Tag 
auszuruhen. Als Vaters Gabe an Gott hast du immer von 
allem das Beste bekommen und nie auch nur einen Finger 
gekrümmt, um es dir zu verdienen. 

Die besten Stücke Fleisch, die wärmste Schlafkammer, die 
schönsten Kleider ... Ich war der einzige Junge, der die 
abgelegten Sachen seines kleinen Bruders auftragen 
musste!« »Und das lässt du mich auch nie vergessen.« Caris 
hatte auf eine Chance gewartet, den Wortschwall 
aufzuhalten, und ergriff nun die Gelegenheit: »Es muss doch 


einen anderen Weg geben.« Überrascht ob der 
Unterbrechung schauten die beiden Brüder sie an. 

Caris fuhr fort: »Könnte nicht die Bürgerschaft eine Brücke 
bauen?« »Mach dich nicht lächerlich«, sagte Anthony. »Die 
Stadt gehört der Priorei. Ein Diener richtet doch nicht das 
Haus seines Herrn ein.« »Aber wenn man dich um Erlaubnis 
ersuchen würde, hättest du keinen Grund, sie zu 
verweigern.« Anthony widersprach dem nicht sofort, und 
das war ermutigend; doch Edmund schüttelte den Kopf. »Ich 
glaube nicht, dass ich die Bürger davon überzeugen könnte, 
das Geld aufzubringen«, sagte er. »Natürlich wäre es 
langfristig in ihrem Interesse, doch wenn es um Geld geht, 
neigen die Leute dazu, eher kurzfristig zu denken.« »Hal«, 
rief Anthony. »Aber von mir erwartest du, dass ich langfristig 
denke.« »Dein Geschäft ist ja auch das ewige Leben, oder 
etwa nicht?«, schoss Edmund zurück. 

»Wer, wenn nicht du, sollte denn über die nächste Woche 
hinausblicken? Außerdem bekommst du einen Penny Zoll 
von jedem, der die Brücke überquert. Du würdest dein Geld 
also zurückbekommen und vom besseren Geschäft 
profitieren.« Caris sagte: 

»Aber Onkel Anthony ist ein geistlicher Herr, und er hat 
das Gefühl, dass das nicht seiner Aufgabe entspricht.« 
»Aber ihm gehört die Stadt!«, protestierte Vater. »Er ist der 
Einzige, der das kann!« 

Dann schaute er seine Tochter fragend an, wohl wissend, 
dass sie ihm nicht ohne Grund widersprochen hatte. »Was 
denkst du?« 

»Nehmen wir einmal an, die Bürger würden eine Brücke 
bauen. 

Im Gegenzug beteiligt man sie am Brückenzoll ...« 
Edmund öffnete den Mund, um etwas einzuwenden, doch 
ihm fiel nichts ein. 

Caris schaute zu Anthony. 

Anthony sagte: »Als die Priorei gerade erst erbaut war, 
stellte diese Brücke ihre einzige Einnahmequelle dar. Ich 


kann sie nicht hergeben.« 

»Aber was würdest du nicht alles gewinnen, wenn der 
Wollmarkt und der Wochenmarkt wieder zu alter Größe 
zurück fänden, Onkel Anthony! Nicht nur den Brückenzoll, 
auch Standmieten und Anteile an allen Geschäften auf dem 
Markt, ganz zu schweigen von all den Spenden an die 
Kathedrale.« 

Edmund fügte hinzu: »Und die Profite von euren eigenen 
Verkäufen: Wolle, Getreide, Leder, Bücher, Heiligenstatuen 
un. & 

»Das hast du geplant, nicht wahr?« Vorwurfsvoll richtete 
Anthony den Finger auf seinen älteren Bruder. »Du hast 
deiner Tochter und dem Jungen eingetrichtert, was sie sagen 
sollen. Merthin würde nie einen solchen Plan aushecken, 
und Caris ist nur eine Frau. Das riecht nach dir. Das ist eine 
Intrige, um mich um den Brückenzoll zu bringen. Nun, sie 
ist gescheitert. Gelobt sei Gott der Herr, so dumm bin ich 
nicht!« Er wandte sich ab und stapfte durch den Schlamm 
davon. 

Edmund sagte: »Wie hat unser Vater es bloß geschafft, 
einen Mann mit dem Verstand einer Kröte zu zeugen?« 
Damit schlurfte auch er davon. 

Caris wandte sich an Merthin. »Und wie denkst du 
darüber?« 

»Ich weiß nicht.« Er wich ihrem Blick aus. »Ich sollte jetzt 
besser wieder an die Arbeit gehen.« Er ging ohne einen 
Kuss. 

»Hoppla!«, sagte Caris, als er außer Hörweite war. »Was, 
um Himmels willen, ist denn in den gefahren?« 


KAPITEL 3 


Am Donnerstag der Wollmarktwoche kam der Graf von 
Shiring nach Kingsbridge. Er brachte seine beiden Söhne 
mit, mehrere andere Familienangehörige und ein Gefolge 
von Rittern und Junkern. Die Brücke wurde von seiner Vorhut 
freigeräumt, die sie dann bis zur Ankunft des Grafen sperrte, 
damit er nicht die Demütigung erdulden musste, neben dem 
einfachen Volk zu warten. Sein Gefolge trug seine 
rotschwarze Livree, und die ganze Kavalkade sprengte mit 
flatternden Bannern in die Stadt; die Hufe der Pferde 
bespritzten die Stände mit Wasser und Schlamm. Graf 
Roland war in den letzten zehn Jahren vom Schicksal 
begünstigt gewesen — erst unter Königin Isabella und 
später unter ihrem Sohn Edward Ill. —, und das wollte er die 
ganze Welt auch wissen lassen, wie alle reichen und 
mächtigen Männer. 

In seinem Gefolge befand sich auch Ralph, der Sohn von 
Sir Gerald und Bruder von Merthin. Zur gleichen Zeit, da 
Merthin seine Lehre bei Elfrics Vater angetreten hatte, war 
Ralph Junker im Haushalt von Graf Roland geworden, und 
seitdem war er glücklich. Man hatte ihn gut ernährt und 
gekleidet, und er hatte Reiten und Fechten gelernt und den 
Großteil seiner Zeit mit Jagen und Spielen verbracht. In 
sechseinhalb Jahren hatte niemand von ihm verlangt, auch 
nur ein Wort zu lesen oder zu schreiben. Während er nun 
hinter dem Grafen an den dicht an dicht stehenden 
Marktständen vorbeiritt, verfolgt von neidischen wie 
angstlichen Blicken, bemitleidete er die Kaufleute und 
Händler, die im Schlamm nach Pennys suchten. 

Der Graf saß am Haus des Priors ab, auf der Nordseite der 
Kathedrale. Sein jüngerer Sohn, Richard, tat es ihm nach. 


Richard war der Bischof von Kingsbridge, und formell war 
die Kathedrale seine Kirche. Allerdings befand sich der 
Bischofspalast in der Burgstadt Shiring, zwei Tagesreisen 
entfernt. Das kam Bischof Richard gut zupass, denn seine 
Pflichten waren ebenso politischer wie religiöser Natur — 
und es war auch den Mönchen ganz recht, die es vorzogen, 
nicht so streng überwacht zu werden. 

Richard war erst achtundzwanzig, doch sein Vater war ein 
enger Verbündeter des Königs, und das zählte mehr als 
Lebensjahre. 

Der Rest des Gefolge ritt zum Südende des 
Kathedralengeländes. 

Der ältere Sohn des Grafen, William, Herr von Caster, 
befahl den Junkern, die Pferde im Stall unterzubringen, 
während ein halbes Dutzend Ritter sich im Hospital 
einrichtete. Ralph beeilte sich, Lady Philippa, Williams Frau, 
vom Pferd zu helfen. Sie war eine große, gut aussehende 

Frau mit langen Beinen und üppigem Busen, und 
insgeheim konnte Ralph die Blicke nicht von ihr lassen. 

Nachdem die Pferde untergebracht waren, ging Ralph 
seine Mutter und seinen Vater besuchen. Sie lebten zinsfrei 
in einem kleinen Haus im Südwesten der Stadt, nahe am 
Fluss in einem Viertel, in dem die Luft verpestet war vom 
Gestank der hier beheimateten Gerbereien. Als Ralph sich 
dem Haus näherte, schauderte er vor Scham in seiner rot- 
schwarzen Uniform. Er war zutiefst dankbar, dass Lady 
Philippa nicht sah, unter welch unwürdigen Umständen 
seine Eltern lebten. 

Ralph hatte die beiden seit einem Jahr nicht mehr 
gesehen, und sie wirkten deutlich gealtert. Im Haar seiner 
Mutter war immer mehr Grau, und sein Vater verlor 
allmählich das Augenlicht. Sie gaben ihm Apfelmost von den 
Mönchen und wilde Erdbeeren, die Mutter im Wald 
gesammelt hatte. Sir Gerald bewunderte Ralphs Waffenrock. 
»Hat der Graf dich schon zum Ritter geschlagen?s, fragte er 
eifrig. 


Jeder Knappe war begierig darauf, Ritter zu werden, und 
Ralph war sogar noch ehrgeiziger als die meisten anderen. 
Sein Vater war nie über die Demütigung hinweg gekommen, 
die er vor zehn Jahren hatte erleiden müssen, als man ihn 
vom Ritter zu einem Muntling der Priorei degradiert hatte. 
Auch Ralph hatte dieser Tag gleichsam wie ein Pfeil ins Herz 
getroffen, und der Schmerz würde erst nachlassen, wenn er 
die Ehre seiner Familie wiederhergestellt hatte. 

Doch nicht alle Knappen wurden zu Rittern geschlagen. 
Trotzdem sprach Vater stets so, als wäre das in Ralphs Fall 
nur eine Frage der Zeit. 

»Noch nicht«, antwortete Ralph nun. »Aber es wird wohl 
nicht mehr lange dauern, bis wir gegen Frankreich in den 
Krieg ziehen, und das wird meine Chance sein.« Er sagte es 
eher beiläufig, denn er wollte sich nicht anmerken lassen, 
wie begierig er war, sich in der Schlacht zu beweisen. 

Mutter jedoch war angewidert. »Warum wollen Ritter 
immer nur Krieg?« Vater lachte. »Dafür sind wir Männer 
geboren.« »Nein, seid ihr nicht«, widersprach sie ihm. »Als 
ich Ralph unter Schmerzen das Leben schenkte, geschah es 
nicht in der Absicht, dass ihm einst das Schwert eines 
Franzosen den Kopf abschlägt oder ein Armbrustbolzen das 
Herz durchbohrt.« Vater winkte verächtlich ab und fragte 
Ralph: »Wie kommst du darauf, dass es Krieg geben wird?« 
»König Philip von Frankreich hat die Gascogne annektiert.« 
»Ah! Das können wir uns nicht bieten lassen.« Seit 
Generationen herrschten die englischen Könige nun schon 
über dieses Gebiet im Westen Frankreichs. Sie hatten den 
Kaufleuten von Bordeaux und Bayonne, die mehr mit 
London als mit Paris Geschäfte machten, Handelsprivilegien 
eingeräumt. Trotzdem gab es immer wieder Ärger. 

Ralph sagte: »König Edward hat Gesandte nach Flandern 
geschickt, um neue Bündnisse zu schließen.« 

»Verbündete könnten aber Geld fordern.« »Deshalb ist 
Graf Roland nach Kingsbridge gekommen. Der König will 
sich von den Wollhändlern Geld leihen.« »Wie viel?« »Man 


spricht von zweihunderttausend Pfund landesweit, als 
Vorschuss auf die Wollsteuer.« Düster bemerkte Mutter: 
»Der König sollte lieber aufpassen, dass er die Wollhändler 
nicht zu Tode besteuert.« Vater sagte: »Die Kaufleute haben 
genug Geld — schau dir nur ihre feinen Kleider an.« 

Bitterkeit schwang in seiner Stimme mit, und Ralph 
bemerkte erst jetzt, dass Sir Gerald ein verschlissenes 
Leinenunterhemd und alte Schuhe trug. »Außerdem wollen 
sie, dass wir die französische Flotte davon abhalten, ihren 
Handel zu stören.« Das ganze letzte Jahr hatten 
französische Schiffe immer wieder Städte an der Südküste 
Englands überfallen, die Häfen geplündert und vor Anker 
liegende Schiffe abgefackelt. 

»Die Franzosen greifen uns an, und wir greifen die 
Franzosen an«, sagte Mutter. »Aber was ist der Sinn von 
alledem?« 

»Frauen werden das nie verstehen«, erwiderte Vater. 

»Das ist wohl wahr«, gab sie schnippisch zurück. 

Ralph wechselte das Thema. »Wie geht es meinem 
Bruder?« »Er ist ein guter Handwerker«, antwortete sein 
Vater und hörte sich dabei an wie ein Pferdehändler, der ein 
viel zu kleines Pony als hervorragendes Reittier für Frauen 
anpries. 

Mutter sagte: »Er ist bis über beide Ohren verliebt in 
Edmund Woolers Tochter.« 

»Caris?« Ralph lächelte. »Er hat sie schon immer 
gemocht. Als Kinder haben wir zusammen gespielt. Sie war 
ein aufmüpfiges kleines Biest, doch Merthin schien das nie 
etwas auszumachen. Wird er sie heiraten?« 

»Davon gehe ich aus«, antwortete Mutter. »Sobald er 
seine Lehre beendet hat.« 

»Er wird alle Hände voll zu tun haben.« Ralph stand auf. 
»Wo ist er jetzt?« »Im Augenblick arbeitet er am Nordportal 
der Kathedrale«, antwortete Vater. »Aber vielleicht isst er 
auch gerade zu Mittag.« »Ich werde ihn schon finden.« 
Ralph küsste seine Eltern und ging hinaus. 


Er kehrte zur Priorei zurück und schlenderte über den 
Markt. Der Regen hatte aufgehört, und die Sonne kam hin 
und wieder durch, ließ die Pfützen glitzern und die feuchten 
Zeltdächer der Händler dampfen. Ralph sah ein vertrautes 
Profil, und sein Herz setzte einen Schlag aus. Es waren die 
gerade Nase und das starke Kinn von Lady Philippa. Sie war 
alter als Ralph, ungefähr fünfundzwanzig, schätzte er. Sie 
stand bei einem Händler und schaute sich Seide aus Italien 
an. Ralph sog förmlich in sich auf, wie das leichte 
Sommerkleid sich lüstern um ihre Hüfte schmiegte. Er 
verneigte sich übertrieben galant vor ihr. 

Lady Philippa hob den Blick und nickte flüchtig. 

»Schöner Stoff«, bemerkte Ralph, um ein Gespräch 
anzufangen. 

»Ja.« 

In diesem Augenblick näherte sich ihnen eine kleine 
Gestalt mit unordentlichem rotem Haar: Merthin. Ralphs 
Gesicht strahlte vor Freude. »Das ist mein kluger älterer 
Bruders, erklärte er Lady Philippa. 

Merthin sagte zu Philippa: »Kauft den blassgrünen — er 
passt zu Euren Augen.« 

Ralph zuckte unwillkürlich zusammen. Man durfte eine 
vornrehme Dame nicht auf solch vertrauliche Art 
ansprechen. 

Allerdings schien Philippa das nicht allzu viel 
auszumachen. In sanft tadelndem Tonfall sagte sie: »Wenn 
ich die Meinung eines Jungen hören will, frage ich meinen 
Sohn.« Doch während sie sprach, warf sie Merthin ein 
Lächeln zu, das man beinahe schon kokett hätte nennen 
können. 

Ralph sagte: »Das ist Lady Philippa, du Narr! Bitte verzeiht 
die Unverfrorenheit meines Bruders, Mylady.« »Wie heißt du 
überhaupt?« 

»Ich bin Merthin Fitzgerald, der Euch jederzeit zu Diensten 
steht, wann immer Ihr Euch nicht für eine Seide entscheiden 
könnt.« 


Ralph packte Merthin am Arm und zog ihn beiseite, ehe er 
noch dreister werden konnte. »Ich weiß nicht, wie du das 
machst!«, sagte er mit einer Mischung aus Verzweiflung und 
Bewunderung. »Aber der Stoff passt in der Tat zu ihren 
Augen, nicht wahr? Hätte ich so etwas gesagt, sie hätte 
mich auspeitschen lassen.« Er übertrieb, obwohl Philippa 
Respektlosigkeiten tatsächlich streng ahndete. 

Ralph wusste nicht, ob er belustigt oder verärgert sein 
sollte, weil sie sich Merthin gegenüber so nachsichtig 
gezeigt hatte. 

»So bin ich nun mal«, sagte Merthin. »Der Traum aller 
Frauen.« 

Ralph hörte Bitterkeit in Merthins Stimme. »Stimmt etwas 
nicht?«, fragte er. »Wie geht es Caris?« »Ich habe etwas 
Dummes getan«, erwiderte Merthin. »Ich erzähl‘s dir später. 
Schauen wir uns ein wenig um, solange die Sonne scheint.« 
Ralph bemerkte einen Marktstand, wo ein Mönch mit 
aschblondem Haar Käse verkaufte. 

»Pass auf«, sagte er zu Merthin. Er näherte sich dem 
Stand und sagte: »Das sieht schmackhaft aus, Bruder. Wo 
kommt er her?« 

»Wir machen ihn in St.-John-in-the-Forest. Es ist nur eine 
kleine Zelle, ein Ableger der Priorei von Kingsbridge. Ich bin 
der Prior dort. 

Mein Name ist Saul Whitehead.« »Allein der Anblick weckt 
schon den Hunger in mir. Ich wünschte, ich könnte mir ein 
Stück leisten, aber der Graf zahlt uns Junkern keinen Penny.« 
Der Mönch schnitt ein Stück aus dem Käselaib und gab es 
Ralph. »Dann sollt Ihr ein Stück umsonst haben, im Namen 
jJesu«, sagte er. »Ich danke Euch, Bruder Saul.« Als sie 
weitergingen, grinste Ralph Merthin an und sagte: »Siehst 
du? Das war so leicht, wie einem Kind den Apfel zu klauen.« 
»Und ungefähr genauso bewundernswert«, erwiderte 
Merthin. 

»Was für ein Narr, dass er seinen Käse wegen solch einer 
Heulgeschichte weg gibt!« 


»Vermutlich ist es ihm lieber, sich zum Narren zu machen, 
als das Risiko einzugehen, einem Hungernden nicht 
geholfen zu haben.« 

»Was bist du heute säuerlich! Wie kommt es, dass man dir 
Unverschämtheiten gegenüber einer Edeldame gestattet, 
während ich nicht mal einen dummen Klosterbruder 
bequatschen darf, mir ein Stück Käse zu schenken?« 
Merthin überraschte ihn mit einem Grinsen. »Genau wie 
damals, als wir noch Kinder waren, hm?« »Genau!« Jetzt 
wusste Ralph nicht, ob er wütend oder belustigt sein sollte. 
Doch bevor er sich entscheiden konnte, näherte sich ihnen 
ein hübsches Mädchen mit einem Tablett voll Eier. Sie war 
schlank und trug ein selbst genähtes Kleid, unter dem sich 
ihr kleiner Busen abzeichnete. Ralph stellte sich ihre Brüste 
so blass und rund vor wie die Eier. Er lächelte sie an. »Wie 
viel?«, fragte er, obwohl er gar keine Eier brauchte. 

»Ein Penny das Dutzend.« 

» Sind sie gut?« 

Das Mädchen deutete auf einen Stand in der Nähe. »Sie 
stammen von diesen Hennen dort.« 

»Und sind diese Hennen auch von einem gesunden Hahn 
beglückt worden?« Ralph sah, wie Merthin ob dieses 
Spruchs in spöttischer Verzweiflung mit den Augen rollte. 

Doch das Mädchen ließ sich auf das Spiel ein. »Jawohl, 
Sir«, antwortete sie mit einem Lächeln. 

»Dann sind es also glückliche Hühner, ja?« »Ich weiß 
nicht.« 

»Natürlich nicht. Eine Maid versteht nur wenig von 
solchen Dingen.« Ralph musterte sie. Sie hatte blondes Haar 
und eine Himmelfahrtsnase. Er schätzte sie auf achtzehn. 

Sie klimperte mit den Wimpern und sagte: »Starrt mich 
bitte nicht so an.« Hinter dem Stand rief ein Bauer, ohne 
Zweifel der Vater des Mädchens: »Annet! Komm her!« »Du 
heißt also Annet«, sagte Ralph. 

Das Mädchen ignorierte den Ruf und wandte sich nicht 
einmal um. 


Ralph fragte: »Wer ist dein Vater?« »Perkin aus Wigleigh.« 

»Wirklich? Mein Freund Stephen ist der Herr von Wigleigh. 
Ist Stephen gut zu euch?« »Herr Stephen ist gerecht und 
gnädig«, antwortete sie pflichtbewusst. 

Ihr Vater rief erneut: »Annet! Du wirst hier gebraucht!« 
Ralph wusste, warum Perkin sie von ihm weg zu lotsen 
versuchte. Hätte ein Junker seine Tochter heiraten wollen, 
hätte es ihm nichts ausgemacht; das hätte auf der 
gesellschaftlichen Leiter einen Schritt nach oben bedeutet. 
Aber er fürchtete, dass Ralph nur mit ihr spielen und sie 
dann fallen lassen wollte. Und damit hatte er vollkommen 
recht. 

»Geh nicht, Annet Wigleigh«, sagte Ralph. 

»Ich gehe erst, wenn Ihr gekauft habt, was ich anzubieten 
habe.« 

Neben ihnen stöhnte Merthin: »Die eine so schlimm wie 
der andere.« 

Ralph sagte: »Warum stellst du die Eier nicht ab und 
kommst mit mir? Wir könnten ein wenig am Fluss spazieren 
gehen.« Zwischen Fluss und Klostermauern zog sich ein 
breites Ufer dahin, das um diese Jahreszeit voller 
Wildblumen und Büsche war, traditionell ein beliebter Ort 
für Paare. 

Doch Annet war nicht so leicht herumzukriegen. »Das 
würde meinem Vater nicht gefallen«, sagte sie. 

»Um den brauchen wir uns keine Sorgen zu machen.« Ein 
Bauer konnte sich dem Willen eines Junkers nur schwer 
widersetzen, vor allem, wenn dieser Junker die Farben eines 
mächtigen Grafen trug. 

Es war eine schwere Beleidigung des Grafen, Hand an 
einen seiner Männer zu legen. Natürlich konnte der Bauer 
versuchen, seine Tochter zu überreden, dass sie blieb, doch 
sie mit Gewalt zurückzuhalten wäre riskant. 

Dann aber kam jemand anders Perkin zu Hilfe. Eine 
jugendliche Stimme sagte: »Hallo, Annet. Ist alles in 
Ordnung?« 


Ralph drehte sich zu dem Neuankömmling um. Er sah wie 
sechzehn aus, war jedoch fast so groß wie Ralph, mit breiten 
Schultern und großen Händen, ein überaus gut aussehender 
Bursche. Sein Gesicht war wie gemeißelt, sein Haar dick und 
lohfarben, ebenso sein sprießender Bart. 

Ralph fragte: »Wer, zum Teufel, bist du denn?« »Ich bin 
Wulfric aus Wigleigh, Sir.« Wulfric zeigte sich ehrerbietig, 
aber nicht ängstlich. Er drehte sich zu Annet um und sagte: 
»Ich bin gekommen, um dir beim Eierverkauf zu helfen.« 
Der Junge schob seine muskulöse Schulter zwischen Ralph 
und Annet, stellte sich schützend vor das Mädchen hin und 
versperrte Ralph den Zugang. Das war ein wenig 
ungebührlich, und Ralph fühlte Zorn in sich aufkeimen. »Geh 
aus dem Weg, Wulfric Wigleigh«, sagte er. »Du bist hier 
nicht erwünscht.« Wulfric drehte sich wieder um und 
schaute Ralph ruhig an. »Ich bin mit dieser Frau verlobt, 
Sir«; sagte er, und wieder war sein Tonfall respektvoll, seine 
Haltung jedoch furchtlos. 

Perkin meldete sich zu Wort. »Das ist wahr, Sir ... Sie 
werden heiraten.« »Erzähl mir nichts von euren 
Bauernsitten«, sagte Ralph verächtlich. »Mir ist es egal, ob 
sie mit diesem Esel verheiratet ist.« 

Es machte ihn wütend, wenn Menschen niederen Standes 
so mit ihm sprachen. Sie hatten kein Recht, ihm zu sagen, 
was er tun und lassen sollte. 

Merthin mischte sich ein. »Lass uns gehen, Ralph«, sagte 
er. »Ich habe Hunger, und Betty Baxter verkauft wieder ihre 
Pasteten.« 

»Pasteten?«, entgegnete Ralph. »Ich bin mehr an Eiern 
interessiert.« Er nahm eines der Eier von Annets Tablett, 
betastete es auf beinahe obszöne Art, legte es wieder hin 
und berührte ihre linke Brust. Sie fühlte sich fest und 
eiförmig an. 

»Was tut Ihr da!« Annet klang entrüstet, zog sich aber 
nicht von ihm zurück. 


Ralph drückte sanft zu und genoss das Gefühl. »Ich 
begutachte die angebotene Ware.« 

»Nehmt die Hände weg.« »In einer Minute.« Da versetzte 
Wulfric ihm einen kräftigen Stoß. 

Ralph war überrascht. Er hatte nicht damit gerechnet, 
dass ein Bauer ihn angreifen würde. Er taumelte zurück, 
stolperte und fiel zu Boden. Er hörte jemanden lachen, und 
sein Staunen wich dem Gefühl der Demütigung. Wütend 
sprang er auf. 

Ralph trug kein Schwert, aber einen langen Dolch am 
Gürtel. Allerdings wäre es ausgesprochen würdelos 
gewesen, eine Waffe gegen einen unbewaffneten Bauern 
einzusetzen: Das könnte ihn den Respekt der Ritter des 
Grafen und der anderen Junker kosten. 

Also musste er Wulfric mit den Fäusten bestrafen. 

Perkin trat rasch hinter seinem Stand hervor Seine 
Stimme überschlug sich förmlich. »Das ... Das war nur 
Ungeschick, Sir, keine Absicht. Es tut dem Jungen 
schrecklich leid, das versichere ich Euch... « 

Seine Tochter schien jedoch keine Angst zu haben. 
»Jungs!«, sagte sie in spöttischem Tadel, obwohl sie das 
Ganze eher zu freuen schien. 

Ralph ignorierte Vater und Tochter. Er trat einen Schritt auf 
Wulfric zu und ballte die rechte Faust. Als Wulfric beide 
Arme hob, um den Schlag abzuwehren, stieß Ralph dem 
Jungen die Linke in den Leib. 

Der Bauch des Bauern war nicht so weich, wie Ralph 
erwartet hatte. Dennoch krümmte Wulfric sich nach vorne, 
verzog vor Schmerz das Gesicht und drückte beide Hände 
auf den Magen ... woraufhin Ralph ihm die rechte Faust ins 
Gesicht schmetterte, genau auf die Wange. Der Schlag ließ 
Ralph selbst vor Schmerz aufstöhnen, doch seine Seele 
jubelte. 

Zu Ralphs großem Erstaunen schlug Wulfric zurück. 

Anstatt zu Boden zu fallen und darauf zu warten, 
zusammengetreten zu werden, konterte der Bauernjunge 


mit einem Schlag mit der Rechten, in den er alle Kraft seiner 
Schultern legte. Ralphs Nase explodierte in einer Wolke aus 
Schmerz und Blut. Er brüllte vor Zorn. 

Wulfric wich zurück. Erst jetzt schien ihm klar zu werden, 
was für eine schreckliche Tat er begangen hatte. Er ließ 
beide Arme sinken und drehte die Handflächen nach oben. 

Doch es war zu spät für Entschuldigungen. Ralph drosch 
ihm beide Fäuste in Gesicht und Leib, ließ einen Hagel von 
Schlägen auf ihn niedergehen, den Wulfric kläglich 
abzuwehren versuchte, indem er schützend beide Arme hob 
und sich duckte. Doch er lief nicht weg. Ralph vermutete, 
dass Wulfric lieber hier und jetzt seine Strafe hinnehmen 
wollte, als sich später Schlimmerem stellen zu müssen. 

Der Kerl hatte Mut, musste Ralph gestehen, doch das 
machte ihn nur umso wütender. Er schlug immer härter zu, 
wieder und wieder, was ihn mit Zorn und Hochgefühl 
zugleich erfüllte. Merthin versuchte einzuschreiten. »Um der 
Liebe Christi willen, das reicht«, sagte er und packte den 
jüngeren Bruder an der Schulter, doch Ralph schüttelte ihn 
ab. 

Schließlich ließ Wulfric die Hände sinken und taumelte vor 
Benommenheit. Sein schönes Gesicht war voller Blut, seine 
Augen zugeschwollen. Dann fiel er wie ein Baum. Ralph trat 
nach ihm, bis ein stämmiger Mann in Lederhose auftauchte 
und mit befehlsgewohnter Stimme sagte: »Aber, aber, mein 
junger Ralph, bringt den Jungen nicht um.« 

Ralph erkannte John Constable, den Stadtbüttel, und 
erwiderte entrüstet: »Er hat mich angegriffen!« 

»Nun, jetzt tut er’s aber nicht mehr, oder, Sir? So wie er 
mit geschlossenen Augen auf dem Boden liegt.« John stellte 
sich vor Ralph. 

»Ich würde mir gerne den Ärger einer richterlichen 
Untersuchung sparen.« Mehrere Leute drängten sich um 
Wulfric: Perkin, Annet, deren Gesicht vor Aufregung gerötet 
war, Lady Philippa und andere. 


Ralphs Hochgefühl verflog; umso schlimmer schmerzte 
nun seine Nase. Er konnte nur durch den Mund atmen und 
schmeckte Blut. 

»Dieser Kerl hat mich auf die Nase geschlagen«, sagte er 
und klang dabei, als hätte er eine schwere Erkältung. 

»Dann wird er bestraft«, sagte John. 

Zwei Männer erschienen, die Wulfric ähnlich sahen — sein 
Vater und sein älterer Bruder, vermutete Ralph. Sie halfen 
Wulfric auf die Beine und warfen Ralph wütende Blicke zu. 

Perkin meldete sich wieder zu Wort. Er war ein fetter Mann 
mit listigem Gesicht. »Der Junker hat zuerst zugeschlagen«, 
erklärte er. 

Ralph sagte: »Der Bauer hat mich absichtlich geschubst!« 
»Der Junker hat Wulfrics zukünftiges Weib beleidigt.« Der 
Büttel meinte: »Egal was der Junker gesagt hat, Wulfric 
hätte es besser wissen müssen, als Hand an einen Diener 
des Grafen zu legen. Ich gehe davon aus, dass der Graf ihn 
streng bestraft sehen will.« Nun meldete Wulfrics Vater sich 
zu Wort. »Sag mal, John Constable, gibt es vielleicht ein 
neues Gesetz, dass ein Mann in Livree tun und lassen kann, 
was er will?« Zustimmendes Raunen ging durch die kleine 
Menschenmenge, die sich inzwischen versammelt hatte. 
Junge, übermütige Junker machten oft und gern Ärger, und 
häufig entgingen sie ihrer Strafe, nur weil sie die Farben 
irgendeines Edelmanns trugen — ein Umstand, den 
gesetzestreue Händler und Bauern zutiefst missbilligten. 

Lady Philippa mischte sich ein. »Ich bin die 
Schwiegertochter des Grafen, und ich habe alles gesehen«, 
sagte sie. Ihre Stimme war tief und melodiös, doch sie 
sprach mit der Autorität ihres hohen Standes. Ralph 
erwartete, dass sie sich auf seine Seite stellen würde, doch 
zu seiner großen Bestürzung fuhr sie fort: »Ich bedauere, 
sagen zu müssen, dass Junker Ralph die alleinige Schuld 
trägt. Er hat das Mädchen auf empörendste Art berührt.« 

»Ich danke Euch, Mylady«, sagte John Constable 
ehrerbietig und senkte die Stimme, um sich mit ihr zu 


beraten. »Aber ich glaube, der Graf wird den Bauernjungen 
nicht ungestraft davonkommen lassen wollen ... « 

Lady Philippa nickte nachdenklich. »Wir wollen beide 
nicht, dass sich aus dieser Sache ein längerer Streit 
entwickelt. Stellt den Jungen vierundzwanzig Stunden an 
den Pranger. Ich möchte nicht, dass ihm in seinem Alter 
allzu großes Leid widerfährt, und so wird jeder wissen, dass 
der Gerechtigkeit Genüge getan wurde. Das wird den Grafen 
zufriedenstellen — ich sage das in seinem Namen.« 

John zögerte. Ralph sah, dass es dem Büttel nicht gefiel, 
von jemand anderem als seinem Herrn, dem Prior von 
Kingsbridge, Befehle entgegenzunehmen. Ralph hätte 
Wulfric zwar gerne ausgepeitscht gesehen, doch allmählich 
ging ihm auf, dass er nicht als Held aus dieser Sache 
herauskommen würde, und sollte er eine härtere Bestrafung 
fordern, würde er sogar noch schlechter dastehen. 

Nach kurzem Überlegen sagte John Constable: »Nun gut, 
Lady Philippa, wenn Ihr bereit seid, die Verantwortung zu 
übernehmen.« 

»Das bin ich.« 

»Gut.« John nahm Wulfric am Arm und führte ihn weg. Der 
Junge hatte sich rasch erholt und war schon wieder in der 
Lage, gerade aus zu gehen. Seine Familie folgte ihm. 
Vielleicht würden sie ihm Essen und Trinken bringen, wenn 
er am Pranger stand, und dafür sorgen, dass man ihn nicht 
bewarf 

Merthin fragte Ralph: »Wie geht es dir?« Ralph hatte das 
Gefühl, als würde sein Gesicht anschwellen wie eine 
Schweinsblase, in die Luft gepumpt wird. Er sah alles 
verschwommen, sprach durch die Nase und hatte 
Schmerzen. »Es geht mir gut«, nuschelte er. »Ich hab mich 
nie besser gefühlt.« »Lass uns zu einem Mönch gehen, 
damit er sich einmal deine Nase ansieht.« »Nein.« Ralph 
hatte keine Angst vor einem Kampf, doch was Ärzte so alles 
taten, ließ ihn schaudern: Aderlass, Schröpfen, Geschwüre 
aufstechen ... »Ich brauche bloß eine Flasche starken Wein. 


Bring mich zur nächsten Schänke.« »Na schön«, sagte 
Merthin, rührte sich aber nicht. Stattdessen schaute er 
seinen Bruder seltsam an. 

»Was ist?«, fragte Ralph. 

»Du wirst dich nie ändern, was?« 

Ralph zuckte die Schultern. »Sollte ich?« 


KAPITEL 9 


Am Mittwoch der Wollmarktwoche, vor dem Gebet zur 
Sext, saß Godwyn vor Timothys Buch an einem Lesepult der 
Klosterbibliothek. 

Die Bibliothek war sein Lieblingsplatz im Kloster: ein 
großer Raum, gut beleuchtet durch hohe Fenster und mit 
fast hundert Büchern in einem abgeschlossenen Schrank. 
Normalerweise war es hier still, doch heute konnte Godwyn 
den gedämpften Lärm vom Markt hinter der Kathedrale 
hören: Tausend Menschen kauften und verkauften dort, 
feilschten und stritten sich, priesen lautstark ihre Waren an 
und grölten beim Hahnenkampf oder der Bärenhatz. 

Godwyn war von Timothys Buch fasziniert. Es war eine 
Geschichte der Priorei von Kingsbridge, und wie die meisten 
Chroniken begann sie damit, wie Gott den Himmel und die 
Erde erschaffen hatte. Zum größten Teil berichtete die 
Chronik jedoch über die Zeit Prior Philips, zweihundert Jahre 
zuvor, als die Kathedrale erbaut worden war — eine Zeit, die 
in den Augen der Mönche nun als goldenes Zeitalter 
erschien. Der Verfasser des Buches, Bruder Timothy, 
behauptete, dass der legendäre Phillip ein Mann von 
strenger Disziplin, aber auch von großem Mitgefühl gewesen 
sei. Godwyn war nicht sicher, wie man beides zugleich sein 
konnte. 

Im hinteren Teil der Chronik hatten spätere Autoren die 
Nachfahren der Kathedralenbauer bis zum heutigen Tag 
aufgelistet. Darin fand Godwyn — zu seiner eigenen 
Überraschung — die Geschichte seiner Mutter bestätigt, 
dass sie nämlich über Toms Tochter Martha von Tom Builder 
abstammte. Er fragte sich, welche Familieneigenschaften 
wohl auf Tom zurückgingen. Ein Steinmetz musste ein guter 


Geschäftsmann sein, sagte er sich, und genau das waren 
Godwyns Großvater und sein Onkel Edmund. Seine Base 
Caris zeigte ebenfalls entsprechende Anlagen. Und vielleicht 
hatte der alte Tom Builder ja auch grüne Augen mit 
goldenen Flecken gehabt wie sie alle. 

Godwyn las auch über Tom Builders Stiefsohn, Jack, den 
Baumeister der Kathedrale von Kingsbridge, der Lady Aliena 
geheiratet und damit eine Linie der Grafen von Shiring 
begründet hatte. Jack war auch der Ahnherr von Caris‘ 
Liebstem, Merthin Fitzgerald. Kein Wunder also, dass der 
junge Merthin bereits jetzt außergewöhnliche Fähigkeiten als 
Zimmermann zeigte. In Timothys Buch wurde sogar Jacks 
rotes Haar erwähnt, das Sir Gerald und Merthin geerbt 
hatten, Ralph aber nicht. 

Was Godwyn jedoch am meisten interessierte, war das 
Kapitel, das sich mit Frauen beschäftigte. Zur Zeit Prior 
Philips hatte es offenbar keine Nonnen in Kingsbridge 
gegeben. Frauen war es streng untersagt gewesen, die 
Klostergebäude zu betreten. Der Autor zitierte Philip mit den 
Worten, ein Mönch solle, um seines eigenen Seelenfriedens 
willen, nach Möglichkeit eine Frau niemals auch nur 
anschauen. Phillip hatte gemeinsame Mönchs- und 
Nonnenklöster abgelehnt, da die Vorteile gemeinsam 
genutzter Räumlichkeiten nicht nur den Brüdern und 
Schwestern zu gute kamen, sondern vor allem dem Teufel, 
der hier reichlich Gelegenheit erhielt, Männer und Frauen in 
Versuchung zu führen. Wo es dennoch solche 
Zusammenlegungen gab, fügte Philip hinzu, müssten 
Mönche und Nonnen so streng wie möglich voneinander 
getrennt werden. 

Godwyn war erfreut, seine eigene Überzeugung von solch 
einer Autorität bestätigt zu sehen. In Oxford hatte er die rein 
männliche Umgebung des Kingsbridge College genossen. 
Zudem waren sowohl die Magister als auch die Studenten 
an der Universität ausnahmslos männlichen Geschlechts. 
Sieben Jahre lang hatte er kaum ein Wort mit einer Frau 


gesprochen, und wenn er bei einem Gang durch die Stadt 
den Blick auf den Boden geheftet hatte, dann hatte er sogar 
vermeiden können, Frauen auch nur zu sehen. Bei seiner 
Rückkehr in die Priorei hatte er es dann auch als 
ausgesprochen beunruhigend empfunden, so häufig Nonnen 
zu erblicken. Obwohl sie ihre eigenen Zellen, ihr eigenes 
Refektorium, ihre eigene Küche und dergleichen hatten, traf 
er sie ständig in der Kirche, im Hospital und in anderen 
öffentlichen Gebäuden. Tatsächlich saß just in diesem 
Augenblick eine hübsche junge Nonne mit Namen Mair nur 
ein paar Fuß von ihm entfernt und las in einem illuminierten 
Folianten über Heilkräuter. Schlimmer war nur noch, auf 
Mädchen aus der Stadt zu treffen mit ihren eng anliegenden 
Kleidern und verführerischen Frisuren, wie sie über das 
Klostergelände schlenderten, um Vorräte in die Küche zu 
bringen oder Kranke im Hospital zu besuchen. 

Die Zustände in der Priorei entsprachen längst nicht mehr 
den frommen und sittsamen Regeln Philips, dachte Godwyn 
— ein weiteres Beispiel für die Nachlässigkeit, die sich unter 
seinem Onkel Anthony eingeschlichen hatte. Aber vielleicht 
konnte erja etwas dagegen tun. 

Die Glocke läutete zur Sext, und Godwyn klappte das Buch 
zu. 

Schwester Mair tat es ihm gleich und lächelte ihn an, 
wobei ihre Lippen einen süßen Bogen bildeten. Godwyn 
wandte sich rasch ab und eilte aus dem Raum. 

Das Wetter besserte sich. Zwischen den Schauern kam 
dann und wann bereits die Sonne heraus. In der Kirche 
hellten sich die Buntglasfenster auf und verblassten wieder, 
wenn Wolken am Himmel entlang zogen. Godwyns Geist war 
ebenso ruhelos. Immer wieder lenkte ihn der Gedanke vom 
Gebet ab, wie er Timothys Buch am besten nutzen könnte, 
um die Priorei zu altem Glanz zu führen. Er beschloss, das 
Thema im Kapitel anzusprechen, der täglichen 
Zusammenkunft der Mönche. 


Nach dem Einsturz am vergangenen Sonntag kamen die 
Steinmetze rasch mit der Reparatur des Chors voran, wie 
Godwyn bemerkte Die Trümmer waren weg geschafft 
worden, das Areal mit Seilen abgesperrt. Im Querschiff 
wuchs ein Stapel dünner, leichter Steine empor. Die Männer 
unterbrachen nicht einmal die Arbeit, wenn die Mönche zum 
Gesang anhoben — hätten sie es getan, hätte das Werk sich 
arg verzögert, denn im Laufe des Tages fanden schlichtweg 
zu viele Gottesdienste statt. Merthin Fitzgerald, der seine 
Arbeit an der neuen Tür kurzzeitig unterbrochen hatte, 
befand sich im Südschiff, wo er eine komplizierte 
Konstruktion aus Seilen, Brettern und Balken errichtete, auf 
der die Steinmetze bei der Reparatur des Gewölbes stehen 
konnten. Thomas Langley, dessen Aufgabe es war, die 
Handwerker zu beaufsichtigen, stand mit Elfric im südlichen 
Seitenschiff des Chorbereichs, deutete zu der Einsturzstelle 
hoch und diskutierte offenbar Merthins Arbeit. 

Thomas war als Matricularius ausgesprochen tüchtig: Er 
war umsichtig und kümmerte sich um alles. Jedes Mal, wenn 
die Handwerker nicht auftauchten — ein häufiges Ärgernis 
—, ging Thomas zu ihnen in die Stadt und verlangte den 
Grund für ihr Wegbleiben zu erfahren. Wenn Thomas 
überhaupt einen Fehler hatte, dann den, dass er zu 
unabhängig war: Nur selten erstattete er Bericht über 
Fortschritte oder fragte Godwyn nach dessen Meinung; 
stattdessen setzte er seine Arbeit fort, als wäre er sein 
eigener Herr und nicht Godwyns Untergebener. Godwyn 
hegte den ärgerlichen Verdacht, dass Thomas an seinen 
Fähigkeiten zweifelte. Godwyn war jünger als Thomas, aber 
nur wenig: Er war einunddreißig, Thomas vierunddreißig. 
Vielleicht glaubte Thomas, dass Godwyn nur unter dem 
Druck Petronillas von Anthony befördert worden war. 
Allerdings zeigte Thomas keinerlei Zeichen von Unmut. Er 
machte schlicht alles auf seine Art. 

Während Godwyn zuschaute und mechanisch die Gebete 
murmelte, wurde Thomas‘ Gespräch mit Elfric unterbrochen. 


Herr William von Caster kam in die Kirche. Er war eine 
große, schwarzbärtige Gestalt, seinem Vater nicht unähnlich 
und ebenso hart im Umgang, auch wenn die Leute sagten, 
dass seine Frau Philippa einen mildernden Einfluss auf ihn 
ausübte. Er näherte sich Thomas und winkte Elfric zu gehen. 
Thomas drehte sich zu William um, und irgend etwas an 
seiner Haltung erinnerte Godwyn daran, dass Thomas einst 
ein Ritter gewesen und mit blutender Schwertwunde in die 
Priorei gekommen war, in deren Folge man ihm den linken 
Arm am Ellbogen hatte amputieren müssen. 

Godwyn wünschte sich, er könnte hören, was Herr William 
zu sagen hatte. William beugte sich vor, sprach auf 
aggressive Art und deutete mit dem Finger. Thomas 
antwortete ihm furchtlos und mit der gleichen Heftigkeit. 
Godwyn erinnerte sich plötzlich daran, dass Thomas, wenn 
auch verletzt und schwach, genau solch ein erregtes 
Gespräch vor zehn Jahren geführt hatte, am Tag seiner 
Ankunft hier. 

Damals hatte er sich mit Williams jüngerem Bruder 
gestritten, Richard, der jetzt Bischof von Kingsbridge war. 
Godwyn fragte sich, ob es heute um das gleiche Thema ging 
wie damals. Konnte es zwischen einem Mönch und einer 
Adelsfamilie einen Streitpunkt geben, der nach zehn Jahren 
immer noch für böses Blut sorgte? 

Sichtlich unzufrieden stapfte Herr William davon, und 
Thomas wandte sich wieder Elfric zu. 

Der Streit vor zehn Jahren hatte damit geendet, dass 
Thomas ins Kloster eingetreten war. Godwyn erinnerte sich, 
dass Richard eine Spende versprochen hatte, um Thomas‘ 
Aufnahme zu sichern. 

Godwyn hatte nie wieder etwas von dieser Spende gehört. 
Ob sie je geleistet worden war? 

In all der Zeit schien niemand in der Priorei viel über 
Thomas‘ Vorleben in Erfahrung gebracht zu haben, und das 
war seltsam. 


Mönche ergingen sich ständig in Gerüchten. Wenn man so 
eng in einer kleinen Gruppe wie dieser zusammenlebte — 
sie waren im Augenblick sechsundzwanzig an der Zahl —, 
wusste man normalerweise so gut wie alles über jeden. Bis 
auf Thomas. Welchem Herrn hatte er gedient? Wo hatte er 
gelebt? Die meisten Ritter herrschten über ein paar Dörfer, 
mit deren Abgaben sie Pferd, Rüstung und Waffen 
bezahlten. Hatte Thomas Weib und Kinder gehabt? Und falls 
ja, was war aus ihnen geworden? Niemand hatte eine 
Ahnung davon. 

Abgesehen vom Mysterium seiner Herkunft war Thomas 
ein guter Mönch, fleißig und gottesfürchtig. Es schien, als 
passe dieses Dasein besser zu ihm als sein Leben als Ritter. 
Trotz seiner vorherigen Laufbahn der Gewalt hatte er etwas 
Weibisches an sich, wie viele Mönche. Thomas stand Bruder 
Matthias sehr nahe, einem sanftmütigen Mann, der ein paar 
Jahre jünger war als er. Aber falls sie sich wirklich der Sünde 
der Unreinheit schuldig gemacht haben sollten, waren sie 
zumindest sehr diskret gewesen, denn es war nie ruchbar 
geworden. 

Gegen Ende des Gottesdienstes warf Godwyn einen Blick 
in die Düsternis des Hauptschiffs und sah seine Mutter 
Petronilla, die so ruhig dastand wie eine der Säulen. Ein 
Sonnenstrahl erhellte ihren stolzen grauen Kopf. Sie war 
allein. Godwyn fragte sich, wie lange sie schon dort stand 
und alles beobachtete. Laien wurden nicht ermutigt, unter 
der Woche den Gottesdienst zu besuchen, und Godwyn 
vermutete, dass sie gekommen war, um ihn zu sehen. Bei 
ihrem Anblick empfand er eine vertraute Mischung aus 
Freude und angespannter Erwartung. Seine Mutter würde 
alles für ihn tun, das wusste er. Sie hatte ihr Haus verkauft 
und war die Haushälterin ihres Bruders Edmund geworden, 
nur um ihren Sohn in Oxford studieren zu lassen. Wenn 
Godwyn darüber nachdachte, welches Opfer dies für seine 
Mutter bedeutet hatte, hätte er am liebsten vor Dankbarkeit 


geweint. Doch ihre Anwesenheit machte ihn stets nervös, 
als drohe ihm ein Tadel für irgendeinen Verstoß. 

Als die Mönche und Nonnen hinaus gingen, löste Godwyn 
sich aus der Prozession und trat zu Petronilla. »Guten 
Morgen, Mutter.« 

Sie küsste ihn auf die Stirn. »Du siehst dünn aus«, 
bemerkte sie in mütterlicher Sorge. »Bekommst du nicht 
genug zu essen?« 

»Pökelfisch und Brei, aber davon reichlich«, antwortete er. 

»Weshalb bist du so aufgeregt?« Petronilla spürte stets, in 
welcher Verfassung er war. 

Godwyn erzählte ihr von Timothys Buch. »Ich könnte den 
entsprechenden Abschnitt beim Kapitel vorlesen«, sagte er. 

»Würden andere dich denn unterstützen?« »Theodoric und 
die jüngeren Mönche ja. Viele von ihnen empfinden es als 
außerst störend, ständig Frauen zu sehen. Schließlich haben 
sie sich dazu entschlossen, in einer reinen 
Männergemeinschaft zusammenzuleben.« Petronilla nickte 
beipflichtend. »Das macht dich zum Anführer. 
Hervorragend.« »Außerdem mögen sie mich wegen der 
heißen Steine.« »Der heißen Steine?« 

»Ich habe eine neue Regel für den Winter eingeführt. In 
eisigen Nächten, wenn wir zur Matutin in die Kirche gehen, 
bekommt jeder Mönch einen in Lumpen gewickelten heißen 
Stein. Damit vermeidet man Frostbeulen an den Füßen.« 

»Sehr klug. Vergewissere dich trotzdem, dass du 
genügend Unterstützung hast, ehe du deinen Vorstoß 
machst.« 

»Natürlich. Aber es passt auch zu dem, was die Magister 
in Oxford lehren.« »Und das wäre?« 

»Menschen sind fehlbar; deshalb dürfen wir uns nicht auf 
unseren Verstand verlassen. Wir können nicht darauf hoffen, 
die Welt jemals zu begreifen, sondern nur staunend vor 
Gottes Schöpfung stehen. Wahres Wissen erlangt man allein 
durch Erleuchtung. Und einmal von Gott erhaltene Weisheit 
darf der Mensch nicht infrage stellen.« 


Mutter schaute skeptisch drein, wie Laien es oft taten, 
wenn gelehrte Männer ihnen hohe philosophische Prinzipien 
zu erklären versuchten. »Und das glauben auch die Bischöfe 
und Kardinäle?« 

»Ja. Die Universität zu Paris hat die Werke des Aristoteles 
und des Aquinas mit dem Bann belegt, da sie sich auf die 
Vernunft und nicht auf den Glauben berufen.« 

»Wird dir diese Art zu denken helfen, die Gunst deiner 
Vorgesetzten zu erlangen?« 

Das war alles, was für sie zählte. Petronilla wollte, dass ihr 
Sohn Prior wurde, Bischof, Erzbischof, ja sogar Kardinal. Und 
Godwyn wollte das Gleiche, nur hoffte er, dass er dabei 
nicht so zynisch wurde wie seine Mutter. »Dessen bin ich 
sicher«, antwortete er. 

»Gut. Aber deshalb bin ich nicht gekommen. Dein Onkel 
Edmund hat einen schweren Schlag erlitten. Die Italiener 
drohen, ihr Geld nach Shiring zu tragen.« 

Godwyn war entsetzt. »Damit wäre er ruiniert.« Allerdings 
war er nicht sicher, warum Mutter ihn extra deswegen 
aufgesucht hatte. 

»Edmund glaubt, dass er die Italiener zurückgewinnen 
kann, wenn wir den Wollmarkt attraktiver gestalten — 
besonders, wenn wir die alte Brücke abreißen und eine 
neue, breitere bauen.« 

»Lass mich raten: Onkel Anthony hat sich geweigert.« 
»Aber Edmund hat noch nicht aufgegeben.« »Willst du, dass 
ich noch einmal mit Anthony spreche?« Sie schüttelte den 
Kopf. »Du kannst ihn nicht überzeugen. Aber wenn das 
Thema im Kapitel zur Sprache kommt, könntest du den 
Antrag unterstützen.« »Und mich gegen Onkel Anthony 
stellen?« »Wann immer die alte Garde sich einem 
vernünftigen Vorschlag verweigert, musst du dich an die 
Spitze der Reformer setzen.« Godwyn lächelte bewundernd. 
»Woher weißt du eigentlich so viel über Politik, Mutter?« 
»Das will ich dir sagen.« Sie wandte sich ab, richtete den 
Blick auf die große Rosette am Ostende, und ihr Geist 


schweifte in die Vergangenheit. »Als mein Vater damals 
anfing, mit den Italienern Handel zu treiben, wurde er von 
den führenden Bürgern von Kingsbridge als Emporkömmling 
behandelt. Sie rümpften die Nasen über ihn und seine 
Familie und taten alles, um ihn davon abzuhalten, seine 
neuen Ideen umzusetzen. Meine Mutter war damals schon 
tot und ich ein junges Mädchen. So bin ich Vaters Vertraute 
geworden, und er hat mir alles erzählt.« Ihr Gesicht, das 
normalerweise in einem Ausdruck der Ruhe geradezu 
erstarrt war, verzerrte sich nun zu einer Maske der Bitterkeit 
und des Grolls: Ihre Augen wurden schmaler; sie schürzte 
die Lippen, und ihre Wangen röteten sich von 
beschämenden Erinnerungen. »Er kam zu dem Schluss, 
dass er sich nie durchsetzen würde, ehe er nicht die 
Kontrolle über den Gemeinderat hätte. Das hat er dann auch 
in Angriff genommen, und ich habe ihm dabei geholfen.« Sie 
atmete tief durch, als sammele sie wieder ihre Kraft für 
einen langen Krieg. »Wir haben die herrschende Gruppe 
gespalten, eine Partei gegen die andere gehetzt, Bündnisse 
geschlossen und wieder gelöst, unsere Gegner gnadenlos 
unterminiert und unsere Unterstützer ausgenutzt, bis es uns 
gelegen kam, sie fallen zu lassen. Es hat uns zehn Jahre 
gekostet, doch zu guter Letzt war mein Vater Ratsältester 
und der reichste Mann der Stadt.« 

Petronilla hatte Godwyn die Geschichte ihres Vaters auch 
früher schon erzählt, doch nie auf solch offene und ehrliche 
Art. 

»Dann warst du also seine Gehilfin, so wie Caris es bei 
Edmund ist,ja?« 

Petronilla stieß ein kurzes, hartes Lachen aus. »Ja. Nur 
dass wir schon die führenden Bürger waren, als Edmund das 
Geschäft übernommen hat. Mein Vater und ich, wir haben 
den Berg erklommen, während Edmund nur darauf achten 
muss, nicht wieder hinunter zu rutschen.« 

Sie wurden von Philemon unterbrochen. Er kam aus dem 
Kreuzgang in die Kathedrale — ein großer, zweiundzwanzig 


jähriger Mann mit dürrem Hals, der wie ein Vogel ging. Er 
trug einen Besen in der Hand: Die Priorei beschäftigte ihn 
zum Saubermachen. Er wirkte aufgeregt. »Ich habe nach 
Euch gesucht, Bruder Godwyn.« 

Petronilla ignorierte die offensichtliche Eile. »Hallo, 
Philemon. 

Haben sie dich immer noch nicht zum Mönch gemacht?« 
»Ich bekomme die nötige Spende nicht zusammen, Frau 
Petronilla.. Ich stamme aus bescheidenen Verhältnissen.« 
»Aber es ist durchaus schon vorgekommen, dass die Priorei 
die Spende erlässt, wenn der Bewerber entsprechende 
Hingabe beweist, und du dienst der Priorei nun schon seit 
Jahren.« »Bruder Godwyn hat mich bereits vorgeschlagen, 
aber einige der älteren Brüder haben gegen mich 
gesprochen.« Godwyn warf ein: »Der blinde Carlus hasst 
Philemon — ich weiß nicht warum.« Petronilla sagte: »Ich 
werde mit meinem Bruder Anthony reden. Er sollte Carlus 
überstimmen. Du bist meinem Sohn ein guter Freund, 
Philemon — ich will dich weiter aufsteigen sehen.« »Ich 
danke Euch, Frau Petronilla.« 

»Nun, du platzt anscheinend vor Verlangen, meinem Sohn 
etwas mitzuteilen, was du nicht vor mir sagen kannst; also 
werde ich mich jetzt verabschieden.« Sie küsste Godwyn. 
»Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe.« 

»Das werde ich nicht, Mutter.« 

Godwyn fühlte sich erleichtert, als ware eine 
Gewitterwolke über seinem Kopf von dannen gezogen, um 
sich an einem anderen Ort zu entladen. 

Kaum war Petronilla außer Hörweite, sagte Philemon: »Es 
ist Bischof Richard'!« 

Godwyn hob die Augenbrauen. Philemon gelang es immer 
wieder, die Geheimnisse anderer zu erfahren. »Was hast du 
herausgefunden?« 

»Er ist im Augenblick im Hospital, in einem der 
Privatgemächer oben — mit seiner Base Margery!« 


Margery war ein hübsches Mädchen von sechzehn Jahren. 
Ihre Eltern — ein jüngerer Bruder von Graf Roland und eine 
Schwester der Gräfin von Marr — waren tot, und sie war 
Rolands Mündel. Roland hatte eine Ehe mit dem Sohn des 
Grafen von Monmouth arrangiert, um so eine Allianz zu 
schmieden, die Rolands Stellung als führender Edelmann im 
Südwesten Englands stärken würde. »Was tun sie?«, fragte 
Godwyn, obwohl er es sich denken konnte. 

Philemon senkte die Stimme. »Sie küssen sich!« »Woher 
weißt du das?« 

»Ich werde es Euch zeigen.« 

Philemon führte Godwyn durch das südliche Querschiff 
aus der Kirche hinaus, durch den Kreuzgang und eine Treppe 
zum Dormitorium hinauf. Der Schlafsaal der Mönche war ein 
schlichter Raum mit zwei Reihen einfacher Holzbetten, jedes 
mit einer Strohmatratze. 

Eine Wand teilte das Dormitorium mit dem Hospital. 
Philemon ging zu einem großen Schrank, in dem Laken 
aufbewahrt wurden. 

Mit einiger Anstrengung zog er ihn nach vorne. In der 
Wand dahinter befand sich ein loser Stein. Kurz fragte sich 
Godwyn, wie Philemon dieses Guckloch entdeckt hatte; 
wahrscheinlich hatte er einmal etwas in dieser Lücke 
versteckt. Philemon hob den Stein heraus, wobei er 
sorgfältig darauf achtete, kein Geräusch zu machen, und 
flüsterte: »Schaut! Rasch!« 

Godwyn zögerte. Mit leiser Stimme fragte er: »Wie viele 
andere Gäste hast du schon von hier aus beobachtet?« 

»Alle«, antwortete Philemon, als wäre das offensichtlich. 

Godwyn glaubte zu wissen, was er sehen würde, und die 
Vorstellung gefiel ihm nicht. Heimlich einen sündigen 
Bischof zu beobachten mochte für Philemon ja in Ordnung 
sein, aber es war auch schändlich. Doch mehr und mehr 
gewann Godwyns Neugier die Oberhand. Zu guter Letzt 
fragte er sich, was seine Mutter ihm wohl raten würde, und 


er wusste sofort, dass sie ihn auffordern würde, einen Blick 
zu riskieren. 

Das Loch in der Wand befand sich ein kleines Stück 
unterhalb der Augenhöhe. Godwyn beugte sich vor und 
spähte hindurch. 

Er schaute in eines der beiden Privatgemächer im 
Obergeschoss des Hospitals. In einer Ecke stand ein Betpult 
vor einem Wandbild mit einer Kreuzigungsszene. Es gab 
zwei bequeme Stühle und ein paar Hocker. 

Wenn es mehrere wichtige Gäste gab, wurden die Männer 
in dem einen und die Frauen im anderen Raum 
untergebracht; dies hier war unverkennbar das 
Frauengemach, denn ein kleiner Tisch mit eindeutig 
weiblichen Gegenständen war zu sehen: Kämme, Schleifen 
und geheimnisvolle Krüge und Phiolen. 

Auf dem Boden lagen zwei Strohmatratzen. Richard und 
Margery lagen auf einer davon. Und sie taten mehr, als sich 
nur zu küssen. 

Bischof Richard war ein gut aussehender Mann mit 
welligem braunem Haar und ebenmäßigen Gesichtszügen. 
Margery war gut halb so alt wie er, ein schlankes Mädchen 
mit weißer Haut und dunklen Augenbrauen. Sie lagen Seite 
an Seite. Richard küsste ihr Gesicht und flüsterte ihr ins Ohr. 
Ein genussvolles Lächeln spielte um seine vollen Lippen. 
Margerys Kleid war bis zur Hüfte hochgeschoben. Sie hatte 
schöne, lange weiße Beine. Richards Hand war zwischen 
ihren Schenkeln und bewegte sich geübt und gleichmäßig — 
obwohl Godwyn keinerlei Erfahrung mit Frauen hatte, 
wusste er irgendwie, was Bischof Richard da tat. Margery 
schaute Richard liebevoll an. Ihr Mund war halb geöffnet, 
und sie keuchte vor Lust; ihr Gesicht war rot vor 
Leidenschaft. Vielleicht war es ja nur ein Vorurteil, doch 
Godwyn fühlte sofort, dass Richard Margery bloß als 
Spielzeug betrachtete, wohingegen Margery Richard für die 
Liebe ihres Lebens hielt. 


Godwyn starrte sie einen schrecklichen Augenblick lang 
an. Richard bewegte seine Hand, und plötzlich schaute 
Godwyn auf das Dreieck krausen Haars zwischen Margerys 
Beinen, dunkel auf ihrer weißen Haut. Rasch wandte er sich 
ab. 

»Lasst mich auch mal gucken!«, sagte Philemon. 

Godwyn trat von der Wand weg. Es war schockierend, 
aber was sollte er in der Sache tun ... wenn überhaupt? 

Philemon schaute durch das Loch und stieß ein 
aufgeregtes Keuchen aus. »Ich kann ihre Fotze sehen!«, 
flüsterte er. »Er reibt sie!« 

»Komm weg da«, sagte Godwyn. »Wir haben genug 
gesehen — zu viel.« Philemon zögerte, so fasziniert war er, 
löste sich dann aber widerwillig von dem Loch und schob 
den losen Stein wieder zurück. 

»Wir müssen die Unzucht des Bischofs sofort aufdecken!«, 
erklärte er. 

»Halt den Mund und lass mich nachdenken«, sagte 
Godwyn. 

Wenn er tat, was Philemon vorschlug, würde er sich damit 
Richard und dessen mächtige Familie zu Feinden machen — 
und das grundlos. Aber es musste doch einen Weg geben, 
wie man dieses Wissen zum eigenen Vorteil nutzen konnte! 
Vielleicht würde Bischof Richard ihm ja dankbar dafür sein, 
wenn er das Geheimnis für sich behielt... 

Das klang schon vielversprechender. Aber wenn es 
funktionieren sollte, musste Bischof Richard erfahren, dass 
Godwyn ihn schützte. 

»Komm mit«, forderte Godwyn Philemon auf. 

Philemon schob den Schrank wieder an seinen Platz 
zurück. 

Godwyn fragte sich, ob das Scharren des Holzes auf dem 
Stein wohl im angrenzenden Raum zu hören war. Er 
bezweifelte es — und außerdem waren Richard und Margery 
viel zu sehr beschäftigt, als dass sie Geräusche im 
Nachbarzimmer gehört hätten. 


Godwyn stieg die Treppe hinab und eilte durch den 
Kreuzgang, Philemon im Schlepptau. Zwei Treppen führten 
in die Privatgemächer: eine vom Erdgeschoss des Hospitals 
und eine von draußen. 

Letztere gestattete es wichtigen Besuchern, nach oben zu 
gelangen, ohne vorher am gemeinen Volk vorbei zu müssen. 
Godwyn eilte die Außentreppe hinauf. 

Vor dem Gemach, in dem Richard und Margery lagen, 
blieb er stehen und sagte leise zu Philemon: »Folge mir 
hinein. Tu nichts. 

Sag nichts. Geh, wenn ich gehe.« 

Philemon stellte seinen Besen ab. 

»Nein«, sagte Godwyn. »Nimm ihn mit.« »Na gut.« 

Godwyn warf die Tür auf und ging hinein. »Ich möchte, 
dass diese Kammer makellos sauber ist«, sagte er laut. 
»Wisch jede Ecke und ... oh! Ich bitte um Verzeihung! Ich 
dachte, hier wäre niemand!« 

In der kurzen Zeitspanne, die Godwyn und Philemon 
benötigt hatten, um vom Dormitorium hierher zu kommen, 
waren die Liebenden auf dem Weg der Leidenschaft weiter 
vorangeschritten. 

Richard lag nun auf Margery, sein langes Bischofsgewand 
war vorne angehoben. Ihre wohlgeformten weißen Beine 
ragten links und rechts von des Bischofs Leibesmitte empor. 
Was sie taten, war eindeutig. 

Richard hielt in seinen Stößen inne und schaute zu 
Godwyn hinauf. 

Seine Miene war eine Mischung aus Wut, Erschrecken und 
banger Schuld. Margery stieß einen entsetzten Schrei aus; 
auch sie starrte Godwyn furchtsam an. 

Godwyn zog den Augenblick bewusst in die Länge. 
»Bischof Richard!«, sagte er und spielte den Überraschten. 
Er wollte, dass Richard genau wusste, dass er erkannt 
worden war. »Aber wie ... und Margery?« Er gab vor, 
plötzlich zu verstehen. »Verzeiht mir!« Godwyn machte auf 
dem Absatz kehrt und rief Philemon zu: »Raus! Sofort!« Den 


Besen noch immer in der Hand, huschte Philemon zur Tür 
hinaus. 

Godwyn folgte ihm, drehte sich in der Tür aber noch 
einmal um, damit Richard sich auch ganz bestimmt sein 
Gesicht einprägte. Die beiden Liebenden waren noch immer 
wie festgefroren, erstarrt in körperlicher Vereinigung, doch 
ihre Gesichter hatten sich verändert. 

In der universellen Geste überraschter Schuld hatte 
Margery die Hand vor den Mund geschlagen. Richards Miene 
wiederum war eiskalt und berechnend geworden. Er wollte 
etwas sagen, wusste aber nicht was. Godwyn beschloss, sie 
von ihrem Elend zu erlösen. 

Er hatte alles getan, was er hatte tun müssen. 

Godwyn ging endgültig hinaus — und dann, kurz bevor er 
die Tür schloss, erstarrte er vor Schreck. Eine Frau kam die 
Treppe hinauf. 

Für einen Augenblick überkam Godwyn grelle Panik. Es 
war Philippa, die Gemahlin des jüngeren Sohnes von Graf 
Roland. 

Godwyn erkannte sofort, dass das Geheimnis von Richards 
Schuld augenblicklich an Wert verlieren würde, wenn 
jemand anders davon erfuhr. Er musste Richard warnen. 
»Lady Philippa!«, sagte er mit lauter Stimme. »Willkommen 
in der Priorei von Kingsbridge!« 

Schnelles Rascheln und Schlurfen war hinter ihm zu hören. 
Aus dem Augenwinkel heraus sah Godwyn, wie Richard 
aufsprang. 

Glücklicherweise ging Lady Philippa nicht einfach an 
Godwyn vorbei, sondern blieb stehen, um mit ihm zu reden. 
»Vielleicht könnt Ihr mir ja helfen.« Von dort, wo sie stand, 
konnte sie die Kammer nicht einsehen, wie Godwyn 
erleichtert erkannte. »Ich habe einen Armreif verloren«, 
sagte sie. »Er ist nicht besonders wertvoll, nur aus Holz, 
aber ich hänge daran.« 

»Wie schade«, sagte Godwyn mitfühlend. »Ich werde die 
Mönche und Nonnen bitten, danach Ausschau zu halten.« 


Philemon erklärte: »Ich habe ihn nicht gesehen.« Godwyn 
sagte zu Philippa. »Vielleicht ist er Euch vom Handgelenk 
geglitten.« Sie runzelte die Stirn. »Das Seltsame ist nur, 
dass ich ihn gar nicht getragen habe, seit ich hier 
eingetroffen bin. Ich habe ihn bei meiner Ankunft abgestreift 
und auf den Tisch gelegt, und nun kann ich ihn nicht 
finden.« »Vielleicht ist er in eine dunkle Ecke gerollt. 
Philemon hier wird danach suchen. Er putzt die 
Gastgemächer.« Philippa schaute Philemon an. »Ja, ich habe 
dich gesehen, als ich vor gut einer Stunde gegangen bin. 
Und du hast den Reif nicht gesehen, als du die Stube gefegt 
hast?« »Ich habe nicht gefegt. Frau Margery ist just in dem 
Augenblick gekommen, da ich anfangen wollte.« Godwyn 
sagte: »Philemon ist gerade wieder zurückgekommen, um 
Euer Gemach zu putzen, doch Frau Margery ist ...«, er 
schaute in den Raum, »... beim Gebet.« Tatsächlich kniete 
Margery mit geschlossenen Augen am Betpult und bat um 
Vergebung für ihre Sünde, wie Godwyn hoffte. Richard stand 
mit gesenktem Kopf und gefalteten Händen hinter ihr und 
bewegte stumm die Lippen. 

Godwyn trat beiseite, um Philippa in das Gemach zu 
lassen. Sie schaute ihren Schwager misstrauisch an. »Hallo, 
Richard«, sagte sie. 

»Es passt gar nicht zu dir, an einem Werktag zu beten.« 

Richard legte den Finger auf die Lippen, um sie zum 
Schweigen zu ermahnen, und deutete auf Margery. 

Philippa sagte schroff: »Margery kann so viel beten, wie 
sie will, aber das hier ist das Frauengemach, und du hast 
hier nichts zu suchen.« 

Richard verbarg seine Erleichterung, ging hinaus und 
schloss die Tür. 

Er und Godwyn standen sich im Gang gegenüber. Godwyn 
sah deutlich, dass Richard nicht wusste, welche Richtung er 
einschlagen sollte. Vielleicht hätte er am liebsten gesagt: 
»Wie könnt Ihr es wagen, ohne zu klopfen, in ein Zimmer zu 
kommen?« Aber vermutlich war ihm sein Fehler nur allzu 


bewusst, sodass er nicht den Mut aufbrachte. Andererseits 
konnte er Godwyn auch nicht bitten, Schweigen darüber zu 
wahren, was er gesehen hatte, denn damit hätte er 
zugegeben, dass Godwyn ihn in der Hand hatte. Es war ein 
geradezu schmerzhaft peinlicher Augenblick. 

Während Richard zögerte, sagte Godwyn: »Niemand wird 
von mir davon erfahren.« 

Richard wirkte erleichtert und schaute dann zu Philemon. 
»\Was ist mit ihm?« 

»Philemon will Mönch werden. Er lernt gerade die Tugend 
des Gehorsams.« 

»Ich stehe in Eurer Schuld.« 

»Ein Mann sollte seine eigenen Sünden beichten, nicht die 
anderer.« »Wie auch immer ... Ich bin Euch sehr dankbar, 
Bruder ...?« 

»Godwyn. Ich bin der Mesner und Neffe von Prior 
Anthony.« 

Er wollte Richard wissen lassen, dass er über ausreichend 
gute Verbindungen verfügte, um ihm Ärger zu machen. 
Doch um der Drohung die Schärfe zu nehmen, fügte er 
hinzu: »Meine Mutter war vor vielen Jahren mit Eurem Vater 
verlobt, bevor er zum Grafen geworden ist.« »Diese 
Geschichte ist mir bekannt.« 

Godwyn hätte gerne hinzugefügt: »Und dein Vater hat 
meine Mutter ausgenutzt, so wie du Margery ausnutzen 
willst.« Stattdessen sagte er in freundlichem Tonfall: »Wir 
hätten Brüder sein können.« 

»Ja.« 

Die Glocke läutete zum Essen. Von ihrer Verlegenheit 
befreit trennten die drei Männer sich voneinander: Richard 
ging, um mit Prior Anthony zu speisen; Godwyn begab sich 
ins Refektorium, und Philemon schlurfte in die Küche, um zu 
helfen. 

Nachdenklich ging Godwyn durch den Kreuzgang. Er war 
wütend wegen der Szene, deren Zeuge er geworden war, 
doch er hatte das Gefühl, die Situation gut gemeistert zu 


haben. Am Ende schien Richard ihm tatsächlich vertraut zu 
haben. 

Im Refektorium saß Godwyn neben Theodoric, einem 
klugen Mönch, ein paar Jahre jünger als er. Theodoric hatte 
nicht in Oxford studiert; deshalb schaute er zu Godwyn auf. 
Godwyn wiederum behandelte ihn als Gleichgestellten, was 
Theodoric schmeichelte. 

»Ich habe gerade etwas gelesen, was dich interessieren 
könnte«, sagte Godwyn. Er fasste zusammen, was er über 
die Haltung des verehrten Prior Philip in Bezug auf Frauen 
im Allgemeinen und Nonnen im Besonderen gelesen hatte. 
»Genau das, was du schon immer gesagt hast«, beendete er 
seine Ausführungen. Tatsächlich hatte Theodoric nie eine 
Meinung zu diesem Thema geäußert, hatte aber stets 
zugestimmt, wann immer Godwyn sich über die 
Nachlässigkeit von Prior Anthony beschwert hatte. 

»Natürlich«, sagte Theodoric. Er hatte blaue Augen und 
helle Haut, und nun errötete er vor Aufregung. »Wie sollen 
wir reine Gedanken hegen, wenn das Weibervolk uns 
immerzu ablenkt?« 

»Aber was können wir dagegen tun?« 

»Wir müssen uns dem Prior entgegenstellen.« »Im Kapitel, 
meinst du?«, sagte Godwyn, als wäre es Theodorics Idee 
gewesen und nicht seine. »Ja, da hast du recht. Aber würden 
andere uns unterstützen?« »Die jüngeren Mönche 
sicherlich.« 

Junge Männer stimmten vermutlich jeder Kritik an älteren 
mehr oder weniger zu, dachte Godwyn. Aber er wusste 
auch, dass viele Mönche seine Liebe zu einem Leben teilten, 
in dem es keine Frauen gab oder wo sie zumindest 
unsichtbar waren. »Falls du vor dem Kapitel mit jemandem 
reden solltest, lass mich wissen, was sie sagen«, sagte er. 
Das würde Theodoric ermutigen, um Unterstützung für ihre 
Position zu werben. 

Das Essen wurde aufgetischt: Eintopf aus Pökelfisch und 
Bohnen. 


Doch Friar Murdo hielt Godwyn vom Essen ab. 

Friars oder Bettelmönche waren Brüder, die im Volk 
lebten, anstatt sich in einem Kloster abzuschotten. Sie 
hielten ihre Selbstverleugnung für weit strenger als die der 
Klostermönche, denn das Armutsgelübde klösterlicher 
Brüder wurde oft von ihren prachtvollen Gebäuden und 
ihrem extensiven Landbesitz ad absurdum geführt. 
Traditionell besaßen Bettelmönche überhaupt kein 
Eigentum, ja, nicht einmal eigene Kirchen — auch wenn 
viele von diesem Ideal abließen, wenn fromme Gönner sie 
mit Land und Geld ausstatteten. 

Jene, die noch immer den ursprünglichen Prinzipien 
anhingen, bettelten um Essen und schliefen auf 
Küchenböden. Sie predigten auf Marktplätzen und vor 
Schänken und erhielten dafür Pennys als Lohn. Auch 
zögerten sie nicht, gewöhnliche Mönche um Essen und 
Unterkunft anzugehen, wann immer es ihnen gelegen kam. 
So war es wenig überraschend, dass man ihrem Dünkel mit 
Missfallen begegnete. 

Friar Murdo war ein besonders unangenehmes Exemplar 
seiner Gattung: fett, schmutzig, gierig, oft betrunken, und 
manchmal sah man ihn sogar in Gesellschaft von Huren. 
Aber er war auch ein charismatischer Prediger, der 
Hunderte mit seinen flammenden, wenn auch theologisch 
fragwürdigen Predigten in Bann schlagen konnte. 

Nun stand er unaufgefordert auf und betete mit lauter 
Stimme: 

»O Vater im Himmel, segne diese Speisen für unseren 
verdorbenen Leib, der so voller Sünden ist wie ein toter 
Hund voller Maden ... « 

Murdos Gebete waren immer ziemlich ausufernd. 
Seufzend legte Godwyn den Löffel beiseite. 


Im Kapitel wurde stets vorgelesen — üblicherweise aus 
der Regel des heiligen Benedikt, doch oft auch aus der Bibel 
und gelegentlich aus anderen religiösen Werken. Während 


die Mönche ihre Plätze auf den terrassenförmigen 
Steinbänken im achteckigen Kapitelhaus einnahmen, ging 
Godwyn zu dem jungen Mönch, der an diesem Tag vorlesen 
sollte, und erklärte ihm sanft, aber nachdrücklich, dass er, 
Godwyn, heute an seiner statt vorlesen würde. Als dann der 
Augenblick kam, las er die entscheidende Stelle aus 
Timothys Buch. 

Godwyn war innerlich angespannt. Vor einem Jahr war er 
aus Oxford zurückgekehrt, und seitdem hatte er in ruhigen 
Stunden immer wieder in vertrautem Kreis über eine Reform 
der Priorei gesprochen; doch bis zu diesem Augenblick hatte 
er sich nicht offen gegen Prior Anthony gestellt. Der Prior 
war schwach und träge, und nur ein Schock vermochte ihn 
aus seiner Lethargie zu reißen. Außerdem hatte der heilige 
Benedikt geschrieben: »Alle sollen ins Kapitel gerufen 
werden, denn der Herr enthüllt oft einem Jüngeren, was am 
besten ist.« Godwyn hatte alles Recht, im Kapitel das Wort 
zu ergreifen und eine strengere Beachtung der Klosterregel 
einzufordern. Trotzdem hatte er plötzlich das Gefühl, dass er 
ein zu großes Wagnis eingegangen war, und er wünschte 
sich, er hätte sich mehr Zeit genommen, um über den 
Einsatz von Timothys Buch nachzudenken. 

Doch nun war es zu spät für Reue. Godwyn klappte das 
Buch zu und sagte: »Meine Frage an mich selbst und meine 
Brüder lautet: 

Sind wir unter jenen Stand herabgesunken, den Prior 
Philip einst für die Trennung von Mönchen und Frauen 
gesetzt hat?« In Oxford hatte er gelernt, sein Argument, 
wann immer möglich, in eine Frage zu kleiden, die einem 
Kontrahenten kaum mehr Spielraum für eine Gegenrede 
ließ. 

Der Erste, der antwortete, war der blinde Carlus, der 
Subprior, Anthonys Stellvertreter. »Einige Klöster liegen 
fernab jeder menschlichen Ansiedlung, auf einer 
unbewohnten Insel, tief im Wald oder hoch auf einem 
Berggipfel«, begann er. Seine langsame Sprache und die 


wohlbedachte Wortwahl weckten Godwyns Ungeduld. »In 
solchen Häusern halten die Brüder sich von jeglichem 
Kontakt mit der Außenwelt fern«, fuhr Carlus ohne Eile fort. 

»Kingsbridge war nie ein solcher Ort. Wir befinden uns im 
Herzen einer großen Stadt, die siebentausend Seelen 
beheimatet. Uns ist eine der prächtigsten Kathedralen der 
Christenheit anvertraut. 

Viele von uns sind Ärzte, denn der heilige Benedikt hat 
gesagt: 

»Den Kranken soll besondere Fürsorge gelten, denn 
wahrlich sollen sie umsorgt werden, als wären sie Christus 
selbst. Der Luxus vollkommener Abgeschiedenheit ist uns 
nicht gegeben. Gott hat uns eine andere Aufgabe 
zugedacht.« 

Godwyn hatte so etwas erwartet. Carlus hasste es, wenn 
Möbel verrückt wurden, denn dann stolperte er darüber. 
Tatsächlich widersetzte er sich jeder Veränderung, da er 
Angst vor dem Neuen hatte. 

Theodoric hatte rasch eine Antwort für Carlus bereit. 
»Umso mehr ist es unser Gebot, dass wir uns streng an die 
Regeln halten«, sagte er. »Ein Mann, der neben einer 
Schänke wohnt, muss sich ja auch besonders vor 
Trunkenheit hüten.« 

Zustimmendes Raunen ging durchs Kapitel: Den Brüdern 
gefielen kluge Antworten. Godwyn nickte Theodoric 
anerkennend zu. Der hellhäutige Mönch errötete dankbar. 

Kühn geworden, flüsterte ein Novize mit Namen Juley laut: 

»Frauen kümmern Carlus nicht, denn er kann sie ja nicht 
sehen.« 

Mehrere Mönche lachten, doch andere schüttelten 
missbilligend die Köpfe. 

Godwyn hatte das Gefühl, dass es gut für ihn lief. Bis jetzt 
hatte er den Disput für sich entschieden. Dann sagte Prior 
Anthony: »Was genau schlägst du vor, Bruder Godwyn?« 
Anthony hatte nicht in Oxford studiert, doch er wusste 


genug über die Debattierkunst, um seinen Gegner unter 
Druck zu setzen. 

Widerwillig legte Godwyn die Karten auf den Tisch. »Wir 
sollten darüber nachdenken, wieder zu jenem Status 
zurückzukehren, wie er zu Zeiten Prior Philips geherrscht 
hat.« 

Anthony hakte nach: »Was genau meinst du damit? Keine 
Nonnen?« »Ja.« 

»Aber wo sollen sie hin?« 

»Das Nonnenkloster könnte an einen anderen Ort verlegt 
und zu einer Zelle des Klosters werden, wie Kingsbridge 
College oder St.-John-in-the-Forest.« 

Das erschreckte die Mönche. Ein Raunen erhob sich, das 
der Prior nur mit Mühe wieder einzudämmen vermochte. Die 
Stimme, die den Tumult übertönte, war die von Joseph, dem 
obersten Arzt. Joseph war ein kluger Mann, aber stolz, und 
Godwyn stand ihm misstrauisch gegenüber. »Wie sollen wir 
ein Hospital ohne Nonnen führen?«, fragte er. Seiner 
schlechten Zähne wegen verschluckte er immer wieder 
Silben, sodass er wie ein Betrunkener klang. Dennoch 
sprach er mit Autorität. »Sie verabreichen Medizin, wechseln 
Verbände, füttern die Behinderten und kämmen das Haar 
seniler alter Männer ... « 

Theodoric sagte: »Das alles können Mönche auch.« »Und 
was ist mit Geburtshilfe?«, entgegnete Joseph. »Wir haben 
es oft mit Frauen zu tun, die Schwierigkeiten haben, ein Kind 
auf die Welt zu bringen. Wie sollen Mönche ihnen beistehen, 
ohne dass Nonnen die... die eigentliche Handarbeit 
erledigen?« Mehrere Männer bekundeten ihre Zustimmung, 
doch Godwyn hatte mit dieser Frage gerechnet, und nun 
sagte er: »Nehmen wir einmal an, die Nonnen würden ins 
alte Lazarushaus ziehen.« 

Die Kolonie der Aussätzigen — das sogenannte 
Lazarushaus — lag auf einer kleinen Insel im Fluss am 
Südende der Stadt. In alter Zeit war es voller Kranker 


gewesen, doch die Lepra schien auszusterben, und nun 
hatte es nur noch zwei Bewohner, beide alt und schwach. 

Bruder Cuthbert, ein geistreicher Mensch, murmelte: »Ich 
möchte nicht derjenige sein, der Mutter Cecilia erklärt, sie 
müsse in eine Leprakolonie umziehen.« Lachen ging durch 
das Kapitel. 

»Frauen sollten den Männern Untertan sein«, erklärte 
Theodoric. 

Prior Anthony erwiderte: »Und Mutter Cecilia ist Bischof 
Richard Untertan. Eine solche Entscheidung müsste er 
treffen.« 

»Das verhüte Gott«, sagte eine neue Stimme. Sie gehörte 
Simeon, dem Schatzmeister. Simeon war ein dünner Mann 
mit langem Gesicht, und er sprach sich gegen jeden 
Vorschlag aus, der Geld kostete. »Ohne die Nonnen könnten 
wir nicht überleben«, erklärte er. 

Godwyn war überrascht. »Wieso?«, fragte er. 

»Wir haben nicht genug Geld«, antwortete Simeon rund 
heraus. 

»Wer, glaubst du denn, bezahlt die Handwerker, wenn die 
Kathedrale instand gesetzt werden muss? Wir nicht. Wir 
können es uns nicht leisten. Mutter Cecilia bezahlt! Sie kauft 
Vorräte für das Hospital, Pergament für das Scriptorium und 
Futter für die Ställe. 

Alles, was Mönche und Nonnen gemeinsam benutzen, 
zahlt sie.« 

Godwyn war bestürzt. »Wie kann das sein? Warum sind 
wir von ihnen abhängig?« 

Simeon zuckte mit den Schultern. »Im Laufe der Jahre 
haben viele fromme Frauen den Nonnen ihr Land und ihre 
Besitztümer vermacht.« 

Das war nicht die ganze Geschichte; dessen war Godwyn 
sicher. 

Auch die Mönche hatten ergiebige Geldquellen. Sie 
bekamen Pacht, Zoll, Zins und den Zehnten; fast jeder 
Einwohner von Kingsbridge zahlte irgendeine Gebühr an sie. 


Obendrein besaßen sie Tausende Morgen Ackerland. Die Art, 
wie der Reichtum verwaltet wurde, musste ebenfalls eine 
Rolle spielen. Doch es war sinnlos, jetzt näher darauf 
einzugehen. Godwyn hatte die Debatte verloren. 

Selbst Theodoric schwieg. 

Anthony sagte beschwichtigend: »Nun, das war ein 
außerst interessanter Disput. Danke, Godwyn, dass du die 
Frage gestellt hast. Und nun lasst uns beten.« 

Godwyn war viel zu wütend zum Beten. Er hatte nichts 
von dem bekommen, was er wollte, und er wusste nicht 
einmal, wo er den Fehler gemacht hatte. 

Als die Mönche hinauszogen, warf Theodoric ihm einen 
angstlichen Blick zu und sagte: »Ich wusste gar nicht, dass 
die Nonnen so vielbezahlen.« 

»Das hat keiner von uns gewusst«, erwiderte Godwyn. Er 
bemerkte, dass er Theodoric anfunkelte, was er rasch 
wiedergutmachte, indem er hinzufügte: »Aber du hast dich 
wacker geschlagen. Du hast besser debattiert als so 
mancher Oxford-Studiosus.« 

Das waren genau die richtigen Worte gewesen, und 
Theodoric schaute ihn glücklich an. 

Nun war für die Mönche die Stunde gekommen, die 
Bibliothek aufzusuchen oder durch den Kreuzgang zu 
wandeln und sich in frommer Meditation zu ergehen, doch 
Godwyn hatte andere Pläne. 

Schon während des Essens und dann das ganze Kapitel 
hindurch hatte ihm eine Sache zu schaffen gemacht. Er 
hatte sie in einen dunklen Winkel seines Verstandes 
geschoben, denn es hatte Wichtigeres gegeben, doch nun 
kehrte sie wieder zurück: Godwyn glaubte zu wissen, wo 
Lady Philippas Armreif war. 

Es gab nur wenige Verstecke im Kloster. Die Mönche 
lebten als Gemeinschaft; mit Ausnahme des Priors hatte 
niemand ein eigenes Gemach. Selbst in der Latrine saßen 
die Brüder Seite an Seite über einem Trog, der ständig mit 
Wasser aus einer Rohrleitung durchgespült wurde. 


Persönlicher Besitz war ihnen untersagt, und so hatte 
niemand einen Schrank oder auch nur eine Kiste. 

Doch heute hatte Godwyn ein Versteck gesehen. 

Er stieg hinauf ins Dormitorium. Es war leer. Godwyn 
schob den Schrank von der Wand und zog den losen Stein 
heraus, schaute aber nicht durchs Loch. Stattdessen steckte 
er die Hand in den Spalt und tastete herum. Er fühlte oben, 
unten und an den Seiten. Rechts gab es einen kleinen Riss 
im Stein. Godwyn schob seine Finger hinein und berührte 
etwas, das weder Stein noch Mörtel war. Er zupfte den 
Gegenstand mit den Fingerspitzen zu sich und zog ihn 
heraus. 

Es war ein geschnitzter Armreif. 

Godwyn hielt ihn ins Licht. Er war aus hartem Holz 
gemacht, vermutlich aus Eiche. Die Innenseite war glatt 
poliert, doch die Außenseite war mit ineinander verwobenen 
Mustern aus Quadraten und Diagonalen verziert, alles mit 
außerster Präzision. Godwyn erkannte auf Anhieb, warum 
Lady Philippa den Armreif so sehr mochte. 

Er steckte ihn wieder zurück, drückte den Stein hinein und 
schob den Schrank wieder davor. 

Was wollte Philemon mit so etwas? Vielleicht würde er den 
Reif für ein, zwei Pennys verkaufen können, aber das war 
gefährlich, da er sehr leicht wiederzuerkennen war. Aber auf 
jeden Fall konnte er den Reif nicht tragen. 

Godwyn verließ das Dormitorium und stieg die Treppe zum 
Kreuzgang hinunter Er war nicht in der Stimmung zum 
Studieren oder Meditieren. Er musste mit jemandem über 
die Ereignisse des Tages reden, und so verspürte er das 
Bedürfnis, mit seiner Mutter zu sprechen. 

Der Gedanke machte ihn nervös. Vielleicht würde sie ihn 
wegen seines Versagens beim Disput im Kapitel tadeln. 
Doch für seinen Umgang mit Bischof Richard würde sie ihn 
loben, da war er sicher, und so war er begierig darauf, ihr 
die Geschichte zu erzählen. Godwyn beschloss, seine Mutter 
aufzusuchen. 


Streng genommen war das nicht erlaubt. Mönche sollten 
nicht einfach so durch die Straßen der Stadt gehen. Dafür 
musste es schon einen Grund geben, und theoretisch 
mussten sie den Prior um Erlaubnis bitten, wenn sie das 
Kloster verlassen wollten. In der Praxis jedoch hatten vor 
allem die Amtsträger Dutzende Entschuldigungen, sich in 
die Stadt zu begeben. Die Priorei trieb ständig Handel mit 
Kaufleuten; schließlich brauchten die Mönche Nahrung, 
Kleidung, Schuhe, Pergament, Kerzen, Gartenwerkzeuge, 
Pferdegeschirr und all die anderen Dinge des täglichen 
Bedarfs. Überdies hatten die Mönche Besitz in Kingsbridge; 
ihnen gehörte fast die ganze Stadt. Und die Ärzte des 
Klosters konnten jederzeit zu einem Patienten gerufen 
werden, der nicht mehr aus eigener Kraft ins Hospital 
kommen konnte. Daher war der Anblick von Mönchen in den 
Straßen nichts Ungewöhnliches, und Godwyn, der Mesner, 
würde schwerlich von jemandem gefragt werden, was er 
außerhalb des Klosters verloren hatte. 

Trotzdem war es klug, diskret vorzugehen, und so sorgte 
Godwyn dafür, dass er beim Verlassen des Klosters nicht 
beobachtet wurde. Er ging über den geschäftigen Markt und 
dann rasch über die Hauptstraße zum Haus seines Onkels 
Edmund. 

Wie er gehofft hatte, waren Edmund und Caris 
geschäftlich unterwegs, und er traf seine Mutter allein mit 
den Bediensteten an. 

»Welch ein Geschenk für ein liebendes Mutterherz«, sagte 
sie. 

»Dich zweimal an einem Tag zu sehen! So habe ich 
wenigstens Gelegenheit, dich mal richtig zu füttern.« Sie 
schenkte ihm einen Krug starken Biers ein und wies den 
Koch an, einen Teller mit kaltem Fleisch zu bringen. »Was ist 
im Kapitel passiert?«, fragte sie dann. 

Godwyn erzählte ihr die Geschichte. »Ich war voreilig«, 
sagte er schließlich. 


Sie nickte. »Mein Vater hat immer gesagt: Berufe niemals 
eine Versammlung ein, wenn das Ergebnis nicht vorher 
feststeht.« 

Godwyn lächelte. »Das muss ich mir merken.« »Wie auch 
immer... Ich glaube nicht, dass du irgendwelchen Schaden 
angerichtet hast.« Godwyn war erleichtert. Mutters Zorn 
blieb ihm offenbar erspart. »Aber ich wurde im Disput 
besiegt«, sagte er. 

»Und du hast dich als Wortführer der reformfreudigen 
jüngeren Mönche etabliert.« 

»Obwohl ich mich zum Narren gemacht habe?« »Das ist 
immer noch besser, als nicht zur Kenntnis genommen zu 
werden.« Godwyn war nicht sicher, ob sie damit recht hatte, 
doch wie üblich, wenn er den weisen Ratschluss seiner 
Mutter anzweifelte, widersprach er ihr nicht, sondern 
beschloss, später darüber nachzudenken. »Es ist noch etwas 
geschehen«, sagte er, »etwas sehr Merkwürdiges«, und er 
erzählte ihr von Richard und Margery, wobei er jedoch die 
ekelhaften Einzelheiten wegließ. 

Mutter war fassungslos. »Richard muss wahnsinnig sein!«, 
sagte sie. »Wenn der Graf von Monmouth herausfindet, dass 
Margery keine Jungfrau mehr ist, wird die Hochzeit sofort 
abgeblasen. Graf Roland wäre außer sich vor Wut. Man 
könnte Richard das Amt entziehen.« 

»Aber viele Bischöfe haben doch eine Geliebte, oder?« 
»Das ist etwas anderes. Ein Priester kann eine 
»Haushälterin< haben, die in allem sein Weib ist, nur nicht 
dem Namen nach. Ein Bischof kann sogar mehrere haben. 
Aber einer Edelfrau kurz vor ihrer Vermählung die 
Jungfräulichkeit zu nehmen ... selbst der Sohn eines Grafen 
hätte Probleme, anschließend Mitglied des Klerus zu 
bleiben.« 

»Was soll ich denn tun?« 

»Nichts. Bis jetzt hast du alles sehr gut gemacht.« 
Godwyn glühte vor Stolz. Mutter fügte hinzu: »Eines Tages 


kann dieses Wissen eine mächtige Waffe sein. Vergiss das 
nicht.« 

»Da ist noch etwas. Ich habe mich gefragt, wie Philemon 
den losen Stein entdeckt hat, und da ist mir der Gedanke 
gekommen, dass er ihn ursprünglich als Versteck genutzt 
haben könnte. Ich hatte recht — und ich habe einen Armreif 
gefunden, den Lady Philippa verloren hat.« 

»Interessant«, sagte Mutter. »Ich habe das starke Gefühl, 
dass Philemon dir noch sehr nützlich sein wird. Er wird alles 
für dich tun; du wirst sehen. Er hat keinerlei Skrupel und 
kennt keine Moral. 

Mein Vater hatte damals auch jemanden, der bereit war, 
die Drecksarbeit für ihn zu tun ... Gerüchte in Umlauf 
bringen, Streit schüren und dergleichen. Solche Männer 
können sich als äußerst wertvoll erweisen.« 

»Dann meinst du also nicht, dass ich den Diebstahl 
melden sollte?« 

»Sicher nicht. Lass Philemon den Armreif zurückgeben, 
wenn du es für wichtig hältst. Er kann ja sagen, er hätte ihn 
beim Putzen gefunden. Aber stelle Philemon nicht bloß. Du 
wirst noch deinen Vorteil davon haben, denk an meine 
Worte.« 

»Dann sollte ich ihn beschützen?« 

»Halte ihn wie einen scharfen Hund, der jeden 
Eindringling angreift. Er ist gefährlich, aber er ist es wert.« 


KAPITEL 10 


Am Donnerstag wurde Merthin mit der Tür fertig. 

Vorerst hatte er seine Arbeit im südlichen Seitenschiff 
beendet. 

Das Gerüst stand an Ort und Stelle. Er musste keine 
Verschalung für die Steinmetze bauen, da Godwyn und 
Thomas beschlossen hatten, Geld zu sparen und es mit 
Merthins Methode zu versuchen. 

So kehrte er zu seiner Schnitzerei zurück, erkannte 
jedoch, dass es nur wenig für ihn zu tun gab. Eine Stunde 
lang schnitzte er am Haar einer der klugen Jungfrauen, um 
sich dann mit dem dümmlich lächelnden Gesicht einer der 
törichten zu beschäftigen, doch er war nicht sicher, ob er 
sein Werk damit wirklich besser machte. Tatsächlich fiel es 
ihm im Augenblick schwer, überhaupt irgendwelche 
Entscheidungen zu treffen, denn seine Gedanken wanderten 
immer wieder zu Caris und Griselda zurück. 

Die ganze Woche hatte er es kaum über sich gebracht, mit 
Caris zu reden, so sehr schämte er sich. Jedes Mal, wenn er 
Caris sah, dachte er daran, wie er Griselda umarmt und 
geküsst und den Geschlechtsakt mit ihr vollzogen hatte — 
mit einem Mädchen, das er nicht einmal mochte, 
geschweige denn liebte. Ehe das geschehen war, hatte 
Merthin viele glückliche Stunden damit verbracht, sich 
vorzustellen, mit Caris der fleischlichen Lust zu frönen; nun 
aber erfüllte diese Aussicht ihn mit Furcht. Natürlich war 
nichts verkehrt an Griselda — nun, eigentlich schon, aber 
das störte ihn nicht. Er hätte ebenso empfunden, hätte er 
bei einer anderen Frau gelegen — von Caris natürlich 
abgesehen. Es hatte nichts mit Griselda zu tun, sondern mit 
dem Beischlaf als solchem; das Schäferstündchen mit 


Griselda hatte ihm seine Bedeutung genommen, und nun 
konnte Merthin der Frau, die er liebte, nicht mehr 
gegenübertreten. 

Während er sein Werk anstarrte und versuchte, nicht an 
Caris zu denken und zu entscheiden, ob die Tür nun fertig 
war oder nicht, kam Elizabeth Clerk ans Nordportal. Sie war 
eine blasse, dünne Schönheit von fünfundzwanzig Jahren 
mit einer wahren Wolke blonder Locken. Ihr Vater war 
Bischof von Kingsbridge gewesen, ehe Richard dieses Amt 
übernommen hatte. Wie Richard hatte auch Elizabeth‘ Vater 
im Bischofspalast von Shiring gewohnt, doch bei seinen 
vielen Besuchen in Kingsbridge hatte er sich in eine 
Schankmaid aus Bells Gasthaus verguckt — Elizabeth‘ 
Mutter. Ihrer illegitimen Geburt wegen war Elizabeth sehr 
empfindlich, was ihre gesellschaftliche Stellung betraf, und 
schnell beleidigt. Doch Merthin mochte sie, denn sie war 
klug, und als er achtzehn gewesen war, hatte sie ihn 
geküsst und ihn ihre Brüste berühren lassen, die sehr flach 
und wie aus Tellern modelliert waren und deren Warzen 
schon bei der sanftesten Berührung hart wurden. Ihre 
Romanze hatte mit einem Scherz Merthins über lüsterne 
Pfaffen ein abruptes Ende gefunden — ein Jux, der Merthin 
trivial, Elizabeth jedoch unverzeihlich erschienen war. Doch 
Merthin mochte sie noch immer. 

Elizabeth berührte seine Schulter und schaute sich die Tür 
an. 
Ihre Hand wanderte zum Mund, und sie schnappte vor 
Staunen nach Luft. »Die wirken ja richtig lebendig!«, rief sie. 

Merthin freute sich. Elizabeth war nicht freigiebig mit Lob. 

Trotzdem hatte er das Gefühl, sich in Bescheidenheit üben 
zu müssen. »Das liegt nur daran, weil ich jeder Jungfrau ihr 
eigenes Aussehen gegeben habe. Auf der alten Tür waren 
die Jungfrauen alle gleich.« 

»Es ist mehr als nur das. Sie sehen aus, als würden sie 
gleich aus dem Holz herauskommen, um mit uns zu reden.« 

»Danke.« 


»Aber das ist so anders als alles sonst in der Kathedrale. 
Was werden die Mönche sagen?« »Bruder Thomas gefällt 
es.« »Was ist mit dem Mesner?« 

»Godwyn? Ich weiß nicht, was er davon halten wird. Aber 
sollte es Probleme geben, wende ich mich an Prior Anthony. 
Der wird auf keinen Fall eine neue Tür in Auftrag geben und 
zweimal bezahlen wollen.« 

»Nun«, sagte Elizabeth nachdenklich, »in der Bibel steht 
natürlich nicht, dass die Jungfrauen alle gleich ausgesehen 
hätten, nur dass fünf klug genug waren, alles im Voraus 
vorzubereiten, während fünf andere bis zum letzten 
Augenblick gewartet und deshalb das Fest versäumt haben. 
Aber was ist mit Elfric?« 

»Was soll mit ihm sein?« 

»Er ist dein Meister.« 

»Ihn kümmert nur das Geld.« 

Das überzeugte Elizabeth nicht. »Das Problem ist, dass du 
der bessere Handwerker bist. Das ist schon seit Jahren 
offensichtlich, und jeder weiß es. Elfric würde es nie 
zugeben, und deshalb hasst er dich. Er könnte dafür sorgen, 
dass du es noch bereust, diese wunderschöne Tür geschnitzt 
zu haben.« 

»Du siehst in allem nur das Schlechte.« »Ach ja?« Jetzt 
war sie beleidigt. »Wir werden ja sehen, ob ich recht habe. 
Ich hoffe, ich irre mich.« Sie wandte sich zum Gehen. 
»Elizabeth?« »Ja.« »Es freut mich, dass meine Arbeit dir 
gefällt.« Sie erwiderte nichts darauf, wirkte aber schon 
wieder ein wenig besänftigt. Sie winkte zum Abschied und 
ging. 

Merthin kam zu dem Schluss, dass die Tür fertig war, und 
wickelte sie in grobes Sackleinen. Er würde sie Elfric zeigen 
müssen, und jetzt war genauso gut wie später. Wenigstens 
hatte der Regen erst einmal aufgehört. 

Merthin holte einen der Arbeiter, damit der ihm beim 
Tragen der Tür half. Steinmetze hatten eine spezielle 
Technik, um schwere, unhandliche Dinge zu transportieren: 


auf zwei parallele Stangen wurden über Kreuz Bretter 
gelegt, wodurch eine stabile Tragefläche geschaffen wurde. 
Dann wuchteten sie den Gegenstand auf die Bretter. 
Anschließend stellte sich je ein Mann an beiden Enden 
zwischen die Stangen und hob sie an. Diese 
Tragevorrichtung wurde Bahre genannt; sie diente auch 
dazu, Kranke ins Hospital zu bringen. 

Die Tür war allerdings sehr schwer, doch Merthin war 
schweres Tragen gewöhnt. Elfric hatte Merthins schmächtige 
Statur nie als Entschuldigung gelten lassen, mit dem 
Ergebnis, dass er nun erstaunlich kräftig war. 

Die beiden Männer erreichten Elfrics Haus und trugen die 
Tür hinein. Griselda saß in der Küche. Sie schien mit jedem 
Tag Üüppiger zu werden; sogar ihre großen Brüste wuchsen 
weiter. Merthin hasste es, mit jemandem im Streit zu liegen, 
und so fragte er freundlich, als er an ihr vorüberging: 
»Möchtest du gern meine Tür sehen?« 

»Warum sollte ich mir eine Tür anschauen?« »Sie ist 
beschnitzt. 

Mit dem Gleichnis von den zehn Jungfrauen.« Sie lachte 
freudlos. 

»Erzähl du mir nichts von Jungfrauen!« Sie trugen die Tür 
in den Hof. Merthin verstand die Frauen einfach nicht. Seit 
sie miteinander geschlafen hatten, war Griselda ihm kalt 
und abweisend begegnet. 

Wenn sie so empfand, warum hatte sie es dann überhaupt 
getan? Wie dem auch sei, sie machte deutlich, dass sie es 
nicht noch einmal tun wollte. Merthin hätte ihr versichern 
können, dass er genauso empfand — tatsächlich ließ allein 
schon der Gedanke ihn schaudern —, doch das wäre eine 
Beleidigung gewesen, und so schwieg er. 

Sie stellten die Bahre ab, und Merthins Helfer ging. Elfric 
war im Hof. Er hatte den stämmigen Leib über einen 
Holzstapel gebeugt, zählte die Balken, indem er jeden mit 
einem langen, eckig geschnittenen Stab antippte, und schob 
dabei die Zunge in die Wange, als wäre das Zählen eine 


immense geistige Herausforderung. Kurz funkelte er Merthin 
an und machte dann weiter. Merthin schwieg, wickelte die 
Tür aus und lehnte sie an einen Haufen Steine. Er war 
überaus stolz auf seine Arbeit. Zwar war er der 
traditionellen Art der Darstellung treu geblieben, hatte aber 
gleichzeitig etwas Originelles geschaffen. Er konnte es kaum 
erwarten, seine Tür im Kirchenportal zu sehen. 

»Siebenundvierzig«, sagte Elfric und drehte sich dann zu 
Merthin um. 

»Ich bin mit der Tür fertig«, sagte Merthin stolz. »Was 
meint Ihr dazu?« Elfric schaute sich die Tür einen Moment 
lang an, wobei die Flügel seiner überdimensionalen Nase 
vor Staunen zuckten. Dann, ohne Vorwarnung, schlug er 
Merthin mit dem Stab, den er zum Zählen benutzt hatte, ins 
Gesicht. Es war ein massives Stück Holz, und der Schlag war 
mit Wucht geführt. Merthin schrie auf, taumelte zurück und 
fiel zu Boden. 

»Du verdammtes Stück Dreck!«, brüllte Elfric. »Du hast 
meine Tochter beschmutzt!« 

Merthin versuchte zu protestieren, doch sein Mund war 
voller Blut. 

»Wie kannst du es wagen?«, geiferte Elfric. 

Wie aufs Stichwort kam Alice aus dem Haus gestürzt. »Du 
Schlange!«, kreischte sie. »Du hast dich in unser Heim 
eingeschlichen und unserem kleinen Mädchen die Unschuld 
geraubt!« 

Alice und Elfric versuchten, den Anschein aufrichtiger 
Empörung zu erwecken, doch sie mussten die Sache geplant 
haben, wie Merthin nur zu deutlich erkannte. Er spie Blut 
und sagte: »Die Unschuld geraubt? Sie war keine Jungfrau 
mehr!« 

Elfric schlug erneut mit seinem Behelfsknüppel zu. 
Merthin rollte sich herum, doch der Schlag traf ihn 
schmerzhaft an der Schulter. 

Alice jammerte: »Wie konntest du Caris das antun? Meine 
arme Schwester ... Wenn sie es herausfindet, bricht es ihr 


das Herz.« 

Merthin konnte sich eine Antwort nicht verkneifen. »Und 
du wirst schon dafür sorgen, dass sie es erfährt, nicht wahr, 
du HexelI« 

»Jedenfalls wirst du Griselda nicht heimlich heiraten«, 
sagte Alice. 

Merthin konnte es nicht fassen. »Griselda? Heiraten? Ich 
werde sie nicht heiraten! Sie hasst mich!« 

Bei diesen Worten erschien Griselda. »Ja, und ich würde 
dich auch niemals heiraten«, sagte sie, »aber ich muss. Ich 
bin schwanger.« 

Merthin starrte sie an. »Das ist unmöglich. Wir haben es 
nur ein einziges Mal getan!« 

Elfric lachte hässlich. »Ein einziges Mal genügt ja auch, du 
Tollkopf! « »Ich werde sie trotzdem nicht heiraten.« »Wenn 
nicht, wirst du entlassen«, sagte Elfric. »Das könnt Ihr nicht 
machen!« »Warum nicht?« »Mir egal. Ich werde sie 
jedenfalls nicht heiraten.« Elfric ließ den Knüppel fallen und 
ergriff eine Axt. Merthin stieß hervor: »Gütiger Herr Jesus!« 
Alice trat einen Schritt vor. »Elfric, versündige dich keines 
Mordes !« »Aus dem Weg, Weib!« Elfric hob die Axt. 

Merthin, der noch immer auf dem Boden lag, fürchtete um 
sein Leben und kroch davon. 

Elfric schlug mit der Axt zu — doch nicht auf Merthin, 
sondern auf dessen Tür. 

Merthin schrie: »Nein!« 

Das scharfe Axtblatt drang ins Antlitz einer langhaarigen 
Jungfrau und spaltete das Holz entlang der Maserung. 
Merthin brüllte: »Hörtauf!« 

Elfric hob die Axt erneut. Diesmal schlug er noch härter 
zu. Das Blatt spaltete die Tür in zwei Teile. 

Merthin sprang auf. Zu seinem Entsetzen spürte er, wie 
seine Augen sich mit Tränen füllten. »Dazu habt Ihr kein 
Recht!« Er versuchte zu schreien, doch seine Stimme war 
nur ein raues Flüstern tief in der Kehle. 


Elfric hob erneut die Axt und drehte sich zu ihm um. 
»Bleib, wo du bist, Junge. Führe mich nicht in Versuchung.« 

Merthin sah ein verrücktes Leuchten in Elfrics Augen und 
wich zurück. 

Elfric drosch wieder auf die Tür ein. 

Und Merthin stand nur da und schaute zu, während ihm 
Tränen über die Wangen liefen. 


KAPITEL 11 


Die beiden Hunde, Skip und Scrap, begrüßten einander 
freudig. 

Sie stammten aus demselben Wurf, obwohl es ihnen nicht 
anzusehen war: Skip war ein brauner Rüde, Scrap eine 
kleine schwarze Hündin. Skip war ein typischer Dorfhund, 
hager und argwöhnisch; die Stadtbewohnerin Scrap 
hingegen war zutraulich und wohlgenährt. 

Es war nun zehn Jahre her, seit Gwenda sich Skip aus 
einem Mischlingswurf ausgesucht hatte, auf dem Boden von 
Caris‘ Schlafzimmer im großen Haus des Wollhändlers, an 
dem Tag, als Caris‘ Mutter gestorben war. Seit damals waren 
Gwenda und Caris enge Freundinnen. Sie trafen sich nur 
zwei-, dreimal im Jahr, doch sie teilten all ihre Geheimnisse. 
Gwenda hatte das Gefühl, Caris alles sagen zu können, ohne 
befürchten zu müssen, dass ihre Eltern oder sonst jemand in 
Wigleigh davon erfuhr. Caris, nahm sie an, dachte 
umgekehrt genauso: Da Gwenda nicht mit anderen 
Mädchen aus Kingsbridge sprach, bestand nicht die Gefahr, 
dass ihr unbedacht etwas herausrutschte. 

Gwenda traf am Freitag der Wollmarktwoche in 
Kingsbridge ein. 

Ihr Vater, Joby, ging zum Marktplatz vor der Kathedrale, 
um Eichhörnchenfelle zu verkaufen. Die Tiere hatte er im 
Wald bei Wigleigh gefangen. Gwenda ging gleich zu Caris‘ 
Haus, und die beiden Hunde wurden wieder vereint. 

Wie immer sprachen Gwenda und Caris über Jungen. 
»Merthin ist seit Kurzem so seltsam«, sagte Caris. »Am 
Sonntag war er noch ganz normal und hat mich in der Kirche 
geküsst; aber am Montag konnte er mir kaum in die Augen 
schauen.« 


»Vielleicht fühlt er sich wegen irgendetwas schuldig«, 
meinte Gwenda. 

»Ja, es könnte mit Elizabeth Clerk zu tun haben. Sie hat 
schon immer ein Auge auf ihn geworfen, obwohl sie eine 
hässliche Hexe und viel zu alt für ihn ist.« 

»Habt ihr es schon getan, du und Merthin?« »Was getan?« 

»Du weißt schon ... Als ich klein war, habe ich immer 
»Grunzen<s dazu gesagt, wegen der Geräusche, die 
Erwachsene dabei machen.« 

»Oh, das! Nein, noch nicht.« »Warum nicht?« »Ich weiß 
nicht... « 

»Willst du nicht?« 

»Doch, schon ... Machst du dir denn keine Gedanken 
darüber, den Rest deines Lebens einem Mann gehorchen zu 
müssen?« 

Gwenda zuckte mit den Schultern. »Mir gefällt die 
Vorstellung nicht, aber ich zerbreche mir auch nicht den 
Kopf darüber.« 

»Und du? Hast du es schon getan?« 

»Was?« 

»Das Grunzen.« 

»Naja, nicht so richtig. Vorjahren hab ich ‚s mal probiert, 
mit einem Jungen aus dem Nachbardorf, nur um zu sehen, 
wie das so ist. 

Es glüht im Bauch, wie wenn man Wein trinkt. Das war das 
einzige Mal. Aber Wulfric würde ich grunzen lassen, wann 
immer er will.« 

»Wulfric? Das ist neu!« 

»Ich weiß. Aber ich kenne ihn, seit wir Kinder waren. 
Damals hat er mich immer an den Haaren gezogen und ist 
dann weggerannt. 

Aber irgendwann einmal, kurz nach Weihnachten, habe ich 
ihn mir so richtig angeschaut, als er in die Kirche kam, und 
da hab ich zum ersten Mal bemerkt, dass er ein Mann 
geworden ist. Und nicht bloß irgendein Mann, sondern ein 
schrecklich gut aussehender Bursche. Er hatte Schnee im 


Haar und einen senffarbenen Schal um den Hals, und er sah 
aus, als würde er von innen heraus leuchten!« 

»Liebst du ihn?« 

Gwenda seufzte. Sie wusste nicht, wie sie ihre Gefühle in 
Worte kleiden sollte. Es war nicht einfach nur Liebe. Sie 
dachte die ganze Zeit an Wulfric; sie wusste gar nicht, wie 
sie ohne ihn leben sollte. 

Sie träumte davon, ihn zu entführen und in einer Hütte 
irgendwo tief im Wald einzusperren, damit er ja nie wieder 
weglaufen konnte. 

»Du brauchst nichts zu sagen, deine Miene ist Antwort 
genug«, sagte Caris. »Liebt er dich auch?« 

Gwenda schüttelte den Kopf. »Er spricht nicht mal mit mir. 
Ich wünschte, er würde irgendwas tun, damit ich sehen 
könnte, dass er wenigstens weiß, wer ich bin — und wenn er 
mich nur an den Haaren ziehen würde wie früher! Aber er 
hat es auf Annet abgesehen, die Tochter von Perkin. Er 
vergöttert diese selbstsüchtige Kuh! Der alte Perkin und 
Wulfrics Vater sind die beiden reichsten Männer im Dorf. 

Perkin züchtet Legehennen und verkauft sie, und Wulfrics 
Vater hat viel Land. Fünfzig Morgen!« 

»Bei dir hört sich das alles so hoffnungslos an.« »Ach, ich 
weiß nicht. Was heißt schon hoffnungslos? Annet könnte ja 
sterben. Oder Wulfric erkennt plötzlich, dass er mich liebt. 
Oder mein Vater wird zum Grafen erhoben und befiehlt 
Wulfric, mich zu heiraten.« Caris lächelte. »Du hast recht. 
Liebe ist niemals hoffnungslos. Ich würde den Jungen gern 
mal sehen.« Gwenda stand auf. »Ich hatte gehofft, dass du 
das sagst. Gehen wir ihn suchen.« Sie verließen das Haus; 
die Hunde sprangen hinterdrein. Der heftige Regen, der die 
Stadt Anfang der Woche heimgesucht hatte, war inzwischen 
gelegentlichen Schauern gewichen, doch die Hauptstraße 
war noch immer ein einziges Meer aus Pfützen und 
Schlamm, der wegen des Marktes überdies mit Tierkot, 
verrottendem Gemüse und dem Dreck Tausender Besucher 
vermischt war. 


Während die Mädchen durch die stinkenden Pfützen 
platschten, erkundigte Caris sich nach Gwendas Familie. 

»Unsere Kuh ist gestorben«, berichtete Gwenda. »Pa muss 
eine neue kaufen; aber ich weiß nicht, wie er das anstellen 
will. Er hat nur ein paar Eichhörnchenfelle zu verkaufen.« 

»Eine Kuh kostet dieses Jahr zwölf Shilling«, sagte Caris 
besorgt. 

»Das sind hundertvierundvierzig Silberpennys.« Caris 
rechnete stets alles im Kopf. Buonaventura Caroli hatte ihr 
arabische Zahlen beigebracht, und sie sagte immer, das 
mache das Rechnen viel leichter. 

»Die letzten paar Winter hat die Kuh uns am Leben 
erhalten, besonders die Kleinen.« Hunger war Gwenda nur 
allzu vertraut. 

Trotz der Milchkuh waren vier von Mas Babys gestorben. 
Kein Wunder, dass Philemon sich so sehr gewünscht hatte, 
Mönch zu werden. Jeden Tag eine herzhafte Mahlzeit zu 
bekommen war fast jedes Opfer wert. 

Caris fragte: »Was wird dein Vater tun?« »Irgendwas unter 
der Hand. Es ist schwer, eine Kuh zu stehlen — man kann 
sie sich nicht einfach in die Tasche stecken —, aber ihm wird 
schon was einfallen.« 

Gwenda klang zuversichtlicher, als sie sich fühlte. Pa war 
ein Gauner, aber kein besonders guter. Er würde alles tun, 
was er tun konnte, um eine neue Kuh zu bekommen — ob 
ungesetzlich oder nicht —, aber er könnte damit auch 
scheitern. 

Sie gingen durchs Klostertor und auf den weiten 
Marktplatz. Nach sechs Tagen schlechten Wetters waren die 
Händler nass und mürrisch und fühlten sich hundeelend. Sie 
hatten ihre Waren im Regen ausgelegt, doch ihre Mühe 
lIohnte sich kaum. 

Gwenda war verlegen. Sie und Caris sprachen kaum 
einmal über den so unterschiedlichen Besitzstand ihrer 
beider Familien. Wann immer Gwenda zu Besuch kam, gab 
Caris ihr wortlos ein Geschenk für zu Hause: einen Käse, 


einen Räucherfisch, einen Ballen Stoff, einen Krug Honig. 
Gwenda dankte ihr dann jedes Mal — sie war ihrer Freundin 
in der Tat zutiefst dankbar —, doch ansonsten wurde kein 
Wort darüber verloren. Wenn Pa versuchte, Gwenda zu 
überreden, Caris' Vertrauen auszunutzen und Dinge von 
Wert aus dem Haus der Woolers zu stehlen, erwiderte 
Gwenda stets, dass sie Caris dann nie wieder besuchen 
könne, wohingegen sie jetzt wenigstens zwei-, dreimal im 
Jahr etwas nach Hause brachte. Selbst Pa sah das ein. 

Gwenda hielt nach dem kleinen Stand Ausschau, an dem 
Perkin seine Hennen verkaufte. Annet würde vermutlich 
auch dort sein, und wo Annet war, war Wulfric nicht weit. 
Gwenda hatte recht. Da war Perkin — fett und gerissen, von 
schmieriger Höflichkeit seinen Kunden gegenüber, aber 
schroff zu jedem anderen. Annet trug ein Tablett mit Eiern 
herum und lächelte kokett. Das Tablett spannte das Kleid 
um ihren Busen, und blonde Haarsträhnen lugten unter 
ihrem Hut hervor und umspielten die rosa Wangen und den 
langen Hals. Und da war auch Wulfric ... Er sah wie ein 
verirrter Erzengel aus, der nur eines schrecklichen Irrtums 
wegen unter die Menschen geraten war. 

»Da ist er ...«, säuselte Gwenda. »Der Große mit ... « »Ich 
sehe schon«, sagte Caris. »Er sieht wirklich zum Anbeißen 
aus.« 

»jJetzt verstehst du, was ich meine!« »Aber er ist ein 
bisschen jung, oder?« »Er ist schon sechzehn. Ich bin erst 
achtzehn. Annet ist auch achtzehn.« »Wenn du meinst.« 

»Ich weiß, was du denkst«, sagte Gwenda. »Er ist zu 
hübsch für mich.« »Nein ... « 

»Hübsche Männer verlieben sich nie in hässliche Frauen, 
nicht wahr?« »Du bist nicht hässlich ... « 

»Ich habe mich schon in einem Spiegel gesehen.« Die 
Erinnerung daran war furchtbar, und Gwenda verzog das 
Gesicht. »Ich habe bei dem Anblick geweint. Ich habe eine 
große Nase, und meine Augen stehen viel zu nah 
beieinander. Ich sehe meinem Vater ähnlich.« 


Caris protestierte: »Du hast sanfte braune Augen und 
wunderbares dickes Haar.« 

»Aber Wulfric ... er ist so schön.'« 

Wulfric stand so, dass Gwenda und Caris einen guten Blick 
auf sein ebenmäßiges Profil hatten. Beide schmachteten ihn 
einen Moment lang an; dann drehte er sich um, und Gwenda 
schnappte nach Luft. Die andere Seite seines Gesichts war 
zerschunden, das Auge zugeschwollen. 

Gwenda lief zu ihm. »Wulfric! Was ist mit dir passiert?« Er 
erschrak. »Oh, hallo, Gwenda. Ich bin in eine Schlägerei 
geraten.« Er wandte sich halb ab; offensichtlich war er 
verlegen. 

»Mit wem?« 

»Mit irgendeinem Junker des Grafen.« »Du bist verletzt!« 
Er winkte ungeduldig ab. »Mach dir keine Sorgen. Es geht 
mir gut.« 

Natürlich verstand er nicht, warum Gwenda sich solche 
Sorgen machte. Vielleicht glaubte er sogar, sie ergötze sich 
an seinem Leid. 

Dann fragte Caris: »Mit welchem Junker?« 

Wulfric betrachtete Caris voller Interesse. Ihre Kleidung 
verriet ihm sofort, dass sie wohlhabend war. »Er heißt Ralph 
Fitzgerald.« 

»Oh ... Merthins Bruder!«, sagte Caris. »Ist er verletzt 
worden?« »Ich habe ihm die Nase gebrochen«, erklärte 
Wulfric stolz. 

»Meine Güte! Hat man dich bestraft?« »Eine Nacht am 
Pranger.« 

Gwenda stieß einen gequälten Schrei aus. »Du Armer!« 
»So schlimm war es nicht. Mein Bruder hat dafür gesorgt, 
dass ich nicht beworfen wurde.« »Trotzdem ... « Gwenda war 
entsetzt. Gefangen zu sein, egal auf welche Weise, war für 
sie die schlimmste Folter. 

Annet fertigte einen Kunden ab und kam zu den dreien 
geschlendert. »Ach, du bist es, Gwenda«, sagte sie kühl. 
Wulfric mochte Gwendas Gefühle nicht bemerken — Annet 


bemerkt sie sehr wohl, und sie behandelte Gwenda mit 
einer Mischung aus Feindseligkeit und Gringschätzung. 
»Wulfric hat gegen den Knappen gekämpft, weil der mich 
beleidigt hat«, erklärte sie, und die Zufriedenheit war ihr 
deutlich anzusehen. »Er war genau wie die Ritter in den 
Balladen.« 

Gwenda spie: »Ich würde niemals wollen, dass er sich um 
meinetwillen das Gesicht zerschlagen lässt!« 

»Das ist zum Glück auch eher unwahrscheinlich.« Annet 
lächelte triumphierend. 

Caris sagte: »Oh, man weiß nie, was die Zukunft bringt.« 
Annet schaute sie an und war überrascht, wie erlesen 
Gwendas Gefährtin gekleidet war. 

Cars nahm Gwendas Arm. »Es war mir ein 
ausgesprochenes Vergnügen, Hühnerhändler aus Wigleigh 
kennenzulernen«, sagte sie in huldvollem Ton. »Auf 
Wiedersehen.« 

Sie gingen weiter. Gwenda kicherte. »Du warst furchtbar 
herablassend zu Annet.« 

»Sie hat mich geärgert. Wegen solcher wie ihr haben 
Frauen einen schlechten Ruf.« 

»Annet hat sich schrecklich darüber gefreut, dass Wulfric 
ihretwegen verprügelt worden ist! Am liebsten würde ich ihr 
die Augen auskratzen!« 

Nachdenklich sagte Caris: »Abgesehen von seinem guten 
Aussehen ... Wie ist er wirklich?« 

»Stark, stolz, treu ... ein Mann, der für andere kämpft... 
der unermüdlich für die Familie sorgt, jahrein, jahraus, bis zu 
dem Tag, an dem er tot umfällt.« 

Caris schwieg. 

Gwenda sagte: »Du findest ihn nicht so anziehend, oder?« 
»So wie du ihn beschreibst, klingt er ein wenig langweilig.« 
»Wärst du bei meinem Vater aufgewachsen, würdest du 
einen guten Versorger nicht als langweilig bezeichnen.« »Ich 
weiß.« Caris drückte Gwendas Arm. »Ich denke, er passt 
wunderbar zu dir. Und um es zu beweisen, werde ich dir 


helfen, ihn zu bekommen.« Damit hatte Gwenda nicht 
gerechnet. »Wie?« »Komm mit.« 

Sie verließen den Marktplatz und gingen zum Nordrand 
der Stadt. Caris führte Gwenda zu einem kleinen Haus in 
einer Seitenstraße nahe der Pfarrkirche St. Mark. »Hier 
wohnt eine weise Frau«, sagte sie. Die beiden Freundinnen 
ließen die Hunde draußen und duckten sich durch die 
niedrige Tür. 

Der einzige, schmale Raum im Erdgeschoss wurde durch 
einen Vorhang geteilt. In der vorderen Hälfte standen ein 
Stuhl und eine Bank. Der Herd musste hinten sein, 
vermutete Gwenda, und sie fragte sich, warum jemand 
verbergen wollte, was in der Küche vor sich ging. Die Stube 
war sauber, und starker Kräutergeruch lag in der Luft, ein 
wenig beißend, nicht gerade ein Parfüm, aber auch nicht 
unangenehm. Caris rief: »Mattie, ich bin's!« 

Einen Augenblick später zog eine Frau von gut vierzig 
Jahren den Vorhang beiseite und kam hindurch. Sie hatte 
graues Haar und die bleiche Haut eines Menschen, der die 
meiste Zeit im Haus verbrachte. Sie lächelte, als sie Caris 
sah. Dann musterte sie Gwenda mit gefurchter Stirn und 
sagte: »Wie ich sehe, ist deine Freundin verliebt... aber der 
Junge spricht so gut wie nie mit ihr.« 

Gwenda schnappte nach Luft. »Woher weißt du das?« 
Mattie ließ sich auf den Stuhl fallen. Sie war kräftig gebaut 
und kurzatmig. 

»Die Leute kommen aus drei Gründen zu mir: Krankheit, 
Rache und Liebe. Du siehst gesund aus, und für Rache bist 
du zu jung; also musst du verliebt sein. Und dem Jungen 
musst du gleichgültig sein, sonst würdest du nicht meine 
Hilfe suchen.« Gwenda schaute zu Caris, die zufrieden 
dreinblickte und sagte: »Ich habe dir ja gesagt, dass sie 
weise ist.« Die beiden Mädchen setzten sich auf die Bank 
und schauten die Frau erwartungsvoll an. 

Mattie fuhr fort: »Er lebt in deiner Nähe, vermutlich im 
selben Dorf, aber seine Familie ist wohlhabender als deine.« 


»Das stimmt alles.« Gwenda staunte. Mattie riet sicherlich 
nur, doch ihre Aussagen waren so genau, dass es schien, als 
hätte sie das Zweite Gesicht. 

» Sieht er gut aus?« 

»Sehr.« 

»Aber er liebt das hübscheste Mädchen im Dorf.« »Nun ja 
nn. %& 

»Und ihre Familie ist wohlhabender als deine.« »ja.« 
Mattie nickte. »Das ist nichts Ungewöhnliches. Ich kann dir 
helfen, aber du musst eines wissen: Ich habe nichts mit der 
Geisterwelt zu tun. Nur Gott vermag Wunder zu wirken.« 
Gwenda war verwirrt. Jeder wusste, dass die Geister der 
Toten die Geschicke der Lebenden bestimmten. Waren sie 
zufrieden mit einem, führten sie Hasen in die Fallen, 
schenkten einem gesunden Nachwuchs und ließen die 
Sonne aufs Getreide scheinen. Tat man jedoch etwas, das 
sie verärgerte, konnten sie einem Würmer in die Äpfel 
schicken, die Kuh ein missgestaltes Kalb gebären lassen 
oder den Ehemann unfruchtbar machen. Selbst die Ärzte 
der Priorei gaben zu, dass Gebete zu den Heiligen 
wirksamer seien als ihre Medizin. 

Mattie fuhr fort: »Verzweifle nicht. Ich kann dir einen 
Liebestrank brauen.« »Ich würde ihn ja gerne nehmen, aber 
ich hab kein Geld.« »Ich weiß. Doch deine Freundin Caris 
mag dich wirklich sehr, und sie will, dass du glücklich bist. 
Sie ist mit dir zu mir gekommen, weil sie bereit ist, für den 
Trank zu bezahlen. Allerdings musst du ihn genau nach 
Anweisung benutzen. Kannst du den Jungen eine Stunde für 
dich allein bekommen?« »Ich finde schon eine Möglichkeit.« 

»Dann gib ihm etwas zu trinken, und tu den Trank hinein. 
Nach kurzer Zeit wird er sich nach Liebe verzehren. Sieh zu, 
dass du dann mit ihm allein bist, denn sollte ein anderes 
Mädchen in der Nähe sein, wird er vielleicht ihr verfallen. 
Halt ihn also von anderen Frauen fern, und sei nett zu ihm. 
Er wird dich für die begehrenswerteste Frau der Welt halten. 
Küsse ihn, sag ihm, wie wunderbar er ist, und — wenn du 


willst — verführe‘ ihn. Nach einer Weile wird er einschlafen. 
Wenn er wieder aufwacht, wird er sich daran erinnern, dass 
er die glücklichste Stunde seines Lebens in deinen Armen 
verbracht hat, und er wird es so schnell wie möglich wieder 
tun wollen.« 

»Aber brauche ich dann nicht noch einen Trank?« »Nein. 
Beim zweiten Mal wird deine Liebe reichen, deine Lust und 
deine Weiblichkeit. Jede Frau vermag einen Mann glückselig 
zu Machen, wenn er ihr nur die Gelegenheit dazu gibt.« 
Allein schon die Vorstellung weckte Gwendas Verlangen. 
»Ich kann es kaum erwarten.« »Dann lasst uns den Trank 
mischen.« Mattie wuchtete sich vom Stuhl hoch. 

»Ihr könnt ruhig hinter den Vorhang kommen«, sagte sie, 
und Gwenda und Caris folgten ihr. »Er dient nur dazu, die 
Unwissenden fernzuhalten.« Die Küche besaß einen 
sauberen Steinfußboden und einen großen Herd mit weit 
mehr Ständern und Haken für Kochtöpfe, als eine alte Frau 
für sich benötigte. Es gab auch einen schweren alten Tisch, 
fleckig und angesengt, aber sauber geschrubbt, dazu ein 
Regal mit Tonkrügen und einen abgeschlossenen Schrank, 
der vermutlich die wertvolleren Ingredienzien für Matties 
Tränke enthielt. 

An der Wand hing eine große Schiefertafel mit Zahlen und 
Buchstaben darauf, wahrscheinlich Rezepturen. »Warum 
musst du das alles hinter einem Vorhang verstecken?s, 
fragte Gwenda. 

»Einen Mann, der Medizin herstellt, nennt man einen 
Apotheker, doch eine Frau, die das Gleiche tut, geht das 
Risiko ein, eine Hexe gerufen zu werden. Es gibt eine Frau in 
der Stadt, die man die verrückte Neil nennt. Sie läuft herum 
und schreit nach dem Teufel. Friar Murdo, der wandernde 
Bettelmönch, hat sie der Ketzerei angeklagt. Neil ist 
tatsächlich verrückt, aber sie tut niemandem etwas zuleide. 
Trotzdem besteht Murdo auf einem Prozess. Die Männer 
gönnen sich gerne mal den Spaß, eine Frau umzubringen, 
und Murdo wird ihnen einen Vorwand dafür liefern und 


anschließend ihre Pennys als Almosen einsammeln. Deshalb 
sage ich den Leuten immer, dass nur Gott Wunder zu wirken 
vermag. Ich beschwöre keine Geister. Ich nutze nur die 
Kräuter des Waldes und meine Beobachtungsgabe.« 

Während Mattie redete, bewegte Caris sich so 
selbstverständlich durch die Küche, als wäre sie daheim. Sie 
stellte eine Schüssel und eine Phiole auf den Tisch. Mattie 
reichte ihr einen Schlüssel, und Caris öffnete den Schrank. 
»Gib drei Tropfen Mohnessenz in einen Löffel destillierten 
Wein«, sagte Mattie. »Wir müssen vorsichtig sein, damit die 
Mischung nicht zu stark wird, sonst schläft er zu schnell 
eiıNn.« 

Gwenda staunte. »Braust du den Trank, Caris?« »Ich helfe 
Mattie hin und wieder. Sag Petronilla nichts davon. Sie 
würde es nicht verstehen.« »Ich würde ihr nicht mal sagen, 
wenn ihre Haare in Flammen stünden.« Caris‘ Tante mochte 
Gwenda nicht — vermutlich aus dem gleichen Grund, aus 
dem sie auch Mattie missbilligen würde: Beide waren 
niederen Standes, und der gesellschaftliche Rang war für 
Petronilla von großer Bedeutung. 

Aber warum arbeitete Caris, die Tochter eines 
wohlhabenden Mannes, als Gehilfin in der Küche einer 
weisen Frau, die in einer Seitenstraße wohnte? Während 
Caris die Mischung anrührte, erinnerte Gwenda sich daran, 
dass ihre Freundin schon immer neugierig gewesen war, 
was Krankheiten und deren Heilung anging. Als kleines 
Mädchen hatte Caris Arzt werden wollen. Sie hatte nicht 
verstanden, dass es nur geistlichen Herren gestattet war, 
Medizin zu studieren. 

Gwenda musste daran denken, was Caris nach dem Tod 
ihrer Mutter gesagt hatte: »Aber warum werden Menschen 
krank?« 

Mutter Cecilia, die Priorin des Nonnenklosters, hatte ihr 
erklärt, die Sünde sei der Grund dafür. Ihr Vater Edmund 
hingegen hatte gesagt, niemand wisse das wirklich. Keine 
der beiden Antworten hatte Caris zufriedengestellt. 


Vielleicht suchte sie hier in Matties Küche noch immer nach 
einer Antwort auf ihre Frage, warum Menschen erkrankten. 

Caris ließ eine Flüssigkeit in eine Phiole tropfen, 
verschloss sie und band den Verschluss mit einer Kordel 
fest. Dann reichte sie Gwenda das Fläschchen. 

Gwenda steckte es in die kleine Lederbörse, die sie am 
Gürtel trug. Sie fragte sich, wie um alles in der Welt sie 
Wulfric eine Stunde für sich allein bekommen sollte. Sie 
hatte einfach so daher gesagt, dass sie schon einen Weg 
finden würde, doch nun, da sie den Liebestrank in ihrem 
Besitz hatte, kam ihr die Aufgabe geradezu unmöglich vor. 
Wulfric wurde schon rastlos, wenn sie nur mit ihm sprach. Er 
wollte jeden freien Augenblick mit Annet verbringen. 

Welchen Grund sollte Gwenda ihm nennen, um mit ihm 
allein sein zu können? Vielleicht: »Ich möchte dir eine Stelle 
zeigen, wo es wilde Enteneier gibt.« Aber warum sollte sie 
ihm die Stelle zeigen und nicht ihr Vater? Wulfric war zwar 
ein wenig naiv, aber nicht dumm. Er würde wissen, dass sie 
etwas im Schilde führte. 

Caris gab Mattie zwölf Silberpennys — zwei Wochenlöhne 
von Pa. 

Gwenda sagte: »Danke, Caris. Ich hoffe, du kommst zu 
meiner Hochzeit.« 

Caris lachte. »Genau das wollte ich hören. Nur Mut!« Sie 
verließen Mattie und machten sich auf den Weg zurück zum 
Markt. 

Gwenda beschloss herauszufinden, wo Wulfric wohnte. 
Seine Familie war viel zu wohlhabend, als dass sie wie die 
Armen kostenlos in der Priorei hätte wohnen können. 
Vermutlich waren sie in einem Gasthof abgestiegen. Sie 
könnte Wulfric oder seinen Bruder ja einfach beiläufig 
danach fragen und so tun, als wollte sie wissen, welches 
Gasthaus der Stadt das beste war. 

Ein Mönch kam an ihnen vorbei, und Gwenda bekam ein 
schlechtes Gewissen. Immerzu ging Wulfric ihr durch den 
Kopf, doch ihren Bruder Philemon zu besuchen, daran hatte 


sie noch nicht einmal gedacht. Pa jedenfalls würde Philemon 
nicht besuchen, denn sie hassten sich nun schon seit Jahren. 
Gwenda aber liebte ihn. Sie wusste, dass Philemon 
hinterlistig, unehrlich und böswillig war, doch er war ihr 
Bruder. Gemeinsam hatten sie viele Hungerwinter 
überstanden. 

Sie würde ihn später suchen, beschloss sie, nachdem sie 
Wulfric wiedergesehen hatte. 

Doch ehe sie und Caris den Marktplatz erreichten, trafen 
sie auf Gwendas Vater. 

Joby stand unweit vom Klostertor, vor Bells Gasthaus. Bei 
ihm stand ein grobschlächtiger Kerl in gelbem Kittel mit 
einem Rucksack auf der Schulter — und mit einer Kuh. 

Joby winkte Gwenda zu sich heran. »Ich habe eine Kuh 
gefunden«, verkündete er. 

Gwenda schaute sich das Tier genauer an. Die Kuh war 
zwei Jahre alt und dünn. Sie sah missmutig aus, wirkte aber 
gesund. »Sie scheint ganz in Ordnung zu sein«, sagte sie. 

»Das ist Sim Chapman«, sagte Joby und deutete mit dem 
Daumen auf den Burschen im gelben Kittel. Ein Chapman, 
ein Hausierer, reiste von Dorf zu Dorf und verkaufte 
Kleinigkeiten, die jeder brauchte: Nadeln, Gürtelschnallen, 
Handspiegel, Kämme. Vielleicht hatte Sim die Kuh 
gestohlen, doch das machte Pa nichts aus, solange der Preis 
stimmte. 

Gwenda fragte ihren Vater: »Wo hast du das Geld her?« 
»Ich bezahle ihn nicht mit Geld«, erwiderte er und kniepte 
mit den Augen. 

Gwenda hatte schon damit gerechnet, dass er 
irgendetwas ausgeheckt hatte. »Aha. Und mit was dann?« 
»Es ist mehr ein Tausch.« 

»Und was gibst du ihm im Tausch für die Kuh?« »Dich«, 
antwortete Pa. 

»Lass die Scherze«, sagte Gwenda, und dann spürte sie, 
wie ihr eine Schlinge über den Kopf geworfen und 


festgezogen wurde, sodass sie ihr die Arme an den Leib 
drückte. 

Gwenda war verwirrt. Das konnte doch nicht sein! Sie 
versuchte, sich zu befreien, doch Sim Chapman zog den 
Strick noch fester. 

»Jetzt mach keinen Aufstand«, sagte Pa. 

Gwenda konnte nicht fassen, dass er es ernst meinte. 
»Was ... 

Wie stellst du dir das vor?«, kreischte sie. »Du kannst 
mich doch nicht einfach so verkaufen!« 

»Sim braucht ein Weib, und ich brauche eine Kuh«, 
entgegnete Pa. »Es ist ganz einfach.« 

Sim sprach zum ersten Mal. »Deine Tochter ist jedenfalls 
hässlich genug, dass du froh sein kannst, die Kuh dafür zu 
kriegen.« 

»Das ist lächerlich!«, rief Gwenda. 

Sim grinste sie an. »Mach dir keine Sorgen, meine Süße«, 
sagte er. »Ich werde gut zu dir sein, solange du dich 
benimmst und tust, was man dir sagt.« 

Gwenda erkannte, dass die Männer es ernst meinten. Sie 
glaubten tatsächlich, diesen Handel machen zu können. 
Eine kalte Nadel der Furcht drang in ihr Herz, als ihr klar 
wurde, dass die Kerle vielleicht sogar damit durchkommen 
würden. 

Caris meldete sich zu Wort. »Dieser Scherz hat jetzt lange 
genug gedauert«, sagte sie mit lauter, klarer Stimme. 
»Lasst Gwenda sofort frei.« 

Sim zeigte sich von ihrer befehlenden Art nicht im 
Mindesten beeindruckt. »Und wer seid Ihr, dass Ihr hier 
Befehle gebt?« »Mein Vater ist Ratsältester in dieser Stadt.« 

»Aber Ihr nicht«, entgegnete Sim. »Und selbst wenn Ihr es 
wärt, so hättet Ihr keine Autorität über mich oder meinen 
Freund Joby.« 

»Ihr könnt kein Mädchen gegen eine Kuh tauschen!« 
»Warum nicht?«, erwiderte Sim. »Es ist meine Kuh, und das 
Mädchen ist seine Tochter.« Ihre erhobenen Stimmen 


erregten die Aufmerksamkeit von Passanten, die stehen 
blieben und das mit einem Strick gebundene Mädchen 
anstarrten. Jemand fragte: »Was geschieht da?« Ein anderer 
antwortete: »Er hat seine Tochter für eine Kuh verkauft.« 
Gwenda sah aufkeimende Panik im Gesicht ihres Vaters. 

Er wünschte, er hätte dieses Geschäft in einer ruhigen 
Gasse abgewickelt, aber er war nicht klug genug, als dass er 
die Reaktion der Leute vorhergesehen hätte. Gwenda 
erkannte, dass die Zuschauer vielleicht ihre einzige 
Hoffnung darstellten. 

Caris winkte einem Mönch, der gerade aus dem Klostertor 
schlurfte. »Bruder Godwyn|«, rief sie. »Kommt bitte her und 
schlichtet diesen Streit.« Sie schaute Sim triumphierend an. 
»Die Priorei hat die Gerichtsbarkeit über jeden Handel, der 
auf dem Wollmarkt abgeschlossen wird«, erklärte sie. 
»Bruder Godwyn ist der Mesner. Ich denke, seine Autorität 
werdet Ihr anerkennen müssen.« 

Godwyn sagte: »Gott zum Gruße, Base Caris. Was ist hier 
los?« 

Sim grunzte angewidert. »Euer Vetter, ja?« Godwyn warf 
ihm einen eisigen Blick zu. »Um was immer es hier gehen 
mag, als Mann Gottes werde ich versuchen, ein gerechtes 
Urteil zu fällen.« »Oh, gewiss. Ich freue mich, das zu hören, 
gnädiger Herr«, sagte Sim kriecherisch. 

Joby gab sich ebenso schmeichlerisch. »Ich kenne Euch, 
Bruder. 

Mein Sohn Philemon ist Euch treu ergeben. Ihr seid für ihn 
stets die Güte in Person gewesen.« 

»jJa, ja, genug davon«, sagte Godwyn. »Was geht hier 
vor?« Caris erklärte: »Joby will Gwenda gegen eine Kuh 
tauschen. Sag ihm, dass er das nicht kann.« Joby erklärte: 
»Sie ist meine Tochter, ehrwürdiger Bruder, und sie ist 
achtzehn Jahre alt und unverheiratet; also kann ich mit ihr 
tun und lassen, was ich will.« Godwyn entgegnete: »Guter 
Mann, seine Kinder zu verkaufen ist schändlich!« Jobys 
Stimme nahm einen jämmerlichen Tonfall an. »Ich würde es 


ja nicht tun, Herr, nur dass ich noch drei mehr daheim habe, 
und ich bin ein landloser Tagelöhner. Es fehlt mir an Mitteln, 
meine Kinder ohne Kuh durch den Winter zu bringen, und 
unsere alte ist gestorben.« 

Ein mitfühlendes Raunen ging durch die noch immer 
wachsende Zuschauermenge. Die Menschen wussten, wie 
hart die Winter sein konnten und zu welch extremen Mitteln 
ein Mann bisweilen greifen musste, um seine Familie zu 
ernähren. Verzweiflung keimte in Gwenda auf. 

Sim sagte: »Ihr mögt es ja für schändlich halten, Bruder 
Godwyn, aber ist es auch eine Sünde?« Er sprach, als kenne 
er die Antwort bereits. In Gwenda stieg die Ahnung auf, dass 
er diese Diskussion schon einmal geführt hatte, nur an 
einem anderen Ort. 

Mit offensichtlichem Widerwillen erklärte Godwyn: »Die 
Bibel scheint in der Tat den Verkauf der Tochter in die 
Sklaverei zu erlauben. Buch Exodus, Kapitel 
einundzwanzig.« 

»Da habt Ihr’s!«, rief Sim. »Es ist eine christliche Tat!« 
Caris war außer sich. »Das Buch Exodus!«, sagte sie 
verächtlich. 

Eine der Umstehenden mischte sich ein. »Wir sind nicht 
die Kinder Israels«, sagte sie. Es war eine kleine, stämmige 
Frau mit Unterbiss, was ihr ein entschlossenes Aussehen 
verlieh. Zwar war sie ärmlich gekleidet, aber selbstbewusst, 
ja anmaßend. Gwenda erkannte sie als Madge, das Weib 
von Mark Webber. »Es gibt heute keine Sklaverei mehrs, 
erklärte Madge. 

Sim sagte: »Was ist dann mit den Lehrlingen, die keinen 
Lohn erhalten und von ihren Meistern geprügelt werden 
dürfen? Oder mit den Novizen und Nonnen? Oder mit jenen, 
die sich für Brot und Obdach in den Palästen der Edelleute 
verdingen?« 

Madge sagte: »Ihr Leben mag hart sein, aber sie können 
nicht gekauft oder verscherbelt werden — stimmt's nicht, 
Bruder Godwyn?« 


»Ich sage ja nicht, dass dieser Handel dem Gesetz 
entspricht«, antwortete Godwyn. »Schließlich habe ich in 
Oxford Medizin studiert und nicht Juristerei. Aber ich vermag 
weder in der heiligen Schrift noch in den Lehren der Mutter 
Kirche etwas zu entdecken, das sagt, es sei eine Sünde, was 
diese Männer tun.« Er schaute Caris an und hob die 
Schultern. »Tut mir leid, Base.« 

Madge Webber verschränkte die Arme vor der Brust. 
»Nun, Hausierer, wie willst du das Mädchen aus der Stadt 
bringen?« 

»Mit meinem Strick«, antwortete er. »Genau so, wie ich 
die Kuh hineingebracht habe.« 

»Ja, aber die Kuh musstest du nicht an mir und diesen 
Leuten vorbeizerren.« 

Gwendas Herz machte einen Sprung. Es gab noch 
Hoffnung! Sie war nicht sicher, wie viele der Umstehenden 
sie unterstützten, doch sollte es zu einer Schlägerei 
kommen, würden sie eher der Stadtbewohnerin Madge 
Webber zur Seite stehen als Sim, einem Fremden. 

»Ich habe auch früher schon mit halsstarrigen Weibern zu 
tun gehabt«, sagte Sim und verzog den Mund. »Sie haben 
mir nie viel Ärger gemacht.« 

Madge legte die Hand auf den Strick. »Vielleicht hattest du 
bis jetzt einfach nur Glück.« 

Sim riss ihr das Seil weg. »Lass die Finger von meinem 
Eigentum, dann passiert dir auch nichts.« 

Demonstrativ legte Madge Gwenda die Hand auf die 
Schulter. 

Sim versetzte Madge einen derben Stoß, und sie taumelte 
zurück. Ein protestierendes Raunen ging durch die Menge. 

Ein Zuschauer sagte: »Das hättest du sicher nicht getan, 
wenn du ihren Mann schon mal gesehen hättest.« 

Hier und da wurde gelacht. Gwenda erinnerte sich an 
Madges Ehemann, Mark, einen sanften Riesen. Wenn er 
doch nur auftauchen würde! 


Aber es war John Constable, der herangestapft kam. Seine 
gut ausgebildete Nase für Ärger führte ihn zu jeder 
Menschenmenge, kaum dass sie sich gebildet hatte. »Hier 
wird niemand gestoßen«, sagte er. »Machst du 
Schwierigkeiten, Hausierer?« 

Gwenda schöpfte wieder Hoffnung. Hausierer hatten einen 
schlechten Ruf, und der Büttel ging davon aus, dass Sim der 
Grund für den Ärger war. 

Sim drehte sich unterwürfig um. Offenbar konnte er die 
Art seines Auftretens schneller wechseln als andere den Hut. 
»Ich bitte um Verzeihung, Meister Büttel«, sagte er. »Aber 
wenn ein Mann den ausgehandelten Preis für seinen Einkauf 
bezahlt hat, muss man ihm gestatten, Kingsbridge mit 
unversehrter Ware zu verlassen.« 

»Natürlich«, musste John ihm zustimmen. Eine Marktstadt 
lebte von ihrem Ruf als fairer Handelsplatz. »Aber was hast 
du gekauft?« 

»Dieses Mädchen.« 

»Oh.« John schaute nachdenklich drein. »Und wer hat sie 
verkauft?« »Ich«, meldete Joby sich. »Ich bin ihr Vater.« Sim 
fuhr fort: »Und diese Frau mit dem großen Kinn hat gedroht, 
mich davon abzuhalten, das Mädchen wegzubringen.« »Ja, 
das habe ich«, bestätigte Madge. »Ich habe noch nie davon 
gehört, dass auf dem Markt von Kingsbridge eine Frau 
verkauft worden sei. Das gilt für jedermann hier.« Joby 
sagte: »Ein Mann kann mit seinem eigenen Kind tun und 
lassen, was er will.« Er ließ den Blick über die Menge 
schweifen. »Widerspricht dem hier jemand?« Gwenda 
wusste, dass dem niemand widersprechen würde. Einige 
Leute behandelten ihre Kinder mit Freundlichkeit, andere 
mit Härte, doch alle stimmten sie darin überein, dass ein 
Vater die absolute Macht über ein Kind haben musste. 
Wütend platzte Gwenda heraus: »Ihr würdet nicht so taub 
und stumm hier stehen, wenn ihr einen Vater wie ihn hättet. 

Wie viele von euch sind von ihren Eltern verkauft worden? 
Wie viele von euch sind zum Stehlen gezwungen worden, 


als ihr noch Kinder wart und eure Hände noch klein genug, 
um unbemerkt in eine Börse zu greifen?« Joby sah 
allmählich besorgt aus. »Sie spricht im Wahn, Meister 
Büttel«, sagte er. »Kein Kind von mir hat je gestohlen.« »Ist 
ja schon gut!«, sagte John. »Hört mir alle zu. Ich werde jetzt 
ein Urteil in dieser Angelegenheit fällen. Jene, die mit 
meiner Entscheidung nicht übereinstimmen, können sich 
beim Prior beschweren. Wenn hier noch irgend jemand 
irgendwen stößt oder sonst wie grob wird, werde ich alle 
Beteiligten verhaften. Ich hoffe, ich habe mich deutlich 
genug ausgedrückt.« Er schaute sich kriegerisch um. 
Niemand sagte ein Wort. Alle wollten seine Entscheidung 
hören. John fuhr fort: »Ich kenne keinen Grund, weshalb 
dieser Handel ungesetzlich sein sollte; daher wird Sim 
Chapman erlaubt, das Mädchen zu nehmen und seines 
Weges zu ziehen.« Joby sagte: »Das hab ich doch gleich 
gesagt ...« »Halt dein verdammtes Maul, du Narrs, 
unterbrach ihn der Büttel. »Und du, Sim, mach, dass du 
wegkommst, und zwar schnell. Madge Webber, wenn du 
auch nur die Hand hebst, stelle ich dich an den Pranger, und 
davon wird mich auch dein Mann nicht abhalten. Und von 
Euch kein Wort, Caris Wooler, bitte ... Wenn Ihr wollt, könnt 
Ihr Euch bei Eurem Vater über mich beschweren.« Noch 
bevor John zu Ende geredet hatte, riss Sim an dem Strick. 
Gwenda stolperte nach vorne und streckte den Fuß aus, um 
nicht hinzufallen; dann setzte sie sich die Straße hinunter in 
Bewegung, halb taumelnd, halb rennend. Aus dem 
Augenwinkel heraus sah sie Caris neben sich. Dann aber 
packte John Constable Caris am Arm, und einen Augenblick 
später war sie aus Gwendas Blickfeld verschwunden. 

Sim stapfte rasch über die verschlammte Hauptstraße und 
riss dabei immer wieder an dem Strick, um Gwenda aus 
dem Gleichgewicht zu bringen. Als sie sich der Brücke 
näherten, brach Gwendas Verzweiflung sich langsam Bahn. 
Sie versuchte, an dem Strick zu zerren, doch Sim antwortete 
mit einem extra starken Ruck, der Gwenda in den Schlamm 


schleuderte. Ihre Arme waren noch immer fest an den Leib 
gedrückt, sodass sie sich nicht mit den Händen schützen 
konnte. Sie klatschte mit dem Gesicht in den Dreck und 
quetschte sich den Busen. Mühsam rappelte sie sich hoch 
und gab allen Widerstand auf. Am Strick wie ein Tier, 
verletzt, verängstigt und voller Dreck taumelte sie hinter 
ihrem neuen Eigentümer her über die Brücke und auf die 
Straße, die in den Wald führte. 


Sim Chapman führte Gwenda durch die Vorstadt, 
Newtown genannt, zur Kreuzung von Gallows Cross, Wo 
Verbrecher gehängt wurden. Dort nahm er die Straße nach 
Süden in Richtung Wigleigh. 

Er band den Strick an sein Handgelenk, sodass Gwenda 
sich nicht von ihm losreißen konnte, selbst wenn seine 
Aufmerksamkeit mal einen Augenblick nachließ. Gwendas 
Hund, Skip, folgte ihnen, doch Sim warf Steine nach ihm. Als 
einer Skip auf die Nase traf, zog er sich winselnd zurück, 
den Schwanz zwischen die Beine geklemmt. 

Nach mehreren Meilen, als die Sonne versank, bog Sim 
von der Straße in den Wald ab. Gwenda hatte am 
Straßenrand nichts gesehen, was ihr aufgefallen wäre, doch 
Sim schien die Stelle mit Bedacht gewählt zu haben, denn 
nachdem sie ein paar hundert Schritt in den Wald 
hineingegangen waren, stießen sie auf einen Pfad. 

Gwenda sah die Abdrücke von Dutzenden kleiner Hufe in 
der Erde, und sie erkannte, dass sie sich auf einem 
Wildwechsel befanden. Er führte zum Wasser, nahm sie an. 
Tatsächlich erreichten sie kurz darauf einen kleinen Bach. 
Die Pflanzen an beiden Ufern waren in den Schlamm 
getreten. 

Sim kniete sich neben den Bachlauf, schöpfte klares 
Wasser mit den Händen und trank. Dann zog er Gwendas 
Strick hoch, sodass die Schlinge um ihren Hals lag und sie 
die Hände frei hatte, und winkte sie zum Wasser. 

Gwenda wusch sich die Hände im Bach und trank durstig. 


»Wasch dir das Gesicht«, befahl Sim. »Du bist von Natur 
aus schon hässlich genug.« 

Gwenda tat, wie ihr geheißen, und fragte sich müde, 
warum Sim ihr Aussehen kümmerte. 

Der Pfad führte auf der anderen Seite der Wildtränke 
weiter, und sie setzten ihren Weg fort. Gwenda war ein 
kräftiges Mädchen. Sie konnte den ganzen Tag gehen; nun 
aber fühlte sie sich elend und hatte Angst, und deshalb war 
sie erschöpft. Welches Schicksal sie an ihrem Ziel auch 
erwarten mochte — es würde vermutlich schlimmer sein als 
das hier; dennoch sehnte sie sich danach, dort 
anzukommen, um sich endlich setzen zu können. 

Die Dunkelheit brach herein. Der Wildwechsel wand sich 
eine Meile weit zwischen den Bäumen hindurch und lief 
dann am Fuß eines Hügels aus. Sim blieb neben einer 
besonders kräftigen Eiche stehen und stieß einen leisen Pfiff 
aus. 

Ein paar Augenblicke später erschien eine Gestalt am 
finsteren Waldrand und sagte: »Alles in Ordnung, Sim.« 

»Alles in Ordnung, Jed.« 

»Was hast du denn da? Ein leckeres Törtchen?« »Du wirst 
dein Stück schon bekommen, Jed, genau wie alle anderen 
auch ... solange du sechs Pennys hast.« Da erkannte 
Gwenda, was Sim plante. Er wollte sie zu einer Hure 
machen! Die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag, und sie 
taumelte und fiel auf die Knie. 

»Sechs Pennys, hm?« Jeds Stimme schien von weit weg zu 
kommen, doch Gwenda hörte deutlich die Erregung heraus. 
»Wie alt ist sie denn?« 

»Ihr Vater sagt, sie sei sechzehn, aber ich würde sie eher 
auf achtzehn schätzen.« Sim riss an dem Strick. »Steh auf, 
du faule Kun. 

Wir sind noch nicht da.« 

Gwenda stemmte sich hoch. Deshalb wollte er, dass ich 
mir das Gesicht wasche, ging es ihr durch den Kopf, und aus 


irgendeinem Grund ließ diese Erkenntnis sie in Tränen 
ausbrechen. 

Gwenda weinte hoffnungslos weiter, während sie in Sims 
Fußstapfen dahinstolperte, bis sie eine Lichtung mit einem 
Feuer in der Mitte erreichten. Durch den Tränenschleier 
hindurch nahm Gwenda fünfzehn oder zwanzig Leute wahr, 
die ringsum am Rand der Lichtung lagen, die meisten in 
Decken oder Mäntel gehüllt. Nun hoben sie die Köpfe und 
starten Gwenda im Feuerschein an. Es waren fast 
ausnahmslos Männer, doch Gwenda erblickte auch ein 
weißes weibliches Gesicht mit hartem Ausdruck und glattem 
Kinn, das sie kurz musterte und dann wieder in einem Bett 
aus Lumpen verschwand. Ein umgekipptes Weinfass und 
verstreut liegende Holzbecher zeugten von einem 
Zechgelage. 

Gwenda erkannte, dass Sim sie zu einem Lager von 
Geächteten gebracht hatte. 

Sie stöhnte. Wie vielen von ihnen würde sie zu Willen sein 
müssen? Kaum hatte sie sich die Frage gestellt, da wusste 
sie auch schon die Antwort: allen. 

Sim schleifte Gwenda über die Lichtung zu einem Mann, 
der aufrecht an einem Baum saß. »Alles in Ordnung, Tarn«, 
sagte Sim. 

Gwenda wusste sofort, wer der Mann sein musste: Das 
war der berühmteste Geächtete der gesamten Grafschaft, 
Tarn Hiding. Er hatte ein hübsches Gesicht, auch wenn es 
vom Trinken ein wenig gerötet war. Die Leute sagten, er sei 
von edler Geburt, doch das sagten sie stets über einen 
Geächteten, der es zu einer gewissen Berühmtheit gebracht 
hatte. Als Gwenda ihn nun sah, staunte sie über sein 
jugendliches Alter: Er war höchstens Mitte zwanzig. Aber es 
galt nicht als Verbrechen, einen Geächteten zu erschlagen; 
also lebten die meisten wohl nicht lange. 

Tarn entgegnete: »Alles in Ordnung, Sim.« »Ich habe 
Alwyns Kuh gegen die Kleine hier getauscht.« »Gut 
gemacht.« Tarn lallte nur wenig. 


»V/on den Jungs werden wir sechs Pennys verlangen, aber 
du darfst natürlich umsonst ran. Ich nehme an, du willst der 
Erste sein... « 

Tarnı musterte Gwenda mit seinen blutunterlaufenen 
Augen. Vielleicht war es nur Wunschdenken, aber sie 
glaubte, einen Hauch von Mitleid auf seinem Gesicht zu 
sehen. Er sagte: »Nein, danke, Sim. Mach nur, und lass die 
Jungs ihren Spaß haben. Aber du wirst wohl noch bis morgen 
warten müssen. Wir haben ein Fass guten Weins bekommen, 
das zwei Mönche nach Kingsbridge bringen wollten. Die 
meisten von uns sind jetzt sturzbetrunken.« 

Gwendas Herz setzte vor Hoffnung einen Schlag aus. 
Vielleicht würde ihre Tortur sich auf morgen verschieben. 

»Ich werde mich mit Alwyn beraten müssen«, sagte Sim 
zweifelnd. »Danke, Tarn.« Er wandte sich ab und zerrte 
Gwenda hinter sich her. 

Ein paar Schritte entfernt rappelte ein breitschultriger 
Mann sich mühsam auf. Sim sagte: »Alles in Ordnung, 
Alwyn.« Die Phrase schien den Geächteten als Gruß und 
Kennwort zugleich zu dienen. 

Alwyn war in einem üblen Stadium der Trunkenheit. »Was 
hast du denn da mitgebracht?« 

»Ein junges Törtchen. Frische Ware.« 

Alwyn packte Gwenda unnötig fest am Kinn und drehte ihr 
Gesicht in den Feuerschein. Sie war gezwungen, ihm in die 
Augen zu sehen. Er war so jung wie Tarn Hiding und hatte 
die gleiche ungesund trunkene Hautfarbe. Sein Atem stank 
nach Wein. »Teufel auch, da hast du aber ein hässliches 
Sumpfhuhn ausgesucht!«, sagte er. 

Dieses eine Mal war Gwenda froh darüber, als hässlich 
angesehen zu werden. Vielleicht würde dieser Alwyn nichts 
von ihr wollen. 

»Ich hab genommen, was ich kriegen konnte«, erwiderte 
Sim gereizt. »Hätte der Mann eine schöne Tochter gehabt, 
hätte er sie wohl kaum für eine Kuh verkauft, sondern an 
den Sohn eines reichen Wollhändlers verheiratet.« 


Der Gedanke an ihren Vater machte Gwenda wütend. Er 
musste gewusst oder zumindest vermutet haben, dass dies 
hier passieren würde. Wie hatte er ihr das nur antun 
können? 

»Na gut, na gut, ist auch egal«, sagte Alwyn. »Bei nur zwei 
Frauen in der Truppe sind die Jungs bestimmt nicht 
wählerisch.« 

»Tarn hat gesagt, wir sollten bis morgen warten, weil 
heute alle zu besoffen sind. Aber die Entscheidung liegt bei 
dir.« 

»Tarn hat recht. Die Hälfte pennt schon.« Gwendas Furcht 
ließ ein wenig nach. Über Nacht konnte viel geschehen. 

»Gut«, sagte Sim. »Ich bin sowieso hundemüde.« Er 
schaute Gwenda an. »Leg dich hin, du.« Er nannte sie nie 
beim Namen. 

Gwenda gehorchte, und Sim band ihr die Füße zusammen 
und die Hände auf den Rücken. Dann legten er und Alwyn 
sich links und rechts neben sie; wenige Augenblicke später 
schliefen sie tief und fest. 

Gwenda war todmüde, doch sie verschwendete keinen 
Gedanken an Schlaf. Mit den Armen auf dem Rücken war 
jede Körperhaltung schmerzhaft. Sie versuchte, die 
Handgelenke in den Fesseln zu bewegen, doch Sim hatte sie 
straff gezogen und gut verknotet. 

Gwenda scheuerte sich nur die Haut auf, sodass der Strick 
höllisch brannte. 

Verzweiflung verwandelte sich in hoffnungslose Wut. 
Gwenda malte sich aus, wie sie Rache an ihren Peinigern 
nehmen und sie peitschen würde, während sie vor ihr 
kauerten. Doch es war ein sinnloser und unnützer Traum, 
und Gwenda richtete ihre Gedanken auf praktische 
Fluchtmöglichkeiten. 

Zuerst musste sie dafür sorgen, dass man sie losband. 
War das geschehen, musste sie fliehen. Idealerweise würde 
sie es dann irgendwie schaffen, dass diese Bande ihr nicht 
folgte und sie nicht wieder ein fangen konnte. 


Doch das schien unmöglich zu sein. 


KAPITEL 12 


Als Gwenda aufwachte, war ihr kalt. Obwohl mitten im 
Sommer, war es kühl auf der Waldlichtung, und sie hatte 
keinen Schutz außer ihrem dünnen Kleid. Das Schwarz des 
Himmels verwandelte sich in trübes Grau. Gwenda schaute 
sich in dem schwachen Licht auf der Lichtung um: Niemand 
rührte sich. 

Sie musste pinkeln und dachte darüber nach, es gleich 
hier zu tun und ihr Kleid zu beschmutzen: Je abstoßender sie 
sich machte, desto besser. Doch kaum war ihr der Gedanke 
gekommen, verwarf sie ihn auch schon wieder. Das würde 
Aufgabe bedeuten, und aufgeben würde sie nicht. Aber was 
sollte sie tun? 

Alwyn schlief neben ihr, seinen langen Dolch am Gürtel, 
und Gwenda kam eine Idee. Zwar wusste sie nicht, ob sie 
den Mut hatte, ihre Idee in die Tat umzusetzen; doch wenn 
sie ihrem Schicksal entrinnen wollte, musste sie es tun, und 
so weigerte sie sich standhaft, auch nur daran zu denken, 
wie verängstigt sie war. 

Obwohl Gwendas Füße gefesselt waren, konnte sie die 
Beine bewegen. Sie trat Alwyn. Zuerst schien er es gar nicht 
zu spüren. Sie trat ihn erneut, und diesmal bewegte er sich. 
Beim dritten Mal setzte er sich auf. »Warst du das?«, fragte 
er verschlafen. 

»Ich muss mal«, sagte Gwenda. 

»Nicht auf der Lichtung. Geh zwanzig Schritt zum Pissen, 
fünfzig zum Scheißen. Das ist eine von Tams Regeln.« 
»Geächtete, die nach Regeln leben!« 

Alwyn starrte sie verständnislos an. Die Ironie entging 
ihm. Er war nicht sonderlich klug, erkannte Gwenda, und 


das konnte sich als hilfreich erweisen. Aber er war stark, 
brutal und gemein. Sie würde sehr vorsichtig sein müssen. 

Sie sagte: »Gefesselt kann ich nirgendwo hingehen.« 
Knurrend löste Alwyn ihr die Fußfesseln. 

Der erste Teil von Gwendas Plan hatte funktioniert. Nun 
hatte sie sogar noch mehr Angst. 

Sie rappelte sich auf. Die Muskeln in ihren Beinen 
schmerzten von der Nacht in Fesseln. Sie tat einen Schritt, 
stolperte und fiel. 

»Ich ... Ich kann mit gefesselten Händen nicht laufen.« 
Alwyn schien sie nicht zu hören. 

Der zweite Teil ihres Plans war gescheitert. 

Sie musste es trotzdem weiter versuchen. 

Sie stand wieder auf und wankte zwischen die Bäume. 
Alwyn folgte ihr, wobei er die Schritte an den Fingern 
abzählte. Als er das erste Mal bei zehn war, begann er 
wieder von vorne. Beim zweiten Mal sagte er: »Das ist weit 
genug.« 

Gwenda schaute ihn hilflos an. »Ich kann mein Kleid nicht 
heben... « 

Würde er darauf hereinfallen? 

Alwyn starrte sie dümmlich an. Sie konnte seinen Verstand 
förmlich arbeiten hören wie das Räderwerk einer 
Wassermühle. Natürlich hätte Alwyn ihr das Kleid heben 
können, während sie pinkelte, doch das wäre demütigend 
für ihn gewesen; so etwas taten nur Mütter für ihre 
Kleinkinder. Eine andere Möglichkeit für Alwyn war, ihr die 
Hände loszubinden. Waren Hände und Füße erst frei, könnte 
sie versuchen davon zu laufen. Doch sie war klein und 
müde, und ihre Muskeln waren verkrampft: Einem Mann mit 
langen, kräftigen Beinen konnte sie unmöglich entkommen. 
Alwyn musste glauben, dass das Risiko nicht allzu groß war. 

Er löste die Fessel um Gwendas Handgelenke. 

Gwenda wandte sich von ihm ab, sodass er ihren 
triumphierenden Ausdruck nicht sehen konnte. 


Sie rieb sich die Unterarme, um den Blutfluss wieder 
anzuregen. 

Am liebsten hätte sie Alwyn mit den Daumen die Augen 
ausgedrückt; stattdessen lächelte sie so süß, wie sie konnte, 
und sagte »Danke«, als wäre er ein Ausbund an 
Freundlichkeit. 

Alwyn schwieg, beobachtete sie und wartete. 

Gwenda rechnete damit, dass er sich abwenden würde, 
wenn sie das Kleid hob und sich hinhockte, doch im 
Gegenteil schaute er sogar noch umso genauer hin. Gwenda 
hielt seinem Blick stand, obwohl sie vor Scham an liebsten 
im Boden versunken wäre. Alwyn leckte sich die Lippen, und 
Gwenda hörte, dass er stoßweise atmete. 

Nun kam der schwierigste Teil. 

Gwenda stand langsam auf und gewährte ihm einen guten 
Blick, ehe sie ihr Kleid öffnete. Alwyns Augen traten aus den 
Höhlen, und Gwenda wusste, dass sie ihn hatte. 

Sie trat direkt vor ihn hin. »Wirst du mein Beschützer 
sein?«, fragte sie mit Kleinmädchenstimme. 

Alwyn zeigte keinerlei Anzeichen von Misstrauen. Er 
sprach nicht, sondern packte ihre Brust mit grober Hand und 
drückte zu. 

Gwenda schnappte vor Schmerz nach Luft. »Nicht so 
fest!« Sie nahm seine Hand. »Du musst zärtlich sein.« Sie 
legte seine Hand auf ihren Busen und rieb, bis der Nippel 
hart wurde. »So ist es besser.« 

Alwyn schnaufte, rieb aber sanft weiter. Dann packte er 
ihren Kragen mit der linken Hand und zog seinen Dolch. Die 
Klinge war einen Fuß lang, spitz und funkelte vom Schleifen. 
Offensichtlich wollte er ihr Kleid zerschneiden. Das wäre gar 
nicht gut — dann wäre sie nackt. 

Vorsichtig ergriff Gwenda seine Hand. »Du brauchst das 
Messer nicht«, sagte sie. »Schau nur.« Sie trat einen Schritt 
zurück, öffnete ihren Gürtel und zog sich mit einer raschen 
Bewegung das Kleid über den Kopf. Sie trug nichts darunter, 
denn es war ihr einziges Kleidungsstück. 


Gwenda breitete es auf dem Boden aus, legte sich darauf 
und versuchte, Alwyn anzulächeln. Das Ergebnis war 
vermutlich eine wenig anziehende Fratze, doch Hauptsache, 
es wirkte. Dann machte sie die Beine breit. 

Alwyn zögerte keine Sekunde. 

Das Messer noch immer in der rechten Hand, zerrte er 
sich die Unterhose herunter und kniete sich zwischen 
Gwendas Schenkel. Er richtete den Dolch auf ihr Gesicht 
und sagte: »Wenn du Ärger machst, schlitz ich dir die Wange 
auf!« 

»Warum sollte ich Ärger machen, wo ich es doch gar nicht 
erwarten kann«, erwiderte sie. Sie suchte verzweifelt nach 
Worten, die solch ein Mann von einer Frau hören wollte. 
»Mein großer, starker Beschützer!« 

Alwyn zeigte keinerlei Reaktion. 

Er legte sich auf sie und stieß blind zu. »Nicht ... sO ... 
schnell«, sagte Gwenda und biss ob der Schmerzen durch 
seine ungestümen Stöße die Zähne zusammen. Sie griff 
zwischen ihre Beine und führte ihn hinein, wobei sie die 
Schenkel hob, um ihm das Eindringen zu erleichtern. 

Alwyn stemmte sich hoch. Er legte den Dolch ins Gras 
neben Gwendas Kopf und bedeckte das Heft mit seiner 
rechten Hand. Er grunzte, als er sich in ihr bewegte. 
Gwenda bewegte sich mit ihm und täuschte weiterhin 
Freiwilligkeit vor. Dabei beobachtete sie sein verzerrtes 
Gesicht und zwang sich, nicht zum Dolch zu schauen, 
sondern auf den richtigen Augenblick zu warten. Sie hatte 
Angst und war zutiefst angewidert, doch ein kleiner Teil von 
ihr blieb kalt und berechnend. 

Alwyn schloss die Augen und hob den Kopf wie ein Tier, 
das Witterung aufnimmt, wobei er sich auf den 
ausgestreckten Armen abstützte. Gwenda riskierte einen 
Blick auf den Dolch. Alwyn hatte die Hand ein wenig 
bewegt, sodass sie das Heft nur noch teilweise bedeckte. 
Gwenda konnte sich die Waffe jetzt schnappen, doch wie 
schnell würde Alwyn reagieren? 


Sie schaute wieder auf sein Gesicht. In wollüstiger Gier 
verzerrte er den Mund und stieß immer schneller zu, und 
Gwenda passte sich der Bewegung an. 

Zu ihrem Entsetzen spürte sie, wie sich ein Glühen in 
ihren Lenden ausbreitete. Sie ekelte sich vor sich selbst. Der 
Mann war ein mordlüsterner Verbrecher, nur wenig besser 
als ein Tier, und er wollte sie für sechs Pennys zur Hure 
machen. Was sie hier tat, geschah allein, um ihr Leben zu 
retten, nicht zum Vergnügen! Und doch war da ein Gefühl 
von Feuchtigkeit in ihr, während Alwyn immer schneller 
zustieß. 

Gwenda fühlte, dass sein Höhepunkt nahte. Entweder jetzt 
oder nie. Alwyn stöhnte lang gezogen, und Gwenda 
handelte. 

Sie zog ihm den Dolch unter der Hand weg. Der Ausdruck 
lustvollen Entzückens auf seinem Gesicht änderte sich nicht; 
er hatte nichts bemerkt. Aus Angst, dass er es doch noch 
bemerken und sie im letzten Augenblick aufhalten könnte, 
zögerte Gwenda nicht und stieß nach oben zu. 

Irgendwie spürte Alwyn die Bewegung und riss die Augen 
auf. 

Entsetzen und Angst erschienen auf seinem Gesicht. 
Gwenda stach wild zu und rammte ihm die Klinge unter dem 
Kinn ins Fleisch. 

Sie fluchte, wohl wissend, dass sie die verletzlichsten Teile 
des Halses verfehlt hatte: die Luftröhre und die 
Halsschlagader. Alwyn brüllte vor Schmerz und Zorn, war 
aber nicht außer Gefecht gesetzt, und Gwenda wusste, dass 
sie dem Tod so nahe war wie noch nie. 

Sie bewegte sich, ohne nachzudenken, und schlug Alwyn 
mit dem linken Arm gegen den Ellbogen. Alwyn konnte nicht 
anders, als den Arm zu beugen, und sackte in sich 
zusammen. Gwenda stieß den langen Dolch immer tiefer in 
seinen Kiefer hinein, und Alwyns Körpergewicht tat sein 
Übriges. Nachdem der Dolch von unten in den Kopf 
gedrungen war, spritzte Blut aus dem offenen Mund und 


über Gwendas Gesicht. Instinktiv warf sie den Kopf zur 
Seite, stieß aber weiter zu. Kurz traf die Klinge auf 
Widerstand, brach ihn aber sofort, bis Alwyns Auge förmlich 
zu platzen schien, und Gwenda sah, wie die Dolchspitze in 
einem Strom von Blut aus der Augenhöhle drang. 

Alwyn brach nun endgültig zusammen, tot oder kurz 
davor. Sein Gewicht raubte Gwenda den Atem. Es war, als 
wäre sie von einem umstürzenden Baum getroffen worden. 
Einen Moment lang konnte sie sich nicht bewegen. 

Zu ihrem Entsetzen spürte sie, wie Alwyn just in diesem 
Augenblick zum Höhepunkt kam. 

Sie wurde von einem abergläubischen Schrecken erfüllt, 
und dieser Schrecken war sogar noch furchterregender als 
das Gefühl, als Alwyn sie mit dem Dolch bedroht hatte. 
Panisch wand sie sich unter ihm hervor. 

Zitternd und schwer atmend rappelte Gwenda sich auf. Sie 
hatte Blut auf ihrer Brust und Alwyns Samen auf ihren 
Schenkeln. Ängstlich schaute sie in Richtung des 
Geächtetenlagers. Hatte Alwyns Schrei jemanden geweckt? 

Zitternd warf sie sich das Kleid wieder über den Kopf und 
zog den Gürtel fest. Gwenda hatte ihre Börse und ihr 
eigenes kleines Messer, das sie für gewöhnlich zum Essen 
brauchte. Sie wagte es kaum, den Blick von Alwyn zu 
nehmen: Sie hatte das furchtbare Gefühl, dass er vielleicht 
noch leben könnte Ein Geräusch von der Lichtung 
erschreckte sie. Sie musste schnell weg von hier. Gwenda 
ließ hastig den Blick schweifen, um sich zu orientieren, und 
machte sich dann in Richtung Straße auf den Weg. 

Dann fiel ihr ein, dass an der großen Eiche ein 
Wachtposten stand, und erneut wurde sie von Furcht 
gepackt. Leise schlich sie durch den Wald und näherte sich 
dem Baum, bis sie den Posten erblickte — Jed war sein 
Name. Er lag auf dem Boden und schlief tief und fest. 
Gwenda schlich auf Zehenspitzen an ihm vorbei. Es kostete 
sie all ihre Willenskraft, nicht panisch loszurennen. Doch Jed 
rührte sich nicht. 


Gwenda fand den Wildwechsel und folgte der Fährte bis 
zum Bach. Offenbar war ihr niemand auf den Fersen. Sie 
wusch sich das Blut von Gesicht und Brust und spritzte dann 
kaltes Wasser auf ihre intimsten Körperstellen. Schließlich 
trank sie einen tiefen Schluck. 

Sie wusste, dass sie einen langen Marsch vor sich hatte. 

Schon ein wenig ruhiger setzte sie den Weg fort, indem 
sie weiterhin dem Wildwechsel folgte. Beim Gehen lauschte 
sie. Wie lange würde es wohl dauer, bis die Geächteten 
Alwyn fanden? Gwenda hatte noch nicht einmal versucht, 
den Leichnam zu verstecken. 

Wenn diese Galgenvögel herausfanden, was geschehen 
war, würden sie mit Sicherheit die Verfolgung aufnehmen, 
denn sie hatten eine Kuh für sie gegeben, und die war zwölf 
Shilling wert — für einen Tagelöhner wie ihren Vater der 
Lohn eines halben Jahres. 

Gwenda erreichte die Straße. Für eine Frau ohne 
Begleitung war die Straße in freiem Gelände fast genauso 
gefährlich wie ein Waldweg. Tarn Hidings Bande war nicht 
die einzige Gruppe von Geächteten, und es gab noch 
Heerscharen anderer Männer — Knappen, Bauernburschen, 
Soldatentrupps —, die eine wehrlose Frau missbrauchen 
könnten. Doch Gwendas erstes Ziel war, so schnell wie 
möglich von Sim und seinen Kumpanen wegzukommen. 

Welche Richtung sollte sie einschlagen? Wenn sie nach 
Wigleigh ging, würde Sim ihr vermutlich folgen und sie 
zurück verlangen — und niemand vermochte zu sagen, wie 
ihr Vater damit umgehen würde. 

Gwenda brauchte Freunde, denen sie vertrauen konnte. 
Caris würde ihr helfen. 

Sie machte sich auf den Weg nach Kingsbridge. 

Es war ein klarer Tag, doch die Straße war von den langen, 
ergiebigen Regengüssen verschlammt, und entsprechend 
schwer war das Vorankommen. Nach einer Weile erreichte 
Gwenda die Kuppe eines Hügels. Als sie zurückschaute, 
konnte sie die Straße gut eine Meile überblicken. Am 


außersten Rand ihres Sichtfeldes sah sie eine einsame 
Gestalt. Sie trug einen gelben Kittel. 

Sim Chapman. 

Gwenda rannte los. 


Der Fall der verrückten Neil wurde am Samstagmittag im 
nördlichen Querschiff der Kathedrale verhandelt. Bischof 
Richard saß dem Kirchengericht vor, mit Prior Anthony zu 
seiner Linken und seinem Ratgeber, Erzdiakon Lloyd, zur 
Rechten, einem säuerlich dreinblikkenden schwarzhaarigen 
Priester, dem man nachsagte, dass er die eigentliche Arbeit 
im Bistum erledige. 

Eine große Zahl von Bürgern hatte sich versammelt. Ein 
Prozess wegen Ketzerei bot gute Unterhaltung, und in 
Kingsbridge hatte es schon seit Jahren keinen solchen 
Prozess mehr gegeben. Viele Handwerker und Arbeiter 
legten überdies samstags die Arbeit schon zu Mittag nieder. 
Draußen näherte der Wollmarkt sich seinem Ende. 

Händler bauten ihre Stände ab und packten die 
unverkaufte Ware zusammen, und die Käufer bereiteten sich 
auf die Heimreise vor oder verluden ihre Güter auf 
Flussschiffe, um sie in den Seehafen von Melcombe zu 
schaffen. 

Während Caris auf den Beginn des Prozesses wartete, 
dachte sie traurig an Gwenda. Was tat sie im Augenblick 
wohl gerade? Sim Chapman würde sie bestimmt zwingen, 
ihm beizuliegen; aber das war vielleicht nicht einmal das 
Schlimmste, das ihr widerfahren würde. Was würde sie sonst 
noch als seine Sklavin tun müssen? 

Caris hegte keinen Zweifel daran, dass Gwenda alles 
daransetzen würde zu fliehen — aber würde es ihr auch 
gelingen? Und wenn ihr Versuch scheiterte, wie würde Sim 
sie dann bestrafen? Caris kam zu der Erkenntnis, dass sie 
das wohl nie herausfinden würde. 

Es war eine seltsame Woche gewesen. Buonaventura 
Caroli hatte seine Meinung nicht geändert: Die 


florentinischen Einkäufer würden nicht mehr nach 
Kingsbridge zurückkehren — jedenfalls nicht, solange die 
Priorei keine entsprechenden Umbaumaßnahmen für den 
Wollmarkt einleitete. Caris‘ Vater und die anderen führenden 
Wollhändler hatten die halbe Woche in Klausur mit Graf 
Roland verbracht. Merthin war noch immer in sich gekehrt 
und mürrisch. 

Und es regnete wieder. 

Neil wurde von John Constable und Friar Murdo in die 
Kirche gezerrt. Als einziges Kleidungsstück trug sie einen 
ärmellosen Überwurf, der ihre knochigen Schultern 
entblößte. Sie hatte weder Hut noch Schuhe. Schwach 
wehrte sie sich gegen den Griff der Männer, fluchte aber 
umso heftiger. 

Nachdem man sie zum Schweigen gebracht hatte, trat 
eine Reihe von Bürgern vor, um zu bezeugen, sie hätten 
gehört, wie Neil den Teufel angerufen habe. Sie sagten die 
Wahrheit. Neil drohte den Leuten ständig mit dem Teufel: 
weil sie ihr ein Almosen verweigerten, weil sie ihr im Weg 
standen, weil sie einen feinen Mantel trugen — oder einfach 
nur SO. 

Jeder Zeuge berichtete von irgendeinem Unglück, das ihn 
nach Neils Fluch befallen habe. Die Frau eines Goldschmieds 
hatte eine kostbare Brosche verloren, die Hühner eines 
Gastwirts waren verendet, und eine Witwe hatte ein 
schmerzhaftes Geschwür am Hintern bekommen — eine 
Beschwerde, die lautes Lachen hervorrief, aber auch sehr 
überzeugend war, denn Hexen waren für ihren bösartigen 
Humor bekannt. 

Während es so weiterging, erschien Merthin neben Caris. 
»Wie dumm das alles ist«, sagte Caris empört. »Zehnmal so 
viele Zeugen könnten vortreten und erklären, dass Neil sie 
verflucht hat, ohne dass etwas passiert ist.« 

Merthin zuckte mit den Schultern. »Die Leute glauben, 
was sie glauben wollen.« 


»Gewöhnliche Leute vielleicht, aber der Bischof und der 
Prior sollten es besser wissen. Sie sind gebildet.« 

Doch Merthin schien ihr gar nicht zuzuhören. »Ich muss 
dir etwas erzählen«, sagte er. 

Caris merkte auf. Vielleicht würde sie nun endlich den 
Grund für Merthins schlechte Laune erfahren. Bis jetzt hatte 
sie ihn von der Seite her angeschaut; nun drehte sie sich zu 
ihm um und sah, dass er einen großen blauen Fleck auf der 
linken Gesichtshälfte hatte. 

»Was ist denn mit dir passiert?« 

Die Menge grölte vor Lachen ob eines Einwurfs von Neil, 
und Erzdiakon Lloyd musste wiederholt nach Ruhe rufen. Als 
Merthin sich wieder Gehör verschaffen konnte, sagte er: 
»Nicht hier. Können wir an einen ruhigeren Ort gehen?« 

Caris wollte gerade mit ihm gehen, doch irgendetwas hielt 
sie davon ab. Die ganze Woche hatte Merthins Kälte sie 
verwirrt und verletzt. Endlich war er bereit, ihr zu sagen, 
was ihn bedrückte ... und nun erwartete er wie 
selbstverständlich von ihr, dass sie auf sein Wort hin sprang. 
Warum sollte Merthin den Zeitpunkt bestimmen? Er hatte 
sie fünf Tage warten lassen. Warum sollte er sich dann nicht 
ein, zwei Stunden in Geduld üben? »Nein«, sagte sie. 

»Nicht jetzt.« 

Er schaute sie überrascht an. »Warum nicht?« »Weil es mir 
jetzt nicht passt«, antwortete sie. »Und nun lass mich 
zuhören.« Als sie sich von ihm abwandte, sah sie einen 
verletzten Ausdruck auf seinem Gesicht, und sofort 
wünschte sie sich, ihn nicht so kalt abgefertigt zu haben; 
doch es war zu spät, und sie würde sich nicht entschuldigen. 

Die Zeugen hatten derweil ihre Aussagen beendet. Nun 
sagte Bischof Richard: »Weib, behauptest du, dass der 
Teufel über die Erde herrscht?« 

Caris war außer sich. Ketzer beteten den Satan an, weil 
sie glaubten, er habe die Herrschaft über die Erde, während 
Gott nur im Himmel regiere. Die verrückte Neil aber konnte 
ein solch gelehrtes Credo nicht einmal verstehen! Es war 


schändlich, dass Richard sich Friar Murdos lächerlicher 
Anklage anschloss. 

Neil rief zurück: »Du kannst dir deinen Schwanz in deinen 
Arsch stecken!« Die Menge lachte. Eine derart grobe 
Beleidigung des Bischofs machte den Leuten einen 
Heidenspaß. 

Richard sagte: »Wenn das ihre Verteidigung ist... « 
Erzdiakon Lloyd mischte sich ein. »Jemand sollte für sie 
sprechen«, sagte er. Er sprach in respektvollem Tonfall, doch 
schien es ihm nichts auszumachen, seinen Herrn zu 
korrigieren. Zweifellos verließ der faule Richard sich darauf, 
dass Lloyd ihn an die Regeln erinnerte. 

Richard ließ den Blick über die Menge schweifen. »Wer 
wird für Neil sprechen?s, rief er. 

Caris wartete, doch niemand meldete sich. Das konnte sie 
nicht zulassen. Irgend jemand musste klarstellen, wie 
unvernünftig das Ganze war. Caris stand auf. »Neil ist 
verrückt«, sagte sie. 

Alle drehten sich um und fragten sich, wer töricht genug 
war, sich auf Neils Seite zu stellen. Ein Raunen des 
Erkennens ging durch die Menge — die meisten Leute 
kannten Caris —, doch niemand zeigte sich überrascht, 
denn sie stand in dem Ruf, das Unerwartete zu tun. 

Prior Anthony beugte sich vor und flüsterte dem Bischof 
etwas ins Ohr. Richard sagte: »Caris, die Tochter von 
Edmund Wooler, sagt uns, dass die Angeklagte verrückt sei. 
Zu diesem Schluss sind wir auch schon ohne ihre Hilfe 
gekommen.« 

Caris ließ sich von seinem kühlen Sarkasmus provozieren. 
»Neil weiß nicht, was sie sagt! Sie ruft den Teufel an, die 
Heiligen, den Mond und die Sterne. Das hat genauso wenig 
Bedeutung wie das Bellen eines Hundes. Ihr könntet ebenso 
gut ein Pferd hängen, weil es den König angewiehert hat.« 
Sie konnte sich einen spöttischen Unterton nicht verkneifen, 
obwohl sie wusste, wie dumm es war, seine Verachtung zu 
zeigen, wenn man es mit Edelleuten zu tun hatte. 


Ein Teil der Zuschauer murmelte zustimmend. Sie 
mochten eine geistreiche Diskussion. 

Richard sagte: »Aber Ihr habt die Leute gehört, die 
bezeugt haben, welche Schäden die Flüche dieser Frau zu 
bewirken vermögen.« 

»Ich habe gestern einen Penny verloren, erwiderte Caris. 
»Ich habe ein Ei gekocht, und es war schlecht. Mein Vater 
hat die ganze Nacht gehustet. Aber niemand hat uns 
verflucht. Schlimme Dinge passieren nun einmal.« 

Diese Äußerung brachte Caris viel Kopfschütteln ein. Die 
meisten Menschen glaubten, dass hinter jedem Unglück, sei 
es nun groß oder klein, eine böse Macht stand. Caris hatte 
soeben die Unterstützung der Menge verloren. 

Prior Anthony, ihr Onkel, kannte ihre Ansichten, und er 
hatte sich früher schon mit ihr gestritten. Nun beugte er sich 
vor und sagte: »Du glaubst doch nicht, dass Gott für all die 
Krankheiten, das Unglück und die Verluste verantwortlich 
ist, oder?« 

»Nein ... « 

»Wer dann?« 

Caris ahmte den hochmütigen Tonfall ihres Onkels nach. 
»Du glaubst doch nicht, dass jedes Unglück im Leben die 
Schuld von Gott oder der verrückten Neil ist, oder?« 

Erzdiakon Lloyd ermahnte sie in scharfem Tonfall: »Sprich 
respektvoll mit dem Prior!« Er wusste nicht, dass Anthony 
Caris' Onkel war. Die Bürger lachten. Sie kannten den 
hochnäsigen Prior und seine trotzköpfige Nichte. 

Caris beendete ihre Ausführungen. »Ich glaube, dass Neil 
harmlos ist. Verrückt, ja, aber harmlos.« 

Da sprang Friar Murdo auf. »Mein Herr Bischof, Männer 
von Kingsbridge, Freundes, sagte er mit seiner sonoren 
Stimme. »Der Herr des Bösen ist überall unter uns und 
verführt uns zur Sünde — zum Lügen und zur Völlerei, zur 
Hurerei und Trunksucht, zum Stolz und zur Fleischeslust!« 
Den Leuten gefiel das: Murdos Beschreibungen der Sünde 
beschworen wohlige Bilder des Genusses herauf, die durch 


seine schwefelige Missbilligung geheiligt wurden. »Aber er 
darf nicht unbeobachtet bleiben«, fuhr Murdo fort und hob 
erregt die Stimme. »So, wie das Pferd seine Huf abdrücke im 
Schlamm hinterlässt, wie die Küchenmaus winzige Spuren 
auf der Butter macht, wie der Lüsterne seine üble Saat im 
Leib der getäuschten Jungfer ausbringt, so muss auch der 
Teufel sein Zeichen hinterlassen!« 

Die Leute grölten ihre Zustimmung. Sie wussten, was er 
meinte. 

»Die Diener der gehörnten Bestie sollen an dem Zeichen 
erkannt werden, das sie auf ihnen hinterlässt! Denn er, der 
Herr des Bösen, saugt ihnen ihr heißes Blut aus wie ein Kind 
die süße Milch aus dem vollen Busen der Mutter. Und wie 
das Kind, so braucht auch er eine Zitze, aus der er saugen 
kann — einen dritten Nippel!« 

Damit hatte er sein Publikum fasziniert, bemerkte Caris. 
Murdo begann jeden Satz mit tiefer, leiser Stimme und 
baute dann eine Phrase auf die andere, bis zum 
emotionalen Höhepunkt. Und die Menge reagierte mit 
Leidenschaft darauf. Schweigend lauschten sie, während 
Murdo sprach, und bekundeten am Ende lautstark ihre 
Zustimmung. 

»Dieses Zeichen ist von dunkler Farbe und erhebt sich von 
der reinen Haut, die es umgibt. Es kann sich auf jedem Teil 
des Körpers befinden. Manchmal liegt es im sanften Tal 
zwischen den Brüsten eines Weibes, wo das unnatürliche 
Ding das Natürliche nachahmt. 

Doch dem geifernden, geilen Satan gefällt es besonders, 
es an den geheimen Stellen des Leibes zu verstecken, 
besonders an den Lenden ... « 

Bischof Richard sagte laut: »Ich danke Euch, Friar Murdo, 
Ihr müsst nicht weiterreden. Ihr verlangt, dass der Leib 
dieses Weibes nach einem Teufelsmal abgesucht werde.« 

»Ja, mein Herr Bischof, denn an besagten Stellen ... « 
»Einverstanden. Zu weiterer Diskussion besteht kein Anlass. 


Ihr habt Eure Gedanken klar und deutlich dargelegt.« 
Richard schaute sich um. 

»Ist Mutter Cecilia in der Nähe?« Die Priorin saß auf einer 
Seite des Gerichts neben Schwester Juliana und einigen 
älteren Nonnen auf einer Bank. Männer durften den nackten 
Leib der verrückten Neil nicht untersuchen; dies mussten 
Frauen in abgeschlossenen Räumlichkeiten tun und dann 
Bericht erstatten. Die Nonnen stellten die offensichtliche 
Wahl dafür dar. 

Caris beneidete sie nicht um diese Aufgabe. Die meisten 
Stadtbewohner wuschen sich jeden Tag Hände und Gesicht 
und die stark riechenden Teile des Körpers einmal in der 
Woche. Ein richtiges Bad nahm man höchstens zwei Mal im 
Jahr; es war schlicht notwendig, wenn auch gefährlich für 
die Gesundheit. Die verrückte Neil jedoch schien sich 
überhaupt nie zu waschen. Ihr Gesicht war ebenso verdreckt 
wie ihre Hände, und sie stank wie ein Misthaufen. 

Cecilia stand auf. Richard sagte: »Bitte, bringt diese Frau 
in ein Privatgemach, entfernt ihre Kleider, und untersucht 
sorgfältig ihren Körper. Dann kommt zurück, und erstattet 
uns aufrichtig Bericht.« 

Die Nonnen erhoben sich sofort und gingen zu Neil. Cecilia 
redete tröstend auf das verrückte Weib ein und ergriff es 
sanft am Arm. 

Doch Neil ließ sich nicht täuschen. Sie entwand sich dem 
Griff und warf die Arme hoch in die Luft. 

Da schrie Friar Murdo: »Ich sehe es! Ich sehe es!« Vier 
Nonnen gelang es, Neil wieder ruhig zu stellen. 

Murdo sagte: »Es besteht keine Notwendigkeit mehr, ihr 
die Kleider auszuziehen. Schaut unter ihren rechten Arm!« 
Als Neil sich wieder zu winden begann, ging Murdo zu ihr 
und zerrte ihren Arm selbst in die Höhe. »Da!«, rief erund 
deutete auf ihre Achselhöhle. 

Die Menge drängte nach vorne. »Ich sehe es!«, rief 
jemand, und andere wiederholten den Ruf. Caris hingegen 
konnte nur ganz normales Achselhaar sehen; allerdings 


wollte sie auch nicht so ungehörig sein und würdelos 
hinstarren. Sie hegte jedoch keinerlei Zweifel, dass Neil an 
dieser Stelle irgendeine Art von Wucherung besaß. 

Viele Menschen hatten Male und Flecken auf ihrem Leib, 
besonders die älteren. 

Erzdiakon Lloyd rief die Leute zur Ordnung, und John 
Constable trieb die Menge mit einem Stock zurück. Als 
schließlich wieder Ruhe in der Kirche einkehrte, stand 
Richard auf. »Neil von Kingsbridge, die man die Verrückte 
nennt, man hat dich der Ketzerei für schuldig befunden«, 
sagte er. »Du sollst an einen Karren gebunden und durch die 
Stadt gepeitscht werden; dann soll man dich an den Ort mit 
Namen Gallows Cross bringen, wo du am Hals aufgehängt 
wirst bis zum Tod.« 

Die Menge jubelte. Caris wandte sich angewidert ab. Bei 
solch einer Rechtsprechung war keine Frau mehr sicher. Ihr 
Blick fiel auf Merthin, der noch immer auf sie wartete. »Na 
schön«, sagte sie missgelaunt. »Was ist?« 

»Es hat aufgehört zu regnen«, sagte er. »Komm mit zum 
Fluss.« 


Die Priorei besaß mehrere Ponys, die höherrangige 
Mönche und Nonnen zum Reisen nutzen konnten, sowie 
einige Pferdegespanne zum Warentransport. Diese Tiere 
waren zusammen mit den Reittieren wohlhabender 
Besucher in steinernen Ställen am Südende des 
Kathedralengeländes untergebracht. Der in der Nähe 
befindliche Küchengarten wurde mit Mist aus diesen Ställen 
gedüngt. 

Ralph war mit dem Rest des gräflichen Gefolges im 
Stallhof. Ihre Pferde waren gesattelt und bereit, die 
zweitägige Rückreise zu Rolands Residenz in Earlscastle 
anzutreten, nahe Shiring. Sie warteten nur noch auf den 
Grafen. 

Ralph hielt sein Pferd am Zügel — einen Braunen mit 
Namen Griff — und sprach mit seinen Eltern. »Ich weiß 


nicht, warum Stephen zum Herrn von Wigleigh ernannt 
worden ist, während ich nichts bekommen habe«s, sagte er. 
»Wir sind gleich alt, und er ist beim Reiten oder Fechten 
nicht besser als ich.« Jedes Mal, wenn sie sich trafen, stellte 
Sir Gerald die gleichen hoffnungsvollen Fragen, und Ralph 
musste ihm stets die gleichen unzulänglichen Antworten 
geben. Ralph hätte seine Enttäuschung besser ertragen, 
wäre da nicht der armselige Eifer seines Vaters gewesen, 
ihn in einen höheren Stand erhoben zu sehen. 

Griff war ein junges Pferd. Er war ein Jagdpferd; ein 
einfacher Junker hatte kein Recht auf ein teures 
Schlachtross. Doch Ralph mochte ihn. Griff reagierte 
bereitwillig und schnell auf jede Hilfe, wann immer Ralph mit 
ihm zur Jagd ausritt. Griff war ganz aufgeregt ob all der 
Aktivität im Hof und wollte gleich lospreschen. Ralph 
flüsterte ihm ins Ohr: »Ruhig, mein Junge, du wirst deine 
Beine später noch strecken können.« Das Pferd beruhigte 
sich beim Klang seiner Stimme. 

»Halte immer nach Möglichkeiten Ausschau, dem Grafen 
zu Gefallen zu sein«, mahnte Sir Gerald. »Dann wird er sich 
an dich erinnern, wenn es wieder einen Posten zu besetzen 
gilt.« 

Das ist ja alles schön und gut, dachte Ralph, doch wahre 
Gelegenheiten bieten sich nur in der Schlacht. Vor allem 
könnte der Krieg heute schon näher sein als noch vor einer 
Woche. Ralph war zwar nicht bei den Treffen zwischen dem 
Grafen und den Wollhändlern dabei gewesen, doch die 
Kaufleute waren offenbar bereit, König Edward Geld zu 
leihen. Sie wollten, dass der König entschieden gegen 
Frankreich vorging und ob der französischen Angriffe auf 
englische Häfen einen Vergeltungsschlag unternahm. 

Bis dahin ersehnte Ralph sich nichts mehr, als sich zu 
beweisen und die Ehre zurückzugewinnen, die seine Familie 
vor zehn Jahren verloren hatte — nicht nur für seinen Vater, 
auch um seines eigenen Stolzes willen. 


Griff scharrte mit den Hufen und warf den Kopf hin und 
her. Um ihn zu beruhigen, führte Ralph ihn auf dem Hof auf 
und ab, und sein Vater ging mit ihm. Seine Mutter stand an 
der Seite. Sie regte sich noch immer über Ralphs 
gebrochene Nase auf. 

Mit Vater ging Ralph an Lady Philippa vorbei, die mit fester 
Hand die Zügel eines Rennpferdes hielt, während sie mit 
ihrem Gemahl, Herrn William, sprach. Wie für einen langen 
Ritt üblich trug sie eng anliegende Kleider, was ihre vollen 
Brüste und die langen Beine betonte. Ralph suchte stets 
nach einem Vorwand, mit ihr zu reden, doch es nützte ihm 
nichts: Er war nur einer der Gefolgsleute ihres 
Schwiegervaters, und sie sprach nie mit ihm, es sei denn, es 
ging nicht anders. 

Während Ralph zuschaute, lächelte sie ihren Mann an und 
schlug ihm in spöttischem Tadel leicht mit dem Handrücken 
auf die Brust. 

Ralph war voller Groll. Warum war nicht er es, mit dem sie 
einen solch vertrauten, fröhlichen Augenblick teilte? Ohne 
Zweifel wäre das so, wenn er — wie William — Herr über 
vierzig Dörfer wäre. 

Ralph hatte das Gefühl, als ginge es im Leben nur um das 
Streben nach Höherem. Wann würde er endlich etwas 
erreichen? Ralph und sein Vater gingen den ganzen Hof 
hinunter, machten dann kehrt und gingen wieder zurück. 

Da sah Ralph einen einarmigen Mönch aus der Küche und 
über den Hof kommen. Der Mann kam ihm irgendwie 
bekannt vor. Einen Augenblick später erinnerte er sich, 
woher er dieses Gesicht kannte: 

Das war Thomas Langley, der Ritter, der vor zehn Jahren 
zwei Soldaten im Wald erschlagen hatte. Ralph hatte den 
Mann seit diesem Tag nicht mehr gesehen, wohl aber sein 
Bruder Merthin, denn der Ritter, der zum Mönch geworden 
war, führte nun die Aufsicht über die 
Instandsetzungsarbeiten an den Gebäuden der Priorei. 


Thomas trug ein braunes Gewand aus den feinen Stoffen 
eines Ritters und hatte sich eine Tonsur rasiert. Um die 
Hüfte herum hatte er zugelegt, doch er bewegte sich noch 
immer wie ein Kämpfer. 

Als Thomas an ihm vorüber kam, sagte Ralph in 
beiläufigem Tonfall zu Herrn William: »Da geht er: der 
geheimnisvolle Mönch.« 

William erwiderte mit scharfer Stimme: »Was meinst du 
damit?« 

»Bruder Thomas. Er war einst ein Ritter, und niemand 
weiß, warum er ins Kloster gegangen ist.« »Was weißt du 
von ihm, Teufel noch mal?« Wut war in Williams Stimme zu 
hören, obwohl Ralph nichts Beleidigendes gesagt hatte. 
Vielleicht war Herr William trotz des liebevollen Lächelns 
seiner schönen Frau in schlechter Stimmung. 

Ralph wünschte, er hätte das Gespräch nie begonnen. 
»Ich war an dem Tag hier, als er nach Kingsbridge 
gekommen ist«, sagte er. 

Dann zögerte er und erinnerte sich an den Eid, den die 
Kinder an jenem Nachmittag geschworen hatten. Aus 
diesem Grund — und wegen Herrn Williams unerklärlicher 
Verärgerung — erzählte Ralph nicht die ganze Geschichte. 
»Blutend von einer Schwertwunde kam er in die Stadt 
gewankt«, fuhr er fort. »Ein Junge erinnert sich an solche 
Dinge.« 

Philippa sagte: »Wie seltsam.« Sie schaute ihren Mann an. 
»Kennst du Bruder Thomas‘ Geschichte?« 

»Mitnichten!«, sagte William schroff. »Woher sollte ich so 
etwas wissen?« Sie zuckte mit den Schultern und wandte 
sich ab. 

Ralph ging weiter. Er war froh, von William wegzukommen. 

»Herr William lügt«, sagte er mit leiser Stimme zu seinem 
Vater. »Warum?« 

»Stell keine Fragen mehr über diesen Mönch«, mahnte 
sein Vater. »Das ist offensichtlich ein heikles Thema.« 


Schließlich erschien Graf Roland. Prior Anthony begleitete 
ihn. 

Die Ritter und Junker saßen auf. Ralph küsste seine Eltern 
und schwang sich in den Sattel. Griff tänzelte zur Seite; er 
wollte los. Die Bewegung ließ Ralphs Nase brennen wie 
Feuer. Er biss die Zähne zusammen. Ihm blieb nichts 
anderes übrig, als die Schmerzen zu erdulden. 

Roland ging zu seinem Pferd, Victory, einem schwarzen 
Hengst mit einem weißen Fleck ums Auge. Er saß nicht auf, 
sondern nahm die Zügel und ging los, wobei er weiter mit 
dem Prior sprach. William rief: »Sir Stephen Wigleigh und 
Ralph Fitzgerald! Reitet voraus und macht die Brücke frei.« 

Ralph und Stephen ritten über den Kathedralenvorplatz. 
Das Gras war zertrampelt und der Boden verschlammt vom 
Wollmarkt. 

An ein paar Ständen wurden noch immer Geschäfte 
gemacht, doch die meisten hatten geschlossen; viele 
Händler waren bereits gegangen. Junker und Ritter trabten 
durchs Klostertor. 

Auf der Hauptstraße erblickte Ralph den Jungen, dem er 
die gebrochene Nase zu verdanken hatte. Wulfric war sein 
Name, und er kam aus Stephens Dorf, Wigleigh. Die linke 
Seite seines Gesichts, wo Ralphs Schläge ihn getroffen 
hatten, war blau und geschwollen. 

Wulfric stand mit seinem Vater, seiner Mutter und mit 
seinem Bruder vor Bells Gasthaus. Sie schienen sich zum 
Aufbruch vorzubereiten. 

Du solltest lieber darauf hoffen, Wulfric, dass wir uns nie 
wieder begegnen, dachte Ralph bei sich. 

Er suchte nach einer Beleidigung, die er dem Kerl hätte 
zurufen können, wurde jedoch vom Lärm einer 
Menschenmenge abgelenkt. 

Als Ralph und Stephen die Hauptstraße hinunterritten, 
wobei ihre Pferde durch den Schlamm stapften, sahen sie 
vor sich einen Mob. Auf halbem Weg den Hügel hinunter 
mussten sie anhalten. 


Die Straße wurde von Männern, Frauen und Kindern 
versperrt, die schrien, lachten und versuchten, sich Platz zu 
verschaffen. Es waren Hunderte, und alle hatten sie Ralph 
den Rücken zugekehrt. Er schaute über ihre Köpfe hinweg. 

An der Spitze dieser ungebärdigen Prozession befand sich 
ein Ochsenkarren; daran festgebunden war eine halbnackte 
Frau. 

Ralph hatte so etwas schon mal gesehen: Jemanden durch 
die Stadt zu peitschen war eine übliche Bestrafung. Die Frau 
trug nur ein Hemd aus grober Wolle, das an der Hüfte von 
einem Strick gehalten wurde Ihr Gesicht war 
dreckverschmiert, ihr Haar verfilzt, sodass Ralph sie 
zunächst für ein altes Weib hielt. Dann sah er ihre Brüste 
und erkannte, dass sie erst Mitte zwanzig war. 

Ihre Hände waren gefesselt und mit demselben Strick an 
den Karren gebunden. Sie stolperte hinter dem Gefährt her. 
Manchmal fiel sie hin und wurde dann sich windend durch 
den Schlamm gezerrt, bis es ihr gelang, sich wieder 
aufzurappeln. Der Stadtbüttel folgte ihr und schlug ihr 
immer wieder mit einer Bullenpeitsche auf den nackten 
Rücken. 

Die Menge wurde von einer Gruppe junger Männer 
angeführt, die die Frau verspotteten, lachten und Dreck und 
Abfall nach ihr warfen. Die Frau verschaffte ihnen 
zusätzlichen Spaß, indem sie ständig Flüche schrie und 
jeden anspuckte, der ihr zu nahe kam. 

Ralph und Stephen lenkten ihre Pferde in die Menge 
hinein. 

Ralph hob die Stimme. »Macht den Weg freil«, rief er, so 
laut er konnte. »Macht den Weg frei für den Grafen!« 

Stephen tat es ihm gleich. 

Niemand beachtete sie. 


Im Süden der Priorei fiel das Gelände steil zum Fluss ab. 
Das Ufer auf dieser Seite war felsig und damit ungeeignet, 
um Barken und Flöße auszuladen, weshalb alle 


Anlegestellen sich am zugänglicheren Südufer befanden, in 
Newtown. Das ruhige Nordufer war um diese Jahreszeit mit 
Gestrüpp und Wildblumen überwuchert. Merthin und Caris 
setzten sich auf einen flachen Fels am Wasser. 

Der Fluss war vom Regen angeschwollen. Er strömte auch 
schneller dahin als gewöhnlich, bemerkte Merthin — und er 
sah auch warum: Das Flussbett war schmaler als früher. Das 
lag an der Uferbebauung. In Merthins Kinderzeit war das 
Südufer nur ein breiter, schlammiger Streifen Land gewesen 
mit versumpften Feldern dahinter. Damals war der Fluss 
gemächlich dahin geflossen, und als Junge hatte Merthin 
sich auf dem Rücken von einem Ufer zum anderen treiben 
lassen. Doch die neuen Anlegestellen, von Steinmauern vor 
Überflutung geschützt, drückten nun dieselbe Menge 
Wasser in einen schmaleren Kanal, durch den es 
entsprechend schneller in Richtung Brücke schoss. Jenseits 
der Brücke wurde der Fluss wieder breiter und verlangsamte 
seine Geschwindigkeit um Leper Island, die Insel der 
Aussätzigen, herum. 

»Ich habe etwas Schreckliches getan«, sagte Merthin zu 
Caris. 

Unglücklicherweise sah Caris heute besonders liebreizend 
aus. 

Sie trug ein dunkelrotes Leinenkleid, und ihre Haut schien 
vor Leben förmlich zu glühen. Sie war während des 
Prozesses gegen die verrückte Neil wütend gewesen, doch 
nun wirkte sie nur noch besorgt, was sie so verletzlich 
aussehen ließ, dass es Merthin das Herz zu zerreißen 
drohte. Sie musste bemerkt haben, dass er ihr schon die 
ganze Woche nicht in die Augen hatte schauen können; 
doch was er ihr nun sagen musste, war vermutlich 
schlimmer als alles, was sie sich vorgestellt hatte. 

Seit seinem Streit mit Griselda, Elfric und Alice hatte 
Merthin noch mit keinem darüber gesprochen. Und noch 
wusste niemand, dass die Tür zerstört worden war, die er für 
die Kathedrale geschnitzt hatte. Merthin verspürte das 


schmerzliche Verlangen, sich die Last von der Seele zu 
reden, doch bis jetzt hatte er sich zurückgehalten. Mit 
seinen Eltern wollte er nicht darüber sprechen: Seine Mutter 
würde ihn tadeln, und sein Vater würde ihm schlicht sagen: 
»Sei ein Mann!« Er hätte mit Ralph reden können, doch seit 
dem Kampf mit Wulfric herrschte eine gewisse Kälte 
zwischen den Brüdern: Merthin glaubte, dass Ralph sich wie 
ein tumber Straßenschläger aufgeführt hatte, und Ralph 
wusste das. 

Merthin fürchtete sich, Caris die Wahrheit zu sagen. Einen 
Augenblick lang fragte er sich nach dem Grund dafür. Es war 
ja nicht so, dass er Angst vor dem gehabt hätte, was sie ihm 
antun könnte. 

Sie würde vermutlich mit Verachtung und Spott reagieren 
— darauf verstand sie sich gut —, aber sie konnte ihm auch 
nicht schlimmere Dinge um die Ohren werfen als die, die er 
selbst ständig zu sich sagte. 

Dann erkannte er, wovor er sich wirklich fürchtete: Er 
hatte Angst, sie zu verletzen. Ihren Zorn konnte er ertragen, 
ihren Schmerz nicht. 

Sie fragte: »Liebst du mich noch?« 

Mit dieser Frage hatte Merthin nicht gerechnet, doch er 
antwortete, ohne zu zögern: »Ja.« 

»Und ich liebe dich. Alle anderen Probleme können wir 
gemeinsam lösen.« Merthin wünschte, sie hätte recht. Er 
wünschte es sich so sehr, dass ihm die Tränen in die Augen 
traten. Rasch wandte er sich ab, damit sie es nicht sah. 
Dabei beobachtete er, wie ein Mob sich auf die Brücke 
bewegte: Die Leute folgten einem langsam fahrenden 
Karren. Das musste die verrückte Neil sein, erkannte 
Merthin, die durch die Stadt nach Gallows Cross in Newtown 
gepeitscht wurde. Doch die Brücke war bereits voll mit 
Händlern und ihren Wagen, die aus der Stadt wollten. Nun 
kam alles zum Stillstand. 

»Was ist?«, fragte Caris. »Weinst du?« »Ich habe mit 
Griselda geschlafen«, sagte Merthin unvermittelt. Caris 


klappte der Mund auf. »Griselda?«, fragte sie ungläubig. 
»Ich schäme mich ja so.« »Ich dachte, Elizabeth Clerk ... « 
»Elizabeth ist zu stolz, um sich mir anzubieten.« Caris‘ 
Reaktion darauf überraschte ihn. »Oh, dann hättest du es 
also auch mit ihr getan, hätte sie gewollt, ja?« »Das habe 
ich nicht gemeint!« »Griselda! Heilige Muttergottes, ich 
dachte, ich wäre mehr wert als das!« »Das bist du auch.« 

»Lupa«, sagte Caris — das lateinische Wort für »Hure«. 
»Dabei mag ich sie nicht mal. Deshalb hat’s mir auch kein 
bisschen gefallen.« 

»Soll ich mich jetzt besser fühlen? Willst du mir damit 
sagen, dir würde es nicht so leid tun, wenn du es genossen 
hättest?« 

»Nein!« Merthin war verzweifelt. Caris schien fest 
entschlossen zu sein, alles misszuverstehen, was er sagte. 

»Was ist nur in dich gefahren?« 

»Sie hat geweint.« 

»Oh, um Himmels willen! Machst du das mit jedem 
Mädchen, das du weinen siehst?« 

»Natürlich nicht! Ich habe nur versucht, dir zu erklären, 
wie es passiert ist, obwohl ich es eigentlich gar nicht 
wollte.« 

Caris‘ Verachtung nahm mit jedem Wort zu. »Erzähl nicht 
solchen Unsinn«, sagte sie. »Wenn du nicht gewollt hättest, 
dass es passiert, hättest dus nicht getan.« 

»Hör mir doch zu, bitte«, flehte Merthin, am Rande der 
Verzweiflung. »Sie hat mich gefragt, und ich habe Nein 
gesagt. Dann hat sie geweint, und ich habe den Arm um sie 
gelegt, um sie zu trösten, und dann ... « 

»Oh, erspar mir die widerlichen Einzelheiten. Ich will es 
gar nicht wissen.« Merthin wurde wütend. Er wusste, dass er 
einen Fehler begangen hatte, und mit Caris’ Zorn hatte er 
gerechnet, doch ihre Verachtung tat weh. »Na schön«, sagte 
er und hielt den Mund. 

Doch Schweigen war auch nicht, was sie wollte. Caris 
starrte ihn unzufrieden an und fragte dann: »Was sonst 


noch?« 

Merthin zuckte mit den Schultern. »Es ist doch eh gleich, 
was ich sage. Du überschüttest alles mit Spott.« 

»Ich will mir nur nicht deine armseligen Entschuldigungen 
anhören. Aber da ist noch etwas, das du mir nicht gesagt 
hast ... Ich kann es fühlen.« 

Merthin seufzte. »Griselda ist schwanger.« Caris’ Reaktion 
überraschte ihn erneut. Aller Zorn war mit einem Mal wie 
weggeblasen. 

Die Maske der Entrüstung auf ihrem Gesicht schien in sich 
zusammenzufallen. Nur noch Traurigkeit blieb zurück. »Ein 
Kind«, sagte sie. »Griselda wird dein Kind zur Welt bringen.« 
»Vielleicht auch nicht«, sagte er. »Manchmal ... « Caris 
schüttelte den Kopf. 

»Griselda ist ein gesundes Mädchen und gut genährt. Es 
gibt keinen Grund, warum sie eine Fehlgeburt erleiden 
sollte.« »Natürlich wünsche ich mir das auch nicht«, sagte 
Merthin, obwohl er nicht sicher war, ob er die Wahrheit 
sagte. 

»Was wirst du tun?«, fragte Caris. »Es ist dein Kind. Du 
wirst es lieben, selbst wenn du die Mutter nicht ausstehen 
kannst.« 

»Ich muss Griselda heiraten.« 

Caris schnappte nach Luft. »Heiraten! Aber das wäre dann 
für immer.« »Ich habe ein Kind gezeugt, und nun muss ich 
für dieses Kind sorgen.« »Aber dein ganzes Leben mit 
Griselda zu verbringen ist ... « »Ich weiß.« »Das musst du 
nicht tun«, sagte Caris entschlossen. »Denk nach. Elizabeth 
Clerks Vater hat ihre Mutter auch nicht geheiratet.« »Er war 
Bischof.« »Da ist auch noch Maud Roberts in der 
Slaughterhouse Ditch ... Sie hat drei Kinder, und jeder weiß, 
dass Edward Butcher der Vater ist.« »Er ist bereits 
verheiratet und hat noch vier weitere Kinder mit seiner 
Frau.« »Ich will damit nur sagen, dass man nicht immer zum 
Heiraten gezwungen wird. Du könntest einfach so 
weitermachen wie bisher.« »Nein, könnte ich nicht. Elfric 


würde mich rauswerfen.« Caris schaute nachdenklich drein. 
»Dann hast du also schon mit ElIfric gesprochen?« 
»Gesprochen?« Merthin legte die Hand auf seine 
geschwollene Wange. »Ich habe geglaubt, er bringt mich 
um.« »Und seine Frau ... meine Schwester?« »Sie hat mich 
angeschrien.« 

»Dann weiß sie es also auch.« 

»Ja. Sie hat gesagt, ich müsse Griselda heiraten. Sie wollte 
sowieso nie, dass ich mit dir zusammen bin. Ich weiß nicht 
warum.« 

Caris murmelte: »Weil sie dich für sich selbst wollte.« Das 
war neu für Merthin. Es kam ihm äußerst unwahrscheinlich 
vor, dass die hochmütige Alice sich von einem einfachen 
Lehrling angezogen fühlen könnte. »Davon habe ich nie 
etwas bemerkt.« »Weil du sie dir nie genau angeschaut 
hast. Deshalb ist sie ja so wütend. Sie hat Elfric aus 
Enttäuschung geheiratet. Du hast meiner Schwester das 
Herz gebrochen ... und nun brichst du meins.« Merthin 
wandte sich ab. Er und ein Herzensbrecher? Dieser Gedanke 
war völlig neu für ihn. Wie hatte alles nur so schiefgehen 
können? Caris schwieg. 

Trübsinnig starrte Merthin über den Fluss hinweg zur 
Brücke. 

Die Menge war zum Stehen gekommen. Ein schwerer 
Karren voller Wollsäcke steckte am Südende fest, vermutlich 
mit einem gebrochenen Rad. Der Karren mit Neil im 
Schlepptau konnte nicht vorbei. Die Menge schwärmte um 
beide Karren herum, und ein paar Leute kletterten auf die 
Wollsäcke, um besser sehen zu können. 

Graf Roland versuchte ebenfalls, die Stadt zu verlassen. Er 
war mit seinem Gefolge am Stadtende der Brücke und 
beobachtete vom Pferderücken aus das Geschehen; doch 
selbst die Ritter und Junker hatten Schwierigkeiten, die 
Bürger aus dem Weg zu bekommen. 

Merthin entdeckte seinen Bruder Ralph auf dessen Pferd, 
einem Braunen mit schwarzer Mähne und schwarzem 


Schweif. Prior Anthony, der den Grafen vermutlich hatte 
verabschieden wollen, rang besorgt die Hände, während 
Rolands Männer ihre Pferde in dem sinnlosen Versuch, einen 
Weg freizumachen, in die Menge trieben. 

In Merthins Kopf läuteten die Alarmglocken. Irgendetwas 
stimmte da nicht, ganz und gar nicht, da war er sich sicher, 
aber was? Er schaute sich die Brücke genauer an. Am 
Montag war ihm aufgefallen, dass die massiven 
Eichenstämme, die einen Strompfeiler mit dem anderen 
verbanden, auf der flussaufwärts gelegenen Seite Risse 
zeigten; die Pfeiler selbst waren ja bereits mit 
Eisenklammern geflickt worden. Merthin hatte mit diesen 
Arbeiten nie etwas zu tun gehabt, sodass er sie sich bis jetzt 
nicht genauer angeschaut hatte. Am Montag aber hatte er 
sich gefragt, wie die Risse entstanden waren. Die 
Schwachstellen befanden sich nicht in der Mitte der 
Querbalken, wie zu erwarten gewesen wäre, wenn das Holz 
mit der Zeit an Kraft verloren hätte. Sie konzentrierten sich 
vielmehr in der Nähe des zentralen Pfeilerpaars. 

Seit Montag hatte Merthin nicht mehr daran gedacht — er 
hatte viel zu viele andere Dinge im Kopf gehabt —, doch nun 
fiel ihm eine Erklärung ein. Es schien beinahe so, als 
stützten die Strompfeiler die Querbalken nicht, sondern 
würden sie nach unten ziehen. Und das würde bedeuten, 
dass irgend etwas die Fundamente unterminiert hatte... 
kaum war ihm dieser Gedanke durch den Kopf gegangen, 
erkannte Merthin, wie es dazu gekommen war: Es musste 
an der schnelleren Strömung liegen, die das Flussbett 
aufwühlte. 

Merthin erinnerte sich, wie er als Kind einmal barfuß über 
einen sandigen Meeresstrand gelaufen war. Dabei hatte er 
bemerkt, dass die abfließenden Wellen stets den Sand unter 
seinen Zehen weggezogen hatten, der zuvor dort hin 
gespült worden war. Solche Phänomene hatten ihn schon 
immer fasziniert. 


Falls er recht hatte, hing das zentrale Pfeilerpaar 
inzwischen von der Brücke, anstatt sie zu stützen — daher 
die Risse. Elfrics Eisenklammern hatten nicht geholfen; 
tatsächlich hatten sie das Problem vielleicht sogar 
verschlimmert, indem sie verhindert hatten, dass die Brücke 
sich wieder absenkte und in dem neuen Bett stabilisierte. 

Merthin vermutete, dass das andere Pfeilerpaar — das 
Paar flussabwärts — noch immer festen Grund hatte, und 
die Strömung verlor sicherlich beim Angriff auf das erste 
Paar viel Kraft. Nur ein Pfeilerpaar war betroffen, und der 
Rest der Konstruktion schien stark genug zu sein, um die 
gesamte Brücke zu halten, solange sie keiner 
außergewöhnlichen Belastung ausgesetzt war. 

Doch die Risse sahen heute breiter aus als noch am 
Montag, und der Grund dafür war nicht schwer zu erraten: 
Hunderte von Menschen befanden sich auf der Brücke, eine 
weit größere Last, als sie normalerweise trug, und da war 
noch ein schwer beladener Wollkarren mit zwanzig oder 
dreißig Leuten darauf ... 

Merthin bekam es mit der Angst. Er glaubte nicht, dass die 
Brücke dieser Belastung noch lange standhalten würde. 

Verschwommen war er sich bewusst, dass Caris 
irgendetwas sagte, doch es drang nicht in seine Gedanken, 
bis sie die Stimme hob. »Du hörst mir nicht zu!« 

»Es wird einen schrecklichen Unfall geben«, sagte 
Merthin. 

»Was meinst du damit?« 

»Wir müssen die Leute von der Brücke holen.« »Bist du 
närrisch? 

Sie quälen die verrückte Neil. Selbst Graf Roland kann sie 
nicht vertreiben. Sie werden nicht auf dich hören.« »Die 
Brücke könnte einstürzen ... « 

»Oh, schau!«, sagte Caris und deutete nach vorne. »Auf 
der Straße vom Wald zum anderen Ende der Brücke — 
siehst du da jemanden rennen?« 


Merthin fragte sich, was das mit seinen Befürchtungen zu 
tun hatte, schaute jedoch in die angegebene Richtung. Er 
sah tatsächlich eine junge Frau, die mit flatterndem Haar 
dahinrannte. 

Caris sagte: »Das sieht wie Gwenda aus.« Ihr dicht auf 
den Fersen war ein Mann in gelbem Kittel. 


Gwenda war so erschöpft wie nie zuvor. 

Sie wusste, dass man eine lange Strecke am schnellsten 
überbrückte, indem man zwanzig Schritte lief, zwanzig 
Schritte ging, zwanzig Schritte lief, zwanzig Schritte ging 
und so weiter und so fort. 

Sie hatte vor einem halben Tag damit begonnen, als sie 
Sim Chapman eine Meile hinter sich entdeckt hatte. Eine 
Zeit lang hatte sie ihn aus den Augen verloren, doch als die 
Straße ihr wieder einen weiten Blick zurück gestattete, sah 
sie, dass auch Sim abwechselnd ging und lief. Meile um 
Meile, Stunde um Stunde schloss er langsam zu ihr auf. 
Gegen Vormittag war Gwenda bewusst geworden, dass er 
sie noch vor Kingsbridge einholen würde, falls sie sich nicht 
irgendetwas einfallen ließ. 

Verzweifelt war sie in den Wald eingebogen, durfte sich 
aber nicht weit von der Straße entfernen, wollte sie sich 
nicht verirren. 

Doch bald schon hörte sie schnelle Schritte und schweres 
Atmen hinter sich, und als sie durchs Gestrüpp 
hindurchspähte, sah sie Sim auf der Straße vorbeilaufen. 
Gwenda wusste, er würde erkennen, was sie getan hatte, 
sobald er wieder ein freies Sichtfeld besaß. Und genauso 
war es: Wenig später sah sie ihn zurückkommen. 

Gwenda war weiter durch den Wald gelaufen und alle paar 
Minuten stehen geblieben, um zu lauschen. Lange Zeit war 
es ihr gelungen, Sim aus dem Weg zu gehen; außerdem war 
es ein Vorteil für sie, dass ihr Verfolger den Wald zu beiden 
Seiten der Straße absuchen musste, um sicherzugehen, 
dass sie sich nicht versteckt hatte. 


Doch Gwenda kam auch nur langsam voran, denn sie 
musste sich durchs Unterholz kämpfen und gleichzeitig 
darauf achten, sich nicht allzu weit von der Straße zu 
entfernen. 

Als sie in der Ferne den Lärm einer Menschenmenge 
hörte, wusste sie, dass sie nicht mehr weit von der Stadt 
entfernt sein konnte. Sie schöpfte neue Hoffnung, dass ihr 
vielleicht doch noch die Flucht gelingen könnte. Gwenda 
bahnte sich einen Weg zur Straße und schaute vorsichtig 
hinter einem Strauch hervor Der Weg war in beide 
Richtungen frei — und eine Viertelmeile nördlich konnte sie 
den Turm der Kathedrale sehen. Sie war fast da. 

Gwenda hörte ein vertrautes Bellen, und ihr Hund Skip 
sprang aus den Büschen neben der Straße. Sie bückte sich, 
um ihn zu tätscheln, und er wedelte freudig mit dem 
Schwanz und leckte ihr die Hände. Gwenda traten die 
Tränen in die Augen. 

Sim war nirgends zu sehen, und so wagte sie es, auf die 
offene Straße zurückzukehren. Müde nahm sie ihren alten 
Rhythmus wieder auf — zwanzig Schritte laufen, zwanzig 
Schritte gehen —, doch nun trottete Skip fröhlich neben ihr 
her; er hielt das alles für ein neues Spiel. Jedes Mal, wenn 
Gwenda die Geschwindigkeit änderte, warf sie einen Blick 
über die Schulter. Beim dritten Mal sah sie Sim. 

Er war nur ein paar hundert Schritte hinter ihr. 

Verzweiflung brandete über Gwenda hinweg. Am liebsten 
hätte sie sich auf den Boden gelegt und wäre gestorben. 
Aber sie war jetzt schon fast in der Vorstadt, und die Brücke 
befand sich nur eine Viertelmeile entfernt! 

Sie zwang sich weiter zu laufen und versuchte, schneller 
zu rennen, doch ihre Beine weigerten sich, ihren Befehlen zu 
gehorchen. 

Statt zu rennen, stolperte sie unbeholfen voran. Ihre Füße 
schmerzten. Als sie hinunterblickte, sah sie Blut aus den 
Löchern ihrer zerschlissenen Schuhe hervorquellen. 
Schließlich gelangte sie an Gallows Cross und sah eine 


riesige Menschenmenge auf der Brücke vor sich. Doch alle 
schauten gebannt auf irgend etwas; niemand bemerkte, 
dass Gwenda um ihr Leben lief, Sim Chapman dicht auf den 
Fersen. 

Gwenda hatte keinerlei Waffen außer ihrem Essmesser, 
mit dem man sich vielleicht ein Stück Käse abschneiden, 
aber keinen Mann kampfunfähig machen konnte. Sie 
wünschte sich sehnlichst, sie hätte die Überwindung 
aufgebracht, Alwyns langen Dolch aus dessen Kopf zu 
ziehen und mitzunehmen. Nun aber war sie praktisch 
wehrlos. 

Auf einer Seite der Straße befand sich eine Reihe kleiner 
Häuser, in denen Menschen wohnten, die zu arm waren, um 
in der Stadt zu leben; auf der anderen Seite war eine Weide, 
die man Lovers‘ Field nannte und die der Priorei gehörte. 
Sim war nun so dicht hinter Gwenda, dass sie ihn keuchen 
hören konnte. Die Angst verlieh Gwenda noch einmal Kraft. 
Skip bellte, doch in seiner Stimme lag mehr Furcht als Trotz: 
Er hatte den Stein nicht vergessen, der ihn auf die Nase 
getroffen hatte. 

Die Zufahrt zur Brücke war der reinste Sumpf, aufgewühlt 
von Stiefeln, Hufen und Wagenrädern. Gwenda watete 
hindurch und hoffte verzweifelt, dass ihr schwergewichtiger 
Verfolger mehr von dem Schlamm behindert wurde als sie. 

Schließlich erreichte Gwenda die Brücke. Sie drängte sich 
in die Menge, die auf dieser Seite der Brücke nicht ganz so 
dicht war. Alle schauten sie in die andere Richtung, wo ein 
schwerer \Wollwagen einem Ochsenkarren den \Weg 
versperrte. Gwenda musste zu Caris' Haus an der Main 
Street, das sie nun fast schon sehen konnte. 

»Lasst mich durch!«, rief sie und kämpfte sich weiter 
vorwarts. 

Nur eine Person schien sie zu hören. Ein Kopf drehte sich 
zu ihr um, und sie sah das Gesicht ihres Bruders Philemon. 
Ein Ausdruck der Besorgnis erschien auf seinem Gesicht; er 


versuchte, sich zu seiner Schwester durchzukämpfen, doch 
die Menge machte es ihm unmöglich. 

Gwenda versuchte, sich an den Ochsen vor dem 
Wollwagen vorbeizuschieben, doch eines der Tiere wedelte 
mit dem riesigen Kopf und warf sie zur Seite. Sie verlor das 
Gleichgewicht... und in diesem Augenblick packte eine 
große Hand ihren Arm, und Gwenda wusste, dass sie wieder 
gefangen war. 

»Ha... Hab ich dich, du Hexe«, keuchte Sim. Er zog sie zu 
sich und schlug ihr so fest ins Gesicht, wie er konnte. 
Gwenda hatte keine Kraft mehr, sich ihm zu widersetzen. 
Skip schnappte erfolglos nach Sims Waden. »Du wirst mir 
nicht mehr entkommen!|«, stieß Sim hervor. 

Furcht und Verzweiflung erfassten Gwenda. Alles war 
umsonst gewesen: dass sie Alwyn verführt und ermordet 
hatte und dass sie so viele Meilen weit gelaufen war. Sie war 
wieder Sims Gefangene. 

Fingen all die Schrecken jetzt wieder von vorn an? 

Unter ihren Füßen schwankte die Brücke. 


KAPITEL 13 


Merthin sah, wie die Brücke sich durchbog. 

Über den mittleren Strompfeilern der flussaufwärts 
gelegenen Seite sackte die gesamte Straßenbettung durch 
wie ein Pferd mit gebrochenem Rücken. Die Leute, die Neil 
quälten, mussten plötzlich feststellen, dass der Boden unter 
ihnen nachgab. Sie taumelten und klammerten sich an ihren 
Nachbarn fest. Einer fiel rückwärts über die Brüstung in den 
Fluss, dann noch einer und noch einer. Die Rufe und Pfiffe, 
die gegen Neil gerichtet waren, gingen rasch in Warnrufen 
und Angstschreien unter. 

Merthin stieß hervor: »O nein!« 

Caris schrie: »Was geschieht da?« 

Hier sterben Menschen, hätte Merthin am liebsten 
zurückgerufen, hätte es ihm nicht die Stimme verschlagen. 
Leute, mit denen sie aufgewachsen waren; Frauen, die 
freundlich zu ihnen waren; Männer, von denen sie gehasst, 
und Kinder, von denen sie bewundert wurden; Mütter und 
Söhne, Onkel und Nichten, grausame Herren, 
eingeschworene Feinde und glutvolle Liebhaber ... Sie alle 
würden sterben. Doch Merthin brachte keinen Ton heraus. 

Einen Augenblick lang — kürzer als ein Atemzug — hoffte 
er, die Konstruktion würde sich als stark genug erweisen, 
dass sie zumindest hielt, bis die Leute sich in Sicherheit 
gebracht hatten, doch er wurde enttäuscht. Die Brücke 
sackte erneut durch, und diesmal rissen die Balken an den 
Verbindungsstellen. Die Querbalken, auf denen die 
Menschen standen, sprangen aus ihren Holzklammern; die 
Stützbalken der Straßenbettung wanden sich aus ihren 
Halterungen, und die Eisenkrampen, die Elfric über die Risse 
und Spalten genagelt hatte, wurden aus dem Holz gerissen. 


Der Mittelteil der Brücke kippte in Merthins Richtung ab, 
flussaufwärts. Der Wollkarren neigte sich zur Seite, und die 
Zuschauer, die sich einen Platz auf den Wollsäcken gesucht 
hatten, wurden in den Fluss geschleudert. Große Balken 
splitterten, flogen durch die Luft und erschlugen jeden, den 
sie trafen. Die unzureichende Brüstung gab nach, und der 
Wagen rutschte langsam über den Rand; die hilflosen 
Ochsen munhten in Panik. Der Wagen fiel mit albtraumhafter 
Langsamkeit durch die Luft und schlug mit lautem Klatschen 
auf dem Wasser auf. Plötzlich sprangen oder fielen Dutzende 
Menschen in den Fluss, dann immer mehr. Wer bereits im 
Wasser war, wurde von den Fallenden oder von 
herabstürzendem Holz getroffen. Pferde fielen mit und ohne 
Reiter; krachend und berstend kippten Karren über den 
Brückenrand und rutschten in die Tiefe. 

Merthins erster banger Gedanke galt seinen Eltern. Doch 
weder Vater noch Mutter waren beim Prozess gegen Neil 
erschienen, und die Vollstreckung des Urteils hatten sie sich 
ganz sicher nicht anschauen wollen: Mutter betrachtete 
solch öffentliche Spektakel als unter ihrer Würde, und Vater 
war an dergleichen nicht interessiert, wenn bloß das Leben 
einer verrückten Frau auf dem Spiel stand. 

Stattdessen waren sie in die Priorei gegangen, um sich 
von Ralph zu verabschieden. 

Aber Ralph war auf der Brücke. 

Merthin konnte sehen, wie sein Bruder darum kämpfte, 
sein Pferd unter Kontrolle zu behalten. Griff stieg und 
wirbelte mit den Vorderbeinen. »Ralph!«, schrie Merthin 
unwillkürlich. Dann klatschten die Bohlen unter Griffs Hufen 
ins Wasser. »Nein!«, rief Merthin, als Pferd und Reiter aus 
seinem Blickfeld verschwanden. 

Merthin sah zum anderen Ende der Brücke, wo Caris 
Gwenda entdeckt hatte; er sah, dass sie mit einem Mann in 
gelbem Kittel kämpfte. Dann gab auch dieser Teil der Brücke 
nach, und beide Enden der Konstruktion wurden vom 
zusammenbrechenden Mittelteil ins Wasser gezogen. 


Der Fluss war nun ein einziges Gewimmel von sich 
windenden Menschen, panischen Pferden, zersplitterten 
Balken, zerschlagenen Karren und blutenden Leibern. 
Merthin bemerkte, dass Caris nicht mehr an seiner Seite 
war. Er sah sie am Ufer entlang zur Brücke laufen. Sie 
blickte über die Schulter und rief: »Beeil dich! Worauf 
wartest du? Komm und hilf!« 


So muss es auf dem Schlachtfeld sein, schoss es Ralph 
durch den Kopf: das Schreien, Krachen und Bersten, die 
rücksichtslose Gewalt, die stürzenden Menschen, die vor 
Angst wahnsinnigen Pferde ... Das war sein letzter Gedanke, 
bevor der Boden unter ihm nachgab. 

Einen Augenblick lang war Ralph von blankem Entsetzen 
erfüllt. 

Er verstand nicht, was geschah. Die Brücke war eben noch 
da gewesen, unter den Hufen seines Pferdes, fest und sicher 
wie eh und je — und mit einem Mal gab es sie nicht mehr, 
und er und sein Tier flogen durch die Luft. Ralph spürte 
Griffs vertraute Masse nicht mehr zwischen den Schenkeln, 
und er erkannte, dass sie voneinander getrennt worden 
waren. Einen Moment später schlug er im kalten Wasser auf. 

Ralph ging unter und hielt die Luft an. Angst überkam ihn, 
so sehr zerrten seine dicken Reisekleider und das Schwert 
ihn in die Tiefe. Hätte er eine Rüstung getragen, wäre er auf 
den Grund gesunken und für immer dort geblieben. Doch er 
war als Junge viel geschwommen — sogar im Meer, denn zu 
den Ländereien seines Vaters hatte auch ein Küstendorf 
gehört —, deshalb wusste er, dass es vor allem darauf 
ankam, nicht in Panik zu verfallen. Mit mächtigen 
Armschwüngen kämpfte er sich nach oben, und schließlich 
durchbrach sein Kopf die Wasseroberfläche. 

Keuchend rang er nach Atem. Neben sich erkannte er 
Griffs braunes Fell und die schwarze Mähne. Genau wie er 
schwamm das Tier auf das nächstgelegene Ufer zu. Dann 
wurden die Bewegungen des Pferdes ruhiger, und Ralph 


wusste, dass Griff wieder festen Boden unter den Hufen 
hatte. Er ließ die Füße nach unten hängen und stellte fest, 
dass auch er stehen konnte. Entschlossen watete er durchs 
Flachwasser; der klebrige Schlamm am Grund schien ihn in 
die Strömung zurückziehen zu wollen. Schließlich gelangte 
Griff auf einen schmalen Uferstreifen unterhalb der 
Klostermauer, und Ralph tat es ihm nach. 

Er drehte sich um und schaute zurück. Mehrere Hundert 
Menschen waren ins Wasser gefallen. Viele bluteten, viele 
schrien, und viele waren tot. Nahe dem Ufer sah er eine 
Gestalt in der rot-schwarzen Livree des Grafen von Shiring 
mit dem Gesicht nach unten im Wasser treiben. Ralph 
watete wieder in den Fluss, packte den Mann am Gürtel und 
zog ihn heraus. 

Am Ufer angelangt, drehte Ralph den schweren Leib 
herum. Sein Herz setzte einen Schlag aus, als er den Mann 
erkannte. Es war sein Freund Stephen. Das Gesicht war 
unverletzt, doch seine Brust war eingedrückt. Seine Augen 
standen weit offen und zeigten keinerlei Zeichen von Leben; 
die Atmung hatte ausgesetzt, und der Brustkorb war viel zu 
schwer verletzt, als dass Ralph einen Herzschlag hätte 
ertasten können. 

Vor ein paar Minuten habe ich ihn noch beneidet, dachte 
Ralph, und jetzt bin ich der Glückliche. Von widersinniger 
Schuld erfüllt, drückte er Stephen die Augen zu. 

Ralph dachte an seine Eltern. Erst vor ein paar Minuten 
hatte er sie im Hof der Klosterställe zurückgelassen. Selbst 
wenn sie ihm gefolgt wären, hätten sie die Brücke noch 
nicht erreicht. Sie mussten in Sicherheit sein. 

Und wo war Lady Philippa? Ralph lenkte seine Gedanken 
zu der Szene auf der Brücke kurz vor dem Einsturz zurück. 
Herr William und Philippa hatten sich am Ende der 
gräflichen Kavalkade befunden und waren noch nicht auf die 
Brücke geritten. 

Aber der Graf. 


Ralph sah es genau vor sich: Graf Roland war dicht hinter 
ihm gewesen und hatte ungeduldig sein Pferd, Victory, in 
die Lücke getrieben, die Ralph ihm geschaffen hatte. Graf 
Roland musste ganz in seiner Nähe ins Wasser gestürzt sein. 

Ralph hörte wieder die Worte seines Vaters: »Halte stets 
nach Gelegenheiten Ausschau, dem Grafen zu Gefallen zu 
sein.« Vielleicht war das die große Gelegenheit, auf die er 
gewartet hatte! 

Ralph war ganz aufgeregt. Vielleicht musste er gar nicht 
auf einen Krieg warten. Vielleicht konnte er sich heute schon 
beweisen. Er würde Graf Roland retten — oder wenigstens 
Victory. 

Der Gedanke verlieh Ralph neue Kraft. Er ließ den Blick 
über den Fluss schweifen. Der Graf hatte ein leicht zu 
erkennendes purpurrotess Gewand getragen und ein 
schwarzes Wams aus Samt. Allerdings war es schwierig, 
einzelne Personen in der Masse toter und lebender Leiber 
auszumachen. Dann sah Ralph den schwarzen Hengst mit 
dem markanten weißen Fleck am Auge, und sein Herz 
machte einen Sprung: Es war Rolands Pferd. Victory trat 
Wasser, konnte aber nicht gerade schwimmen; vermutlich 
hatte das Tier sich ein oder gar mehrere Beine gebrochen. 

Neben dem Pferd trieb eine große Gestalt in purpurner 
Robe. 

Ralph handelte schnell und entschlossen. 

Er warf seine Überkleider ab; sie würden ihn beim 
Schwimmen nur behindern. Nur noch mit der Unterhose 
bekleidet, sprang er in den Fluss und schwamm auf den 
Grafen zu. Er musste sich einen Weg durch die Masse aus 
Leibern bahnen — Männer, Frauen, Kinder. 

Viele der Überlebenden klammerten sich verzweifelt an 
ihm fest und hinderten ihn so am Vorankommen. Ralph trieb 
sie mit gnadenlosen Faustschlägen zurück. 

Schließlich erreichte er Victory. Die Kraft des Tieres ließ 
nach. 


Einen Moment lang hing es ruhig im Wasser; dann versank 
es. 
Doch als der Kopf untertauchte, begann es wieder zu 
kämpfen. 

»Ruhig, mein Junge, ruhig«, sagte Ralph dem Hengst ins 
Ohr, obwohl er sicher war, dass Victory ertrinken würde. 

Graf Roland trieb mit geschlossenen Augen auf dem 
Rücken. Er war bewusstlos oder tot. Ein Fuß war in einem 
Steigbügel gefangen; offenbar hatte ihn dies davon 
bewahrt, unterzugehen. Er hatte den Hut verloren, und sein 
Kopf war nur noch eine blutige Masse. Ralph wusste nicht, 
wie ein Mann solch eine Verletzung überleben sollte. 

Dennoch würde er ihn retten. Auch wenn er nur den 
Leichnam des Grafen barg, würde es eine Belohnung geben. 

Ralph versuchte, Rolands Fuß aus dem Steigbügel zu 
ziehen, doch der Riemen war fest um den Knöchel 
geschlungen. Ralph tastete nach seinem Messer; dann fiel 
ihm ein, dass es noch an seinem Gürtel hing, den er mit 
dem Rest seiner Kleidung am Ufer zurückgelassen hatte. 
Aber der Graf hatte Waffen. Ralph tastete nach Rolands 
Dolch, bekam den Griff zu fassen und zog die Waffe aus der 
Scheide. 

Victorys krampfhafte Bewegungen machten es Ralph 
schwer, den Riemen zu durchschneiden. Jedes Mal, wenn er 
den Steigbügel zu fassen bekam, riss das kämpfende Pferd 
ihm das Leder wieder aus der Hand, ehe er den Dolch 
ansetzen konnte. Ralph fluchte, als er sich in die Hand 
schnitt. Schließlich stützte er sich mit beiden Füßen an der 
Flanke des Pferdes ab; in dieser Haltung gelang es ihm 
endlich, den Riemen zu durchtrennen. 

Nun musste er den bewusstlosen Grafen ans Ufer 
bringen. 

Ralph war kein guter Schwimmer, und er keuchte jetzt 
schon vor Anstrengung. Um alles noch schlimmer zu 
machen, konnte er durch die gebrochene Nase nicht richtig 
atmen, und sein Mund füllte sich immer wieder mit 


Flusswasser. Kurz lehnte Ralph sich auf den zum Ertrinken 
verurteilten Victory, um wieder zu Atem zu kommen; doch 
der nun haltlose Leib des Grafen begann augenblicklich zu 
versinken. Ralph erkannte, dass er sich nicht ausruhen 
durfte. 

Mit der rechten Hand packte er Rolands Knöchel und 
machte sich auf den Weg ans Ufer. Da er nur eine Hand zum 
Schwimmen frei hatte, kostete es ihn alle Kraft, den Kopf 
über Wasser zu halten. 

Er schaute nicht zu Roland zurück. Falls der Oberkörper 
des Grafen unter Wasser war, gab es nichts, was er dagegen 
tun konnte. 

Schon nach ein paar Sekunden schnappte Ralph nach Luft, 
und seine Glieder schmerzten. 

Ralph war jung und stark, und den größten Teil seines 
bisherigen Lebens hatte er mit der Jagd, dem 
Turnierkampfund Fechtübungen verbracht. Ralph konnte den 
ganzen Tag lang reiten und abends noch einen Ringkampf 
austragen; nun aber musste er Muskeln einsetzen, die er 
nur wenig benutzte und die deshalb nicht ausgebildet 
waren. Sein Nacken schmerzte von der Anstrengung, den 
Kopf oben zu behalten, und so konnte er nicht vermeiden, 
dass er Wasser schluckte, was ihn husten und würgen ließ. 
Verzweifelt schlug er mit dem linken Arm aufs Wasser, um 
nicht zu versinken, und tatsächlich gelang es ihm, an der 
Oberfläche zu bleiben und den massigen Leib des Grafen 
hinter sich herzuziehen, der durch die mit Wasser 
vollgesogene Kleidung noch schwerer geworden war. 
Quaäalend langsam näherte Ralph sich dem Ufer. 

Schließlich war er nahe genug, dass er die Beine 
ausstrecken und mit den Füßen das Flussbett erreichen 
konnte. Ralph schnappte nach Luft und watete an Land; den 
Grafen zog er noch immer hinter sich her. Als das Wasser 
nur noch hüfttief war, drehte er sich um, nahm Roland in die 
Arme und trug ihn die letzten paar Schritte. 


Ralph legte den Körper des Grafen auf den Boden und 
brach erschöpft daneben zusammen. Mit letzter Kraft 
tastete er die Brust seines Herrn ab. Er spürte einen 
kräftigen Herzschlag. 

Graf Roland lebte. 


Als die Brücke einstürzte, war Gwenda vor Angst wie 
gelähmt. Dann, einen Augenblick später, weckte der Schock 
des kalten Wassers sie wieder. 

Als ihr Kopf die Wasseroberfläche durchbrach, fand sie 
sich inmitten kämpfender, schreiender Menschen wieder. 
Einige bekamen ein Stück Holz zu fassen, an dem sie sich 
festklammern und über Wasser halten konnten; andere 
versuchten das Gleiche, indem sie sich auf ihre 
Mitmenschen stützten, wobei diese unter Wasser gedrückt 
wurden und wild mit den Fäusten schlugen, um sich zu 
befreien. Viele der Schläge verfehlten ihr Ziel, doch wenn 
sie trafen, wurden sie erwidert. Es war wie vor einer Taverne 
um Mitternacht. 

Wären hier nicht Menschen gestorben, es wäre sogar 
komisch gewesen. 

Gwenda schnappte gierig nach Luft und warf den Kopf in 
den Nacken. Sie konnte nicht schwimmen und ruderte mit 
den Armen, um nicht zu versinken. Zu ihrem Entsetzen war 
Sim Chapman unmittelbar vor ihr und spie Wasser. Dann 
ging er langsam unter: Offensichtlich konnte er genauso 
wenig schwimmen wie Gwenda. In seiner Verzweiflung 
packte er ihre Schulter und versuchte, diese als Stütze zu 
benutzen. Gwenda versank augenblicklich, worauf Sim sie 
Iosließ, da sie ihn offenkundig nicht über Wasser halten 
konnte. 

Gwenda, die sich nun unter Wasser wiederfand, mit 
angehaltenem Atem und voller Todesangst, schoss ein 
verzweifelter Gedanke durch den Kopf: Lieber Gott, lass 
mich nicht sterben nach allem, was ich durchgemacht habe! 


Sie trat mit den Beinen, ruderte mit den Armen und kam 
tatsächlich in die Höhe. Als sie die Wasseroberfläche 
durchbrach, wurde sie von einem gewaltigen Leib beiseite 
gerammt. Aus dem Augenwinkel heraus sah sie den Ochsen, 
der sie kurz vor dem Einsturz über die Brüstung gestoßen 
hatte. Das Tier war offensichtlich unverletzt und schwamm. 
Gwenda streckte die Hand aus, trat mit den Füßen und 
bekam eines der Hörner zu packen. Der Ochse drehte den 
Kopf zur Seite; dann schwang der mächtige Hals wieder 
nach vorn. 

Gwenda gelang es, sich festzuhalten. 

Skip erschien neben ihr. Der Hund schwamm ohne große 
Mühe und bellte vor Freude, ihr Gesicht zu sehen. 

Der Ochse hielt auf das südliche Vorstadtufer zu. Gwenda 
klammerte sich an sein Horn, obwohl sie das Gefühl hatte, 
es würde ihr den Arm aus dem Gelenk reißen. 

Dann packte jemand sie mit derbem Griff. Als Gwenda 
über die Schulter schaute, sah sie Sim. Abermals versuchte 
er, sich an ihr über Wasser zu halten. Gwenda kreischte, als 
ihr Griff um das Horn des Ochsen sich zu lösen drohte. Ohne 
loszulassen, stieß sie Sim mit der freien Hand weg. Er fiel 
zurück, sein Kopf dicht an ihren Füßen. 

Gwenda trat ihm ins Gesicht, so fest sie konnte. Sim 
schrie auf, verstummte jedoch abrupt, als sein Kopf unter 
Wasser sank. 

Der Ochse fand endlich Halt unter den Klauen und 
wuchtete seinen gewaltigen Körper schnaubend aus dem 
Wasser. Gwenda ließ los, kaum dass sie stehen konnte. 

Skip stieß ein ängstliches Bellen aus, und Gwenda schaute 
sich vorsichtig um. Sim war nicht am Ufer. Sie ließ ihren 
Blick über den Fluss schweifen und hielt nach einem gelben 
Kittel zwischen den Leibern und den im Wasser treibenden 
Holztrümmern Ausschau. 

Dann sah sie ihn. 

Sim hielt sich mithilfe eines Bretts über Wasser, trat mit 
den Beinen und bewegte sich auf Gwenda zu. 


Gwenda konnte nicht fliehen. Sie hatte keine Kraft mehr, 
und ihr Kleid war von Wasser durchtränkt. Auf dieser Seite 
des Flusses gab es überdies keine Möglichkeit, sich zu 
verstecken, und nun, da die Brücke eingestürzt war, konnte 
sie auch nicht nach Kingsbridge hinein. 

Aber sie würde sich nicht von Sim fangen lassen! Gwenda 
sah, dass er zu kämpfen hatte, und das gab ihr Hoffnung. 
Das Brett hätte Sim über Wasser gehalten, hätte er sich 
nicht bewegt, doch sein wildes Strampeln, als er sich in 
Richtung Ufer kämpfte, ließ das Brett schwanken und 
drückte es immer wieder nach unten, wobei Sims Kopf 
jedesmal unter Wasser sank. Vielleicht würde er es ja doch 
nicht schaffen. 

Gwenda beschloss, ein wenig nachzuhelfen. 

Rasch schaute sie sich um. Das Wasser war voller 
Holztrümmer, von mächtigen Balken bis hin zu kleinen 
Splittern. Ihr Blick fiel auf ein stabiles Stück Holz von gut 
zwei Fuß Länge. Gwenda watete ins Wasser und schnappte 
es sich. Dann bewegte sie sich weiter in den Fluss hinaus, 
um sich ihrem Besitzer zu stellen. 

Zu Gwendas Genugtuung sah sie Furcht in seinen Augen 
aufflackern. 

Sim hielt in seinen Schwimmbemühungen inne. Vor ihm 
war die Frau, die er zu versklaven versucht hatte; wütend 
und sichtlich entschlossen schwang sie ein Stück Holz wie 
eine Keule. Und hinter ihm drohte der Tod durch Ertrinken. 

Sim strampelte weiter in Richtung Ufer. 

Gwenda stand bis zur Hüfte im Wasser und wartete auf 
den richtigen Augenblick. 

Dann sah sie, wie Sim innehielt. Aus seinen Bewegungen 
schloss sie, dass er die Beine ausstreckte und nach Boden 
unter den Füßen suchte. 

Jetzt oder nie. 

Gwenda hob das Holz über den Kopf und trat vor. Sim sah, 
was sie tun wollte, und versuchte auszuweichen, doch er 
hatte das Gleichgewicht verloren. Weder schwamm, noch 


watete er, und so fand er keinen Halt, trieb hilflos dahin. 
Gwenda ließ das Holz mit aller Kraft auf seinen Kopf 
krachen. 

Sim verdrehte die Augen und sank in sich zusammen. 

Gwenda packte ihn an seinem gelben Kittel. Sie würde ihn 
nicht einlach davontreiben lassen — er könnte überleben. 
Sie zog ihn näher zu sich heran, nahm seinen Kopf in beide 
Hände und drückte ihn unter Wasser. 

Einen Menschen unter Wasser zu halten war schwieriger, 
als Gwenda erwartet hatte, auch wenn dieser Mensch 
bewusstlos war. 

Sims Körper drückte nach oben; sein schmieriges Haar 
war schlüpfrig. Schließlich blieb Gwenda keine andere Wahl, 
als Sims Kopf unter den Arm zu zwängen und die Füße vom 
Boden zu heben, sodass ihr Gewicht sie beide nach unten 
drückte. 

Gwenda schaute sich um. Niemand sah zu ihr her. Alle 
waren viel zu sehr damit beschäftigt, sich selbst zu retten. 

Wie lange dauerte es, einen Mann zu ertränken? Gwenda 
hatte keine Ahnung. Sims Lungen mussten bereits voller 
Wasser sein. 

Doch woher sollte sie wissen, wann sie loslassen konnte? 

Plötzlich wand er sich und zuckte. Gwenda verstärkte 
ihren Griff um seinen Kopf. Im ersten Moment hatte sie alle 
Mühe, ihn festzuhalten. Gwenda wusste nicht, ob Sim sich 
wieder erholt hatte oder ob es nur unwillkürliche Krämpfe 
seines sterbenden Körpers waren. 

Doch seine Zuckungen waren heftig und schienen von 
einem verzweifelten Willen gelenkt zu sein. Gwendas Füße 
fanden den Boden wieder; eisern hielt sie den Kopf ihres 
einstigen Peinigers fest. 

Nach ein paar Augenblicken wurden Sims Bewegungen 
schwächer. Kurz darauf rührte er sich nicht mehr. Nach und 
nach lockerte Gwenda ihren Griff. Sim sank langsam auf den 
Grund. 

Er kam nicht wieder hoch. 


Keuchend watete Gwenda ans Ufer und ließ sich in den 
Schlamm fallen. Sie tastete nach der Lederbörse an ihrem 
Gürtel; sie war noch da. Die Geächteten waren gar nicht erst 
dazu gekommen, sie ihr zu stehlen; Gwenda hatte sie die 
ganze Tortur über bei sich behalten, und dafür dankte sie 
dem Himmel, enthielt die Börse doch den kostbaren 
Liebestrank von Mattie Wise. 

Gwenda öffnete die Börse und schaute nach. Sie fand 
nichts außer Tonscherben. Das kleine Gefäß war zerbrochen. 

Gwenda weinte. 


Ralph trug nichts als eine durchnässte Unterhose, als 
Caris sich ihm näherte. Er schien unverletzt zu sein, sah 
man von der roten, geschwollenen Nase ab, aber die hatte 
er schon vorher gehabt. 

Ralph zog den Grafen von Shiring aus dem Wasser und 
legte ihn ans Ufer neben eine Leiche in der Livree des 
Grafen. Der Graf hatte eine grausige Kopfverletzung, die 
vielleicht sogar tödlich gewesen war, und Ralph schien von 
den Anstrengungen erschöpft und unsicher zu sein, was er 
als Nächstes tun sollte. 

Caris schaute sich um. Auf dieser Seite bestand das 
Flussufer aus kleinen, verschlammten Abschnitten, die 
durch Steinhaufen von einander getrennt waren. Hier gab es 
nicht viel Platz, um Tote und Verletzte abzulegen: Man 
würde sie anderswohin bringen müssen. 

Ein paar Schritte entfernt führte eine Treppe vom Fluss zu 
einem Tor in der Klostermauer. Caris traf eine Entscheidung. 
Sie deutete zum Tor und sagte zu Ralph: »Bring den Grafen 
über die Treppe in die Priorei und in die Kathedrale; dann 
lauf ins Hospital. Sag der ersten Nonne, die du siehst, sie 
soll Mutter Cecilia holen.« 

Ralph schien froh zu sein, dass jemand ihm die 
Entscheidung abnahm, und tat sofort, wie ihm geheißen. 

Merthin schickte sich an, ins Wasser zu waten, doch Caris 
hielt ihn auf. »Sieh dir diese Narren an«, sagte sie und 


deutete auf das Ende der Brücke, das zur Stadt hin lag. 
Dutzende Leute standen dort und gafften offenen Mundes 
auf das Blutbad vor ihnen. »Bring alle starken Männer hier 
herunter, fuhr Caris fort. »Sie können die Leute aus dem 
Wasser ziehen und in die Kathedrale bringen.« 

Merthin zögerte. »Von da oben können sie nicht hier 
runter.« 

Caris verstand, was er meinte: Die Leute würden über die 
Trümmer klettern müssen, und das wiederum würde zu 
weiteren Verletzten führen. Aber die Häuser auf dieser Seite 
der Hauptstraße hatten Gärten, die an die Klostermauer 
grenzten, und das Haus an der Ecke, das Ben Wheeler 
gehörte, besaß eine kleine Tür in der Mauer, sodass man aus 
dem Garten direkt an den Fluss gelangen konnte. 

Merthin hatte den gleichen Einfall: »Ich führe die Leute 
durch Bens Haus und über seinen Hof.« 

»Gut.« 

Merthin kletterte über die Felsen, stieß die Tür auf und 
verschwand. 

Caris schaute über den Fluss hinweg. Eine große, dünne 
Gestalt watete in der Nähe ans Ufer: Philemon. »Hast du 
Gwenda gesehen?«s, fragte er keuchend. 

»Ja, kurz bevor die Brücke eingestürzt ist«, antwortete 
Caris. »Sie ist vor Sim Chapman weggelaufen.« 

»Ich weiß. Aber wo ist sie jetzt?« 

»Das kann ich dir nicht sagen. Hilfst du uns, die Leute aus 
dem Fluss zu ziehen?« 

»Ich will meine Schwester finden.« Philemon platschte ins 
Wasser zurück. 

Ben Wheeler kam aus der Tür. Er war ein kantiger Mann 
mit breiten Schultern und dickem Hals. Er war Fuhrmann 
und hatte sich auf dem Weg durch das Leben stets mehr auf 
seine Muskeln als auf seinen Verstand verlassen. Nun stieg 
Ben zum Ufer hinunter und schaute sich um. 

Auf dem Boden vor Caris‘ Füßen lag einer der Männer des 
Grafen. Er trug die rot-schwarze Livree und war 


offensichtlich tot. Sie sagte: »Ben, bring diesen Mann in die 
Kathedrale.« 

Bens Frau Lib erschien mit einem Kleinkind im Arm. Sie 
war klüger als ihr Gemahl und fragte: »Sollten wir uns nicht 
zuerst um die Lebenden kümmern?« 

»Wir müssen sie erst aus dem Wasser holen, um zu 
wissen, ob sie tot sind oder nicht ... und die Leichen können 
wir nicht hier am Ufer lassen, weil sie den Rettern im Weg 
liegen würden. Bring diesen Mann in die Kirche.« 

Lib nickte ihm zu. »Du solltest tun, was Caris sagt, Ben«, 
ermahnte sie ihn. 

Ben hob den Leichnam mühelos hoch und stapfte davon. 

Caris erkannte, dass sie die Leichen schneller würden 
fortschaffen können, wenn sie zu diesem Zweck die Tragen 
der Bauarbeiter benutzten, und die konnten die Mönche 
herbei schaffen. Aber wo waren die Brüder und Schwestern 
eigentlich? Caris hatte Ralph gesagt, er solle Mutter Cecilia 
alarmieren, doch bis jetzt war niemand erschienen. Die 
Verletzten müssten gesäubert werden und brauchten 
Verbände und Salben. Jede Nonne, jeder Mönch wurde hier 
benötigt. Auch Matthew Barber musste gerufen werden: Es 
gab viele gebrochene Knochen, die gerichtet werden 
mussten. Und Mattie Wise musste den Verletzten 
schmerzlindernde Tränke verabreichen. Caris musste Alarm 
schlagen, wollte das Ufer aber erst verlassen, wenn alles 
organisiert war. Wo blieb Merthin nur? 

Eine Frau kroch ans Ufer. Caris stieg ein Stück ins Wasser 
und zog sie in die Höhe. Es war Griselda. Ihr nasses Kleid 
klebte ihr am Körper; Caris konnte ihre üppigen Brüste und 
die dicken Schenkel sehen. Da sie wusste, dass Griselda 
schwanger war, fragte sie: »Ist dir etwas geschehen?« 

»Ich glaub nicht.« 

»Du blutest nicht?« 

»Nein.« 

Caris hörte Schritte, schaute über die Schulter und sah zu 
ihrer Erleichterung Merthin und mehrere Männer aus Ben 


Wheelers Garten kommen; einige von ihnen trugen die 
Farben des Grafen. 

Caris rief ihm zu: »Nimm Griseldas Arm, Merthin! Hilf ihr 
die Stufen zur Priorei hinauf. Sie soll sich hinsetzen und 
ausruhen.« 

Beruhigend fügte sie hinzu: »Ihr ist nichts passiert.« 

Merthin und Griselda schauten sie befremdet an. Erst da 
ging Caris auf, wie merkwürdig die Situation war. Einen 
Augenblick lang standen die drei wie erstarrt da: die 
werdende Mutter, der Vater des Kindes und die Frau, die ihn 
liebte. 

Dann brach Caris den Bann, indem sie sich umdrehte und 
den Männern Befehle gab. 


Gwendas Tränen versiegten. Es war nicht so sehr die 
zerbrochene Phiole, die sie traurig stimmte: Mattie konnte 
einen neuen Liebestrank brauen, und Caris würde dafür 
bezahlen — falls die beiden noch lebten. Nein, Gwendas 
Tränen galten vielmehr all dem, was sie in den letzten 
vierundzwanzig Stunden durchgemacht hatte, vom Verrat 
ihres Vaters bis hin zu ihren blutenden Füßen. 

Sie empfand jedoch keine Reue ob der beiden Männer, die 
sie getötet hatte. Sim und Alwyn hatten versucht, sie zu 
versklaven und zur Hure zu Machen. Sie hatten es nicht 
besser verdient. Sie umzubringen war nicht einmal Mord 
gewesen, nicht im Sinne des Gesetzes, denn einem 
Geächteten das Leben zu nehmen war kein Verbrechen. 
Trotzdem zitterten Gwendas Hände. Sie frohlockte innerlich, 
denn sie hatte ihre Feinde besiegt und ihre Freiheit 
zurückgewonnen; zugleich aber widerte es sie an, was sie 
getan hatte. Nie würde sie vergessen, wie Sims sterbender 
Leib gezuckt hatte, und sie fürchtete, dass das Bild von 
Alwyn, dem die Dolchspitze aus dem Auge drang, sie in 
ihren Traumen immer wieder heimsuchen würde. 

Die widerstreitenden Gefühle — Triumph und Genugtuung, 
Furcht und Ekel — ließen Gwenda am ganzen Leib zittern. 


Sie versuchte, die Erinnerungen an die beiden Männer zu 
verdrängen, um wieder klar denken zu können. Wer mochte 
sonst noch tot sein? 

Ihre Eltern hatten vorgehabt, Kingsbridge zu verlassen; 
also war ihnen sicher nichts geschehen. Aber was war mit 
ihrem Bruder Philemon? Mit Caris, ihrer besten Freundin? Mit 
Wulfric, dem Mann, den sie liebte? 

Als Gwenda über den Fluss hinwegschaute, fiel ihr ein 
Stein vom Herzen. Zumindest was Caris betraf, konnte sie 
beruhigt sein: Caris war am anderen Ufer mit Merthin; sie 
schienen eine Gruppe Männer einzuteilen, um Leute aus 
dem Wasser zu fischen. Gwenda wurde von einer Woge der 
Dankbarkeit durchströmt. Wenigstens war sie jetzt nicht 
ganz allein auf der Welt. 

Aber was war mit Philemon? Ihn hatte sie vor dem 
Einsturz der Brücke als Letzten gesehen. Er musste ganz in 
ihrer Nähe ins Wasser gefallen sein, doch sie hatte ihn 
nirgends entdecken können. 

Und was war mit Wulfric? Gwenda bezweifelte, dass er 
sich hatte anschauen wollen, wie eine Hexe durch die Stadt 
gepeitscht wurde. Allerdings hatte er vorgehabt, heute mit 
seiner Familie nach Wigleigh zurückzukehren, und es war 
denkbar — was Gott verhüten möge —, dass sie just in dem 
Augenblick die Brücke hatten überqueren wollen, als diese 
eingestürzt war. Gwenda ließ den Blick über die 
Wasseroberfläche schweifen, hielt nach Wulfrics 
hellblondem Schöpf Ausschau. Sie betete, ihn nicht mit dem 
Gesicht nach unten im Wasser treiben zu sehen. Doch 
Wulfric war nirgends zu erblikken. 

Gwenda beschloss, ans andere Ufer über zu setzen. Sie 
konnte nicht schwimmen, hoffte aber, dass ein ausreichend 
großes Stück Holz sie über Wasser halten würde. Sie 
entdeckte eine Bohle, zog sie zu sich heran und ging fünfzig 
Schritt flussaufwärts, um der Masse der Leiber im Fluss 
auszuweichen. Dann watete sie ins Wasser, wobei sie die 
Bohle fest gepackt hielt. Skip folgte ihr furchtlos. 


Es war anstrengender, als Gwenda erwartet hatte, denn 
ihr durchnässtes Kleid hinderte sie am Vorwärtskommen; 
dennoch erreichte sie das andere Ufer. 

Sie lief zu Caris, und die beiden jungen Frauen umarmten 
einander. »Was ist geschehen?«, fragte Caris. »Was ist mit 
Sim?« 

»Er war ein Geächteter.« 

»War?« 

»Er ist tot.« 

Caris blickte verwundert drein. 

»Er ... ist beim Einsturz der Brücke ertrunken«, sagte 
Gwenda, denn sie wollte nicht einmal, dass ihre beste 
Freundin von den Umständen seines Todes erfuhr. »Hast du 
jemand von meiner Familie gesehen?« 

»Deine Eltern haben gestern die Stadt verlassen. 
Philemon habe ich erst vor ein paar Augenblicken gesehen. 
Er sucht nach dir.« 

»Gott sei Dank! Was ist mit Wulfric?« 

»Ich weiß es nicht. Jedenfalls ist er noch nicht aus dem 
Fluss gezogen worden. Seine Verlobte ist gestern 
aufgebrochen, aber seine Eltern und sein Bruder waren 
heute Morgen in der Kathedrale, beim Ketzerprozess gegen 
die verrückte Neil.« 

»Ich muss ihn suchen!«, rief Gwenda. Sie lief die Stufen 
zur Priorei hinauf und rannte über den Rasen. Ein paar 
Standbesitzer packten noch immer ihre Habseligkeiten 
zusammen. Gwenda konnte nicht fassen, dass sie ihrem 
Tagwerk nachgingen, als wäre nichts geschehen, wo gerade 
Hunderte von Menschen bei einem schrecklichen Unfall ums 
Leben gekommen waren — bis ihr klar wurde, dass die 
Leute vermutlich noch gar nichts davon gehört hatten. Die 
Katastrophe hatte sich erst vor wenigen Minuten 
zugetragen, auch wenn es Gwenda wie Stunden vorkam. 

Sie eilte durchs Klostertor und hinaus auf die Hauptstraße. 
Wulfric und seine Familie hatten in Bells Gasthaus gewohnt, 
und so rannte Gwenda dorthin. 


Ein Junge stand neben einem Bierfass und musterte sie 
verängstigt. 

Gwenda sagte: »Ich suche nach Wulfric Wigleigh.« »Hier 
ist keiner«, antwortete der Junge. »Ich bin der Lehrling. Sie 
haben gesagt, ich soll bleiben und das Bier bewachen.« 

Irgend jemand hatte alle an den Fluss gerufen, vermutete 
Gwenda. 

Sie machte kehrt. Als sie durch die Tür wollte, stand 
Wulfric vor ihr. 

Gwenda fiel ihm erleichtert um den Hals. »Du lebst! Gott 
sei Dank!«, rief sie. 

»Es heißt, die Brücke sei eingestürzt«, sagte er. »Dann ist 
es also wahr?« »Ja. Ich hab's mit eigenen Augen gesehen. 
Wo ist deine Familie?« »Sie sind schon eine Zeit lang weg. 
Ich bin geblieben, um eine Schuld einzutreiben.« Er hielt 
eine kleine lederne Geldbörse in die Höhe. »Ich hoffe, sie 
waren nicht auf der Brücke ...?« »Das weiß ich nicht — aber 
ich weiß, wie wir’s herausfinden können«, sagte Gwenda. 
»Komm mit.« Sie nahm seine Hand. Wulfric ließ sich von ihr 
auf das Klostergelände führen, ohne ihr die Hand zu 
entziehen. 

Seine Hand war riesig, die Finger voller Schwielen, der 
Handteller jedoch weich. Trotz allem, was geschehen war, 
durchlief Gwenda ein wohliger Schauder. 

Sie führte Wulfric über den Vorplatz und in die Kathedrale. 

»Merthin, Caris und ein paar andere ziehen Leute aus dem 
Fluss und bringen sie hierher«, erklärte sie. 

Bereits zwanzig oder dreißig Menschen lagen auf dem 
Steinboden des Hauptschiffs, und ständig kamen neue 
hinzu. Eine Handvoll Nonnen kümmerte sich um die 
Verletzten. Vor den mächtigen Säulen der Kathedrale 
wirkten sie geradezu winzig. Der blinde Mönch, der 
normalerweise den Chor leitete, schien das Kommando zu 
haben. »Bringt die Toten zur Nordseite«, rief er, als Gwenda 
und Wulfric das Hauptschiff betraten. »Die Verletzten nach 
Süden.« 


Plötzlich stieß Wulfric einen entsetzten Schrei aus. 
Gwenda folgte seinem Blick und sah David, Wulfrics Bruder, 
unter den Verletzten. Beide knieten sich neben ihn auf den 
Boden. David war ein paar Jahre älter als Wulfric und von 
ebenso großer Gestalt. Er atmete, und seine Augen waren 
geöffnet, doch er schien sie nicht zu sehen. 

Wulfric sprach zu ihm. »Davel«, sagte er mit leiser, 
drängender Stimme. »Dave, ich bin es, Wulfric.« 

Gwenda spürte etwas Klebriges und erkannte, dass David 
in einer Pfütze aus Blut lag. 

Wulfric sagte: »David ... Wo sind Ma und Pa?« Er erhielt 
keine Antwort. 

Gwenda schaute sich um und sah Wulfrics Mutter. Sie lag 
auf der anderen Seite, im nördlichen Querschiff — dort, wo 
auf Geheiß des blinden Carlus die Toten abgelegt werden 
sollten. »Wulfric«, sagte Gwenda leise. 

»\Was ist?« 

»Deine Mutter ... « Sie streckte den Arm aus. 

Wulfric erhob sich und schaute in die gewiesene Richtung. 

»Nein!«, rief er. »Onein!« 

Sie durcheilten die Kirche. Wulfrics Mutter lag neben Sir 
Stephen, dem Herrn von Wigleigh; im Tod war sie von 
gleichem Stand wie er. Sie war eine kleine Frau; es war 
erstaunlich, dass sie zwei solch großen, starken Söhnen das 
Leben geschenkt hatte. Im Leben war sie drahtig und voller 
Energie gewesen, doch nun sah sie wie eine zerbrechliche 
Puppe aus, weiß und dünn. Wulfric legte ihr die Hand auf die 
Brust und tastete nach dem Herzschlag. Als er zudrückte, 
strömte Wasser aus ihrem Mund. 

»Sie ist ertrunken«, flüsterte er. 

Gwenda legte ihm tröstend den Arm um die breiten 
Schultern. Sie wusste nicht einmal, ob er es bemerkte. 

Ein Soldat, gewandet im Rot und Schwarz des Grafen, 
erschien mit dem leblosen Leib eines großen Mannes. 
Wieder schnappte Wulfric nach Luft: Es war sein Vater. 


Gwenda sagte: »Legt ihn hierhin, neben sein Weib.« 
Wulfric war wie benommen. Er sagte keinen Ton, schien 
unfähig zu sein, noch irgend etwas aufzunehmen. Gwenda 
war ratlos. Was sollte sie dem Mann, den sie liebte, unter 
diesen Umständen sagen? Alles, was ihr in den Sinn kam, 
hörte sich dumm und unpassend an. Gwenda wünschte sich 
nichts mehr, als ihn trösten zu können — sie wusste nur 
nicht wie. 

Während Wulfric auf die Leichen seiner Mutter und seines 
Vaters starrte, blickte Gwenda durch die Kirche zu seinem 
Bruder hinüber. David lag vollkommen still da. Rasch ging 
Gwenda zu ihm. 

Seine Augen starrten ins Nichts, und er atmete nicht 
mehr. 

Gwenda befühlte seine Brust: Sein Herz hatte aufgehört 
zu schlagen. 

Gwenda wischte sich die Tränen aus den Augen und ging 
schweren Schrittes zu Wulfric zurück. Wie sollte er diesen 
neuerlichen Schicksalsschlag ertragen? Doch es war sinnlos, 
die Wahrheit zu verbergen. »David ist gestorben«, sagte sie 
leise. 

Wulfric schaute sie mit leeren Augen an, als hätte er sie 
gar nicht verstanden, und für einen Moment kam Gwenda 
der entsetzliche Gedanke, er könne vor Schreck den 
Verstand verloren haben. Doch schließlich sprach er wieder. 
»Alle ...«, flüsterte er. »Alle drei. Alle tot.« Er schaute 
Gwenda an, und sie sah, dass ihm Tränen in die Augen 
stiegen. 

Sie legte die Arme um ihn und spürte, wie sein großer Leib 
von hilflosem Schluchzen bebte. Sie drückte ihn fest an sich. 
»Armer \Wulfric«, flüsterte sie. »Mein armer, geliebter 
Wulfric.« 

»Gott sei Dank habe ich noch Annets, sagte er. 


Eine Stunde später bedeckten die Toten und Verletzten 
den Großteil des Hauptschiffs. Der blinde Carlus, der 


Subprior, stand mittendrin, zusammen mit dem 
schmalgesichtigen Simeon, dem Schatzmeister, der ihm die 
Augen ersetzen musste, so gut es eben ging. Carlus hatte 
das Kommando, weil Prior Anthony vermisst wurde. »Bruder 
Theodoric, bist du das?«, fragte Carlus. Offenbar erkannte er 
den Schritt des hellhäutigen, blauäugigen Mönchs, der 
gerade hereingekommen war. »Such den Totengräber. Sag 
ihm, er soll sechs starke Männer als Helfer mitbringen. Wir 
werden mindestens hundert neue Gräber brauchen, und um 
diese Jahreszeit sollte man die Beerdigung nicht 
hinauszögern.« 

»Sofort, Bruder«, sagte Theodoric. 

Caris war beeindruckt, wie planvoll Carlus trotz seiner 
Blindheit alles organisierte. 

Caris hatte es Merthin überlassen, die Bergung der Toten 
und Verletzten aus dem Fluss zu leiten. Sie hatte dafür 
gesorgt, dass die Nonnen und Mönche von der Katastrophe 
erfuhren; dann war sie Matthew Barber und Mattie Wise 
suchen gegangen. Schließlich hatte sie nach ihrer eigenen 
Familie gesehen. 

Nur Onkel Anthony und Griselda waren zum Zeitpunkt des 
Einsturzes auf der Brücke gewesen. Ihren Vater hatte Caris 
mit Buonaventura Caroli in der Ratshalle entdeckt. Edmund 
hatte gesagt: »jJetzt werden sie eine neue Brücke bauen 
müssen!« Dann war er zum Ufer gehumpelt, um zu helfen, 
Menschen aus dem Wasser zu ziehen. Die anderen waren in 
Sicherheit: Tante Petronilla war zu Hause gewesen und hatte 
gekocht; Caris' Schwester, Alice, war mit Elfric in Bells 
Gasthaus gewesen, während ihr Vetter Godwyn in der 
Kathedrale die Reparaturen im südlichen Seitenschiff des 
Chorbereichs inspiziert hatte. 

Griselda war inzwischen nach Hause gegangen, um sich 
auszuruhen. Von Anthony hatte noch immer niemand etwas 
gehört. Caris liebte ihren Onkel nicht gerade, aber sie wollte 
ihn auch nicht tot sehen, und so suchte sie jedes Mal 


besorgt nach ihm, wann immer neue Leichen und Verletzte 
vom Fluss in die Kathedrale gebracht wurden. 

Mutter Cecilia und die Nonnen wuschen Wunden, rieben 
sie zum Schutz vor Entzündungen mit Honig ein, legten 
Verbände an und verteilten Becher mit heißem gewürztem 
Bier. Matthew Barber, der fleißige, forsche Bader, arbeitete 
mit einer keuchenden, übergewichtigen Mattie Wise 
zusammen. Jeweils ein paar Minuten ehe Matthew 
gebrochene Arme oder Beine richtete, verabreichte Mattie 
den Patienten beruhigende Medizin. 

Caris ging ins Südschiff. Dort, fern von dem Lärm, dem 
Gewimmel und dem Blut, drängten die Mönchsärzte sich um 
den noch immer bewusstlosen Grafen von Shiring. Man 
hatte ihm die nassen Kleider ausgezogen und eine wollene 
Decke über ihn gebreitet. »Er lebt«, sagte Bruder Godwyn. 
»Aber seine Verletzung ist sehr ernst.« 

Er deutete auf den Hinterkopf des Grafen. »Sein Schädel 
ist eingeschlagen.« 

Caris spähte über Godwyns Schulter. Sie konnte die 
Verletzung sehen: Es sah wie die blutige Kruste einer 
Pastete aus; durch die Lücken war die graue Masse des 
Gehirns zu erkennen. Caris schluckte. 

Bei einer solch schweren Verletzung konnte man sicher 
nicht mehr helfen. 

Bruder Joseph, der Arzt, empfand genauso. Er rieb sich die 
große Nase und fuhr sich mit der Zunge über die fauligen 
Zähne. »Wir müssen die Reliquien des Heiligen holen«, 
sagte er dann mit seiner stets wie betrunken wirkenden 
Stimme. »Sie sind jetzt seine beste Hoffnung.« 

Caris hatte nur wenig Vertrauen in die Macht der Knochen 
eines vor langer Zeit gestorbenen Heiligen, den 
zerschmetterten Schädel eines Lebenden zu heilen. Aber 
das sagte sie natürlich nicht; sie wusste, dass sie in dieser 
Hinsicht ungewöhnliche Ansichten vertrat, und deshalb 
behielt sie ihre Meinung meist für sich. 


Die Söhne des Grafen, Herr William und Bischof Richard, 
schauten zu. William mit seiner großen, soldatischen Gestalt 
und dem schwarzen Haar wirkte wie eine jüngere Version 
des bewusstlosen Mannes auf dem Tisch. Richard war heller 
und rundlicher. Merthins Bruder Ralph war bei ihnen. »Ich 
habe den Grafen aus dem Wasser gezogen«, sagte er. Das 
war nun schon das zweite Mal, dass Caris ihn das sagen 
hörte. 

»Ja, gut gemacht«, sagte William. 

Williams Frau, Philippa, war mit Bruder Josephs Erklärung 
genauso unzufrieden wie Caris. »Könnt Ihr denn gar nichts 
mehr tun, um dem Grafen zu helfen?«, fragte sie. 

Godwyn antwortete: »Beten ist die beste Medizin.« Die 
Reliquien wurden in einem abgeschlossenen Fach unter dem 
Hochaltar aufbewahrt. Kaum waren Godwyn und Joseph 
gegangen, um sie zu holen, beugte Matthew Barber sich 
über den Grafen und schaute sich die Kopfverletzung an. 
»So wird sie nie verheilen«, erklärte er. 

»Nicht einmal mit Hilfe eines Heiligen.« William fragte mit 
scharfer Stimme: »Was meint Ihr damit?« »Nun, der Schädel 
ist ein Knochen wie jeder andere auch«, erklärte Matthew. 
»Er kann von selbst heilen, doch die einzelnen Stücke 
müssen wieder an die richtige Stelle gesetzt werden, sonst 
wachsen sie schief zusammen.« 

»Glaubt Ihr etwa, Ihr wüsstet das besser als die Mönche?« 
»Die Mönche wissen, wie man spirituelle Hilfe herbeiruft. Ich 
flicke nur gebrochene Knochen.« »Und wo habt Ihr dieses 
Wissen her?« »Ich war viele Jahre lang Feldscher in der 
Armee des Königs. In den schottischen Kriegen bin ich an 
der Seite von Eurem Vater, dem Grafen, marschiert. Ich 
habe auch früher schon eingeschlagene Schädel gesehen.« 
»Und was würdet Ihr jetzt für meinen Vater tun?« Caris hatte 
das Gefühl, als machten Williams angriffslustige Fragen 
Matthew unruhig, doch er schien sich seiner Sache sicher zu 
sein: »Ich würde die Knochensplitter aus dem Hirn holen, sie 
säubern und versuchen, sie wieder zusammenzusetzen.« 


Caris schnappte hörbar nach Luft. Eine solch kühne 
Operation vermochte sie sich kaum vorzustellen. Wie konnte 
Matthew so etwas überhaupt nur vorschlagen? Und was, 
wenn es misslang? William fragte misstrauisch: »Und er 
würde sich wieder erholen?« »Das weiß ich nicht«, 
antwortete Matthew. »Manchmal hat eine Kopfverletzung 
seltsame Auswirkungen; sie kann einem Mann die Fähigkeit 
zu gehen oder zu sprechen rauben. Ich kann nur den 
Schädel flicken. 

Wenn Ihr Wunder wollt, fragt den Heiligen.« »Dann könnt 
Ihr also keinen Erfolg versprechen.« »Nur Gott ist 
allmächtig. Die Menschen müssen tun, was sie können, und 
auf das Beste hoffen. Aber ich glaube, dass Euer Vater an 
der Verletzung sterben wird, wenn sie unbehandelt bleibt.« 
»Aber Joseph und Godwyn haben die Bücher der antiken 
Medizinphilosophen gelesen.« »Und ich habe Verwundete 
auf dem Schlachtfeld sterben und sich wieder erholen 
sehen. Es ist an Euch zu entscheiden, wem Ihr vertraut.« 
William schaute zu seiner Frau. Philippa sagte: »Lass den 
Bader tun, was er kann, und bitte den heiligen Adolphus, 
ihm beizustehen.« William nickte. »Also gut«, sagte er zu 
Matthew. »Tut es.« »Ich möchte den Grafen auf einem Tisch 
neben dem Fenster haben«, sagte Matthew entschlossen, 
»wo genügend Licht auf seine Verletzung fällt.« William 
schnippte mit den Fingern nach zwei Novizen. »Tut, was 
immer der Mann euch sagt«, befahl er. 

Matthew sagte: »Ich brauche eine Schüssel warmen 
Wein.« Die Mönche holten das Gewünschte, trugen einen 
langen Tisch aus dem Hospital herbei und stellten ihn unter 
das große Fenster im südlichen Querschiff. Zwei Knappen 
hoben den Grafen darauf. 

»Mit dem Gesicht nach unten, bitte«, sagte Matthew. Die 
Mönche drehten ihn um. 

Matthew hatte eine Ledermappe, in der er die scharfen 
Instrumente aufbewahrte, von denen Barbiere ihren Namen 
hatten. Zuerst holte er eine kleine Schere heraus. Er beugte 


sich über den Kopf des Grafen und machte sich daran, das 
Haar um die Wunde wegzuschneiden. Der Graf hatte dickes 
schwarzes Haar, das von Natur aus strähnig war. Matthew 
schnitt die Locken weg und warf sie auf den Boden. Als er 
einen Kreis um die Wunde freigeschnitten hatte, war der 
Schaden deutlicher zu sehen. 

Bruder Godwyn kam mit dem Reliquiar zurück, einem 
reich beschnitzten Kasten aus Ebenholz und Gold, der den 
Schädel des heiligen Adolphus sowie die Knochen eines 
Arms und einer Hand enthielt. Als er sah, dass Matthew an 
Graf Rolands Schädel hantierte, fragte er entrüstet: »Was 
geht hier vor?« 

Matthew hob den Blick. »Wenn Ihr die heiligen Reliquien 
dem Grafen bitte auf den Rücken stellen würdet, so nah wie 
möglich am Kopf, dann, glaube ich, wird der Heilige meine 
Hände beruhigen.« 

Godwyn zögerte. Es machte ihn offensichtlich wütend, 
dass der Bader das Kommando übernommen hatte. 

Herr William sagte: »Tut, was er sagt, Bruder, sonst könnte 
man Euch die Schuld am Tod meines Vaters geben.« 

Godwyn gehorchte noch immer nicht. Stattdessen wandte 
er sich an den blinden Carlus, der ein paar Schritte entfernt 
stand. 

»Bruder Carlus, Herr William befiehlt mir ... « 

»Ich habe gehört, was Herr William befohlen hat«, 
unterbrach Carlus ihn. »Du solltest tun, was er sagt.« 

Das war nicht die Antwort, auf die Godwyn gehofft hatte. 
Sein Zorn war ihm anzusehen. Mit offensichtlichem 
Widerwillen stellte er das Reliquiar auf den breiten Rücken 
von Graf Roland. 

Matthew griff zu einer kleinen Pinzette. Mit äußerster 
Vorsicht hob er ein Knochenstück an, ohne die graue Masse 
darunter zu berühren. Caris schaute fasziniert zu. Der 
Knochen löste sich mit Haut und Haaren vom Kopf. 
Vorsichtig legte Matthew ihn in die Schüssel mit warmem 
Wein. 


Gleiches tat er mit zwei ebenso kleinen Knochensplittern. 
Der Lärm aus dem Hauptschiff — das Stöhnen der 
Verletzten und das Schluchzen der Trauernden — verblasste 
im Hintergrund. Alle, die Matthew beobachteten, schwiegen 
und bildeten einen Kreis um ihn und den bewusstlosen 
Grafen. 

Als Nächstes machte Matthew sich an den Splittern zu 
schaffen, die noch am Rest des Schädels hingen. Bei jedem 
schnitt er zunächst das Haar weg, wusch die Stelle 
sorgfältig mit einem in Wein getauchten Leinentuch und 
drückte den Splitter mit der Pinzette dann vorsichtig in die 
ursprüngliche Lage zurück. 

Caris konnte kaum atmen, so groß war ihre Anspannung. 
Sie hatte noch nie jemanden so sehr bewundert wie 
Matthew Barber in diesem Augenblick. Er hatte so viel Mut, 
so viel Geschick, so viel Selbstvertrauen. Und er nahm 
gerade einen schier unglaublich komplizierten Eingriff an 
einem Grafen vor! Wenn er ihm misslang, würde man ihn 
vermutlich hängen. Doch seine Hände waren so ruhig wie 
die der Engel, die in den Stein über dem Gewändeportal 
gemeißelt waren. 

Schließlich platzierte Matthew die herausgebrochenen 
Knochenstücke neu, die er in die Weinschüssel gelegt hatte, 
und fügte sie zusammen wie die Scherben eines 
zerbrochenen Krugs. 

Zu guter Letzt zog er die Kopfhaut über die Wunde und 
nähte sie zu. 

Nun war Graf Rolands Schädel wieder vollständig. 

»Der Graf muss einen Tag und eine Nacht lang schlafen«, 
sagte Matthew. »Wenn er aufwacht, gebt ihm einen 
kräftigen Schluck von Mattie Wises Schlaftrunk. 
Anschließend muss er vierzig Tage und vierzig Nächte 
ruhen. Falls nötig, fesselt ihn ans Bett.« 

Dann bat er Mutter Cecilia, dem Grafen den Kopf zu 
verbinden. 


Godwyn verließ die Kathedrale und lief zum Flussufer, von 
hilfloser Wut erfüllt. Es gab keine verlässliche Autorität 
mehr: Carlus erlaubte jedem zu tun, was er wollte. Der 
vermisste Prior Anthony war schwach, aber immer noch 
besser als Carlus. Er musste gefunden werden. 

Inzwischen waren die meisten Leute aus dem Wasser 
gefischt worden. Die Glücklichen, die nur ein paar 
Schrammen davongetragen hatten, hatten sich auf den 
Heimweg gemacht. Die meisten Toten und Verletzten hatte 
man in die Kathedrale gebracht. Wer noch hier lag, war von 
Trümmerteilen eingeklemmt. 

Der Gedanke, dass Anthony tot sein könnte, stimmte 
Godwyn aufgeregt und ängstlich zugleich. Er sehnte sich 
nach einer neuen Führung der Priorei. Er wollte Benedikts 
Regeln strenger befolgt und die Finanzen besser verwaltet 
sehen. Andererseits war Anthony stets sein Mentor 
gewesen, und unter einem neuen Prior würde er vielleicht 
nicht mehr aufsteigen. 

Merthin hatte ein Boot requiriert. Er und zwei junge 
Männer waren draußen auf dem Fluss, wo nun der größte 
Teil der Brücke im Wasser trieb. Die drei trugen nur ihre 
Unterhosen und versuchten, einen schweren Balken zu 
heben, um jemanden darunter zu befreien. Merthin war 
klein von Statur, doch die anderen beiden sahen stark und 
gut genährt aus, und Godwyn vermutete, dass es sich um 
Junker aus dem Gefolge des Grafen handelte. Doch trotz 
ihrer offensichtlichen Kraft fiel es ihnen schwer, aus dem 
schwankenden Boot einen Hebel an dem schweren Balken 
anzusetzen. 

Godwyn stand bei einer Gruppe von Stadtbewohnern, die 
zwischen Furcht und Hoffnung hin- und hergerissen waren, 
während die beiden Knappen die Last nun hochstemmten 
und Merthin einen Leib darunter hervorzog. Nach kurzer 
Untersuchung rief er zum Ufer hinüber: »Marguerite Jones — 
tot!« 


Marguerite war eine ältere Frau ohne jede Bedeutung. 
Ungeduldig rief Godwyn zu Merthin hinaus: »Kannst du Prior 
Anthony sehen?« 

Die Männer im Boot schauten einander kurz an, und 
Godwyn erkannte, dass er zu voreilig gewesen war. Doch 
Merthin rief zurück: »Ich kann ein Mönchsgewand 
erkennen!« 

»Dann ist das der Prior!«, rief Godwyn. Anthony war der 
einzige Mönch, der vermisst wurde. »Kannst du auch sehen, 
wie es ihm geht?« 

Merthin beugte sich über die Bootskante. Offensichtlich 
konnte er von seinem Standort aus nicht näher heran, und 
so ließ er sich ins Wasser gleiten. Schließlich rief er: »Er 
atmet noch!« 

Godwyn war erfreut und enttäuscht zugleich. »Dann holt 
ihn rasch raus!«, rief er. »Bitte!«, fügte er hinzu. 

Er erhielt keine Antwort, doch Merthin tauchte unter eine 
teilweise versunkene Bohle, kam wieder hoch und erteilte 
den beiden kräftigen Burschen Anweisungen. Sie hoben den 
Balken, an dem sie gearbeitet hatten, zur Seite, ließen ihn 
ins Wasser gleiten und beugten sich über den Bug, um die 
Bohle zu packen, unter der Merthin sich befand. Merthin 
versuchte offenbar, Anthonys Kleider aus den Trümmern zu 
befreien. 

Godwyn schaute zu. Es machte ihn ungeduldig und 
entfachte seinen Zorn, dass er nichts tun konnte. Er wandte 
sich an zwei der Umstehenden. »Holt zwei Mönche mit einer 
Bahre. Sagt ihnen, Godwyn habe euch geschickt.« Die 
beiden Männer stiegen die Treppe hinauf und verschwanden 
in der Priorei. 

Schließlich gelang es Merthin, den Bewusstlosen unter 
den Trümmern hervorzuziehen. Dann hoben die beiden 
anderen den Prior ins Boot. Merthin kletterte hinterher, und 
sie stakten ans Ufer zurück. 

Eifrige Freiwillige hievten Anthony aus dem Boot und 
legten ihn auf die Bahre, die die Mönche inzwischen 


gebracht hatten. Anthony atmete, aber sein Puls war 
schwach. Seine Augen waren geschlossen und sein Gesicht 
geradezu unheimlich weiß. Sein Kopf und seine Brust waren 
lediglich zerschrammt und voll blauer Flecken, doch sein 
Becken war gebrochen, und er blutete. 

Die Mönche hoben die Bahre hoch. Godwyn ging ihnen 
voraus über das Klostergelände und in die Kathedrale, 
»Platz da!«, rief er. 

Er brachte den Prior durch das Hauptschiff und in den 
Chor, den heiligsten Teil der Kirche. Dann befahl er den 
Mönchen, Anthony vor den Hochaltar zu legen. Die 
durchnässte Robe klebte an Anthonys Hüfte und an den 
Beinen, die derart verdreht waren, dass nur noch die obere 
Hälfte seines Körpers wie die eines Menschen aussah. 

Wenige Augenblicke später hatten alle Mönche sich um 
ihren bewusstlosen Prior versammelt. Godwyn holte die 
Reliquie von Graf Roland und stellte sie Anthony zu Füßen. 
Joseph legte ein mit Edelsteinen besetztes Kruzifix auf die 
Brust des Schwerverletzten und faltete Anthonys Hände 
darum. 

Mutter Cecilia kniete sich neben den Prior. Sie wischte ihm 
mit einem Tuch, das mit irgendeiner lindernden Flüssigkeit 
getränkt war, übers Gesicht und sagte zu Joseph: »Er 
scheint sich mehrere Knochen gebrochen zu haben. Wollt 
Ihr, dass Matthew Barber ihn sich einmal ansieht?« 

Joseph schüttelte stumm den Kopf. 

Godwyn war froh. Der Bader hätte diese heilige Zuflucht 
nur beschmutzt. Es war besser, die Sache in Gottes Händen 
zu lassen. 

Bruder Carlus gab Anthony die Letzte Ölung und ließ die 
Mönche dann eine Hymne anstimmen. 

Godwyn wusste nicht, worauf er eigentlich hoffte. Seit 
einigen Jahren schon sehnte er sich ein Ende von Anthonys 
Herrschaft herbei; doch in der letzten Stunde hatte er eine 
Ahnung davon bekommen, was auf Anthony folgen könnte: 
die gemeinsame Führung der Priorei durch Carlus und 


Simeon. Sie waren Anthonys Gefolgs leute und würden 
keinen Deut besser sein als er. 

Plötzlich sah Godwyn Matthew Barber am Rand der 
Menge, die den Mönchen über die Schultern gaffte. Der 
Bader musterte Anthonys Unterleib. Godwyn wollte ihm 
gerade zornig befehlen, den Chor zu verlassen, als Matthew 
kaum merklich den Kopf schüttelte und ging. 

Anthony schlug die Augen auf. Bruder Joseph rief: »Gelobt 
sei Gott!« Der Prior schien etwas sagen zu wollen. Mutter 
Cecilia, die noch immer neben ihm kniete, beugte sich über 
sein Gesicht, um ihn verstehen zu können. Godwyn sah, wie 
Anthonys Mund sich bewegte. Zu gern hätte er gehört, was 
gesprochen wurde. Nach einem kurzen Augenblick schwieg 
der Prior wieder. 

Cecilia schaute entsetzt drein. »Ist das wahr?«, fragte sie. 

Alle starrten die Priorin an. Godwyn fragte: »Was hat er 
gesagt, Mutter Cecilia?« 

Sie antwortete nicht. 

Anthony schloss die Augen. Ein Zittern durchlief seinen 
Körper, und er rührte sich nicht mehr. 

Godwyn beugte sich über ihn: keine Atmung. Er legte die 
Hand auf Anthonys Brustkorb: kein Herzschlag. Er packte 
das Handgelenk: kein Puls. 

Godwyn erhob sich. »Prior Anthony hat diese Welt 
verlassen«, verkündete er. »Möge Gott seiner Seele gnädig 
sein und ihn vor seinem heiligen Angesicht willkommen 
heißen.« 

»Amen«, murmelten die Mönche. 

Und Godwyn dachte: Jetzt wird neu gewählt. 


DRITTER TEIL 


Juni bis November 1337 


KAPITEL 14 


Die Kathedrale von Kingsbridge war ein Ort des 
Schreckens. 

Verwundete stöhnten vor Schmerz und riefen Gott, die 
Heiligen oder ihre Mütter um Hilfe an. Jammern und Klagen 
erfüllte das Gotteshaus, und immer wieder erklangen 
Schreie des Entsetzens, wenn jemand einen geliebten 
Menschen unter den Leichen entdeckte. Die Lebenden wie 
die Toten wiesen grässliche Wunden und grotesk verdrehte 
Gliedmaßen auf; die Körper waren voller Blut, die Kleider 
zerrissen und nass. Der Steinboden der Kirche war rutschig 
von Wasser und Uferschlamm, Blut und Körperflüssigkeiten. 

Doch inmitten all dieses Schreckens gab es einen kleinen 
Bereich der Ruhe und Geschäftigkeit, dessen Mittelpunkt 
Mutter bildete. Wie ein kleiner emsiger Vogel huschte sie 
von einer liegenden Gestalt zur nächsten, und ein Schwärm 
Nonnen flatterte ihr hinterdrein, darunter Mutter Cecilias 
langjährige Gehilfin, Schwester Juliana, die von allen nur 
respektvoll die alte Julie genannt wurde. 

Während Mutter Cecilia die Patienten untersuchte, erteilte 
sie Befehle zum Waschen, Salbe auftragen, Verbände 
anlegen oder zum Verabreichen von Kräutermedizin. Bei den 
schweren Fällen rief sie nach Mattie Wise, Matthew Barber 
oder Bruder Joseph. Mutter Cecilia sprach stets ruhig und 
klar; ihre Anweisungen waren schlicht, aber 
unmissverständlich. Nachdem sie sich um einen Verletzten 
gekümmert hatte, war dieser zumeist getröstet und die 
Verwandtschaft beruhigt und voller Hoffnung. 

Cars erinnerte die Szenerie mit schrecklicher 
Lebendigkeit an den Tag, an dem ihre Mutter gestorben war. 
Auch damals hatte es Angst und Verwirrung gegeben, 


wenngleich nur in Caris‘ Herzen, doch auch damals schien 
Mutter Cecilia gewusst zu haben, was zu tun war, als wäre 
sie von einer himmlischen Stimme geleitet worden. Zwar 
war Caris‘ Mutter trotz Cecilias Hilfe gestorben — wie auch 
heute zweifellos viele Leute sterben würden —, doch als es 
so weit gewesen war, hatte jeder das Gefühl gehabt, alles 
getan zu haben, was in seiner Macht stand. 

Viele Menschen beteten zur Muttergottes oder zu den 
Heiligen, wenn jemand krank war, doch Caris machten 
solche Gebete nur unsicher und ängstlich, konnte man doch 
unmöglich wissen, ob die Heiligen einem helfen, ja, ob sie 
einen überhaupt hören würden. 

Mutter Cecilia war natürlich nicht so mächtig wie die 
Heiligen — das hatte auch die zehnjährige Caris schon 
gewusst —, doch ihre beruhigende Art hatte Hoffnung und 
Trost zugleich vermittelt, und dies auf eine Weise, dass ihre 
Seele Frieden gefunden hatte. 

Nun wurde Caris zu einem Teil von Mutter Cecilias 
Gefolge, ohne eine bewusste Entscheidung zu treffen oder 
auch nur darüber nachzudenken: Caris befolgte die Befehle 
der energischsten Person in der Kirche — so wie die Leute 
am Flussufer Caris‘ Anweisungen befolgt hatten, kurz nach 
dem Einsturz der Brücke, als niemand sonst gewusst hatte, 
was zu tun gewesen war. Mutter Cecilias freundliches und 
dennoch zupackendes Wesen war ansteckend, und bald 
zeigten alle Helferinnen in ihrer Umgebung eine ähnlich 
ruhige Entschlossenheit. So hielt Caris eine kleine Schüssel 
Essig, während eine hübsche Nonne mit Namen Mair ein 
Tuch hinein tauchte und Susanna Chepstow, der Frau eines 
Holzhändlers, das Blut aus dem Gesicht wischte. 

Sie arbeiteten ohne Unterlass bis weit nach Einbruch der 
Dunkelheit. Dank des langen Sommerabends hatten 
sämtliche im Wasser treibenden Unfallopfer noch im Hellen 
geborgen werden können — obwohl wohl niemand je 
erfahren würde, wie viele Ertrunkene auf den Grund 
gesunken oder den Fluss hinunter getragen worden waren. 


Von der verrückten Neil jedenfalls fand sich keine Spur; 
vermutlich hatte der Karren, an den sie gefesselt gewesen 
war, sie in die Tiefe gezogen. Friar Murdo hingegen hatte 
ungerechterweise überlebt. Tatsächlich hatte er sich sogar 
nur den Fuß verdreht und war in Bells Gasthaus gehumpelt, 
um sich erst einmal bei heißem Schinken und starkem Bier 
zu erholen. 

Die Behandlung der Verletzten wurde die Nacht hindurch 
fortgesetzt. Irgendwann waren einige Nonnen so erschöpft 
an Leib und Seele, dass sie nicht mehr konnten; andere 
waren vom Ausmaß der Tragödie dermaßen niedergedrückt, 
dass sie fortgeschickt werden mussten, doch Caris und ein 
kleiner Trupp Unermüdlicher machten weiter, bis es nichts 
mehr zu tun gab. Es war schon weit nach Mitternacht, als 
der letzte Knoten am letzten Verband festgezogen wurde; 
dann schlurfte Caris über den Kathedralenvorplatz zum 
Haus ihres Vaters. 

Vater und Petronilla saßen beisammen, hielten sich an den 
Händen und betrauerten den Tod ihres Bruders Anthony. 
Edmunds Augen waren feucht von Tränen, und die 
untröstliche Petronilla schluchzte ihren Kummer laut hinaus. 
Caris küsste sie beide, wusste aber nicht, was sie sagen 
sollte. Hätte sie sich hingesetzt, wäre sie auf dem Stuhl 
eingeschlafen, und so stieg sie die Treppe hinauf. Sie legte 
sich ins Bett neben Gwenda, die wie jedes Mal bei ihr 
wohnte und bereits tief und fest schlief, da auch sie zu Tode 
erschöpft gewesen war. 

Caris schloss die Augen. Ihr Körper war müde, und ihr 
Herz schmerzte vor Kummer. 

Ihr Vater betrauerte einen Menschen unter vielen, doch 
Caris fühlte das Gewicht sämtlicher Opfer der Katastrophe 
auf sich lasten. 

Sie dachte an ihre Freunde, Nachbarn und Bekannten, die 
nun tot auf dem kalten Steinboden der Kathedrale lagen, 
und sie stellte sich die Trauer der zahllosen Eltern, Kinder 
und Geschwister vor. 


Das schiere Ausmaß des Leids drohte sie zu überwältigen, 
und sie schluchzte in ihr Kissen. Wortlos legte Gwenda den 
Arm um sie und zog sie an sich. Bald darauf wurde Caris von 
Erschöpfung übermannt und schlief ein. 

Bei Sonnenaufgang war sie wieder auf den Beinen. Sie 
ließ Gwenda weiterschlafen, kehrte in die Kathedrale zurück 
und machte sich wieder an die Arbeit. Die meisten 
Verletzten waren bereits nach Hause entlassen worden. 
Andere, die noch gepflegt werden mussten — wie der noch 
immer bewusstlose Graf Roland —, wurden ins Hospital 
verlegt. Die Leichen wiederum legte man in ordentlichen 
Reihen in den Chorraum der Kathedrale, wo sie auf ihre 
Beisetzung warteten. 

Die Zeit verflog; Caris blieben stets nur ein paar 
Atemzüge, um sich auszuruhen. Am späten 
Sonntagnachmittag schließlich sagte Mutter Cecilia, sie solle 
eine Pause einlegen. Caris schaute sich um und sah, dass 
die meiste Arbeit getan war. 

Und dann dachte sie zum ersten Mal seit der Katastrophe 
wieder an die Zukunft. 

Bis zu diesem Zeitpunkt hatten ihre Augen so viele Bilder 
des Grauens geschaut, dass es ihr erschienen war, als wäre 
das gewohnte Leben für immer vorüber und sie müsse nun 
in einer neuen Welt des Schreckens und der Tragödie leben. 
Jetzt aber wurde ihr bewusst, dass das Grauen 
vorübergehen würde wie alles andere auch: Man würde die 
Toten beerdigen, die Verwundeten würden sich erholen, und 
irgendwie würde die Stadt in den Alltag zurückfinden. 

Nun fiel Caris auch wieder ein, dass sich kurz vor dem 
Einsturz der Brücke eine andere Art von Tragödie ereignet 
hatte, die auf ihre Weise nicht weniger grausam und 
vernichtend war. 

Caris entdeckte Merthin unten am Fluss; gemeinsam mit 
Efric und Thomas Langley organisierte er die 
Aufräumarbeiten, für die sich gut fünfzig Freiwillige 


gefunden hatten. Merthins Streit mit Elfric war angesichts 
der Katastrophe in den Hintergrund getreten. 

Die meisten Bretter und Balken waren bereits aus dem 
Fluss gezogen worden, doch eine ungeheure Masse 
ineinander verkeilter Trümmerteile trieb noch immer mit der 
behäbigen Ruhe einer riesigen Bestie auf dem Wasser, die 
getötet und sich müde und satt gefressen hatte. 

Die Männer versuchten, die Trümmer in Stücke zu 
zerlegen, die man tragen oder sonstwie bewegen konnte — 
eine gefährliche Arbeit, liefen die Helfer doch ständig 
Gefahr, dass weitere Teile der Brücke einstürzten und die 
Freiwilligen verletzten oder gar erschlugen. Die Männer 
hatten ein Seil um den Mittelteil der Brücke geschlungen, 
der sich nun teilweise unter Wasser befand, und eine 
Gruppe von Helfern stand am Ufer und zog daran. In einem 
Boot mitten im Fluss befanden sich Merthin und der 
hünenhafte Mark Webber zusammen mit einem Ruderer. 
Wenn die Männer am Ufer sich ausruhten, wurde das Boot 
nahe an die Trümmer gelenkt, und Mark zerschmetterte 
unter Merthins Anleitung die ineinander verkeilten Balken 
und Bretter mit einer großen Holzfälleraxt. Dann wurde das 
Boot wieder in sichere Entfernung gerudert, Elfric gab einen 
Befehl, und die Männer zogen erneut am Seil. 

Während Caris zuschaute, löste sich ein Teil der Brücke 
krachend und knirschend aus der fest gefügten 
Trümmermasse. Alle jubelten, und die Männer zogen das 
ineinander verkeilte Holz an Land. 

Die Frauen einiger Freiwilliger brachten Brot und Bier, und 
Thomas Langley ordnete eine Pause an. Während die 
Männer sich ausruhten, nahm Caris Merthin beiseite. »Du 
kannst Griselda nicht heiraten«, sagte sie rundheraus. 

Diese plötzliche Eröffnung überraschte ihn nicht. »Ich weiß 
nicht, was ich tun soll«, entgegnete er. »Ich denke immerzu 
darüber nach.« 

»Willst du ein Stück mit mir gehen?« »Ja.« Sie ließen die 
Arbeiter am Ufer zurück und stiegen zur Hauptstraße hinauf. 


Nach dem Gewimmel des Wollmarkts herrschte nun 
Grabesstille in der Stadt. Alle waren in ihren Häusern, 
kümmerten sich um die Verletzten oder trauerten um die 
Toten. 

»Es gibt wohl kaum eine Familie in der Stadt, die keinen 
Toten oder Verletzten zu beklagen hat«, bemerkte Caris. »Es 
müssen gut tausend Menschen auf der Brücke gewesen sein 
— all die Gaffer, die wegen Neil gekommen waren, dazu die 
Händler und Krämer, die unsere Stadt nach dem Markt 
verlassen wollten. In der Kirche liegen mehr als hundert 
Tote, und wir haben wohl an die vierhundert Verletzte 
versorgt.« 

»Und fünfhundert haben Glück gehabt«, sagte Merthin. 

»Wir hätten auch auf der Brücke oder in der Nähe sein 
können. 

Du und ich, wir könnten jetzt auch im Chor liegen, kalt und 
steif. 

Aber wir haben ein Geschenk bekommen: den Rest 
unseres Lebens. Und wir dürfen dieses Geschenk nicht 
wegen eines einzigen Fehlers einfach wegwerfen.« 

»Das ist kein >»Fehler««, sagte Merthin gereizt. »Es ist ein 
Kind, ein Mensch mit einer Seele!« 

»Du bist auch ein Mensch mit einer Seele — einer guten 
Seele und großem Herzen. Überleg doch nur, was du bis 
eben gemacht hast. Drei Leute haben am Fluss das Sagen: 
Der eine ist der wohlhabendste Baumeister der Stadt, der 
andere ist Matricularius der Priorei, und der Dritte, das bist 
du — ein einfacher Lehrling von nicht einmal einundzwanzig 
Jahren. Dennoch gehorchen die Bürger dir ebenso 
bereitwillig wie Elfric und Thomas.« 

»Das heißt noch lange nicht, dass ich mich vor meiner 
Verantwortung gegenüber Griselda drücken kann.« 

Sie bogen auf das Klostergelände ein. Das Grün vor der 
Kathedrale war nach den Markttagen zertrampelt und 
zerfurcht, und überall gab es Schlammflecken und Pfützen, 
In den drei großen \Westfenstern der Kirche sah Caris die 


Spiegelbilder einer wässrigen Sonne und zerrissener 
Wolken, ein geteiltes Bild wie ein Triptychon. 

Eine Glocke läutete zur Abendandacht. 

Caris sagte: »Denk doch nur, wie oft du davon geredet 
hast, dir die berühmten Bauwerke in Paris und Florenz 
anzuschauen. Willst du das alles aufgeben?« 

»Das muss ich wohl. Ein Mann darf Weib und Kind nicht im 
Stich lassen.« »Du betrachtest Griselda schon als dein 
Weib?« Merthin drehte sich zu ihr um. »Ich werde Griselda 
nie als mein Weib betrachten«, sagte er verbittert. »Du 
weißt, wen ich liebe.« Dieses eine Mal wollte Caris keine 
kluge Antwort einfallen. Sie öffnete den Mund, um etwas zu 
sagen, doch kein Laut kam ihr über die Lippen. 

Stattdessen spürte sie, wie ihr die Kehle eng wurde. Sie 
blinzelte die Tränen fort und wandte sich ab, um ihre 
Gefühle zu verbergen. 

Merthin nahm sie bei den Armen und zog sie zu sich 
heran. »Du weißt es, nicht wahr?« 

Caris zwang sich, ihm in die Augen zu sehen. »Tue ich 
das?« Sie musterte ihn durch einen Tränenschleier. 

Merthin küsste sie auf den Mund. Es war eine andere Art 
von Kuss, anders als alles, was Caris bisher erlebt hatte. 
Merthin drückte seine Lippen sanft, aber nachdrücklich auf 
die ihren, als wäre er entschlossen, einen 
erinnerungswürdigen Augenblick daraus zu machen ... und 
da erkannte Caris, dass Merthin glaubte, dies sei ihr letzter 
Kuss. 

Caris klammerte sich an ihn, wollte, dass der Kuss ewig 
andauerte, doch nur zu bald löste Merthin sich von ihr. 

»Ich liebe dich«, sagte er. »Aber ich werde Griselda 
heiraten.« 


Das Leben und Sterben ging weiter. Kinder wurden 
geboren, und alte Menschen starben. Am Sonntag griff 
Emma Butcher ihren ehebrecherischen Mann in einem 
Anflug von eifersüchtigem Zorn mit seinem größten 


Hackmesser an. Am Montag verschwand eines von Bess 
Hamptons Hühnern und wurde im Topf über Glynnie 
Thompsons Herdfeuer entdeckt, woraufhin John Constable 
Glynnie die Kleider vom Leib riss und sie auspeitschte. Am 
Dienstag arbeitete Howell Tyler auf dem Dach der Kirche 
von St. Mark, als ein verrotteter Balken unter ihm nachgab, 
sodass er durch die Decke brach. Er stürzte ins 
Kircheninnere und war auf der Stelle tot. 

Am Mittwoch waren die Trümmer der Brücke bis auf die 
Stümpfe der Strompfeiler weggeräumt, und das Holz war 
am Ufer gestapelt. 

Die Fahrrinne war offen; Barken und Flöße konnten 
Kingsbridge mit Wolle und anderen Waren vom Wollmarkt an 
Bord wieder in Richtung Melcombe verlassen, von wo aus 
sie nach Flandern oder Italien weiterverschifft wurden. 

Als Caris und Edmund zum Fluss hinuntergingen, um die 
Fortschritte zu begutachten, zimmerte Merthin gerade ein 
Floß, um Leute über den Fluss zu setzen. »Das ist besser als 
ein Boot«, erklärte er. »Vieh kann einfach rauf- und wieder 
runtergehen, und auch Wagen können drauffahren.« 

Edmund nickte düster. »Für den Wochenmarkt wird das 
reichen müssen. Zum Glück haben wir zum nächsten 
Wollmarkt eine neue Brücke.« 

»Das glaube ich nicht«, sagte Merthin. 

»Aber du hast mir doch gesagt, es würde nur ein Jahr 
dauern, eine neue Brücke zu bauen!« 

»Eine Holzbrücke, ja. Aber wenn wir wieder eine 
Holzbrücke bauen, wird auch die einstürzen.« 

»Warum?« 

»Ich will es Euch zeigen.« Merthin führte Edmund und 
Caris zu dem Trümmerhaufen. Er deutete auf ein paar 
mächtige Balken. 

»Daraus waren die Pfeiler gebaut. Das waren die 
vierundzwanzig besten Eichen im Land, die der König 
damals der Priorei geschenkt hat. Achtet auf die Enden.« 


Caris sah, dass die riesigen Balken ursprünglich angespitzt 
gewesen waren, auch wenn die Konturen durch die vielen 
Jahre unter Wasser abgeschliffen waren. 

Merthin sagte: »Eine Holzbrücke hat kein Fundament. Die 
Pfeiler werden bloß ins Flussbett gerammt. Das reicht 
nicht.« 

»Aber diese Brücke hat Jahrhunderte gestanden!«, sagte 
Edmund. Wie immer, wenn er diskutierte, klang er 
streitsüchtig. 

Merthin war Edmunds Art gewöhnt, sodass er dessen 
Tonfall auch diesmal keine Beachtung schenkte. »Und nun 
ist die Brücke eingestürzt«, erwiderte er geduldig. 
»Irgendetwas hat sich verändert. Die Holzpfeiler waren 
einmal stark genug, aber jetzt waren sie es nicht mehr.« 

»Aber was kann sich verändert haben? Fluss ist Fluss!« 
»Nicht mehr! Ihr zum Beispiel habt ein Lagerhaus und eine 
Anlegestelle am Fluss gebaut und Euer Eigentum mit einer 
Mauer geschützt. Mehrere andere Kaufleute haben es Euch 
gleichgetan. Der alte Schlammstrand am Südufer, auf dem 
ich früher gespielt habe, ist größtenteils verschwunden. 
Deshalb kann der Fluss sich nicht mehr bis auf die Felder 
ausdehnen. Und das wiederum hat zur Folge, dass das 
Wasser schneller fließt als früher — besonders nach so 
heftigen Regenfällen wie dieses Jahr.« »Dann muss es also 
eine Steinbrücke sein, ja?« »Ja.« 

Edmund hob den Blick und sah, dass Elfric ihnen zuhörte. 
»Merthin sagt, der Bau einer Steinbrücke würde drei Jahre 
dauern.« Elfric nickte. »Drei Bauzeiten.« 

Die meisten Gebäude wurden in den wärmeren Monaten 
errichtet, wie Caris wusste. Merthin hatte ihr einmal erklärt, 
dass man keine Wände mauern konnte, wenn die Gefahr 
bestand, dass der Mörtel fror, ehe er hart geworden war. 

Elfric fuhr fort: »Eine Saison für die Fundamente, eine für 
die Bögen und eine für die Straßenbettung. Nach jedem 
Schritt muss man den Mörtel drei, vier Monate aushärten 


lassen, ehe man mit dem nächsten Bauabschnitt beginnen 
kann.« 

»Drei Jahre ohne Brücke ...«, sinnierte Edmund düster. 

»Vier Jahre. Es sei denn, wir fangen sofort an.« »Ihr solltet 
lieber eine Kostenschätzung für die Priorei vorbereiten.« 
»Damit habe ich bereits begonnen, aber es ist eine 
langwierige Arbeit. Das wird noch zwei, drei Tage dauern.« 
»Macht, so schnell Ihr könnt.« Edmund und Caris verließen 
das Ufer und gingen zur Hauptstraße hinauf, Edmund mit 
seinem energischen Humpeln. Trotz seines verkümmerten 
Beins würde er sich nie auf jemandes Arm stützen; das 
untersagte ihm sein Stolz. Um das Gleichgewicht zu wahren, 
schwang er mit den Armen, als würde er rennen. Die 
anderen Bürger wussten, dass sie ihm viel Platz lassen 
mussten, besonders wenn er es eilig hatte. »Drei Jahre!«, 
sagte er beim Gehen. »Das wird eine Katastrophe für den 
Wollmarkt. Ich weiß nicht, wie lange wir brauchen werden, 
bis wieder alles seinen normalen Gang geht. Drei Jahre!« 

Zu Hause angekommen, trafen sie Caris' Schwester Alice 
an. Sie hatte das Haar auf modische Art hochgebunden und 
unter den Hut gesteckt — ein neuer Stil, den sie sich von 
Lady Philippa abgeschaut hatte. Sie saß mit Tante Petronilla 
am Tisch. Der Gesichtsausdruck der beiden Frauen verriet 
Caris sofort, dass man über sie gesprochen hatte. 

Petronilla ging in die Küche und kam mit Bier, Brot und 
Butter zurück. Sie schenkte Edmund einen Becher ein. 

Am Sonntag hatte Petronilla bittere Tränen vergossen; 
seitdem aber hatte sie nur wenig Trauer um ihren toten 
Bruder Anthony gezeigt. Überraschenderweise war es 
Edmund, den Anthonys Tod mehr zu schmerzen schien, 
obwohl er seinen Bruder nie sonderlich gemocht hatte. 
Immer wieder traten ihm unerwartet Tränen in die Augen, 
auch wenn sie rasch wieder versiegten. 

Nun aber platzte er beinahe mit seinen Neuigkeiten vom 
Einsturz der Brücke. Alice war geneigt, Merthins Urteil 
infrage zu stellen, doch Edmund winkte ungeduldig ab. »Der 


Junge ist ein Genie«, sagte er. »Er weiß mehr als die meisten 
Baumeister, obwohl er nicht mal seine Lehre beendet hat.« 

Caris sagte in verbittertem Ton: »Das macht es umso 
schändlicher, dass er den Rest seines Lebens mit Griselda 
verbringen muss.« 

Alice eilte ihrer Stieftochter zu Hilfe: »An Griselda ist 
nichts verkehrt.« »Doch«, widersprach Caris. »Sie liebt 
Merthin nicht. Griselda hat ihn verführt, weil ihr Geliebter 
die Stadt verlassen hat.« »Ist das die Geschichte, die 
Merthin dir erzählt?« Alice lachte spöttisch. 

»Wenn ein Mann es nicht will, dann tut er es nicht. Darauf 
kannst du mich beim Wort nehmen.« Edmund grunzte. 
»Männer können durchaus verführt werden«, sagte er. 

»Oh, jetzt stellst du dich also auf Caris‘ Seite, Vater?«, 
sagte Alice. »Na, das sollte mich nicht überraschen. Das 
hast du ja immer schon getan.« 

»Hier geht es nicht darum, auf wessen Seite ich mich 
stelle«, erwiderte Edmund. »Ein Mann mag etwas im Vorfeld 
nicht tun wollen und es später bereuen; doch für einen 
kurzen Augenblick können seine Wünsche sich ändern ..... 
besonders wenn eine Frau ihre Verführungskunst einsetzt.« 

»Verführungskunst? Du kannst nicht einfach davon 
ausgehen, dass Griselda sich Merthin an den Hals geworfen 
hat! Vielleicht war es anders herum.« 

»Nun, wenn ich recht verstanden habe, hat das Ganze 
seinen Anfang genommen, als Griselda geweint hat und 
Merthin sie trösten wollte.« 

Caris hatte ihm das erzählt. 

Alice machte ein angewidertes Geräusch. »Du hattest 
schon immer eine Schwäche für diesen aufsässigen 
Lehrburschen.« 

Caris aß einen Bissen Brot mit Butter, hatte aber keinen 
Appetit. 

Sie sagte: »Ich nehme an, sie werden ein halbes Dutzend 
fette Kinder bekommen und Merthin wird Elfrics Werkstatt 
erben und einer von vielen Handwerkern werden, der 


Häuser für die Kaufleute baut und sich bei der Geistlichkeit 
einschmeichelt, um Aufträge zu ergattern — genau wie sein 
Schwiegervater.« 

Petronilla sagte: »Und das ist sein Glück! Er wird einer der 
mächtigsten und geachtetsten Bürger sein.« 

»Er hat ein besseres Schicksal verdient.« »Ach ja?«, 
erwiderte Petronilla in spöttischem Erstaunen. »Als Sohn 
eines verarmten Ritters, der nicht mal einen Shilling übrig 
hat, um seiner Frau Schuhe zu kaufen? Was glaubst du 
denn, was sein Schicksal ist?« Caris fühlte sich durch den 
Spott verletzt. Es stimmte, dass Merthins Eltern arme 
Muntlinge waren, die für Speis und Trank in Abhängigkeit 
von der Priorei lebten. Wenn Merthin eine gut gehende 
Baumeisterei erbte, bedeutete dies in der Tat einen 
gesellschaftlichen Aufstieg für ihn. Trotzdem hatte Caris das 
Gefühl, dass er etwas Besseres verdient hatte. Allerdings 
konnte sie nicht sagen, welche Zukunft sie für Merthin im 
Sinn hatte. Sie wusste nur, dass er etwas Besonderes war, 
und sie konnte den Gedanken nicht ertragen, er könnte wie 
alle anderen werden. 


Am Freitag ging Caris mit Gwenda zu Mattie Wise. 

Gwenda war noch immer in der Stadt, weil Wulfric 
geblieben war, um der Beisetzung seiner Familie 
beizuwohnen. Elaine, Edmunds Dienstmädchen, hatte 
Gwendas Kleid vor dem Feuer getrocknet, und Caris hatte 
ihrer Freundin die Füße verbunden und ihr ein Paar alte 
Schuhe gegeben. 

Caris hatte das Gefühl, als habe Gwenda ihr nicht die 
ganze Wahrheit über ihre Abenteuer im Wald gesagt. 
Gwenda hatte erzählt, Sim habe sie zu den Geächteten 
gebracht und dass sie von dort entkommen sei; daraufhin 
habe Sim sie verfolgt, sei beim Brückeneinsturz jedoch ums 
Leben gekommen. John Constable war mit dieser Geschichte 
zufrieden: Geächtete standen außerhalb des Gesetzes, wie 
ihr Name ja schon verriet; somit konnte Sim seinen Besitz 


nicht vererben. Gwenda war frei. Doch da war noch irgend 
etwas anderes im Wald geschehen, dessen war Caris sicher 
— etwas, worüber Gwenda nicht reden wollte. Doch Caris 
drängte ihre Freundin nicht. Manche Dinge blieben besser 


begraben. 
In dieser Woche wurde das Bild Kingsbridges von 
Leichenwagen und Trauerzügen beherrscht. Die 


ungewöhnliche Art der Todesfälle machte keinerlei 
Unterschied, was die Bestattungsrituale betraf. 

Die Leichen mussten gewaschen werden, während man 
gleichzeitig Leichentücher für die Armen nähte und Särge 
für die Reichen zimmerte; dann galt es noch Gräber 
auszuheben und Priester zu bezahlen. Nicht alle Mönche 
waren zum Priester geweiht, viele aber schon, und diese 
arbeiteten nun tagein, tagaus in Schichten und leiteten die 
Exequien auf dem Friedhof an der Nordseite der Kathedrale. 
Überdies gab es noch ein halbes Dutzend Pfarrkirchen in 
Kingsbridge, deren Pfarrer nicht minder beschäftigt waren. 

Gwenda half Wulfric bei den Vorbereitungen für die 
Beerdigungen. Sie übernahm die typischen Frauenaufgaben 
wie das Waschen der Toten und das Nähen der 
Leichentücher. Sie tat, was sie konnte, um Wulfric zu 
trösten. Der war wie ein Schlafwandler. Zwar regelte er die 
Einzelheiten der Beisetzung, starrte dann aber stundenlang 
ins Nichts und legte dabei in einem Ausdruck leichter 
Verwirrung die Stirn in Falten, als versuche er, ein 
schwieriges Rätsel zu lösen. 

Am Freitag waren die Beerdigungen vorbei, doch der 
amtierende Prior, Carlus, hatte für den Sonntag ein 
besonderes Hochamt angesetzt, um für die Seelen der 
Verunglückten zu beten, weshalb auch Wulfric bis Montag 
bleiben würde. Gwenda erzählte Caris, dass Wulfric dankbar 
zu sein schien, jemanden aus seinem eigenen Dorf an seiner 
Seite zu haben, doch zeige er sich immer nur dann ein 
bisschen lebhafter, wenn er von Annet redete. Caris bot ihr 
an, noch einen Liebestrank zu kaufen. 


Sie fanden Mattie Wise in der Küche, wo sie ihre Tränke 
braute. 

In dem kleinen Haus roch es nach Kräutern, Öl und Wein. 
»Ich hab so gut wie alles, was ich hatte, am Samstag und 
Sonntag verbraucht«, erklärte Mattie. »Ich muss mir neue 
Vorräte anlegen.« 

»Aber du musst dabei doch auch Geld verdient haben«, 
sagte Gwenda. 

»Ja ... wenn ich es denn eintreiben kann.« Caris war 
entsetzt. 

»Betrügen die Leute dich etwa um das, was dir zusteht?« 
»Einige, ja. Ich versuche zwar stets, mein Geld zu 
bekommen, solange die Leute noch unter Schmerzen leiden; 
aber wenn sie keinen Penny dabei haben, ist es schwer, 
ihnen die Behandlung zu verweigern. Die meisten zahlen 
hinterher, aber nicht alle.« Caris war entrüstet. 

»Und was sagen sie dann?« »Alles Mögliche. Dass sie es 
sich nicht leisten können; dass der Trank ihnen nicht 
geholfen habe; dass er ihnen gegen ihren Willen verabreicht 
worden sei ... Aber mach dir keine Sorgen. Es gibt noch 
genug ehrliche Menschen, dass ich mein Geschäft 
weiterführen kann. Was kann ich für euch tun?« »Gwenda 
hat bei dem Unglück ihren Liebestrank verloren.« »Das lässt 
sich leicht beheben. Warum braust du ihr nicht rasch 
einen?« Während Caris die Mixtur anrührte, fragte sie 
Mattie: »Wie viele Schwangerschaften enden mit einer 
Fehlgeburt?« Gwenda wusste, warum ihre Freundin das 
fragte. Caris hatte ihr alles über Merthins Problem erzählt. 
Die Mädchen hatten viel Zeit damit verbracht, entweder 
über Wulfrics Gleichgültigkeit oder Merthins hochfliegende 
Prinzipien zu diskutieren. Caris war sogar versucht gewesen, 
einen Liebestrank für sich selbst zu kaufen und ihn bei 
Merthin anzuwenden, hatte es dann aber doch bleiben 
lassen. 

Mattie schaute sie scharf an, antwortete aber 
unverbindlich: »Das weiß niemand. Häufig versäumt eine 


Frau einen Monat, doch im nächsten ist alles wieder normal. 
War sie nun schwanger und hat das Kind verloren, oder 
hatte das Ganze einen anderen Grund? Das kann man 
unmöglich sagen.« 

»Oh.« 

»V/on euch ist allerdings keine schwanger, wenn du dir 
darüber den Kopf zerbrichst.« 

»\Woher weißt du das?«, fragte Gwenda. 

»Es reicht, euch anzusehen. Eine schwangere Frau 
verändert sich schnell. Nicht nur ihr Bauch und ihre Brüste, 
auch ihre Hautfarbe, ihre Art, sich zu bewegen, ihre Launen. 
Ich erkenne solche Dinge schneller als die meisten — 
deshalb nennt man mich ja »weise< Aber wer ist denn nun 
schwanger?« 

»Griselda, Elfrics Tochter.« 

»Oh,ja, ich habe sie gesehen. Sie ist im dritten Monat.« 
Caris staunte. »In welchem Monat?« 

»Im dritten ... oder fast. Sieh sie dir doch nur mal an. Sie 
war nie dünn, aber jetzt ist sie üppiger denn je. Warum 
erschreckt dich das so, Caris? Es ist Merthins Baby, nehme 
ich an?« 

Mattie erriet solche Dinge immer. 

Gwenda sagte zu Caris: »Hast du nicht erzählt, das Ganze 
sei erst vor Kurzem geschehen?« 

»Merthin hat nicht gesagt, wann genau es passiert ist, 
aber ich hatte den Eindruck, dass es noch nicht lange her 
ist. Außerdem war es angeblich nur ein einziges Mal. Jetzt 
sieht es so aus, als hätte er es schon seit Monaten mit ihr 
getrieben.« 

Mattie runzelte die Stirn. »Warum sollte er lügen?« »Damit 
er nicht so schlecht dasteht?«, schlug Gwenda vor. 

»Wie sollte er denn noch schlechter dastehen?« »Männer 
denken nun mal seltsam.« 

»Ich werde ihn fragen«, sagte Caris. »Sofort.« Sie legte 
Krug und Messlöffel beiseite. 


Gwenda fragte: »Was ist mit meinem Liebestrank?« »Ich 
mache ihn fertig«, sagte Mattie. »Caris hat es offenbar 
eilig.« »Danke«, sagte Caris und ging hinaus. 

Sie eilte zum Flussufer hinunter, doch Merthin war nicht 
dort. 

Auch in Elfrics Haus fand sie ihn nicht. Caris kam zu dem 
Schluss, dass er in der sogenannten Modellkammer sein 
musste. 

Auf der Westseite der Kathedrale, in einem der Türme, 
befand sich eine Arbeitskammer für die Steinmetze. Caris 
erreichte sie über eine schmale Wendeltreppe in einem der 
Strebepfeiler des Turms. 

Der Raum war groß und wurde von hohen Lanzettfenstern 
erhellt. An einer Wand standen wundervolle Holzmodelle der 
Figuren an der Kirchenfassade. Die ursprünglichen Erbauer 
hatten sie als Vorlage benutzt, und nun wurden sie 
sorgfältig bewahrt und für Reparaturen herangezogen. 

Den Boden des Raums bildete der Skizzenboden, wie die 
Steinmetze ihn nannten: Die Bodenbretter waren mit Gips 
verputzt, und der ursprüngliche Baumeister, Jack Builder, 
hatte seine Pläne mit eisernen Zeicheninstrumenten in den 
Putz gekratzt. Die so entstandenen Linien waren einst weiß 
gewesen, doch mit der Zeit verblasst, und neue 
Zeichnungen konnten über die alten gekratzt werden. Als es 
schließlich so viele Muster gewesen waren, dass man alt 
nicht mehr von neu hatte unterscheiden können, hatte man 
eine frische Schicht Gips aufgetragen, und das Ganze hatte 
von vorne begonnen. 

Pergament, die dünne Tierhaut, auf die Mönche die Bücher 
der Bibel kopierten, war viel zu teuer für solche Skizzen. Zu 
Caris‘ Lebzeiten war ein neues Schreibmaterial aufgetaucht, 
Papier, doch das kam von den Arabern, und so lehnten die 
Mönche es als heidnisch-muselmanische Erfindung ab. 
Außerdem musste es aus Italien eingeführt werden und war 
nicht billiger als Pergament. Und der Skizzenboden hatte 
einen weiteren Vorteil: Ein Zimmermann konnte ein Stück 


Holz auf den Boden legen, auf die Zeichnung, und seine 
Schablone genau an den Linien des Meistersteinmetzes 
ausrichten. 

Merthin kniete auf dem Boden und schnitt ein Stück Eiche 
nach der Zeichnung zu; eine Schablone machte er jedoch 
nicht. Er schnitzte ein Zahnrad mit sechzehn Zähnen. Auf 
dem Boden lag noch ein weiteres, kleineres Rad, und 
Merthin hielt kurz inne, um zu überprüfen, wie gut die 
beiden ineinanderpassten. Caris hatte solche Zahnräder 
schon in Wassermühlen gesehen, wo sie das Mühlrad mit 
dem Münhlstein verbanden. 

Merthin musste Caris’ Schritte auf der steinernen Treppe 
gehört haben, war aber viel zu tief in die Arbeit versunken, 
als dass er den Blick gehoben hätte. Caris betrachtete ihn 
eine Sekunde lang, hin- und hergerissen zwischen Zorn und 
Liebe. Merthins Gesicht zeigte diesen Ausdruck 
vollkommener Konzentration, den Caris so gut kannte. Sein 
schlanker Leib war über die Arbeit gebeugt; seine starken 
Hände und die geschickten Finger nahmen feinste 
Korrekturen vor; sein Gesicht war regungslos und sein Blick 
fest. In Caris' Augen besaß er die Eleganz eines jungen 
Hirschs, der sich zum Trinken über einen Bach beugt. So 
muss ein Mann aussehen, dachte sie, wenn er das tut, wofür 
er geboren ist. Merthin war in einem Zustand, der Glück 
nicht unähnlich war, nur ging es bei ihm tiefer: Er erfüllte 
sein Schicksal. 

Caris platzte heraus: »Warum hast du mich angelogen?« 
Merthin rutschte mit dem Beitel ab, schrie auf und schaute 
auf seine Hand. 

»Himmel!«, sagte er und steckte sich den Zeigefinger in 
den Mund. 

»Tut mir leid«, sagte Caris. »Hast du dir weh getan?« 
»Geht so. 

Wann soll ich dich denn angelogen haben?« »Du hast mir 
den Eindruck vermittelt, dass Griselda dich nur ein Mal 


verführt hat. Die Wahrheit ist, dass ihr es schon seit 
Monaten miteinander treibt.« 

»Nein, tun wir nicht.« Er saugte an seinem blutenden 
Finger. 

»Sie ist im dritten Monat schwanger.« 

»Das kann nicht sein. Es ist erst vor zwei Wochen 
passiert.« »Vor drei Monaten! Man kann es an ihrer Figur 
sehen.« »Du kannst das?« 

»Mattie Wise hat es mir gesagt. Warum hast du gelogen?« 
Merthin schaute ihr in die Augen. »Ich habe nicht gelogen«, 
sagte er. 

»Es ist am Sonntag der Wollmarktwoche passiert. Das war 
das erste und einzige Mal.« »Wie kann Griselda dann sicher 
sein, dass sie schwanger ist? Nach nur zwei Wochen?« »Ich 
weiß es nicht. Wie schnell wissen Frauen das denn?« »Weißt 
du das wirklich nicht?« »Ich habe nie gefragt. Außerdem war 
Griselda vor drei Monaten noch ... « »Aber ja!«, rief Caris. 
Ein Funken Hoffnung (flackerte in ihr auf. »Da war sie noch 
mit ihrem alten Geliebten zusammen ... diesem Thurstan.« 
Der Funke verwandelte sich in eine Flamme. »Es muss 
Thurstans Kind sein, nicht deins! Du bist nicht der Vater!« 
»Ist das möglich?« Merthin wagte kaum zu hoffen. 

»Natürlich. Das erklärt alles. Hätte Griselda sich plötzlich 
in dich verliebt, wäre sie bei jeder Gelegenheit hinter dir her. 
Aber du hast gesagt, sie würde kaum mit dir reden.« 

»Ich dachte, das läge daran, dass ich sie nur widerwillig 
heiraten will.« »Griselda hat dich nie gemocht. Sie brauchte 
nur einen Vater für ihr Kind. Thurstan ist durchgebrannt — 
vermutlich, als sie ihm gesagt hat, dass sie schwanger ist. 
Du aber warst verfügbar und dumm genug, auf ihre List 
hereinzufallen. Aber jetzt kennen wir die Wahrheit. Gott sei 
Dank!« »Mattie Wise sei Dank«, sagte Merthin. 

Caris bemerkte Merthins linke Hand. Blut quoll aus einem 
Finger. 

»Du hast dich wegen mir verletzt!«, rief sie. Sie nahm 
seine Hand und untersuchte die Wunde. Sie war klein, aber 


tief. »Oh, es tut mir leid!« 

»Ach, ist nicht so schlimm ... « 

»Doch, ist es«, widersprach Caris. Sie wusste nicht, ob sie 
von dem Schnitt sprach oder von etwas anderem. Wieder 
betrachtete sie seine Hand, küsste sie, schmeckte sein 
warmes Blut auf ihren Lippen. Sie steckte sich seinen Finger 
in den Mund und saugte die Wunde sauber. Lustvolle 
Empfindungen überkamen sie, und ekstatisch schloss sie die 
Augen. Sie schluckte, schmeckte sein Blut und schauderte 
vor Wonne. 


Eine Woche nach dem Einsturz der Brücke hatte Merthin 
eine Fähre gebaut. 

Sie war am Samstagmorgen bei Sonnenaufgang bereit, 
gerade rechtzeitig zum Wochenmarkt. Merthin hatte die 
ganze Nacht bei Laternenschein daran gearbeitet, und Caris 
vermutete, dass er schlicht noch keine Zeit gehabt hatte, 
mit Griselda zu reden und ihr zu sagen, dass er wusste, von 
wem das Kind war. Caris und ihr Vater kamen zum Ufer 
herunter, um die neue Sehenswürdigkeit zu bestaunen, als 
die ersten Händler eintrafen: Frauen aus den umliegenden 
Dörfern mit Körben voll Eiern, Bauern mit Wagenladungen 
Butter und Käse und Schäfer mit ihren Lämmern. 

Caris bewunderte Merthins Arbeit. Das Floß war groß 
genug, um ein Pferd und einen Karren zu tragen, ohne das 
Tier abschirren zu müssen, und es besaß eine feste 
Holzreling, sodass Schafe nicht über Bord fallen konnten. 
Holzplattformen an beiden Ufern erlaubten es den Karren, 
an Bord des Floßes und wieder hinunter zu rollen. Für die 
Überfahrt bezahlten die Passagiere einen Penny an einen 
Mönch; das Floß gehörte dem Kloster, wie einst die Brücke. 

Besonders einfallsreich war das System, das Merthin sich 
ausgedacht hatte, um das Floß von einem Ufer zum anderen 
zu bringen. 

Ein langes Seil lief vom Südende des Floßes über den 
Fluss, um einen Pfosten herum, wieder zurück über den 


Fluss, zu einer Winde und schließlich wieder zum Nordende 
des Floßes. Die Winde wiederum war über hölzerne 
Zahnräder mit einem Drehgestell verbunden, das von einem 
Ochsen angetrieben wurde. Caris hatte Merthin die 
Zahnräder gestern schnitzen sehen. Mit einem Hebel konnte 
man die Winde umstellen, sodass sie sich in beide 
Richtungen drehen ließ, je nachdem, zu welchem Ufer das 
Floß fahren sollte; somit war es unnötig, den Ochsen 
umzuspannen. 

»Es ist eigentlich recht einfach«, sagte Merthin, als Caris 
sein Werk bestaunte — und das war es auch, wenn sie es 
sich genauer besah. Mit dem Hebel hob man bloß ein großes 
Zahnrad aus dem Getriebe und ersetzte es durch zwei 
kleinere, wodurch die Winde in Gegenrichtung lief. Noch nie 
hatte jemand in Kingsbridge etwas Ähnliches gesehen. 

Im Laufe des Morgens kam die halbe Stadt, um sich 
Merthins erstaunliche neue Maschine anzuschauen. Caris 
platzte geradezu vor Stolz auf ihn. Elfric stand daneben und 
erklärte jedem, der fragte, den Mechanismus, um selbst das 
Lob für Merthins Arbeit einzuheimsen. 

Caris konnte über so viel Dreistigkeit nur staunen. Elfric 
hatte Merthins Tür zerhauen — ein Akt der Gewalt, der ganz 
Kingsbridge in Wut und Bestürzung versetzt hätte, wäre 
diese Untat nicht vom Einsturz der Brücke überschattet 
worden. Obendrein hatte er seinen Lehrling mit einem Stock 
geschlagen: Merthin hatte immer noch einen Bluterguss im 
Gesicht. Und schließlich war Elfric an einem arglistigen 
Tauschungsmanöver beteiligt mit dem Ziel, Merthin zu 
zwingen, dass er Griselda heiratete und das Kind eines 
anderen aufzog. Dennoch hatte Merthin weiter mit Elfric 
gearbeitet, denn er war der Überzeugung, dass ihr Streit 
hinter der Not der Stadt zurückstehen müsse. Doch Caris 
wusste beim besten Willen nicht, wie Elfric noch hoch 
erhobenen Hauptes durch die Gegend laufen konnte. 

Die Fähre war ein Wunder der Technik, aber sie reichte 
nicht aus. 


Edmund wies darauf hin: Am anderen Ufer stauten sich 
Wagen und Menschen die ganze Vorstadt hindurch. Die 
Schlange zog sich hin, so weit das Auge reichte. 

»Mit zwei Ochsen würde es schneller gehen«, sagte 
Merthin. 

»Doppelt so schnell?« 

»Nicht ganz, nein. Ich könnte aber noch eine Fähre 
bauen.« »Es gibt schon eine zweites, sagte Edmund und 
deutete auf den Fluss. 

Er hatte recht: lan Boatman ruderte Fahrgäste von einem 
Ufer zum anderen. Aber lan konnte natürlich keine Karren an 
Bord nehmen, und Vieh wollte er nicht befördern; außerdem 
verlangte er zwei Pennys pro Überfahrt. Normalerweise 
konnte er sich kaum seinen Lebensunterhalt verdienen. 
Zweimal am Tag fuhr er einen Mönch nach Leper Island, 
ansonsten aber hatte er kaum zu tun. 

Heute jedoch standen die Leute Schlange, um mit ihm zu 
fahren. 

Merthin sagte: »Ihr habt recht. Eine Fähre ist eben keine 
Brücke.« »Das ist eine Katastrophe«, sagte Edmund. 
»Buonaventuras Neuigkeiten waren ja schon schlimm 
genug, aber das ... das könnte der Stadt das Genick 
brechen.« »Dann braucht Ihr eine neue Brücke.« »An mir 
liegt es nicht, sondern an der Priorei. Der Prior ist tot, und 
niemand vermag zu sagen, wie lange die Mönche brauchen 
werden, um einen neuen zu wählen. Wir werden den 
amtierenden Prior wohl unter Druck setzen müssen, eine 
Entscheidung zu treffen. 

Ich werde zu Carlus gehen. Komm mit, Caris.« Sie gingen 
die Straße hinauf und in die Priorei. Die meisten Besucher 
mussten sich zuerst ins Hospital begeben und einem der 
Diener dort sagen, dass sie mit einem der Mönche zu 
sprechen wünschten; doch Edmund war viel zu bedeutend 
— und zu stolz —, als dass er auf diese Art um eine Audienz 
gebettelt hätte. Der Prior war der Herr von Kingsbridge, 
Edmund jedoch war der Älteste des Gemeinderates, der 


Sprecher der Händler, die die Stadt erst zu dem machten, 
was sie war, und er hatte den Prior stets als Gleichgestellten 
bei der Verwaltung der Stadt behandelt. Außerdem war der 
Prior während der vergangenen dreizehn Jahre sein jüngerer 
Bruder gewesen. Also ging Edmund geradewegs in das Haus 
des Priors auf der Nordseite der Kathedrale. 

Das Haus des Priors war ein Fachwerkgebäude mit einer 
Halle und einer Stube im Erdgeschoss und zwei 
Schlafgemächern oben. 

Eine Kochstube gab es nicht, denn die Mahlzeiten des 
Priors wurden in der Klosterküche zubereitet. Viele Bischöfe 
und Prioren lebten in Palästen — der Bischof von 
Kingsbridge hatte einen solchen Prunksitz in Shiring —, doch 
der Prior von Kingsbridge wohnte bescheiden. Allerdings 
hatte er bequeme Stühle; Wandteppiche mit biblischen 
Szenen zierten die Wände, und es gab einen großen Kamin, 
der das Haus im Winter gemütlich machte. 

Caris und Edmund trafen am Vormittag ein, zu der Zeit, da 
die jüngeren Mönche arbeiten und die älteren lesen sollten. 
Edmund und Caris fanden den blinden Carlus in der Halle 
des Priorspalasts im Gespräch mit Simeon, dem 
Schatzmeister. »Wir müssen über die neue Brücke reden«, 
sagte Edmund ohne Umschweife. 

»Na gut, Edmund«, sagte Carlus, der ihn an der Stimme 
erkannte. Die Begrüßung war nicht gerade warm, bemerkte 
Caris, und sie fragte sich, ob sie wohl zu einer ungünstigen 
Zeit erschienen waren. 

Edmund war genauso empfindsam wie seine Tochter, was 
die Stimmung betraf, nur störte er sich nicht daran. So 
nahm er sich nun einfach einen Stuhl und fragte: »Wann 
gedenkt Ihr einen neuen Prior zu wählen?« 

»Ihr könnt Euch ebenfalls setzen, Caris«, sagte Carlus. 
Caris hatte keine Ahnung, woher er wusste, dass auch sie da 
war. »Bis jetzt ist noch kein Tag festgelegt worden«, fuhr er 
fort. »Graf Roland hat das Recht, einen Kandidaten zu 


benennen, doch er ist noch nicht aus der Bewusstlosigkeit 
erwacht.« 

»Wir können aber nicht warten«, sagte Edmund. Caris 
fand, dass ihr Vater zu unverblümt war, doch das war nun 
einmal seine Art, und so schwieg sie. »Wir müssen sofort mit 
den Arbeiten an einer neuen Brücke beginnen«, fuhr 
Edmund fort. »Holz nützt nichts; wir müssen aus Stein 
bauen. Das wird drei Jahre dauern — vier, wenn wir noch 
länger zögern.« 

»Eine Steinbrücke?« 

»Das ist von außerordentlicher Wichtigkeit. Ich habe mit 
Elfric und Merthin geredet. Eine neue Holzbrücke würde 
genauso einstürzen wie die alte.« 

»Aber die Kosten!« 

»Gut zweihundertfünfzig Pfund, je nach Plan. Das ist 
Elfrics Schätzung.« Bruder Simeon sagte: »Eine neue 
Holzbrücke würde fünfzig Pfund kosten, und Prior Anthony 
hat den Vorschlag erst letzte Woche abgelehnt, weil ihm 
fünfzig Pfund zu viel waren.« 

»Und jetzt schaut Euch das Ergebnis an! Einhundert Leute 
sind tot und noch viel mehr verletzt. Vieh und Karren sind 
versunken; der Prior ist von uns gegangen, und der Graf 
steht an der Schwelle des Todes.« Steif sagte Carlus: »Ich 
hoffe, Ihr wollt das alles nicht dem verstorbenen Prior 
Anthony zur Last legen.« »Wir können aber auch nicht so 
tun, als wäre seine Entscheidung richtig gewesen.« »Gott 
hat uns für unsere Sünden bestraft.« Edmund seufzte, und 
Caris wusste sich keinen Rat mehr. Immer wenn sie sich im 
Irtum befanden, führten die frommen Brüder Gott als 
Argument ins Feld. Edmund sagte: »Wir einfachen Menschen 
vermögen Gottes Absichten nicht zu durchschauen, doch 
eines wissen wir mit Sicherheit: Ohne Brücke wird die Stadt 
sterben. Jetzt schon geraten wir Shiring gegenüber ins 
Hintertreffen. Wenn wir nicht so rasch wie möglich eine 
steinerne Brücke bauen, wird Kingsbridge zu einem kleinen 
Dorf verkommen.« »Vielleicht ist das ja Gottes Plan für uns.« 


Edmund konnte seinen Zorn nicht mehr verbergen. »Ist es 
möglich, dass Gott so unzufrieden mit Euch Mönchen ist? 
Denn falls der Woll- und der Wochenmarkt sterben — glaubt 
mir, dann wird es hier auch keine Priorei mit fünfundzwanzig 
Mönchen, vierzig Nonnen und fünfzig Bediensteten mehr 
geben, und auch kein Hospital, keinen Chor und keine 
Schule. Womöglich bedeutet das auch das Ende der 
Kathedrale. Der Bischof von Kingsbridge hat schon immer in 
Shiring residiert... Was, wenn die wohlhabenden Kaufleute 
dort ihm den Bau einer prächtigen neuen Kirche 
versprechen? Bezahlt von den Profiten ihres stetig 
wachsenden Marktes? Kein Kingsbridge-Markt, keine Stadt, 
keine Kathedrale, keine Priorei ... wollt Ihr das?« 

Carlus runzelte nachdenklich die Stirn. Es war 
offensichtlich, dass er bis jetzt keinen Gedanken an die 
langfristigen Folgen des Brückeneinsturzes für die Priorei 
verschwendet hatte. 

Doch Simeon sagte: »Wenn die Priorei sich schon keine 
Holzbrücke leisten kann, besteht eindeutig auch keine 
Aussicht auf eine steinerne.« 

»Aber Ihr müsst!« 

»Werden die Steinmetze umsonst arbeiten?« »Mit 
Sicherheit nicht. Sie müssen ihre Familien ernähren. Aber 
wir haben bereits erklärt, wie die Bürger Geld auftreiben und 
es der Priorei mit dem Brückenzoll als Sicherheit leihen 
könnten.« »Womit wir unser Einkommen von der Brücke 
verlieren würden!«, rief Simeon entrüstet. 

»Ihr versucht schon wieder diesen Schwindel!« Caris warf 
ein: 

»Ohne Brücke habt Ihr jetzt überhaupt keine Einnahmen 
mehr.« 

»Im Gegenteil — wir nehmen Fährgeld ein.« »Davon 
werdet Ihr erst einmal Elfric bezahlen müssen.« »Das ist 
immer noch weit weniger, als der Bau einer neuen Brücke 
kosten würde, und trotzdem sind unsere Schatztruhen leer.« 
»An Fährgeld wird nie viel zusammenkommen. Die Fähre ist 


zu langsam.« »Vielleicht kommt dereinst eine Zeit, da die 
Priorei in der Lage sein wird, eine neue Brücke zu bauen. 
Gott wird uns die Mittel geben, wenn er will, und dann 
werden wir wieder Zolleinkünfte haben.« Edmund sagte: 
»Gott hat Euch die Mittel bereits gesandt. Er hat meiner 
Tochter eine Idee eingegeben, wie man Geld auf eine Art 
auftreiben kann, an die bis jetzt niemand gedacht hat.« Steif 
erwiderte Carlus: »Bitte, überlasst es uns zu entscheiden, 
was Gott tut und was nicht.« »Also gut.« Edmund stand auf, 
und Caris tat es ihm nach. »Es tut mir wirklich sehr leid, 
dass Ihr so denkt. Es ist eine Katastrophe für Kingsbridge 
und alle, die hier leben — die Mönche eingeschlossen.« 
»Das muss Gott entscheiden, nicht Ihr.« Edmund und Caris 
wandten sich zum Gehen. 

»Eines noch, wenn Ihr gestattet«, sagte Carlus. 

Edmund drehte sich an der Tür noch einmal um. 
»Natürlich.« »Es geht nicht an, dass Laien die Gebäude der 
Priorei betreten, wie es ihnen gefällt. Wenn Ihr mich das 
nächste Mal zu sehen wünscht, dann geht bitte ins Hospital 
und schickt einen Novizen oder Diener nach mir — so wie es 
üblich ist.« »Ich bin der Älteste des Gemeinderates!«, 
protestierte Edmund. »Ich habe stets direkten Zugang zum 
Prior gehabt.« »Ohne Zweifel hat die Tatsache, dass Prior 
Anthony Euer Bruder war, ihn davon abgehalten, die 
üblichen Regeln anzuwenden, doch diese Zeiten sind jetzt 
vorbei.« Caris schaute ihren Vater an. Er hatte sichtlich 
Mühe, seine Wut im Zaum zu halten. 

»Also schön«, sagte er gereizt. 

»Gott segne Euch.« 

Edmund ging hinaus, und Caris folgte ihm. 

Gemeinsam gingen sie über die verschlammte Wiese, 
vorbei an einem armselig kleinen Häuflein Marktstände. 
Caris wusste, welche Last auf den Schultern ihres Vaters 
ruhte. Die meisten Menschen kümmerten sich nur darum, 
ihre Familien zu ernähren. Edmund sorgte sich um die ganze 
Stadt. Caris schaute ihn an und sah, dass er kummervoll die 


Stirn in Falten legte. Im Gegensatz zu Carlus würde Edmund 
nicht die Hände gen Himmel heben und ausrufen, Gottes 
Wille geschehe. Er suchte verzweifelt nach einer Lösung für 
das Problem. Caris empfand Mitleid mit ihm. Er bemühte 
sich nach besten Kräften, das Beste zu tun, ohne auch nur 
den Hauch von Hilfe durch die mächtige Priorei zu 
bekommen. Und er beschwerte sich nie über seine 
Verantwortung, er nahm sie einfach an. Caris stiegen Tränen 
in die Augen. 

Sie verließen das Klostergelände und überquerten die 
Hauptstraße. Als sie an ihrer Haustür anlangten, sagte Caris: 
»Was sollen wir jetzt tun?« 

»Das ist doch offensichtlich, oder?«, erwiderte ihr Vater. 
»Wir müssen dafür sorgen, dass Carlus nicht zum Prior 
gewählt wird.« 


KAPITEL 15 


Godwyn hatte sein Ziel klar vor Augen: Er wollte Prior von 
Kingsbridge werden. 

Es drängte ihn danach, die Finanzen der Priorei neu zu 
ordnen und die Ländereien und anderen Besitzungen besser 
zu verwalten, sodass die Mönche nicht länger zu Mutter 
Cecilia gehen mussten, wenn sie Geld haben wollten. Er 
sehnte sich nach einer strengeren Trennung von Mönchen 
und Nonnen, und auch die Nähe zu den Stadtbewohnern 
war ihm zu groß. Die Mönche mussten endlich wieder die 
reine Luft der Heiligkeit atmen. 

Doch neben diesen untadeligen Gründen gab es auch 
noch etwas anderes. Godwyn verzehrte sich nach der 
Autorität und dem Respekt, die mit Rang und Titel eines 
Priors einhergingen. Des Nachts, in seinen Träumen, war er 
schon seit Langem Prior. 

»Raum die Unordnung im Kreuzgang auf!«, würde er dann 
einem Mönch befehlen. 

»Ja, Vater Prior, sofort.« 

Godwyn liebte diesen Klang. Vater Prior. 

»Ich wünsche Euch einen guten Tag, Bischof Richard«, 
würde er sagen, nicht unterwürfig, sondern mit freundlicher 
Höflichkeit. 

Und Bischof Richard würde, von einem ehrwürdigen 
Kirchenmann zum anderen, erwidern: »Auch Euch einen 
schönen Tag, Prior Godwyn.« 

»Ich hoffe, es ist alles zu Eurer Zufriedenheit, Erzbischofs, 
könnte er dann sagen, diesmal allerdings ein wenig 
respektvoller, doch immer noch wie ein fast Gleichgestellter 
des hohen Kirchenfürsten und nicht wie ein Untertan. 


»Oja, Godwyn, Ihr habt das hier hervorragend gemacht.« 
»Euer Ehrwürden sind sehr freundlich.« Und vielleicht, wenn 
er eines Tages mit einem reich gekleideten Herrscher durch 
den Kreuzgang schlendern würde: »Es ist uns eine große 
Ehre, dass Eure Majestät unsere bescheidene Priorei 
besucht.« »Ich danke Euch, Vater Godwyn, doch ich bin 
gekommen, Euch um Rat zu bitten.« Godwyn wollte dieses 
Amt, gierte danach ... nur war er nicht sicher, wie er es 
bekommen sollte. Die ganze Woche dachte er über diese 
Frage nach, während er hundert Beerdigungen leitete und 
ein großes Hochamt am Sonntag plante, als 
Trauergottesdienst für Anthony und zugleich als Gedenkfeier 
für die Seelen der Toten vom Brückeneinsturz. 

Godwyn sprach mit niemandem über seine Hoffnungen. 
Erst vor zehn Tagen hatte er gelernt, was es ihn kosten 
konnte, wenn er zu vorschnell war. Er war mit Timothys 
Buch und schlagenden Argumenten für eine Reform ins 
Kapitel gegangen — und dann hatte die alte Garde sich in 
derart perfektem Schulterschluss gegen ihn gestellt, als 
hätten sie es vorher geprobt, und ihn wie einen Frosch unter 
einer Walze zerquetscht. 

So etwas würde Godwyn nie wieder passieren. 

Am Sonntagmorgen, als die Mönche zum Frühstück ins 
Refektorium einzogen, flüsterte ein Novize Godwyn zu, dass 
seine Mutter ihn am Nordportal der Kathedrale zu sehen 
wünsche. Diskret schlich Godwyn sich davon. 

Er war besorgt, als er leise durch Kreuzgang und Kirche 
ging. Er konnte sich denken, was geschehen war: Gestern 
war irgendetwas passiert, das Petronilla Sorgen bereitete. 
Als sie dann heute Morgen bei Sonnenaufgang aufgewacht 
war, hatte sie einen Plan gehabt, und er, Godwyn, war Teil 
davon. Petronilla würde ausgesprochen ungeduldig und 
herrisch sein. Ihr Plan war vermutlich gut ... doch selbst 
wenn nicht, würde sie darauf bestehen, dass ihr Sohn ihn 
ausführte. 


Petronilla stand im Zwielicht des Nordportals. Ihr Mantel 
war nass; es regnete wieder. »Mein Bruder Edmund ist 
gestern zum blinden Carlus gegangen«, begann sie. »Er hat 
mir erzählt, dass Carlus so tue, als wäre er bereits Prior und 
die Wahl nur eine Formalität.« 

Sie sprach mit einem vorwurfsvollen Unterton, als wäre 
das alles Godwyns Schuld, und er antwortete sich 
verteidigend: »Die alte Garde hat sich hinter Carlus 
gesammelt, noch bevor Onkel Anthonys Leichnam kalt war. 
Sie wollen nichts von anderen Kandidaten hören.« »Hm. Und 
die jungen Brüder?« 

»Die wollen natürlich, dass ich antrete. Es hat ihnen 
gefallen, wie ich mich mit Timothys Buch dem Prior Anthony 
entgegengestellt habe — obwohl ich überstimmt worden 
bin. Aber ich habe noch nichts gesagt.« 

»Gibt es sonst noch Kandidaten?« 

»Thomas Langley ist der Außenseiter. Ein paar missbilligen 
ihn, weil er früher Ritter war und Menschen erschlagen hat, 
wie er selbst gesteht. Aber er ist ein durchaus fähiger Mann, 
erfüllt seine Aufgaben gut, schikaniert niemals die Novizen 
a X 

Seine Mutter schaute nachdenklich drein. »Kennst du 
seine Geschichte? Warum ist er Mönch geworden?« 

Godwyns Sorgen ließen ein wenig nach. Offenbar wollte 
seine Mutter ihn nicht seiner Tatenlosigkeit wegen 
beschimpfen. »Thomas sagt nur, dass er sich schon immer 
nach einem frommen Leben gesehnt habe, und als er mit 
einer Schwertwunde hier eintraf, hat er beschlossen, nie 
wieder fortzugehen.« 

»Ich erinnere mich. Das war vor zehn Jahren. Aber ich 
habe nie gehört, wie und wo er sich diese Wunde zugezogen 
hat.« 

»Ich auch nicht. Er redet nicht gerne über seine 
Vergangenheit.« 

»Wer hat für seine Aufnahme in die Priorei bezahlt?« 
»Seltsamerweise weiß ich das nicht.« Godwyn staunte oft 


über die Fähigkeit seiner Mutter, enthüllende Fragen zu 
stellen. Sie mochte ja eine Tyrannin sein, aber er konnte 
nicht umhin, sie zu bewundern. »Es könnte Bischof Richard 
gewesen sein — ich weiß noch, dass er die übliche Spende 
zugesagt hat —, aber persönlich hat er gewiss nicht die 
Mittel dafür gehabt. Damals war er noch kein Bischof, nur 
Priester. Vielleicht hat er für Graf Roland gesprochen.« 
»Finde es heraus.« 

Godwyn zögerte. Dafür würde er alle entsprechenden 
Urkunden in der Klosterbibliothek durchsehen müssen. Der 
Bibliothekar, Bruder Augustine, würde sich zwar nicht 
herausnehmen, das Vorgehen des Mesners zu hinterfragen, 
jemand anders aber schon. Und dann würde Godwyn in die 
Verlegenheit geraten, sich eine glaubwürdige Geschichte 
ausdenken zu müssen, um sein Tun zu erklären. Falls es sich 
bei der Spende um Geld gehandelt hatte und nicht um Land 
oder anderen Besitz — was ungewöhnlich, aber möglich war 
—, würde er überdies die Bücher durchgehen müssen, und 


»Was ist?«, fragte seine Mutter in scharfem Ton. 

»Nichts. Du hast recht.« Godwyn rief sich ins Gedächtnis, 
dass die herrische Art seiner Mutter bloß ein Zeichen ihrer 
Liebe zu ihm war, nur dass sie diese Liebe eben nicht 
anders auszudrücken vermochte. »Es muss doch 
irgendwelche Aufzeichnungen darüber geben«, sinnierte 
Godwyn. »Wenn ich so darüber nachdenke ... « 

»Was?« 

»Eine solche Spende wird für gewöhnlich nicht einfach 
stillschweigend hingenommen. Die Priorei verkündet sie in 
der Kirche und segnet den Spender; dann folgt eine Predigt 
darüber, dass Leute, die ihr Land der Priorei geben, im 
Himmel belohnt werden. Aber ich kann mich nicht erinnern, 
dass es damals, als Thomas zu uns kam, so etwas gegeben 
hat.« 

»Umso wichtiger ist es, die Urkunde herauszusuchen. Ich 
glaube, dass Thomas ein Geheimnis hat, und ein Geheimnis 


ist stets ein Schwachpunkt.« 

»Ich werde mich darum kümmern. Was soll ich den Leuten 
sagen, die wollen, dass ich mich zur Wahl stelle?« 

Petronilla lächelte listig. »Ich denke, du solltest ihnen 
sagen, dass du nicht kandidieren wirst.« 


Als Godwyn seine Mutter verließ, war das Frühstück 
vorbei. 

Nachzüglern war es aufgrund einer schon lange 
bestehenden Regel nicht gestattet, später zu essen; doch 
der Küchenmeister, Bruder Reynard, fand stets etwas für 
jemanden, den er mochte. 

Godwyn ging in die Küche und bekam ein Stück Käse und 
Brot. Er aß im Stehen, während um ihn herum die 
Klosterdiener Geschirr aus dem Refektorium brachten und 
die Töpfe schrubbten, in denen der Brei zubereitet worden 
war. 

Während er aß, sinnierte Godwyn über den Rat seiner 
Mutter. Je mehr er darüber nachdachte, desto klüger 
erschien er ihm. Hatte er erst einmal verkündet, dass er sich 
nicht zur Wahl stellen würde, hätten seine Worte die 
Autorität eines desinteressierten Beobachters. So würde er 
die Wahl beeinflussen können, ohne den Anschein zu 
erwecken, eigene Ziele zu verfolgen. Godwyn überkam eine 
Woge der Dankbarkeit ob des gerissenen Verstandes seiner 
rastlosen Mutter und der Treue ihres unbeugsamen Herzens. 

Bruder Theodoric erschien in der Küche. Sein helles 
Gesicht war vor Empörung gerötet. »Bruder Simeon hat 
beim Frühstück darüber gesprochen, dass Carlus Prior 
werden soll!«, sagte er. »Alles drehte sich darum, Anthonys 
weise Tradition fortzusetzen. Nichts wird sich verändern!« 

Das war klug, dachte Godwyn. Simeon hat meine 
Abwesenheit genutzt, um Dinge zu verkünden, gegen die 
ich mich ansonsten verwahrt hätte. Mitfühlend sagte er: 
»Das hört sich gar nicht gut an.« 


»Ich habe gefragt, ob es auch anderen Kandidaten 
gestattet sei, sich beim Frühstück auf ähnliche Weise an die 
Brüder zu wenden.« 

Godwyn grinste. »Das wird ihm nicht gefallen haben.« 
»Simeon hat erklärt, dass andere Kandidaten nicht nötig 
seien. >Wir halten hier keinen Schießwettbewerb aks, hat er 
gesagt. Seiner Ansicht nach ist die Entscheidung bereits 
gefallen: Prior Anthony habe Carlus zu seinem Nachfolger 
erklärt, als er ihn zum Subprior ernannt hat.« »Das ist 
völliger Unsinn.« 

»Genau! Die Brüder sind außer sich.« 

Sehr gut, dachte Godwyn. Carlus hatte seine eigenen 
Anhänger vor den Kopf gestoßen, indem er ihnen das 
Wahlrecht abgesprochen hatte. Er untergrub seine eigene 
Kandidatur. 

Theodoric fuhr fort: »Ich denke, wir sollten Carlus 
drängen, auf seine Kandidatur zu verzichten.« 

Beinahe hätte Godwyn ein »Bist du von Sinnen?« 
hervorgestoßen. Doch er biss sich auf die Zunge und 
versuchte, den Anschein zu erwecken, als dächte er über 
Theodorics Worte nach. »Ist das tatsächlich die beste 
Möglichkeit?«, fragte er, als wäre er wirklich unsicher. 

Theodoric war von der Frage überrascht. »Was meinst du 
damit?« »Du hast gesagt, die Brüder seien wütend auf 
Carlus und Simeon. Wenn das anhält, werden sie nicht für 
Carlus stimmen. Aber wenn Carlus einen Rückzieher macht, 
wird die alte Garde einen anderen Kandidaten aufstellen, 
und beim zweiten Mal treffen sie vielleicht eine bessere 
Wahl. Es könnte jemand Beliebtes sein ... Bruder Joseph zum 
Beispiel.« Theodoric war wie vom Schlag gerührt. »Daran 
habe ich noch gar nicht gedacht.« »Vielleicht sollten wir 
hoffen, dass Carlus der Kandidat der alten Garde bleibt. Es 
ist allgemein bekannt, dass er gegen jede Form von 
Veränderung ist. 

Tatsächlich ist das sogar der Grund, warum er ein Leben 
als Mönch gewählt hat: Es gefällt ihm, wenn jeder Tag gleich 


ist. Er liebt es, dieselben Wege zu gehen, auf denselben 
Stühlen zu sitzen und an immer denselben Orten zu essen, 
zu beten und zu schlafen. Vielleicht liegt es an seiner 
Blindheit, doch ich vermute, dass es nicht anders wäre, 
wenn er sehen könnte. Nun gibt es nur wenige Mönche, die 
derart festgefahren sind ... weshalb Carlus leicht zu 
schlagen ist. Ein Kandidat, der die alte Garde vertritt, 
gleichzeitig aber ein paar kleine Reformen ankündigt, würde 
viel eher gewinnen.« Godwyn bemerkte, dass er nicht so 
vorsichtig und zurückhaltend war, wie er es beabsichtigt 
hatte, und so fügte er rasch hinzu: »Aber ich weiß nicht... 
Was denkst du?« »Ich denke, du bist ein Genie«, antwortete 
Theodboric. 

Ich bin kein Genie, dachte Godwyn, aber ich lerne schnell. 

Er begab sich ins Hospital, wo er Philemon beim Putzen 
der Privatgemächer im Obergeschoss antraf. Herr William 
war noch immer da. Er wachte über seinen Vater und 
wartete darauf, ob Graf Roland leben oder sterben würde. 
Lady Philippa war bei ihm. Bischof Richard war in seinen 
Palast in Shiring zurückgekehrt, wurde aber für das Hochamt 
zurückerwartet. 

Godwyn führte Philemon in die Bibliothek. Philemon 
konnte kaum lesen, aber er konnte ihm helfen, die Urkunden 
herauszusuchen, die für Godwyn von Bedeutung waren. 

Die Priorei besaß mehr als hundert Urkunden. Die meisten 
waren Landüberschreibungen, größtenteils im Umland von 
Kingsbridge, einige aber auch in weit entfernten Gegenden 
von England und Wales. Des Weiteren gab es die 
Gründungsurkunde der Priorei, die Erlaubnis, eine Kirche zu 
bauen und dafür kostenlos Steine aus den Steinbrüchen des 
Grafen von Shiring zu holen sowie das Land um die Priorei in 
Grundstücke aufzuteilen und zu verpachten. Auch war hier 
das Recht der Priorei verbrieft, Gericht in Kingsbridge zu 
halten, einen Wochenmarkt zu haben, Brückenzoll 
einzutreiben, einen jährlichen Wollmarkt abzuhalten und 
Güter über den Fluss nach Melcombe zu verschiffen, ohne 


dafür Abgaben an die Herren der umliegenden Ländereien 
entrichten zu müssen. 

Sämtliche Dokumente waren mit Feder und Tinte auf 
Pergament geschrieben — dünne Tierhäute, die sorgfältig 
gesäubert, gebleicht und geglättet worden waren, um eine 
Schreibfläche zu bieten. Größere Pergamente wurden gerollt 
und mit einem dünnen Lederband zusammengebunden. Sie 
wurden in einer eisenbeschlagenen Truhe aufbewahrt. Die 
Truhe war verschlossen, doch der Schlüssel befand sich in 
einem kleinen Holzkästchen in der Bibliothek. 

Godwyn runzelte missbilligend die Stirn, als er die Truhe 
öffnete. 

Die Dokumente waren nicht sortiert, sondern scheinbar 
wahllos hinein geworfen worden. Ein paar wiesen kleine 
Risse und ausgefranste Ränder auf, und alle waren 
verstaubt. Eigentlich hätten sie nach Datum sortiert werden 
müssen, überlegte Godwyn. Man hätte sie 
durchnummerieren und die Nummern in den Truhendeckel 
schreiben sollen, um schneller finden zu können, was man 
suchte. 

Wenn ich erst Prior bin ... 

Philemon holte die Dokumente nacheinander heraus, blies 
den Staub weg und legte sie für Godwyn auf einen Tisch. 
Godwyn beobachtete ihn. Die meisten Leute mochten 
Philemon nicht, und einige der älteren Mönche hatten sich 
zwar an ihn gewöhnt, misstrauten ihm jedoch. Für Godwyn 
galt das nicht: Wie hätte er Philemon auch misstrauen 
können, wo der ihn wie einen Gott verehrte? 

Godwyn erinnerte sich noch an den jungen Philemon — 
ein großer, linkischer, unbeholfener Bursche, der ständig in 
der Priorei herumgelungert und die Mönche gefragt hatte, 
zu welchem Heiligen man am besten beten solle und ob sie 
je ein Wunder gesehen hätten. 

Die meisten Dokumente waren ursprünglich in zweifacher 
Ausfertigung auf einen einzelnen Bogen Pergament 
geschrieben worden. Dann hatte man das Wort 


»Chirograph« in großen Lettern zwischen die beiden Texte 
gesetzt und das Blatt anschließend im Zickzack durch das 
Wort entzweigeschnitten. Beide Parteien behielten je eine 
Hälfte des Dokuments; wenn die beiden gezackten Linien 
sich nahtlos aneinanderlegen ließen, galt das als Beweis der 
Echtheit. 

Ein paar der Pergamentblätter hatten Löcher; vermutlich 
waren die Schafe, deren Haut dieses Pergament einst 
gewesen war, an den betreffenden Stellen zu Lebzeiten von 
einem Insekt gebissen worden. Andere Blätter schienen im 
Laufe ihrer Geschichte von Mäusen angeknabbert worden zu 
sein. 

Natürlich war alles auf Latein verfasst. Die Dokumente 
neueren Datums waren einfacher zu lesen, doch selbst 
Godwyn fiel es bisweilen schwer, eine ältere Handschrift zu 
entziffern. Nun jedoch suchte er nach etwas, das kurz nach 
Allerheiligen vor zehn Jahren geschrieben worden war. 

Sorgfältig besah Godwyn sich jedes einzelne Blatt, fand 
aber nichts. 

Das Dokument, das dem Gesuchten vom Datum her am 
nächsten kam, war eine Woche später verfasst worden. 
Darin erteilte Graf Roland Sir Gerald die Erlaubnis, seine 
Ländereien an die Priorei zu überschreiben. Als 
Gegenleistung erklärte die Priorei sich bereit, Sir Gerald 
seine Schulden zu erlassen und ihn und sein Weib für den 
Rest ihres Lebens zu versorgen. 

Godwyn war nicht enttäuscht, eher im Gegenteil: 
Entweder war Thomas ohne die übliche Spende 
aufgenommen worden — was an sich schon seltsam genug 
gewesen wäre —, oder das entsprechende Dokument wurde 
anderswo aufbewahrt, um es vor neugierigen Blicken zu 
schützen. Doch wie auch immer, es erschien zunehmend 
wahrscheinlicher, dass Petronillas Ahnung zutraf: Thomas 
hatte ein Geheimnis zu verbergen. 

Es gab nicht viele Orte in der Priorei, an denen man 
ungestört ganz für sich allein sein konnte. Von Mönchen 


erwartete man, dass sie weder Besitz noch Geheimnisse 
hatten. In einigen wohlhabenderen Klöstern gab es zwar 
Privatzellen für hochrangige Mönche, doch in Kingsbridge 
schliefen alle in einem einzigen, großen Raum — alle mit 
Ausnahme des Priors. Also befand Thomas‘ 
Aufnahmeurkunde sich mit ziemlicher Sicherheit im Haus 
des Priors. 

Und da wohnte im Augenblick Carlus. 

Das machte die Sache schwierig. Carlus würde Godwyn 
niemals das Haus durchsuchen lassen ... Aber vielleicht war 
eine Durchsuchung gar nicht nötig. Vermutlich gab es 
irgendwo ein Kästchen oder eine Mappe, die für alle sichtbar 
unter den persönlichen Dokumenten des verstorbenen 
Priors Anthony lag: ein Notizbuch aus seiner Novizenzeit, ein 
freundlicher Brief des Erzbischofs, ein paar vorgefasste 
Predigten. Carlus war das alles nach Anthonys Tod 
vermutlich schon durchgegangen, hatte aber keinen Grund, 
Godwyn Gleiches zu gestatten. 

Nachdenklich legte Godwyn die Stirn in Falten. Könnte 
jemand anders dort suchen? Edmund oder Petronilla 
könnten darum bitten, die Besitztümer ihres verstorbenen 
Bruders einzusehen ... in diesem Fall könnte Carlus die 
Erlaubnis nur schwer verweigern. Allerdings könnte er im 
Vorfeld alle Dokumente beiseiteschaffen, die mit der Priorei 
zu tun hatten. Nein, die Suche musste heimlich vonstatten 
gehen. 

Die Glocke läutete zur Terz, dem Morgengebet — und mit 
einem Mal fiel Godwyn ein, dass Carlus nur während einer 
Andacht oder eines Gottesdienstes, die in der Kathedrale 
stattfanden, nicht im Haus des Priors sein würde. 

Godwyn würde die Terz ausfallen lassen. Ihm würde schon 
irgendeine glaubwürdige Entschuldigung einfallen. Leicht 
war das allerdings nicht. Er war der Mesner, die einzige 
Person, die nie einen Gottesdienst ausfallen lassen sollte. 
Aber ihm blieb keine andere Wahl. 


»Ich möchte, dass du zu mir in die Kirche kommst, 
Philemon«, sagte Godwyn. 

»In Ordnung«, erwiderte Philemon, doch er schaute 
besorgt drein: Bedienstete der Priorei durften den Chor 
während der Gottesdienste eigentlich nicht betreten. 

»Komm gleich nach der ersten Strophe des 
Stundengebets. Flüstere mir etwas ins Ohr, egal was — und 
kümmere dich nicht darum, was ich daraufhin tue, sondern 
mach einfach weiter.« 

Philemon wurde noch unruhiger, nickte aber. Er würde 
alles für Godwyn tun. 

Godwyn verließ die Bibliothek und schloss sich der 
Prozession zur Kirche an. Nur eine Handvoll Leute standen 
im Hauptschiff; die meisten Stadtbewohner würden erst 
später am Tag zur Trauerandacht für die Opfer des 
Brückeneinsturzes kommen. Die Mönche nahmen ihre Plätze 
im Chor ein, und das Ritual begann. »Deus in adiutorium 
meum intende!«, begann der Vorbeter, und Godwyn 
antwortete gemeinsam mit den anderen Betenden: 
»Domine ad adiuvandum mefestina ... « © Gott, komm mir 
zu Hilfe. Herr, eile mir zu helfen ... 

Sie beendeten das Gebet und stimmten den Hymnus an. 
Sofort erschien Philemon. Alle Mönche Starrten ihn an, so 
wie die Leute immer starren, wenn wahrend eines 
gewohnten Ritus irgendetwas Außergewöhnliches geschieht. 
Bruder Simeon runzelte missbilligend die Stirn. Der blinde 
Carlus, der den Gesang anführte, spürte die Störung und 
schaute verwirrt drein. Philemon ging zu Godwyn und 
beugte sich zu ihm. »Wohl dem, der nicht wandelt im Rat 
der Gottlosen ...«, flüsterte er ihm ins Ohr. 

Godwyn spielte den Überraschten und hörte weiter zu, 
während Philemon den ersten Psalm rezitierte. Nach ein 
paar Augenblicken schüttelte Godwyn vehement den Kopf, 
als lehne er eine Bitte ab. 

Dann hörte er wieder zu. Er würde sich eine wirklich gute 
Geschichte ausdenken müssen, um dieses Schauspiel zu 


erklären. Vielleicht würde er sagen, seine Mutter habe 
darauf bestanden, umgehend über die Beerdigung ihres 
Bruders mit ihm, Godwyn, zu sprechen, und dass sie 
gedroht habe, persönlich im Chor zu erscheinen, wenn 
Philemon ihm die Nachricht nicht sofort übermittle. 
Petronillas hochfahrende Art — in Verbindung mit der Trauer 
in der Familie — machte diese Geschichte gerade noch so 
glaubwürdig. Als Philemon den Psalm beendet hatte, setzte 
Godwyn ein resigniertes Gesicht auf, erhob sich und folgte 
Philemon aus dem Chor. 

Sie eilten um die Kathedrale herum zum Haus des Priors. 
Ein junger Bediensteter putzte den Boden. Doch er würde es 
nicht wagen, einen Mönch zu fragen, was er hier zu suchen 
habe. Natürlich könnte er Carlus berichten, dass Godwyn 
und Philemon hier gewesen waren, doch dann wäre es zu 
spät. 

Godwyn hielt das Haus des Priors für eine Schande. Es war 
kleiner als Onkel Edmunds Haus an der Hauptstraße. 
Philemon war der Meinung, dass der Prior einen Palast 
haben sollte, der seiner Stellung angemessen war, so wie 
der Bischof. Dieses Gebäude aber hatte überhaupt nichts 
Prachtvolles. Ein paar Wandteppiche bedeckten die Wände. 
Sie zeigten biblische Szenen und schützten vor Durchzug, 
doch alles in allem war die Ausstattung langweilig und 
fantasielos ... wie der verstorbene Anthony. 

Godwyn und Philemon durchsuchten das Haus rasch und 
fanden bald, wonach sie suchten. Oben im Schlafzimmer, in 
einer Truhe neben dem Betpult, lag eine große Mappe. Sie 
bestand aus hellbraunem Ziegenleder und war mit 
wunderbarem scharlachrotem Faden vernäht. Godwyn war 
sicher, dass es sich dabei um das fromme Geschenk eines 
Lederschneiders aus der Stadt handelte. 

Unter Philemons aufmerksamem Blick öffnete er die 
Mappe. 

Im Innern befanden sich dreißig glatt gestrichene Blätter 
Pergament; zum Schutz waren Leinentücher zwischen die 


einzelnen Blätter gelegt. Godwyn überflog sie rasch. 

Auf mehreren standen Notizen zu den Psalmen: Anthony 
musste darüber nachgedacht haben, ein Buch mit 
Kommentaren zu schreiben, doch irgendwann schien er das 
Werk aufgegeben zu haben. 

Der überraschendste Text war ein Liebesgedicht auf 
Latein. Unter der Überschrift Virent Oculi richtete es sich an 
einen Mann mit grünen Augen. Onkel Anthony hatte grüne 
Augen mit goldenen Flecken gehabt, wie jeder in seiner 
Familie. 

Godwyn fragte sich, wer das Gedicht wohl geschrieben 
hatte. 

Nicht viele Frauen konnten ausreichend gut Latein, um ein 
Gedicht zu verfassen. Hatte eine Nonne Anthony geliebt? 
Oder stammte das Gedicht von einem Mann? Das 
Pergament war alt und vergilbt: Die Liebesaffäre — falls es 
eine war — musste in Anthonys Jugend stattgefunden 
haben. Aber er hatte das Gedicht aufbewahrt. 

Vielleicht war der Mann ja doch kein solcher Langweiler 
gewesen, wie Godwyn immer gedacht hatte. 

Philemon fragte: »Was ist das?« 

Godwyn fühlte sich schuldig. Er hatte in einen zutiefst 
persönlichen Bereich im Leben seines Onkels 
hineingeschaut; nun wünschte er sich, er hätte es nicht 
getan. »Nichts«, antwortete er. »Nur ein Gedicht.« Er griff 
zum nächsten Blatt — und stieß auf Gold. 

Es war ein Dokument, das auf Weihnachten vor zehn 
Jahren datiert war. Es ging um einen Landbesitz von 
fünfhundert Morgen in der Nähe von Lynn in Norfolk. Der 
Herr war kurz zuvor gestorben, und in der Urkunde wurden 
die nunmehr vakanten Rechte an die Priorei von Kingsbridge 
übertragen und die jährlichen Abgaben festgelegt — 
Getreide, Felle, Kälber und Hühner —, zahlbar an die Priorei 
von den Leibeigenen und Pächtern, die das Land 
bewirtschafteten. Außerdem wurde einer der Bauern zum 
Vogt bestimmt mit der Aufgabe, die Erträge jährlich an die 


Priorei abzuliefern. Auch waren Geldzahlungen erwähnt, die 
anstelle der Abgaben geleistet werden konnten — eine 
Praxis, die dieser Tage üblich war, besonders, wenn der 
Besitz weit von der Residenz des Herrn entfernt lag. 

Es war eine typische Überschreibungsurkunde. Jedes Jahr 
pilgerten die Repräsentanten Dutzender ähnlicher 
Gemeinden nach der Ernte zur Priorei, um abzuliefern, was 
sie den Mönchen schuldeten. 

Die aus der Nähe kamen im Frühherbst, andere in 
Abständen während des Winters, und ein paar, die von ganz 
weit her kamen, trafen erst nach Weihnachten ein. 

In der Urkunde wurde außerdem erwähnt, dass die 
Übertragung von Grund und Boden und sämtlicher Rechte 
vollzogen sei, sobald Sir Thomas Langley als Mönch in die 
Reihen der Brüder aufgenommen werde. Auch so etwas war 
üblich. 

Doch ein Punkt in diesem Dokument war ganz und gar 
nicht üblich: Die Urkunde war von Königin Isabella 
unterschrieben. 

Das war interessant. Isabella war das untreue Weib von 
König Edward Il. Sie hatte sich gegen ihren königlichen 
Gemahl erhoben und an seiner statt ihren vierzehnjährigen 
Sohn inthronisiert. Das Legat war kurz nach dem Tod des 
abgesetzten Königs aufgesetzt worden, und Prior Anthony 
hatte damals an der Beerdigung in Gloucester 
teilgenommen. Thomas war ungefähr zur gleichen Zeit ins 
Kloster eingetreten. 

Ein paar Jahre lang hatten die Königin und ihr Geliebter, 
Roger Mortimer, England regiert; aber nach einiger Zeit war 
es Edward Ill. Trotz seiner Jugend gelungen, seinen 
Herrschaftsanspruch durchzusetzen. Der neue König war 
jetzt vierundzwanzig und hatte das Land fest im Griff. 
Mortimer war tot, und Isabella mit ihren nunmehr 
zweiundvierzig Jahren lebte in Castle Rising, einem 
opulenten Altersruhesitz, nicht weit entfernt von Lynn. 


»Das ist es!«, sagte Godwyn zu Philemon. »Es war Königin 
Isabella, die dafür gesorgt hat, dass Thomas Mönch werden 
konnte.« 

Philemon runzelte die Stirn. »Aber warum?« Philemon war 
zwar ungebildet, aber schlau. »Ja, warum?«, erwiderte 
Godwyn. »Vermutlich weil sie ihn entweder belohnen oder 
zum Schweigen bringen wollte. Vielleicht auch beides.« »Er 
muss ihr irgendeinen Dienst geleistet haben.« Godwyn 
nickte. »Vielleicht hat er ihr eine Botschaft überbracht, ein 
Burgtor geöffnet, ihr die Pläne des Königs verraten oder ihr 
die Unterstützung irgendeines wichtigen Barons gesichert — 
was auch immer Aber was ist so geheim an dieser 
Schenkung?« »Sie ist nicht geheim«, sagte Philemon. »Der 
Schatzmeister muss davon wissen, und alle Einwohner von 
Lynn. Und wenn der Vogt hierherkommt, muss er doch mit 
ein paar Leuten reden.« »Aber niemand weiß, dass das 
Ganze für Thomas arrangiert worden ist ... es sei denn, sie 
haben dieses Dokument gesehen.« 

»Dann ist das also das Geheimnis: dass die großzügige 
Spende bei Thomas‘ Eintritt in den Orden von Königin 
Isabella gemacht wurde.« »Genau.« Godwyn packte die 
Dokumente wieder zusammen und legte die Mappe in die 
Truhe zurück. 

Philemon fragte: »Aber warum ist es ein Geheimnis? Es ist 
weder unehrlich noch schändlich. So etwas kommt ständig 
vor.« 

»Ich weiß nicht, warum es ein Geheimnis ist, und vielleicht 
müssen wir das auch gar nicht wissen. Allein die Tatsache, 
dass einige Leute es weiterhin verbergen wollen, könnte für 
unsere Zwecke schon reichen. Lass uns dieses Haus 
verlassen.« 

Godwyn war zufrieden. Thomas hatte ein Geheimnis, und 
er, Godwyn, wusste davon. Das verlieh ihm Macht. Nun 
fühlte er sich selbstbewusst genug, um Thomas als 
Kandidaten für das Amt des Priors vorzuschlagen. Aber er 
machte sich auch Sorgen: Thomas war kein Narr. 


Sie kehrten in die Kathedrale zurück. Kurz darauf endete 
das Stundengebet, und Godwyn machte sich daran, die 
Kirche für den großen Trauergottesdienst vorzubereiten. Auf 
seine Anweisungen hin hoben sechs Mönche Anthonys Sarg 
auf ein Podest vor dem Altar und stellten ringsum Kerzen 
auf. Einwohner der Stadt versammelten sich im Hauptschiff. 
Godwyn nickte seiner Base Caris zu, die ihren Kopfputz mit 
schwarzer Seide bedeckt hatte. Dann entdeckte er Thomas, 
der mit Hilfe eines Novizen einen großen, geschmückten 
Stuhl herbeitrug. Es war der Bischofsstuhl, Kathedra 
genannt, welcher der Kirche ihren besonderen Status als 
Kathedrale verlieh. 

Godwyn berührte Thomas am Arm. »Lass Philemon das 
erledigen.« Thomas zuckte unwillkürlich zusammen, da er 
glaubte, Godwyn biete ihm seine Hilfe wegen des fehlenden 
Arms an. »Ich komme schon zurecht.« »Das weiß ich. Ich will 
mit dir reden.« 

Thomas war älter — er war vierunddreißig, Godwyn 
einunddreißig -—, doch Godwyn stand in der 
Klosterhierarchie über ihm. Thomas, der Matricularius, 
zeigte dem Mesner Godwyn gegenüber für gewöhnlich die 
gebührende Achtung; dennoch hatte Godwyn das Gefühl, 
als bekäme er gerade so viel Respekt, wie Thomas ihm 
zugestand, und keinen Deut mehr. Obwohl Thomas sich in 
jeder Hinsicht den Regeln des heiligen Benedikt unterwarf, 
schien er aus seinem früheren Leben ein gewisses Maß an 
Unabhängigkeit mit in die Priorei gebracht zu haben, das er 
nie verloren hatte. 

Es würde nicht leicht sein, Thomas zu täuschen — und 
genau das hatte Godwyn vor. 

Thomas gestattete Philemon, seinen Platz am Stuhl 
einzunehmen, und Godwyn zog ihn ins Seitenschiff. »Man 
redet von dir als unserem nächsten Prior«, sagte Godwyn. 

»Das sagen sie auch von dir«, erwiderte Thomas. 

»Ich werde mich aber nicht zur Wahl stellen.« Thomas hob 
die Augenbrauen. »Du überraschst mich, Bruder.« »Ich habe 


zwei Gründe für meine Entscheidung, erklärte Godwyn. 
»Zum einen glaube ich, dass du das Amt besser ausfüllen 
würdest ... « Thomas schaute noch verwunderter drein. 
Vermutlich hatte er Godwyn nie solcher Bescheidenheit für 
fahig gehalten. Und er hatte recht: Godwyn log. 

»Zum anderen«, fuhr Godwyn fort, »ist es 
wahrscheinlicher, dass du gewinnst.« Nun sprach Godwyn 
die Wahrheit. »Die jungen Brüder mögen mich, aber du bist 
bei Jungen und Alten beliebt.« 

Auf Thomas’ schönem Gesicht spiegelte sich immer 
größere Verwirrung. Er wartete auf den Haken an der Sache. 

»Ich will dir helfen«, sagte Godwyn. »Ich halte es für das 
einzig Wichtige, dass wir einen Prior bekommen, der das 
Kloster reformiert und die Finanzen verbessert.« 

»Ich glaube, das könnte ich. Aber was willst du als 
Gegenleistung für deine Unterstützung?« 

Godwyn wusste, dass er seine Unterstützung nicht als 
Freundschaftsdienst hinstellen konnte; das würde Thomas 
ihm nicht abnehmen. Godwyn erfand eine glaubhafte Lüge: 
»Ich möchte Subprior werden.« 

Thomas nickte, stimmte aber nicht sofort zu. »Und wie 
sähe deine Hilfe aus?« 

»Zuerst einmal würde ich dir die Unterstützung der 
Bürgerschaft sichern.« »Nur weil Edmund Wooler dein Onkel 
ist?« »So einfach ist das nicht. Die Bürger machen sich 
Sorgen wegen der Brücke. Carlus will nicht mit der Sprache 
heraus, wann die Bauarbeiten beginnen sollen — falls 
überhaupt. Die Leute wollen auf gar keinen Fall, dass er Prior 
wird. Wenn ich Edmund sage, dass du unmittelbar nach 
deiner Wahl mit den Arbeiten an der Brücke beginnen wirst, 
hast du die ganze Stadt hinter dir.« »Das wird mir aber nicht 
die Stimmen vieler Mönche bringen.« »Sei dir da nicht so 
sicher. Vergiss nicht, dass die Wahl der Mönche vom Bischof 
bestätigt werden muss. Die meisten Bischöfe sind klug 
genug, dass sie die Meinung der Einheimischen einholen, 
und Richard ist begierig darauf, jeden Ärger zu vermeiden. 


Wenn die Bürger sich für dich erklären, hat das durchaus 
Gewicht!« Godwyn sah, dass Thomas ihm nicht traute. Der 
Matricularius musterte ihn aufmerksam, und Godwyn 
spürte, wie ihm eine Schweißperle über den Rücken rann, 
während er darum kämpfte, ein ausdrucksloses Gesicht zu 
bewahren. Doch Thomas hörte sich seine Argumente an. 
»Es besteht kein Zweifel daran, dass wir eine Brücke 
brauchen«, sagte er. »Carlus ist ein Narr, den Bau auch nur 
hinauszuzögern.« »Du würdest also nur etwas versprechen, 
was du ohnehin tun willst.« »Du verstehst es wirklich, einen 
zu überreden.« 

Godwyn hob abwehrend die Hände. »Oh, das will ich nicht. 
Du musst tun, was du für Gottes Willen hältst.« Thomas 
schaute skeptisch drein. Er glaubte nicht, dass Godwyn so 
leidenschaftslos war; aber er sagte: »Na gut.« Dann fügte er 
hinzu: »Ich werde beten und Gott um seinen Ratschluss 
bitten.« Godwyn sah ein, dass er heute keine verbindlichere 
Erkläarung von Thomas mehr bekommen würde, und ihn 
weiter zu drängen könnte sich als ungünstig erweisen. 

»Dann ziehe auch ich mich zum Gebet zurück«, sagte er 
und wandte sich ab. 

Thomas würde genau das tun, was er verkündet hatte: 
beten. 

Der einstige Ritter besaß kaum persönlichen Ehrgeiz. 
Wenn er glaubte, es sei Gottes Wille, dass er als Prior 
kandidiere, würde er es tun; wenn nicht, dann nicht. 
Godwyn konnte im Augenblick nicht mehr erreichen. 

Inzwischen brannten Dutzende von Kerzen um Anthonys 
Sarg. 

Das Hauptschiff füllte sich mit Bürgern und Bauern aus 
den umliegenden Dörfern. Godwyn suchte die Menge nach 
Caris‘ Gesicht ab, das er ein paar Minuten zuvor gesehen 
hatte. Er entdeckte sie im südlichen Querschiff, wo sie sich 
Merthins Gerüst anschaute. 

Godwyn hatte liebevolle Erinnerungen an Caris als Kind, 
als er noch ihr allwissender großer Vetter gewesen war. 


Seit dem Einsturz der Brücke hatte Caris nur doch düster 
dreingeschaut, wie Godwyn bemerkt hatte, doch heute 
wirkte sie geradezu fröhlich. Das freute ihn: Er hatte schon 
immer eine Schwäche für sie gehabt. Er tippte ihr mit dem 
Zeigefinger auf die Schulter. 

»Du siehst glücklich aus.« 

»Das bin ich auch.« Sie lächelte. »Man könnte sagen, dass 
sich in meinem Bauch ein Liebesknoten gelöst hat. Aber das 
würdest du natürlich nicht verstehen.« 

»Natürlich nicht.« Du hast ja keine Ahnung, dachte 
Godwyn, wie viele »Liebesknoten« es unter den Mönchen 
gibt. Aber er schwieg: Laien blieben besser in Unkenntnis 
der Sünden, die in der Priorei begangen wurden. Godwyn 
sagte: »Dein Vater sollte mit Bischof Richard über den 
Wiederaufbau der Brücke reden.« 

»Wirklich?«, entgegnete Caris skeptisch. Als Kind hatte sie 
Godwyn verehrt wie einen Helden, doch heutzutage hatte 
sie weniger Ehrfurcht vor ihm. »Was soll das nützen? Es ist 
nicht seine Brücke.« 

»Die Wahl der Mönche muss vom Bischof gebilligt werden. 
Richard könnte durchsickern lassen, dass er niemanden 
billigen würde, der es ablehnt, die Brücke wieder auf zu 
bauen. Einige Mönche werden sich dem vielleicht 
widersetzen, andere jedoch werden sagen, dass es sinnlos 
sei, für jemanden zu stimmen, dessen Wahl ohnehin nicht 
bestätigt werden wird.« 

»Ich verstehe. Glaubst du wirklich, mein Vater könnte 
helfen?« 

»Ganz bestimmt.« 

»Dann werde ich es ihm vorschlagen.« »Danke.« Die 
Glocke läutete. Godwyn schlüpfte aus der Kirche und schloss 
sich der Prozession an, die sich im Kreuzgang sammelte. Es 
war Mittag. 

Er hatte an diesem Morgen viel geschafft. 


KAPITEL 16 


Wulfric und Gwenda verließen Kingsbridge früh am 
Montagmorgen, um sich auf den langen Heimweg in ihr Dorf 
zu machen. 

Caris und Merthin beobachteten, wie sie den Fluss auf 
Merthins neuer Fähre überquerten. Es freute Merthin, wie 
gut der Mechanimus funktionierte. Die hölzernen Zahnräder 
würden allerdings rasch abnutzen, das wusste er. Eisenräder 
wären besser, aber ... 

Caris hing weniger technischen Gedanken nach. »Gwenda 
ist sehr verliebt«, seufzte sie. 

»Sie hat keine Chance bei Wulfric«, bemerkte Merthin. 

»Das weiß man nie. Sie ist ein entschlossenes Mädchen. 
Schau dir nur einmal an, wie sie Sim Chapman entkommen 
ist.« 

»Aber Wulfric ist mit dieser Annet verlobt. Die ist viel 
hübscher.« 

»Gutes Aussehen ist in der Liebe nicht alles.« »Dafür 
danke ich Gott jeden Tag.« Caris lachte. »Ich liebe dein 
komisches Gesicht.« 

»Aber Wulfric hat sich wegen Annet mit meinem Bruder 
geprügelt. Er muss sie lieben.« »Gwenda hat einen 
Liebestrank.« 

Merthin schaute sie missbilligend an. »Dann hältst du es 
also für richtig, wenn ein Mädchen einen Mann dazu 
verführt, sie zu heiraten, obwohl er eine andere liebt?« 

Für einen Moment fehlten Caris die Worte. Die weiche 
Haut an ihrem Hals färbte sich rosa. »So habe ich das noch 
nie betrachtet«, sagte sie. »Ist das wirklich das Gleiche?« 

»Es ist zumindest ähnlich.« 


»Aber sie verführt ihn doch gar nicht. Sie will nur dafür 
sorgen, dass er sie liebt.« 

»Das sollte sie lieber ohne Trank versuchen.« »jetzt 
schäme ich mich dafür, ihr geholfen zu haben.« »Zu spät.« 
Wulfric und Gwenda stiegen am anderen Ufer bereits von 
der Fähre. Sie drehten sich noch einmal um, winkten und 
machten sich dann mit Skip im Schlepptau auf den Weg 
über die Straße und durch die Vorstadt. 

Merthin und Caris gingen zur Hauptstraße zurück. Caris 
sagte: »Du hast noch nicht mit Griselda gesprochen.« 

»Das tue ich jetzt. Nur weiß ich nicht, ob ich mich freuen 
oder Angst davor haben soll.« 

»Du hast nichts zu befürchten. Sie hat gelogen, nicht du.« 
»Das stimmt.« Er betastete sein Gesicht. Der blaue Fleck 
war fast verheilt. 

»Ich hoffe nur, dass ihr Vater nicht wieder gewalttätig 
wird.« »Willst du, dass ich dich begleite?« 

Merthin hätte sich über ihre Unterstützung gefreut, doch 
er schüttelte den Kopf. »Ich habe dieses Chaos verursacht, 
und jetzt muss ich es wieder richten.« 

Sie blieben vor Elfrics Haus stehen. Caris sagte: »Viel 
Glück.« 

»Danke.« Merthin hauchte ihr einen Kuss auf die Lippen, 
widerstand der Versuchung, sie noch einmal zu küssen, und 
ging hinein. 

Elfric saß am Tisch und aß Brot und Käse. Ein Becher Bier 
stand vor ihm. Hinter ihm sah Merthin Alice und die Zofe in 
der Küche. 

Von Griselda war keine Spur zu sehen. 

Elfric fragte: »Wo warst du?« 

Merthin hatte beschlossen, dass er auch furchtlos handeln 
sollte, wenn er schon nichts zu befürchten hatte. Ohne 
Elfrics Frage zu beachten, wollte er wissen: »\Wo ist 
Griselda?« 

»Noch im Bett.« 


Merthin rief die Treppe hinauf: »Griselda! Ich will mit dir 
reden!« 

Elfric sagte: »Dafür ist keine Zeit. Es gibt Arbeit.« Wieder 
beachtete Merthin ihn nicht. »Griselda! Du solltest jetzt 
aufstehen!« 

»He!«, sagte Elfric. »Für wen hältst du dich, dass du hier 
Befehle erteilst?« »Ihr wollt doch, dass ich sie heirate, 
oder?« »Ja, und?« 

»Dann sollte sie sich daran gewöhnen, ihrem Mann zu 
gehorchen.« Merthin hob erneut die Stimme. »Komm sofort 
runter, sonst musst du dir von jemand anderem anhören, 
was ich zu sagen habe!« Griselda erschien oben an der 
Treppe. »Ich komme ja schon!«, maulte sie. »Was soll das 
Geschrei?« Merthin wartete kurz, bis sie herunter 
gekommen war, und sagte dann: »Ich habe 
herausgefunden, wer der Kindsvater ist.« Angst flackerte in 
Griseldas Augen auf. 

»Sei nicht dumm. Du bist das.« »Nein, es ist Thurstan.« 

»Ich habe nie bei Thurstan gelegen!« Griselda schaute 
ihren Vater an. »Wirklich nicht!« 

Elfric sagte: »Sie spricht die Wahrheit.« Alice kam aus der 
Küche. 

»Das stimmt«, bestätigte sie. 

Merthin sagte: »Ich habe am Sonntag der Wollmarktwoche 
bei Griselda gelegen, vor fünfzehn Tagen. Griselda ist aber 
schon im dritten Monat schwanger.« 

»Bin ich nicht!« 

Merthin schaute Alice scharf an. »Du hast es gewusst, 
nicht wahr?« Alice wandte sich ab. Merthin fuhr fort: »Und 
doch hast du gelogen ... selbst vor Caris, deiner eigenen 
Schwester.« 

»Woher willst du wissen, im wievielten Monat sie 
schwanger ist?«, fragte Elfric. 

»Schaut sie euch an«, erwiderte Merthin. »Ihr könnt die 
Wölbung an ihrem Bauch bereits sehen. Es ist nicht viel, 
aber es ist da.« 


»Was verstehst du schon von solchen Dingen? Du bist nur 
ein Junge.« »Ja, ja, ihr habt alle auf meine Unwissenheit 
gezählt, nicht wahr? Um ein Haar hätte es auch geklappt.« 
Elfric wedelte mit dem Finger. »Du hast bei meiner Griselda 
gelegen, und nun wirst du sie heiraten!« »O nein, das werde 
ich nicht. Sie liebt mich nicht. Sie hat sich mir an den Hals 
geworfen, um einen Vater für ihr Kind zu bekommen, 
nachdem Thurstan das Weite gesucht hat. Ich weiß, dass es 
falsch war, was ich getan habe, aber ich werde mich nicht 
für den Rest meines Lebens bestrafen, indem ich Griselda 
heirate.« Elfric stand auf. »Doch, das wirst du.« 

»Nein.« 

»Du musst.« 

»Nein.« 

Elfrics Gesicht lief puterrot an, und er schrie: »Du wirst sie 
heiraten!« Merthin erwiderte: »Wie oft soll ich noch Nein 
sagen?« 

Elfric erkannte, dass er es ernst meinte. »In dem Fall bist 
du entlassen«, sagte er. »Verschwinde aus meinem Haus, 
und komm nie wieder zurück.« Merthin hatte nichts anderes 
erwartet, und es war eine Erleichterung. Das bedeutete das 
Ende des Streits. »In Ordnung.« Er versuchte, an Elfric 
vorbeizugehen. 

Elfric versperrte ihm den Weg. »Wo willst du hin?« »In die 
Küche, meine Sachen holen.« 

»Deine Werkzeuge, meinst du?« 

»Ja.« 

»Die gehören nicht dir. Ich habe für sie bezahlt.« »Einem 
Lehrling wird am Ende seiner Lehrzeit immer ... « Merthin 
verstummte. 

»Du hast deine Lehre aber nicht beendet; deshalb wirst du 
deine Werkzeuge auch nicht bekommen.« 

Damit hatte Merthin nicht gerechnet. »Ich habe Euch 
sechseinhalb Jahre gedient!« 

»Du solltest aber sieben dienen.« 


Ohne Werkzeuge konnte Merthin sich seinen 
Lebensunterhalt nicht verdienen. »Das ist nicht gerecht! Ich 
werde mich an die Zimmermannszunft wenden!« 

»Da freue ich mich schon drauf«, entgegnete Elfric 
spöttisch. 

»Sie werden staunen, wenn sie erfahren, dass ein 
Lehrling, der bei der Tochter seines Meisters gelegen hat, 
dafür auch noch mit einem Satz Werkzeuge belohnt werden 
will! Die Zunftmitglieder haben allesamt Lehrlinge, und die 
meisten auch Töchter. Sie werden dir in den Arsch treten.« 

Merthin erkannte, dass Elfric recht hatte. 

Alice sagte: »Da hast du’s. Jetzt steckst du in echten 
Schwierigkeiten.« »Ja«, sagte Merthin, »aber was immer 
auch geschieht, es wird nicht so schlimm sein wie ein Leben 
mit Griselda und ihrer Familie.« 


Für den Nachmittag desselben Tages war die Totenfeier für 
Howell Tyler in der Kirche St. Mark angesetzt. Sämtliche 
Bauhandwerker der Stadt kamen zur Beerdigung, 
einschließlich Elfric. Auch Merthin ging dorthin, in der 
Hoffnung, dass ihm dort vielleicht jemand Arbeit geben 
würde. Er versuchte, nicht verschämt dreinzuschauen, doch 
es fiel ihm schwer. Man hatte ihn ungerecht behandelt, doch 
unglücklicherweise war er nicht ganz unschuldig daran. 

Merthin schaute zur Holzdecke hinauf — die Kirche hatte 
kein Steingewölbe — und sah ein mannsgroßes Loch in dem 
bemalten Holz, ein düsteres Zeugnis davon, wie Howell ums 
Leben gekommen war. Dort oben sei alles verrottet, sagten 
die Baumeister auf der Beerdigung wissend. Aber sie sagten 
es nach dem Unfall; für Howell kam ihre Weisheit zu spät. 
Nun war klar, dass das Dach zu schwach war, als dass es 
noch instand gesetzt werden könnte. Es musste vollständig 
abgetragen und neu gebaut werden. Das bedeutete, dass 
die Kirche geschlossen werden musste. 

St. Mark war eine arme Kirche. Ihr Stiftungsbesitz war nur 
sehr klein: ein einzelner Hof zehn Meilen entfernt, der vom 


Bruder des Pfarrers bewirtschaftet wurde, womit der arme 
Mann kaum die eigene Familie zu ernähren vermochte. Der 
Pfarrer, Vater Joffroi, musste sich sein Einkommen also von 
den gut neunhundert Mitgliedern seiner Gemeinde im 
armen Norden der Stadt sichern. 

Jene, die nicht wirklich mittellos waren, gaben dies meist 
trotzdem vor, sodass der Zehnte sich nur auf eine 
bescheidene Summe belief. Vater Joffroi verdiente sich 
seinen Lebensunterhalt mit Taufen, Hochzeiten und 
Beerdigungen, wofür er weit weniger verlangte als die 
Mönche in der Kathedrale. Seine Gemeindemitglieder 
heirateten früh, hatten viele Kinder und starben jung, 
sodass es genug für ihn zu tun gab. So kam er einigermaßen 
zurecht. Aber wenn er die Kirche schließen musste, würden 
seine Einkommensquellen versiegen, und er würde die 
Handwerker nicht bezahlen können. 

Das hatte zur Folge, dass die Arbeiten am Dach 
ausgesetzt worden waren. 

Howell hinterließ eine junge Frau, die mit Caris befreundet 
war, und nun kam Caris mit der Witwe und der trauernden 
Familie ins Gotteshaus. Merthin trat neben Caris und 
erzählte ihr, was bei Elfric geschehen war. 

Vater Joffroi, in ein altes Gewand gekleidet, las die Messe, 
während Merthin sich über das Dach den Kopf zerbrach. Es 
musste doch einen Weg geben, es abzureißen, ohne die 
Kirche zu schließen! 

Wenn ein Dach so verrottet war, dass es die Arbeiter nicht 
mehr zu tragen vermochte, baute man für gewöhnlich ein 
Gerüst um die Kirche herum, zerschlug die Dachbalken und 
warf die Trümmer von oben ins Kirchenschiff hinein. Das 
Gebäude war dann allerdings den Elementen ausgesetzt, bis 
das neue Dach fertig und gedeckt war. 

Aber es musste möglich sein, überlegte Merthin, eine 
bewegliche Hebebühne zu bauen, die an den dicken 
Seitenwänden gesichert wurde. Dann könnte man die 
Dachbalken einen nach dem anderen nach oben drücken, 


anstatt sie ins Kircheninnere zu werfen. Auf diese Weise 
würde dann auch die Holzdecke erhalten bleiben. 

Am Grab schaute Merthin sich die Männer einen nach dem 
anderen an und fragte sich, wer von ihnen ihn wohl 
anstellen würde. 

Er beschloss, sich zunächst an Bill Watkin zu wenden, den 
zweitgrößten Baumeister der Stadt und nicht gerade ein 
Bewunderer von Elfric. Bill hatte einen kahlen Kopf mit 
einem schwarzen Haarkranz, eine Art naturgegebene 
Mönchstonsur. Er baute die meisten Wohnhäuser in 
Kingsbridge. Wie Elfric, so beschäftigte auch er einen 
Steinmetz, einen Zimmermann, eine Handvoll Arbeiter 
sowie ein, zwei Lehrlinge. 

Howell war nicht sonderlich wohlhabend gewesen, und so 
wurde sein Leichnam in einem Tuch ins Grab gelassen, ohne 
Sarg. 

Nachdem Vater Joffroi gegangen war, ging Merthin zu Bill 
Watkin. »Ich wünsche Euch einen guten Tag, Meister 
Watkin«, sagte er förmlich. 

Bills Antwort war alles andere als freundlich: »Und, junger 
Merthin?« 

»Ich bin nicht mehr bei Elfric.« 

»Das weiß ich«, sagte Bill, »und ich weiß auch warum.« 
»Ihr habt aber nur Elfrics Seite der Geschichte gehört.« »Ich 
habe alles gehört, was ich hören muss.« 

Elfric hatte vor und während des Gottesdienstes mit 
unterschiedlichen Leuten gesprochen, erinnerte sich 
Merthin. In diesen Gesprächen hatte Elfric aber sicherlich 
unerwähnt gelassen, dass er und seine Tochter versucht 
hatten, Merthin zum Ersatzvater für Thurstans Kind zu 
machen. Doch nach Entschuldigungen zu suchen würde ihm 
nicht weiterhelfen; das wusste Merthin. Es war besser, seine 
Dummheit einzugestehen. »Ich weiß, dass ich einen Fehler 
begangen habe, und es tut mir leid, aber ich bin noch immer 
ein guter Zimmermann.« 


Bill nickte zustimmend. »Die neue Fähre ist Beweis genug 
dafür.« Merthin fühlte sich ermutigt. »Dann werdet Ihr mich 
einstellen?« 

»Als was?« 

»Als Zimmermann. Ihr habt selbst gesagt, ich sei tüchtig.« 

»Aber wo sind deine Werkzeuge?« »Elfric will sie mir nicht 
geben.« »Und damit hatte er recht, denn du hast deine 
Lehre nicht abgeschlossen.« »Dann nehmt mich für sechs 
Monate als Lehrling.« 

»Und danach soll ich dir umsonst Werkzeuge geben, oder 
was? 

So viel Großzügigkeit kann ich mir nicht leisten.« 
Werkzeuge waren teuer, weil Eisen und Stahl teuer waren. 

»Ich würde mich auch als Arbeiter verdingen und Geld 
sparen, um mir selbst Werkzeuge zu kaufen.« Das würde 
lange dauern, doch Merthin war verzweifelt. 

»Nein.« 

»Warum nicht?« 

»Weil ich auch eine Tochter habe.« 

Es war zum Verrücktwerden. »Ich bin keine Bedrohung für 
Jungfrauen. Das wisst Ihr.« 

»Du bist ein Beispiel für andere Lehrlinge. Wenn du damit 
durchkommst, was soll andere dann davon abhalten, 
ebenfalls ihr Glück zu versuchen?« 

»Das ist ungerecht!« 

Bill zuckte mit den Schultern. »Das denkst du vielleicht, 
aber frag die anderen Zimmermannsmeister in der Stadt. 
Du wirst feststellen, dass sie genauso denken wie ich.« 

»Aber was soll ich denn tun?« 

»Ich weiß es nicht. Darüber hättest du nachdenken sollen, 
bevor du Elfrics Töchterlein gevögelt hast.« 

»Ist es Euch denn vollkommen egal, einen guten 
Zimmermann zu verlieren?« 

Wieder zuckte Bill mit den Schultern. »Umso mehr Arbeit 
für uns andere.« Merthin wandte sich ab. Das ist das 
Problem mit den Zünften, dachte er verbittert: Es ist zu 


ihrem Vorteil, andere Menschen auszuschließen, aus 
welchen Gründen auch immer Eine Knappheit an 
Zimmerleuten würde nur die Löhne in die Höhe treiben. Sie 
hatten keinen Grund, gerecht zu sein. 

Howells Witwe verließ nun den Friedhof, begleitet von 
ihrer Mutter. Somit war Caris von ihrer Pflicht entbunden 
und kam zu Merthin. »Was schaust du so unglücklich 
drein?«, fragte sie. »Du hast Howell doch kaum gekannt.« 

»Es könnte sein, dass ich die Stadt verlassen muss«, sagte 
er. 

Caris wurde blass. »Aber warum denn, um Himmels 
willen?« 

Merthin erzählte ihr, was Bill Watkin gesagt hatte. »Wie du 
siehst, wird niemand in Kingsbridge mich einstellen, und auf 
eigene Rechnung kann ich nicht arbeiten, denn ich habe 
keine Werkzeuge. 

Ich könnte bei meinen Eltern leben, doch ich kann ihnen 
das Essen nicht vom Mund stehlen. Deshalb werde ich mir 
irgendwo anders Arbeit suchen müssen, wo niemand etwas 
von Griselda weiß. 

Mit der Zeit werde ich mir dann vielleicht genug Geld 
zusammengespart haben, dass ich mir einen Hammer und 
einen Beitel leisten kann. Dann werde ich in eine andere 
Stadt ziehen und Einlass in die Zimmermannszunft 
beantragen.« Während er Caris dies alles erklärte, ging ihm 
allmählich das ganze Elend seiner Situation auf. Er sah 
Caris‘ vertrautes Gesicht, als wäre es das erste Mal, und 
erneut verzauberten ihn ihre funkelnden grünen Augen, ihre 
kleine, schmale Nase und das entschlossene Kinn. Ihr Mund, 
erkannte er, passte nicht so recht zum Rest des Gesichts: Er 
war zu breit und die Lippen zu voll. Das störte die 
Regelmäßigkeit ihrer Züge — so, wie ihre Empfindsamkeit 
ihren klaren Verstand untergrub. Es war ein Mund, wie 
geschaffen für fleischliche Freuden, und allein schon der 
Gedanke, wegzugehen und diesen Mund nie wieder küssen 
zu können, erfüllte Merthin mit Verzweiflung. 


Caris war außer sich vor Wut. »Das ist niederträchtig! Sie 
haben kein Recht dazu!« 

»Das sehe ich genauso, nur kann ich offenbar nichts 
dagegen tun.« »Gib nicht so schnell auf. Lass uns darüber 
nachdenken. Du kannst bei deinen Eltern wohnen und bei 
mir essen ... « »Ich will nicht in Abhängigkeit geraten wie 
mein Vater.« »Das wirst du auch nicht. Du kannst Howell 
Tylers Werkzeuge kaufen. Seine Witwe hat mir gerade 
erzählt, dass sie ein Pfund dafür haben will.« »Ich habe aber 
kein Geld.« 

»Bitte meinen Vater, dir etwas zu leihen. Er hat dich 
immer gemocht. Ich bin sicher, er streckt dir etwas vor.« 

»Aber es verstößt gegen die Regel, einen Zimmermann zu 
beschäftigen, der nicht der Zunft angehört.« 

»Regeln können gebrochen werden. Es muss doch 
jemanden in der Stadt geben, der verzweifelt genug ist, 
dass er sich der Zunft widersetzt!« 

Merthin erkannte, dass er sich von alten Männern den Mut 
hatte nehmen lassen, und er war dankbar, dass Caris sich 
weigerte aufzugeben. Sie hatte natürlich recht: Er sollte in 
Kingsbridge bleiben und gegen diese Ungerechtigkeit 
kämpfen. Und er kannte tatsächlich jemanden, der seine 
Begabungen dringend brauchte. »Vater Joffroi«, sagte er. 

»Ist er verzweifelt? Warum?« 

Merthin erklärte ihr die Sache mit dem Dach. 

»Dann lass uns zu ihm gehen«, sagte Caris. 

Der Pfarrer wohnte in einem kleinen Haus neben der 
Kirche. Caris und Merthin trafen ihn dabei an, wie er sich 
einen Eintopf aus Salzfisch und Kräutern kochte. Joffroi war 
in den Dreißigern, rau wie ein Landsknecht, groß und mit 
breiten Schultern. Er hatte eine schroffe Art, stand aber in 
dem Ruf, sich für die Armen einzusetzen. 

Merthin sagte: »Ich kann Euer Dach reparieren, ohne dass 
die Kirche geschlossen werden muss.« 

Joffroi musterte ihn misstrauisch. »Wenn du das kannst, 
bist du die Antwort auf meine Gebete.« 


»Ich werde eine Hebebühne bauen, um die Dachbalken 
nach außen zu drücken und auf den Friedhof zu werfen.« 

»Elfric hat dich hinausgeworfen, weil ... « Der Pfarrer warf 
Caris einen verlegenen Blick zu. 

Sie sagte: »Ich weiß, was passiert ist, Vater.« »Elfric hat 
mich hinausgeworfen«, erklärte Merthin, »weil ich seine 
Tochter nicht heiraten wollte. Aber das Kind, das sie trägt, 
ist nicht von mir.« 

Joffroi nickte. »Manche sagen, du seist ungerecht 
behandelt worden, und das will ich gerne glauben. Die 
Zünfte sind nicht gerade ein Muster an christlicher 
Nächstenliebe. Was sie beschließen, ist selten an den 
Geboten unseres Herrgotts ausgerichtet. Aber du hast deine 
Lehre nicht beendet.« »Wisst Ihr denn ein Mitglied der 
Zimmermannszunft, das Euer Dach reparieren kann, ohne 
die Kirche zu schließen?« »Wie ich gehört habe, hast du 
keine Werkzeuge.« »Das werde ich schon regeln.« 

Joffroi schaute ihn nachdenklich an. »Wie viel willst du als 
Bezahlung?« Merthin reckte den Hals. »Vier Pennys pro Tag 
plus Materialkosten.« »Das ist der Lohn eines 
Zimmermannsgesellen.« 

»Wenn ich nicht über die Fähigkeiten eines Zimmermanns 
verfüge, solltet Ihr meine Dienste nicht in Anspruch 
nehmen.« »Du bist ziemlich frech.« »Ich sage Euch nur, was 
ich kann.« »Also gut. Hochmut ist nicht die schlimmste 
Sünde auf dieser Welt, und ich kann mir vier Pennys am Tag 
leisten, solange ich meine Kirche offen halten kann. Wie 
lange wird es dauern, deine ... Hebebühne zu bauen?« 
»Höchstens zwei Wochen.« 

»Ich werde dich nicht bezahlen, ehe ich nicht sicher bin, 
dass es auch funktioniert.« 

Merthin atmete tief ein. Er würde mittellos sein, doch 
damit konnte er leben. Er würde bei seinen Eltern wohnen 
und an Edmund Woolers Tisch essen. Er würde schon 
zurechtkommen. »Bezahlt für das Material, und spart Euch 


meinen Lohn, bis der erste Dachbalken herausgenommen 
ist und sicher auf dem Boden neben Eurer Kirche liegt.« 

Joffroi zögerte. »Damit werde ich mich sehr unbeliebt 
machen ... aber mir bleibt keine andere Wahl.« Er streckte 
die Hand aus. Merthin schlug ein. 


KAPITEL 17 


Den ganzen Weg von Kingsbridge nach Wigleigh — eine 
Entfernung von zwanzig Meilen, ein Tagesmarsch — hoffte 
Gwenda auf eine Gelegenheit, den Liebestrank zum Einsatz 
bringen zu können, jedoch vergebens. 

Es war nicht so, dass Wulfric misstrauisch gewesen ware, 
im Gegenteil: Er war offen und freundlich, redete über seine 
Familie und erzählte Gwenda, wie er jeden Morgen beim 
Aufwachen weinte, wenn der Tod seiner Lieben sich als 
schreckliche Wirklichkeit und nicht bloß als böser Traum 
erwies. Doch Land zu besitzen sei eine Verpflichtung; ein 
Mann müsse sein Leben lang an diesem Land festhalten und 
es an seine Kinder vererben. Und indem er dieses Land 
pflege — durch Erschließung neuer Felder, Einzäunen der 
Weiden oder Rodung des Waldes —, erfülle er sein Schicksal. 

Überdies zeigte Wulfric sich rücksichtsvoll und fragte 
Gwenda immer wieder, ob sie müde sei und sich ausruhen 
wolle. 

Er tätschelte sogar Skip. 

Am Ende des Tages war Gwenda verliebter denn je. 
Unglücklicherweise zeigte Wulfric keinerlei Anzeichen, dass 
er etwas anderes als Freundschaft für sie empfand; er sorgte 
sich um sie, ließ aber keine Spur von Lust und Leidenschaft 
erkennen. Damals im Wald, mit Sim Chapman, hatte 
Gwenda zu Gott gefleht, dass Männer nicht wie wilde Tiere 
wären; nun wünschte sie sich, dass Wulfric wenigstens 
etwas von einem zahmen Tier hätte. Den ganzen Tag 
unternahm sie den Versuch, sein Interesse zu erregen. Wie 
aus Versehen ließ sie ihn ihre Beine sehen, die fest und 
wohlgeformt waren; später, als das Gelände hügelig wurde, 
nutzte sie jede noch so kleine Steigung als Vorwand, tief zu 


atmen und ihre Brust herauszudrücken. Bei jeder 
Gelegenheit strich sie an Wulfric vorbei, berührte ihn am 
Arm oder legte ihm die Hand auf die Schulter. Nichts von 
alledem zeigte auch nur die geringste Wirkung. Gwenda war 
nicht allzu hübsch, das wusste sie, doch sie hatte durchaus 
etwas an sich, das manchen Mann schwer atmen ließ, wenn 
er sie nur anschaute. Aber bei Wulfric nutzte das nichts. 

Gegen Mittag machten sie Rast und aßen das Brot und 
den Käse, die sie mit sich führten, doch Wasser tranken sie 
aus einem klaren Bach, wobei sie die Hände als Becher 
benutzten, sodass Gwenda wieder keine Gelegenheit hatte, 
Wulfric den Trank zu verabreichen. 

Dennoch war sie glücklich. Sie hatte Wulfric den ganzen 
Tag für sich allein. Sie konnte ihn sich anschauen, mit ihm 
reden, ihn zum Lachen bringen, ihm ihr Mitgefühl zeigen 
und ihn gelegentlich berühren. Sie tat so, als könne sie ihn 
jederzeit küssen, wenn sie wolle, nur dass sie im Augenblick 
eben keine Lust dazu habe. Es war beinahe so, als wären sie 
verheiratet... und es war viel zu schnell vorbei. 

Früh am Abend trafen sie in Wigleigh ein. Das Dorf stand 
auf einer Anhöhe. Zu beiden Seiten erstreckten sich Felder, 
über die ein beständiger Wind strich. Nach zwei Wochen im 
Gewimmel von Kingsbridge kam Gwenda der vertraute Ort 
ungewöhnlich klein und still vor — bloß eine Ansammlung 
schlichter Behausungen an der Straße, die zum Lehnshaus 
und zur Kirche führte. Das Lehnshaus war so groß wie das 
Heim eines Kaufmanns in Kingsbridge, mit Schlafzimmern 
im Obergeschoss. Das Haus des Pfarrers war ebenfalls sehr 
ansehnlich, und es gab auch ein paar schmucke 
Bauernhäuser. Die meisten Häuser jedoch waren kaum mehr 
als Hütten mit zwei Räumen. In dem einen war für 
gewöhnlich das Vieh untergebracht, der andere diente als 
Küche und Schlafzimmer für die Familie. 

Nur die Kirche war aus Stein gebaut. 

Sie gelangten zu dem Haus, das Wulfrics Familie gehörte. 
Es sah verlassen aus, denn Türen und Fensterläden waren 


geschlossen. 

Wulfric ging daran vorbei zum nächsten großen Haus, in 
dem Annet mit ihren Eltern wohnte. Beiläufig winkte er 
Gwenda zum Abschied, ehe er mit einem erwartungsvollen 
Lächeln auf den Lippen in dem Haus verschwand. 

Gwenda hatte das Gefühl, als wäre sie gerade aus einem 
wundervollen Traum erwacht. Doch sie schluckte Schmerz 
und Trauer herunter und machte sich auf den Weg über die 
Felder. Der Regen Anfang Juni war gut für das Getreide 
gewesen, und Weizen und Gerste waren grün; doch nun 
brauchten sie Sonnenschein, um zu reifen. Dorffrauen 
arbeiteten auf den Feldern und jäteten Unkraut. 

Einige winkten Gwenda zu. 

Als Gwenda sich ihrem Heim näherte, empfand sie eine 
Mischung aus Angst und Wut. Seit dem Tag, als ihr Vater sie 
bei Sim Chapman gegen die Kuh eingetauscht hatte, hatte 
sie ihre Eltern nicht mehr gesehen. Sicher glaubte Pa, dass 
sie noch immer bei Sim war. Was er wohl sagen würde, 
wenn seine Tochter auf einmal vor ihm stand? Und was 
würde sie selbst zu einem Vater sagen, der ihr Vertrauen so 
schändlich missbraucht hatte? 

Gwenda war sicher, dass ihre Mutter nichts von dem 
beschämenden Tauschhandel wusste. Pa hatte ihr 
vermutlich irgendeine Geschichte aufgetischt, dass ihre 
Tochter mit einem Jungen durchgebrannt sei. Ma würde 
einen schrecklichen Wutanfall bekommen. 

Gwenda freute sich allerdings darauf, die Kleinen 
wiederzusehen: Cath, Joanie und Eric. Erst jetzt wurde ihr 
klar, wie sehr sie ihre Geschwister vermisst hatte. 

Auf der anderen Seite des Feldes, halb zwischen den 
Bäumen am Waldrand verborgen, tauchte nun ihr Zuhause 
auf. Es war sogar noch kleiner als die Bauernhütten und 
besaß nur einen Raum, den die Familie sich des Nachts mit 
der Kuh teilen musste. Die Hütte war aus verputztem 
Flechtwerk gebaut: Große Baumäste waren aufrecht in den 
Boden gerammt und durch ein dichtes Geflecht aus Zweigen 


miteinander verbunden. Die Ritzen und Fugen waren mit 
einer klebrigen Mischung aus Schlamm, Stroh und Kuhmist 
gestopft. 

Im Schilfdach war ein Loch, um den Rauch des Feuers in 
der Mitte des Wohnraums hinauszulassen. Solche Hütten 
hielten nur ein paar Jahre; dann mussten sie neu gebaut 
werden. Gwenda kam die Behausung ärmlicher vor denn je. 
Sie war fest entschlossen, nicht an einem solchen Ort dahin 
zu vegetieren und alle ein, zwei Jahre ein Kind zu gebären, 
von denen die meisten ohnehin nicht heranwachsen 
würden. Nein, sie wollte nicht wie ihre Mutter leben. 

Lieber würde sie sterben. 

Als sie noch gut hundert Schritt vom Haus entfernt war, 
sah sie ihren Vater auf sich zukommen. Er hatte einen Krug 
dabei. Wahrscheinlich wollte er sich Bier bei Peggy Perkins 
kaufen, Annets Mutter, der Braumeisterin des Dorfes. Pa 
hatte um diese Jahreszeit immer Geld, denn es gab auf den 
Feldern viel zu tun. 

Zuerst sah er Gwenda nicht. 

Sie musterte seine dünne Gestalt, als er über den 
schmalen Weg zwischen zwei Feldern ging. Er trug einen 
langen Kittel, der ihm bis zu den Knien reichte, eine alte 
Kappe und selbst gemachte Sandalen, die er sich mit Stroh 
an die Füße gebunden hatte. Irgendwie gelang es ihm, 
verstohlen und keck zugleich zu erscheinen: Er wirkte stets 
wie ein unruhiger, ein wenig verängstigter Fremdling, der 
trotzig versuchte, so zu tun, als wäre er daheim. Seine 
Augen standen dicht beieinander, seine Nase war groß, sein 
Kiefer breit und das Kinn rund, sodass sein Gesicht wie ein 
klobiges Dreieck wirkte. 

Gwenda wusste, dass sie ihm darin ähnelte. Immer wieder 
schaute er auffällig zu den Frauen auf dem Feld hinüber, als 
wollte er sie wissen lassen, dass er sie beobachtete. 

Als er näher kam, warf er ihr einen seiner verstohlenen 
Blicke unter halb geschlossenen Lidern zu. Sofort senkte er 


den Blick und schaute dann wieder auf. Gwenda hob ihr Kinn 
und starrte ihn hochmütig an. 

Dann erschien ein Ausdruck des Erstaunens auf Pas 
Gesicht. 

»Du!«, rief er. »Was ist passiert?« 

»Sim Chapman war kein Hausierer, er war ein 
Geächteter.« »Und wo ist er jetzt?« 

»In der Hölle. Du wirst ihn da treffen.« »Hast du ihn .... 
umgebracht?« 

»Nein.« Gwenda hatte beschlossen zu lügen, was Sim 
betraf. 

»Die Brücke von Kingsbridge ist zusammengebrochen, als 
Sim darüber gehen wollte. Gott hat ihn für seine Sünden 
bestraft. Bald bist du an der Reihe.« 

»Gott vergibt guten Christen.« 

»Mehr hast du mir nicht zu sagen? Dass Gott guten 
Christen vergibt?« »Wie bist du entkommen?« 

»Ich habe meinen Verstand benutzt.« 

Ein spöttischer Ausdruck erschien auf seinem Gesicht. 
»Du bist wirklich ein kluges Mädchen.« 

Gwenda starrte ihn misstrauisch an. »Was führst du jetzt 
wieder im Schilde?« 

»Du bist ein kluges Mädchen«, wiederholte Pa. »Geh jetzt 
rein zu deiner Mutter. Du sollst einen Becher Bier zum 
Abendessen bekommen.« Er ging weiter. 

Gwenda runzelte die Stirn. Pa schien sich kein bisschen 
davor zu fürchten, was Ma sagen würde, wenn sie die 
Wahrheit erfuhr. Vielleicht glaubte er, dass Gwenda es ihr 
aus Scham nicht sagen würde. 

Na, da irrte er sich. 

Cath und Joanie waren vor dem Haus und spielten im 
Dreck. Als sie Gwenda sahen, sprangen sie auf und liefen zu 
ihr. Skip bellte wie verrückt. Gwenda umarmte ihre 
Schwestern. Sie hatte geglaubt, sie niemals wiederzusehen. 
In diesem Augenblick war sie mehr als nur froh, Alwyn ein 
langes Messer in den Kopf gerammt zu haben. 


Gwenda ging in die Hütte. Ma saß auf einem Hocker, gab 
dem kleinen Eric ein wenig Milch und half ihm, den Becher 
ruhig zu halten, damit er nichts verschüttete. Als sie 
Gwenda sah, stieß sie einen Freudenschrei aus. Sie stellte 
den Becher ab, stand auf und umarmte ihre Tochter. 
Gwenda brach in Tränen aus. 

Nachdem sie erst einmal mit Weinen angefangen hatte, 
konnte sie kaum noch aufhören. Sie weinte, weil Sim sie an 
einem Strick aus der Stadt geführt hatte; sie weinte, weil sie 
sich von Alwyn hatte vergewaltigen lassen; sie weinte um all 
die Menschen, die beim Einsturz der Brücke ums Leben 
gekommen waren, und weil Wulfric Annet liebte. 

Als ihr Schluchzen so weit verebbt war, dass sie wieder 
sprechen konnte, sagte sie zu ihrer Mutter: »Pa hat mich 
verkauft. Er hat mich für eine Kuh verkauft, und ich musste 
zu den Geächteten gehen.« 

»Das war falsch«, sagte ihre Mutter. 

»Falsch? Es war falscher als falsch! Er ist ein böser, böser 
Mann! 

Er ist der Teufel!« 

Ma zog sich aus der Umarmung zurück. »Sag so was 
nicht.« »Es ist doch wahr!« »Er ist dein Vater.« 

»Ein Vater verkauft seine Kinder nicht wie Vieh. Ich habe 
keinen Vater mehr!« 

»Er hat dich achtzehn Jahre lang ernährt.« Gwenda starrte 
sie verständnislos an. »Wie kannst du nur so hart sein? Er 
hat mich an Geächtete verkauft!« »Und uns hat er eine Kuh 
besorgt. Deshalb haben wir jetzt Milch für Eric, obwohl 
meine Brüste ausgetrocknet sind. Und du bist ja wieder da.« 
Gwenda war entsetzt. »Du verteidigst ihn!« »Er ist alles, 
was ich habe. Er ist kein edler Herr. Er ist nicht mal ein 
Bauer. Er ist ein landloser Tagelöhner. Aber seit fast 
fünfundzwanzig Jahren tut er für seine Familie, was er kann. 
Er hat gearbeitet, wenn er konnte, und gestohlen, wenn er 
musste. Er hat dich und deinen Bruder am Leben erhalten, 
und sollte der Wind günstig stehen, wird er das auch für 


Cath, Joanie und Eric tun. Welche Fehler er auch haben mag, 
ohne ihn wären wir noch viel schlechter dran. Also nenn ihn 
nicht den Teufel.« Gwenda verschlug es die Sprache. Sie 
hatte sich kaum an den Gedanken gewöhnt, dass ihr Vater 
sie verraten hatte, und nun musste sie sich der Tatsache 
stellen, dass ihre Mutter genauso schlimm war. 

In ihrem Kopf drehte sich alles. Das Gefühl glich dem, als 
die Brücke sich plötzlich unter ihren Füßen bewegt hatte. 
Gwenda konnte kaum fassen, wie ihr geschah. 

Pa kam mit einem Krug Bier ins Haus. Er schien die eher 
gereizte Stimmung nicht zu bemerken, denn er holte drei 
Holzbecher von einem Brett über der Feuerstelle und sagte 
fröhlich: »Also dann, lasst uns auf die Rückkehr unseres 
großen Mädchens trinken!« 

Nach einem ganzen Tag auf der Straße war Gwenda 
hungrig und hatte Durst. Sie nahm sich einen Becher und 
trank einen tiefen Schluck. Aber sie kannte ihren Vater in 
dieser Laune. »Was hast du jetzt wieder ausgeheckt?«, 
fragte sie. 

»Nächste Woche ist der Markt in Shiring«, sagte Pa. 

»Und?« 

»Wir könnten es noch einmal machen.« Gwenda konnte 
kaum glauben, was sie da hörte. »Was noch einmal 
machen?« »Ich verkaufe dich; du gehst mit dem Käufer, 
laufst dann weg und kommst wieder nach Hause. Du hast ja 
keinen Schaden davongetragen, oder?« »Keinen Schaden 
davongetragen?« 

»Und wir haben eine Kuh, die zwölf Shilling wert ist. Für 
zwölf Shilling müsste ich sonst ein halbes Jahr lang 
arbeiten.« »Und danach? Was dann?« 

»Nun, es gibt noch andere Märkte: Winchester, Gloucester 

. Ich weiß nicht wie viele.« Er schenkte ihr nach. »Das 
könnte ein noch besseres Jahr werden als damals vor zehn 
Jahren, als du Sir Gerald die Börse gestohlen hast!« 

Gwenda trank nicht. Sie hatte einen bitteren Geschmack 
im Mund, als hätte sie etwas Verdorbenes gegessen. 


Gwenda fragte sich, ob sie einen Streit mit Pa anfangen 
sollte. Böse Worte kamen ihr in den Sinn, wütende 
Beschuldigungen, derbe Flüche ... doch sie sprach sie nicht 
aus. Sie war bereits jenseits aller Wut. Was sollte ein Streit 
jetzt noch nützen? Sie würde ihrem Vater nie wieder 
vertrauen können — und weil Ma sich weigerte, ihm die 
Treue zu versagen, konnte sie auch ihr nicht mehr trauen. 

»Was soll ich nur tun?«, sagte sie laut, wollte aber keine 
Antwort von irgend jemandem im Raum. Sie hatte mit sich 
selbst gesprochen. In dieser Familie war sie zu einem 
Handelsgut geworden, das man auf Märkten verkaufte. Was 
sollte sie tun, wenn sie das nicht hinnehmen wollte? 

Sie könnte einfach fortgehen. 

Gwenda erkannte entsetzt, dass diese Hütte nicht mehr 
ihr Heim war. Das war ein Schlag, der die Grundfesten ihres 
Lebens erschütterte. Sie lebte schon so lange hier, wie sie 
denken konnte, dochjetzt fühlte sie sich hier nicht mehr 
sicher. 

Sie musste raus. Und nicht erst nächste Woche, erkannte 
Gwenda, nicht einmal morgen früh, sondern jetzt. 

Sie wusste zwar nicht wohin, aber das spielte keine Rolle. 
Hier zu bleiben und das Brot zu essen, das ihr Vater auf den 
Tisch legte, bedeutete, sich seiner Autorität zu unterwerfen 
und hinzunehmen, wie eine Ware von ihm behandelt zu 
werden. Es tat ihr schon leid, auch nur den Becher Bier 
getrunken zu haben. 

Gwenda schaute ihre Mutter an. »Du hast unrecht«, sagte 
sie. 

»Er ist der Teufel. Und die alten Geschichten stimmen: 
Wenn man einen Handel mit dem Teufel macht, zahlt man 
mehr, als man geglaubt hat.« 

Ma wandte den Blick ab. 

Gwenda erhob sich, den nachgefüllten Becher in der 
Hand, und goss das Bier auf den Boden. Skip begann sofort, 
es aufzulecken. 


Wütend sagte ihr Vater: »Ich habe einen Farthing für den 
Krug Bier bezahlt!« 
»Lebt wohl«, sagte Gwenda und ging hinaus. 


KAPITEL 13 


Am folgenden Sonntag besuchte Gwenda einen 
Gerichtstag, auf dem sich das Schicksal des Mannes 
entscheiden würde, den sie liebte. 

Der Lehnshof trat nach dem Gottesdienst zusammen. Hier 
versammelte sich das Dorf traditionell zum gemeinsamen 
Handeln. 

Hier wurden Streitereien über Ackergrenzen besprochen, 
Vorwürfe wegen Diebstahls oder Vergewaltigung verhandelt 
und darüber entschieden, wenn ein Schuldner nicht mehr in 
der Lage war, seine Gläubiger auszubezahlen. Häufig ging 
es jedoch schlicht um praktische Lösungen für Probleme des 
Alltags, etwa die Frage, wann und wo man die acht Ochsen 
des Gemeindegespanns zum Pflügen einsetzen sollte. 

Theoretisch übte der Herr die absolute Herrschaft über 
seine Leibeigenen und Pächter aus. Allerdings zwang das 
normannische Recht, das Invasoren aus Frankreich vor 
dreihundert Jahren nach England gebracht hatten, die 
Herren dazu, sich bei ihrer Urteilsfindung an Sitten und 
Gebräuche zu halten. Um nun herauszufinden, was für 
Sitten und Gebräuche das eigentlich waren, mussten sie 
formell zwölf Männer mit tadellosem Ruf aus dem Dorf zu 
rate ziehen: die sogenannten Geschworenen. So kam es, 
dass nahezu sämtliche Verfahren auf eine Verhandlung 
zwischen Herrn und Dörflern hinausliefen. 

An diesem Sonntag jedoch hatte Wigleigh keinen Herrn: 
Sir Stephen war bei dem Brückeneinsturz ums Leben 
gekommen. Gwenda hatte diese Nachricht ins Dorf 
gebracht. Auch berichtete sie, dass Graf Roland, der einen 
Nachfolger für Stephen ernennen musste, schwer verletzt 
worden war. Am Tag vor ihrem Aufbruch aus Kingsbridge 


hatte der Graf zum ersten Mal das Bewusstsein wieder 
erlangt, doch litt er unter einem so starken Fieber, dass er 
nicht in der Lage gewesen war, auch nur einen einzigen 
zusammen hängenden Satz zu formulieren. Demnach würde 
es wohl noch eine Weile dauern, bis Wigleigh einen neuen 
Herrn bekam. 

Diese Umstände waren an sich nichts Ungewöhnliches. 
Herren waren häufig fort: im Krieg, im Parlament, bei 
Gericht, oder sie warteten schlicht ihrem Grafen oder dem 
König auf. Graf Roland hatte stets einen Stellvertreter 
ernannt, für gewöhnlich einen seiner Söhne, doch in diesem 
Fall war ihm das nicht möglich gewesen. In Abwesenheit 
eines Herrn musste der Vogt die Ländereien so gut 
verwalten, wie er konnte. 

An sich war es die Aufgabe des vVogts oder 
Gemeindevorstehers, die Beschlüsse des Herrn 
auszuführen; aber das verlieh ihm natürlich auch eine 
gewisse Macht über die Bewohner. Wie groß diese Macht 
war, hing davon ab, wie der Herr es hielt: Manche übten 
eine strenge Kontrolle aus, andere waren eher lasch. Sir 
Stephen hatte die Zügel stets locker gelassen, doch Graf 
Roland war für seine Strenge berüchtigt. 

Nate Reeve hatte unter Sir Stephen als Vogt gedient und 
vor ihm unter Sir Henry, und vermutlich würde er auch unter 
dem nächsten Herrn der Gemeindevorsteher sein. Nate 
hatte einen Buckel und war klein und dünn, aber tatkräftig. 
Vor allem aber war er gerissen und gierig und stets darauf 
bedacht, das Beste aus seiner eingeschränkten Macht zu 
machen, indem er bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
Bestechungsgelder aus den Dörflern presste. 

Gwenda mochte Nate nicht. Doch es war nicht seine Gier, 
die sie gegen ihn einnahm; diesem Laster waren alle Vögte 
verfallen. Nate aber war verunstaltet — nicht nur durch 
seinen Buckel, sondern auch durch seinen Groll gegen alles 
und jeden. Sein Vater war Vogt beim Grafen von Shiring 
gewesen, doch Nate hatte dieses einflussreiche Amt nicht 


von ihm geerbt. Er gab seinem Buckel die Schuld daran, 
dass er in so einem kleinen Dorf wie Wigleigh gelandet war, 
und nun dehnte er seinen Hass auf alle jungen, starken und 
schönen Menschen aus. Wenn Nate nicht gerade sein Amt 
ausübte, trank er gern Wein mit Perkin, Annets Vater, der 
stets die Zeche bezahlte. 

Bei der Angelegenheit, die heute verhandelt werden 
sollte, ging es um das Land von Wulfrics Familie. 

Es war ein großes Stück Land. Der durchschnittliche Besitz 
eines Bauern betrug eine Hufe, was in etwa dreißig Morgen 
entsprach. In der Theorie war eine Hufe das Land, das ein 
einzelner Mann bestellen konnte — und normalerweise 
reichte das, um eine Familie zu ernähren. Die meisten 
Bauern in Wigleigh jedoch besaßen nur eine halbe Hufe, um 
die fünfzehn Morgen also. Deshalb mussten sie nach 
Möglichkeiten Ausschau halten, ihren Verdienst 
aufzubessern: Sie fingen mit Netzen Vögel in den Wäldern, 
fischten Fische aus dem kleinen Fluss, der durch Brookfield 
strömte, fertigten Gürtel und Sandalen aus Lederresten, 
webten Stoff aus dem Garn der Kingsbridger Händler oder 
wilderten im königlichen Forst. Nur wenige Bauern besaßen 
mehr als eine Hufe Grund und Boden; wer so wohlhabend 
war, brauchte Hilfe, um sein Land zu bewirtschaften. 

Diese Hilfe kam entweder von den Söhnen, von anderen 
Verwandten oder von Tagelöhnern wie Gwendas Vater. 

Starb ein Pächter, konnte das Land an seine Witwe, nn. 
Söhne oder an eine verheiratete Tochter vererbt werden. 
jedem Fall aber musste die Übergabe durch den nn 
genehmigt werden, und der sogenannte Hauptfall wurde 
fällig, eine hohe Erbschaftssteuer. 

Unter normalen Umständen wäre Samuels Land an seine 
beiden Söhne gegangen, und es hätte keinen Grund für eine 
Anhörung gegeben. Die Söhne hätten sich zusammengetan, 
um den Hauptfall zu bezahlen, und hätten das Land dann 
entweder aufgeteilt oder gemeinsam bestellt und für ihre 


Mutter gesorgt. Doch einer von Samuels Söhnen war mit 
ihm gestorben, und das machte die Sache schwierig. 

Jeder erwachsene Dorfbewohner erschien zum Lehnshof. 
Natürlich hatte Gwenda heute ein besonderes Interesse an 
dem Prozess: 

Hier wurde über Wulfrics Zukunft entschieden. Auch dass 
er die Absicht hegte, diese Zukunft mit einer anderen Frau 
zu verbringen, konnte Gwendas Sorge nicht mindern. 
Mitunter fragte sie sich zwar, ob sie ihm ein klägliches 
Leben mit Annet wünschen sollte — aber das konnte sie 
dann doch nicht. Sie wollte Wulfric glücklich sehen. 

Nach dem Gottesdienst wurden ein großer Holzstuhl und 
zwei Bänke aus dem Lehnshaus in die Kirche gebracht. Nate 
setzte sich auf den Stuhl, während die Geschworenen auf 
den Bänken Platz nahmen. Alle anderen blieben stehen. 

Wulfric erklärte schlicht: »Mein Vater hat neunzig Morgen 
Landbesitz des Herrn von Wigleigh bewirtschaftet. Fünfzig 
Morgen hatte der Vater meines Vaters, vierzig sein Onkel, 
der vor zehn Jahren gestorben ist. Da meine Mutter und 
mein Bruder tot sind und ich keine Schwestern habe, bin ich 
der einzige Erbe.« 

»Wie alt bist du?«, fragte Nate. 

»Sechzehn.« 

»Dann bist du ja noch nicht mal ein Mann.« Offenbar 
wollte Nate die Sache erschweren. Gwenda wusste warum: 
Er wollte bestochen werden. Aber Wulfric hatte kein Geld. 

»Jahre sind nicht alles«, entgegnete Wulfric. »Ich bin 
größer und stärker als die meisten Erwachsenen.« 

Aaron Appletree, einer der Geschworenen, sagte: »Als 
David Johns von seinem Vater geerbt hat, war er erst 
achtzehn.« 

David Johns stand neben Gwenda. »Ich musste aber nicht 
neunzig Morgen bestellen«, sagte er, und ein Lachen ging 
durch die Menge. David hatte eine halbe Hufe Land, so wie 
die meisten anderen Bauern. 


Ein weiterer Geschworener meldete sich zu Wort. 
»Neunzig Morgen sind zu viel für einen Mann, erst recht für 
einen Jungen. 

Tatsächlich ist das Land bis jetzt ja auch von drei Leuten 
bestellt worden.« Der Sprecher war Billy Howard, ein Mann 
Mitte zwanzig, der erfolglos um Annet gefreit hatte — was 
vielleicht der Grund dafür war, dass er sich nun auf Nates 
Seite stellte und versuchte, Wulfric Steine in den Weg zu 
legen. »Ich habe nur vierzig Morgen, und zur Ernte muss 
sogar ich Tagelöhner anheuern.« 

Mehrere Männer nickten beipflichtend. In Gwenda stieg 
Furcht auf. Es lief ganz und gar nicht zu Wulfrics Gunsten. 

»Auch ich kann mir Hilfe besorgen«, sagte Wulfric. 

»Hast du denn Geld, um Arbeiter zu bezahlen?«, wollte 
Nate wissen. 

Auf diese Frage schaute Wulfric betroffen drein. »Beim 
Einsturz der Brücke ging die Börse meines Vaters verloren, 
und ich habe mein ganzes Geld für die Beerdigung 
ausgegeben«, sagte er. »Aber ich kann meinen Leuten einen 
Anteil an der Ernte anbieten.« 

Nate schüttelte den Kopf. »Jeder im Dorf arbeitet den 
ganzen Tag auf seinem eigenen Land — und wer kein Land 
besitzt, geht anderen Beschäftigungen nach. Niemand wird 
eine Arbeit, die regelmäßig Geld einbringt, gegen die 
Aussicht auf den Anteil an einer Ernte tauschen, die noch 
gar nicht eingebracht ist.« 

»Ich werde die Ernte einbringen!«, erklärte Wulfric mit 
leidenschaftlicher Entschlossenheit. »Ich kann Tag und 
Nacht arbeiten, wenn es sein muss. Ich werde euch allen 
beweisen, dass ich es schaffen kann!« 

Auf seinem schönen Gesicht lag so viel Sehnsucht, dass 
Gwenda am liebsten aufgesprungen wäre und sich an seine 
Seite gestellt hätte. Die Männer schüttelten die Köpfe. Jeder 
wusste, dass es unmöglich war, neunzig Morgen allein zu 
bewirtschaften. 


Nate wandte sich an Perkin. »Er ist mit deiner Tochter 
verlobt. Kannst du denn nichts für ihn tun?« 

Nachdenklich legte Perkin die Stirn in Falten. »Vielleicht 
sollte er Land an mich überschreiben — vorläufig, versteht 
sich. Ich könnte den Hauptfall bezahlen. Wenn er Annet 
heiratet, bekommt er sein Land zurück.« 

»Nein!«, sagte Wulfric sofort. 

Gwenda wusste, warum er gegen Perkins Vorschlag war. 
Perkin war gerissen: Bis zur Hochzeit würde er jeden wachen 
Augenblick damit verbringen, einen Plan auszuhecken, wie 
er Wulfrics Land für sich behalten könnte. 

Nate fragte: »Wenn du kein Geld hast, Wulfric, wie willst 
du dann den Hauptfall bezahlen?« 

»Wenn die Ernte eingebracht ist, habe ich wieder Geld.« 
»Falls du die Ernte einbringen kannst, und selbst dann wird 
es vielleicht nicht reichen. Dein Vater hat drei Pfund für das 
Land seines Vaters bezahlt und zwei für das seines Onkels.« 
Gwenda schnappte nach Luft. Fünf Pfund waren ein 
Vermögen. Es schien unmöglich, dass Wulfric so viel Geld 
auftreiben könnte. Wahrscheinlich würden dabei sämtliche 
Ersparnisse seiner Familie aufgebraucht. 

Nate fuhr fort: »Außerdem wird der Hauptfall 
üblicherweise gezahlt, bevor der Erbe den Besitz übernimmt 
— nicht erst nach der Ernte.« 

Aaron Appletree sagte: »Unter diesen Umständen, Nate, 
könntest du ein wenig Nachsicht zeigen.« 

»Ach ja? Ein Herr mag Nachsicht zeigen, denn er herrscht 
über seinen Besitz; doch wenn ein Vogt Nachsicht zeigt, 
verschenkt er eines anderen Mannes Geld!« 

»Aber es ist doch nur ein Vorschlag. Endgültig wird alles 
erst, nachdem der neue Herr von Wigleigh — wer immer es 
sein mag — seine Zustimmung erteilt hat.« 

Streng genommen stimmte das, doch in der Praxis war es 
eher unwahrscheinlich, dass ein neuer Herr einem Sohn das 
Erbe seines Vaters verweigerte. 


Wulfric sagte: »Der Hauptfall meines Vater betrug keine 
fünf Pfund.« »Da müssen wir in unseren Aufzeichnungen 
nachsehen.« 

Nates Antwort kam so schnell, dass Gwenda vermutete, er 
hatte nur auf diesen Einwand gewartet. Nate sorgte häufig 
für Pausen inmitten einer Anhörung. Gwenda nahm an, dass 
er den Parteien dadurch Gelegenheit geben wollte, ihm ein 
Bestechungsgeld anzubieten. 

Vielleicht glaubte er, dass Wulfric noch irgendwo Geld 
versteckt hatte. 

Zwei der Geschworenen holten die Truhe mit den 
Herrschaftslisten aus der Sakristei. Es waren lange 
Pergamentrollen, auf denen sämtliche Beschlüsse des 
Lehnshofs verzeichnet waren. Nate konnte lesen und 
schreiben — ein Vogt musste beides beherrschen, um 
Berichte für seinen Herrn zu erstellen. Nun wühlte Nate in 
der Truhe nach dem gesuchten Dokument. 

Gwenda erkannte, dass Wulfric seine Sache schlecht 
vertrat. Offenheit und Ehrlichkeit reichten nicht aus, um 
gegen seine verschlagenen Gegner zu bestehen: Nate 
wollte sicherstellen, dass er die Erbschaftssteuer für den 
Herrn eintrieb, Perkin versuchte mit seinen Schlichen, Land 
für sich selbst zu ergaunern, und Billy Howard wollte Wulfric 
aus schierer Bosheit am Boden sehen. Wulfric hingegen war 
arglos. Er glaubte tatsächlich, ihm würde Gerechtigkeit 
widerfahren, wenn er seinen Fall nur darstellte. 

Gwenda beschloss, ihm zu helfen. Als Jobys Tochter hatte 
sie ein paar Lektionen über List und Tücke gelernt. Ihr war 
aufgefallen, dass Wulfric sich in seiner Rede nicht auf das 
Eigeninteresse der Dörfler berufen hatte — also würde sie 
es für ihn tun. Gwenda drehte sich zu David Johns um, der 
noch immer neben ihr stand. »Ich bin überrascht, dass ihr 
Männer euch keine größeren Sorgen macht.« 

David Johns schaute sie schief an. »Worauf willst du 
hinaus, Mädel?« 


»Wenn ihr Nate seine Haarspaltereien durchgehen lasst, 
wird er sämtliche Erbfälle infrage stellen. Ihm wird schon 
irgendein Grund dafür einfallen. Hast du keine Angst, dass 
er die Rechte deiner eigenen Söhne anfechten könnte?« 

David schaute besorgt drein. »Da könntest du recht 
haben, Mädchen«, sagte er, drehte sich zu seinem anderen 
Nachbarn um und sprach ihn sofort darauf an. 

Gwenda, zufrieden mit diesem ersten kleinen Erfolg, ging 
zu Wulfric: Sie hielt es für einen Fehler, dass er heute schon 
eine Entscheidung verlangte. Es war besser, um ein 
vorläufiges Urteil zu bitten; dazu wären die Geschworenen 
bestimmt eher bereit. 

Wulfric redete mit Perkin und Annet, als Gwenda sich 
näherte. 

Perkin starrte sie misstrauisch an, und Annet rümpfte die 
Nase. 

Wulfric jedoch war so freundlich wie immer. »Ich habe 
gehört, du hast das Haus deines Vaters verlassen«, sagte er. 
»Wo wohnst du jetzt?« 

»Die Witwe Huberts hat mich aufgenommen, und ich 
arbeite für den Vogt auf den Feldern des Herrn. Ein Penny 
pro Tag, von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang. Nate gefällt 
es, wenn seine Knechte und Mägde müde nach Hause 
gehen. Glaubst du, er wird dir geben, was du willst?« 

Wulfric verzog das Gesicht. »Er scheint nicht die Absicht 
zu haben.« »Vielleicht liegt es an dir. Eine Frau würde die 
Sache anders angehen.« Verwundert hob er die 
Augenbrauen. »Und wie?« Annet funkelte Gwenda an, doch 
die ignorierte den Blick. »Eine Frau würde kein Urteil 
verlangen, vor allem nicht, wo jeder weiß, dass die heutige 
Entscheidung nicht endgültig ist«, sagte Gwenda. »Sie 
würde kein >Nein< für die Möglichkeit eines >Vielleicht« 
riskieren.« 

Wulfric legte nachdenklich die Stirn in Falten. »Und was 
würdest du tun?« »Ich würde darum bitten, dass man mir 
gestattet, vorläufig weiter auf dem Land zu arbeiten. Ich 


würde dafür sorgen, dass man mit einer bindenden 
Entscheidung wartet, bis ein neuer Herr ernannt ist. Bis 
dahin würde jeder sich daran gewöhnen, dass mir das Land 
gehört, sodass die Zustimmung des neuen Herrn nur noch 
Formsache ist. So könnte ich mein Ziel erreichen, ohne den 
Leuten allzu viel Gelegenheit zu geben, sich die Köpfe 
darüber heißzureden.« Wulfric zögerte. »Nun, ich ... « 

»Das ist nicht, was du willst, ich weiß. Aber es ist das 
Beste, was du heute bekommen kannst. Und wie soll Nate 
es dir verweigern, wenn er keinen anderen hat, der die 
Ernte einbringt?« 

Wulfric nickte. »Du hast recht. Die Leute würden mich das 
Getreide ernten sehen und sich an den Anblick gewöhnen. 
Mir dann hinterher das Erbe zu verweigern würde allen 
ungerecht erscheinen, und ich wäre in der Lage, den 
Hauptfall zu bezahlen — zumindest einen Teil.« 

»Du wärst deinem Ziel ein ganzes Stück näher als jetzt.« 
»Du bist sehr klug.« Wulfric lächelte sie an und drehte sich 
dann wieder zu Annet und ihrem Vater um, auf deren 
Gesichtern sich Zorn spiegelte. 

Gwenda bemerkte zufrieden, dass David Johns 
nachdrücklich auf Aaron Appletree, einen der 
Geschworenen, einredete. Ihre Worte schienen gewirkt zu 
haben. 

Nate wedelte mit der Herrschaftsliste. »Wulfrics Vater, 
Samuel, hat dreißig Shilling bezahlt, um von seinem Vater 
erben zu dürfen, und ein Pfund für das Erbe seines Onkels.« 
Ein Shilling waren zwölf Pennys. Zwar gab es keine 
Shillingmünzen; trotzdem rechnete man damit: Zwanzig 
Shilling machten ein Pfund. Die Summe, von der Nate 
redete, war also genau die Hälfte von dem, was er 
ursprünglich genannt hatte. 

David Johns meldete sich zu Wort. »Das Land eines 
Mannes sollte an seinen Sohn übergehen«, rief er. »Wir 
wollen bei unserem neuen Herrn, wer immer es sein wird, 


nicht den Eindruck erwecken, er könnte sich aussuchen, wer 
erben darf und wer nicht!« 

Zustimmendes Raunen ging durch die Menge. 

Wulfric trat vor. »Ich weiß, dass du heute keine endgültige 
Entscheidung treffen kannst, Nate. Deshalb will ich warten, 
bis ein neuer Lehnsherr ernannt ist. Ich bitte nur darum, 
dass man mir gestattet, weiter das Land zu bestellen. Ich 
werde alles tun, um die Ernte einzubringen. Sollte ich 
scheitern, verlierst du nichts. Sollte ich Erfolg haben, stehst 
du bei mir nicht im Wort. Wenn der neue Herr kommt, werde 
ich mich seinem Urteil unterwerfen.« 

Auf dem Gesicht des Vogts spiegelte sich Besorgnis. Er 
sah seine Felle davonschwimmen. Offenbar hatte er mit 
einem hübschen Sümmchen von Perkin, Wulfrics 
zukünftigem Schwiegervater, gerechnet. Gwenda sah, wie 
Nate fieberhaft nach einer Möglichkeit suchte, Wulfrics Bitte 
abzuschlagen. Als sein Schweigen sich in die Länge zog, 
entstand Gemurmel unter den Dörflern, und Nate sah ein, 
dass er sich keinen Gefallen tat, wenn er sich weiterhin 
widerspenstig zeigte. »Also gut«, sagte er und spielte den 
Gnädigen, bot allerdings keine überzeugende Vorstellung. 
»Was sagen die Geschworenen?« 

Aaron Appletree beriet sich kurz mit den anderen und 
verkündete dann: »Die Geschworenen erklären, dass 
Wulfrics Bitte angemessen ist. Er soll das Land seines Vaters 
bestellen, bis Wigleigh einen neuen Herrn hat.« 

Gwenda seufzte erleichtert. 

Nate verkündete zornig: »So sei es.« 

Das Gericht löste sich auf; die Leute gingen nach Hause, 
um sich zu Tisch zu setzen. Die meisten Dörfler konnten sich 
einmal die Woche Fleisch leisten, das üblicherweise am 
Sonntag auf den Tisch kam. Selbst Gwendas Eltern kochten 
dann meist einen Eintopf aus Eichhörnchen, Igeln oder 
jungen Hasen, von denen es zu dieser Jahreszeit viele gab. 
Die Witwe Huberts, bei der Gwenda untergekommen war, 
hatte ein Stück Hammel im Topf über dem Feuer. 


Gwenda erhaschte Wulfrics Blick, als sie die Kirche 
verließen und über den Friedhof gingen. »Das hast du gut 
gemacht«, sagte sie. 

»Nate konnte sich dir nicht länger verweigern, obwohl er 
es gerne getan hätte.« 

»Es war deine Idee«, sagte Wulfric bewundernd. »Du hast 
mir geraten, was ich sagen soll. Ich weiß gar nicht, wie ich 
dir danken kann.« 

Gwenda widerstand der Versuchung, es ihm zu sagen. 
»Wie willst du die Ernte einbringen?«, fragte sie stattdessen. 
»Ich weiß es nicht.« 

»Warum lässt du mich nicht für dich arbeiten?« »Ich kann 
dich nicht bezahlen.« »Ich arbeite auch für Essen.« 

Wulfric blieb am Friedhofstor stehen, drehte sich um und 
schaute sie an. »Das ist keine gute Idee. Annet würde es 
nicht gefallen, und um ehrlich zu sein ... sie hätte recht 
damit.« 

Gwenda spürte, wie sie errötete. Es gab keinen Zweifel, 
was Wulfric meinte. Entsetzt erkannte sie, dass er von ihrer 
Liebe zu ihm wusste, und nun lehnte er ihr Hilfsangebot ab, 
weil er sie in ihrer hoffnungslosen Leidenschaft nicht 
ermutigen wollte. 

»Wie du willst« , flüsterte sie und senkte den Blick. 

Wulfric lächelte sie warmherzig an. »Trotzdem, danke für 
das Angebot.« Sie drehte sich wortlos um und ging davon. 


KAPITEL 19 


Gwenda stand auf, als es noch dunkel war. 

Wie üblich hatte sie im Stroh auf dem Boden des Hauses 
von Witwe Huberts geschlafen, und wie stets hatte eine 
innere Uhr sie kurz vor Sonnenaufgang geweckt. Die Witwe 
lag neben ihr. Sie rührte sich nicht, als Gwenda ihre Decke 
beiseite schlug und aufstand. Gwenda ertastete sich ihren 
Weg, öffnete die Hintertür und trat hinaus auf den Hol. Skip 
folgte ihr und schüttelte sich. 

Einen Augenblick stand Gwenda still da. Wie immer in 
Wigleigh wehte eine frische Brise. Die Nacht war nicht 
vollkommen finster, sodass Gwenda Umrisse erkennen 
konnte: das Entenhaus, die Latrine, den Birnbaum. Das 
Nachbarhaus, in dem Wulfric wohnte, konnte sie nicht 
ausmachen, hörte jedoch das leise Knurren seines Hundes, 
der vor dem kleinen Schafpferch angebunden war. Gwenda 
murmelte leise vor sich hin, damit das Tier ihre Stimme 
erkannte und sich berunhigte. 

Der frühe Morgen war still und friedlich, doch Gwenda 
hatte in letzter Zeit ein bisschen zu viel Stille und Frieden 
gehabt: Solange sie zurückdenken konnte, hatte sie in einer 
beengten Hütte voller Säuglinge und Kleinkinder gelebt, und 
irgendeines von ihnen hatte immer geschrien, sei es aus 
Hunger oder weil es sich verletzt hatte oder weil es in 
kindlicher Wut gegen irgendetwas aufbegehrte. 

Gwenda hätte nie geglaubt, wie sehr sie diesen Lärm 
einmal vermissen würde. Nun lebte sie bei einer ruhigen 
Witwe, die sich zwar freundlich mit ihr unterhielt, aber auch 
mit Schweigen zufrieden war. Manchmal sehnte Gwenda 
sich danach, ein Kind schreien zu hören, damit sie es an sich 
drücken und trösten konnte. 


Sie wusch sich Hände und Gesicht in dem alten Holzeimer; 
dann ging sie ins Haus zurück. Im Dunkeln ertastete sie den 
Tisch, öffnete den Brotkasten und schnitt eine dicke Scheibe 
von einem eine Woche alten Laib. Der neue Tag brach an, 
als sie sich auf den Weg machte. 

Im Dorf herrschte noch Stille. Gwenda war als Erste auf 
den Beinen. Die Bauern arbeiteten von Sonnenaufgang bis 
Sonnenuntergang, und besonders um diese Jahreszeit waren 
ihre Tage lang und hart. Sie nutzten jede Gelegenheit, sich 
auszuruhen. Nur Gwenda war auch während der Stunden 
zwischen Dämmerung und Sonnenaufgang geschäftig. 

Wigleigh hatte drei große Felder: Hundredacre, Brookfield 
und Longfield. In einem Dreijahreszyklus wurden dort 
verschiedene Getreidesorten angebaut. Weizen und Roggen, 
das wertvollste Korn, wurden im ersten Jahr gesät, billigere 
Feldfrüchte wie Hafer, Gerste, Erbsen und Bohnen im 
zweiten; im dritten Jahr ließ man das Feld brachliegen. 
Dieses Jahr reiften Weizen und Roggen auf Hundredacre; auf 
Brookfield wuchsen die anderen Feldfrüchte, und Longfield 
lag brach. Jedes Feld war in Streifen von ungefähr einem 
Morgen unterteilt; das Land eines Pächters bestand aus 
mehreren solcher Streifen, die sich auf alle drei Felder 
verteilten. 

Gwenda ging nach Hundredacre und machte sich daran, 
Unkraut auf einer von Wulfrics Parzellen zu jäten; stets aufs 
Neue wucherten Ringelblumen und Brennnesseln zwischen 
den Ährenreihen. Gwenda war froh, auf Wulfrics Land zu 
arbeiten und ihm auf diese Weise helfen zu können, ob er es 
nun wusste oder nicht. Jedes Mal, wenn sie sich bückte, hielt 
sie ihm ein wenig den Rücken frei; jedes Mal, wenn sie ein 
Unkraut aus der Erde riss, vergrößerte sie seine Ernte. 

Es war, als würde sie ihm ständig Geschenke machen. 
Während sie arbeitete, stellte sie sich sein Gesicht vor. Sie 
sah ihn lachen und hörte seine Stimme, die so tief war wie 
die eines Mannes, zugleich aber noch so schwärmerisch wie 


die eines Jungen. Gwenda berührte die grünen Ähren und 
stellte sich vor, sie würde Wulfric übers Haar streichen. 

Gwenda jätete bis Sonnenaufgang und ging dann zur 
Domäne, jenen Parzellen, die vom Herrn selbst 
bewirtschaftet und von seinen Hörigen bestellt wurden; dort 
arbeitete Gwenda als Landarbeiterin gegen Entgelt. Herr 
Stephen war zwar tot, doch sein Getreide musste geerntet 
werden, und sein Nachfolger würde einen genauen Bericht 
darüber verlangen, was mit den Erträgen geschehen war. 

Bei Sonnenuntergang, nachdem Gwenda sich ihr täglich 
Brot verdient hatte, begab sie sich noch einmal auf Wulfrics 
Felder und arbeitete dort weiter, bis es dunkel war — oder 
auch länger, wenn der Mond schien. 

Wulfric wusste nicht, dass Gwenda ihm half, doch in 
einem Dorf mit nur zweihundert Einwohnern blieb nichts 
lange geheim. So hatte die Witwe Huberts Gwenda mit 
freundlicher Neugier gefragt, was sie mit ihrer Plackerei zu 
erreichen hoffe. »Er wird Perkins Mädchen heiraten. Das 
kannst du nicht verhindern.« 

»Ich will nur, dass er Erfolg hat«, hatte Gwenda erwidert. 
»Er hat es verdient. Er ist ein ehrlicher Mann mit einem 
guten Herzen, fleißig und redlich. Ich will, dass er glücklich 
ist, selbst wenn er diese Hexe heiratet.« 

Heute waren die Gutsarbeiter auf dem Brookfield, um dort 
die Erbsen und Bohnen des Herrn zu ernten. Wulfric war in 
der Nähe und hob einen Entwässerungsgraben aus, denn 
das Land war nach den schweren Regenfällen Anfang Juni 
versumpft. Gwenda beobachtete ihn bei der Arbeit. Er trug 
nur Hose und Stiefel und hatte den breiten Rücken über den 
Spaten gebeugt. Er bewegte sich so unermüdlich wie ein 
Mühlrad. Nur der Schweiß, der auf seiner Haut glitzerte, 
verriet, wie groß die Anstrengung war. Zu Mittag kam Annet 
zu ihm. Sie sah hübsch aus mit ihrer grünen Schleife im 
Haar, und sie brachte ihm einen Krug Bier, dazu Brot und 
Käse, eingewickelt in Sackleinen. 


Nate Reeve läutete eine Glocke, worauf alle die Arbeit 
einstellten und sich unter die Bäume am Nordende des 
Feldes zurückzogen. 

Nate verteilte Apfelmost, Brot und Zwiebeln an die 
Knechte und Mägde: Das Mittagessen war Teil ihres Lohns. 
Gwenda saß mit dem Rücken an einer Hainbuche und 
beobachtete Wulfric und Annet mit der Faszination eines 
zum Tode Verurteilten, der dem Zimmermann beim Bau des 
Galgens zuschaut. 

Zuerst war Annet kokett wie immer. Sie legte den Kopf auf 
die Seite, klimperte mit den Wimpern und stupste Wuffric, 
wobei sie kicherte und alberte. Dann wurde sie plötzlich 
ernst und redete drängend auf ihn ein, während er 
unschuldig protestierte. Beide schauten sie zu Gwenda 
hinüber; offenbar ging es um sie: Vermutlich hatte Annet 
herausgefunden, dass Gwenda morgens und abends auf 
Wulfrics Parzellen arbeitete. Schließlich ging Annet mit 
trotzigen Schritten davon, und Wulfric beendete sein 
Mittagessen in nachdenklicher Einsamkeit. 

Nach dem Essen ruhten sich alle für den Rest der 
Mittagsstunde aus. Die älteren Knechte und Mägde legten 
sich der Länge nach auf den Boden und dösten, während die 
jüngeren miteinander schwatzten. Wulfric kam zu Gwenda 
und hockte sich neben sie. »Du hast auf meinen Parzellen 
Unkraut gejätet«, sagte er. 

Gwenda hatte nicht die Absicht, sich dafür zu 
entschuldigen. 

»Hat Annet deshalb mit dir geschimpft?« 

»Sie will nicht, dass du für mich arbeitest.« »Was will sie 
dann? 

Soll ich das Unkraut wieder einpflanzen?« Wulfric schaute 
sich um und senkte die Stimme. Er wollte nicht, dass 
jemand ihnen zuhörte, obwohl die anderen sich vermutlich 
denken konnten, was er und Gwenda zu besprechen hatten. 
»Ich weiß, dass du es gut meinst, und dafür bin ich dir 
dankbar, aber es bringt nur Ärger.« 


Gwenda genoss seine Nähe. Er roch nach Erde und 
Schweiß. »Du brauchst Hilfe«, sagte sie, »und Annet ist 
kaum zu etwas zu gebrauchen.« »Du darfst nicht so 
schlecht von ihr reden! Es wäre besser, wenn du überhaupt 
nicht von ihr sprichst.« »Na schön, aber du kannst die Ernte 
nicht allein einbringen.« Er seufzte. »Wenn doch nur die 
Sonne scheinen würde!« Unwillkürlich schaute er zum 
Himmel, typisch für einen Bauern. Eine dicke Wolke zog sich 
von einem Horizont zum anderen. Seit längerer Zeit war es 
kühl und feucht, und das Getreide wollte nur langsam reifen. 

»Lass mich für dich arbeiten«, bettelte Gwenda. »Sag 
Annet, dass du mich brauchst. Ein Mann soll Herr über sein 
Weib sein, nicht anders herum.« 

»Ich werde darüber nachdenken«s, erwiderte er. 

Doch am nächsten Tag stellte Wulfric einen Feldarbeiter 
ein. Es war ein Reisender, der am späten Nachmittag in 
Wigleigh aufgetaucht war. Die Dörfler versammelten sich 
um ihn und hörten sich in der Abenddämmerung seine 
Geschichte an. Sein Name war Gram, und er kam aus 
Salisbury. Sein Weib und seine Kinder, erzählte er, seien 
jäammerlich umgekommen, als sein Haus niederbrannte; nun 
sei er auf dem Weg nach Kingsbridge, wo er Arbeit zu finden 
hoffe, vielleicht in der Priorei. Sein Bruder sei dort Mönch. 

Gwenda sagte: »Vielleicht kenne ich ihn. Mein Bruder 
Philemon arbeitet schon seit Jahren in der Priorei. Wie heißt 
dein Bruder?« 

»John.« Es gab zwei Mönche mit Namen John, doch ehe 
Gwenda fragen konnte, welchen John er meinte, fuhr Gram 
fort: »Als ich mich auf den Weg gemacht habe, hatte ich ein 
paar Münzen bei mir, um mir unterwegs Essen zu kaufen. 
Aber ich wurde von Geächteten ausgeraubt, und jetzt habe 
ich keinen Penny mehr, nur noch mein nacktes Leben.« 

Diese traurige Geschichte brachte Gram viel Mitleid ein. 
Wulfric lud ihn sogar ein, in seinem Haus zu schlafen. Am 
nächsten Tag, einem Samstag, stellte Wulfric ihn als Helfer 


ein. Gram arbeitete für Kost und Logis und einen Anteil an 
der Ernte. 

Beide Männer schufteten den ganzen Samstag. Wulfric 
pflügte die Disteln auf der Brache im Longfield unter; Gram 
führte das Pferd und trieb es an, wenn es stehen blieb, 
während Wulfric den Pflug lenkte. Am Sonntag ruhten sie. 

Beim Sonntagsgottesdienst brach Gwenda in Tränen aus, 
als sie Cath, Joanie und Eric sah. Erst jetzt erkannte sie, wie 
sehr sie ihre Geschwister vermisste. Sie hielt Eric während 
des ganzen Gottesdienstes in den Armen. Nach der Messe 
fuhr ihre Mutter sie zornig an: »Du brichst dir das Herz 
wegen diesem Wulfric! Nur weil du sein Unkraut jätest, liebt 
er dich noch lange nicht! Er ist ganz verrückt nach dieser 
nutzlosen Annet.« 

»Ich weiß«, entgegnete Gwenda, »aber ich will ihm 
trotzdem helfen.« »Du solltest das Dorf verlassen. Hier gibt 
es nichts mehr für dich.« Gwenda wusste, dass ihre Mutter 
recht hatte. »Am Tag nach ihrer Hochzeit gehe ich fort.« Ma 
senkte die Stimme. »Wenn du so lange bleiben willst, dann 
sei auf der Hut vor deinem Vater. Er hat die Hoffnung auf 
weitere zwölf Shilling noch nicht aufgegeben.« 

»Was meinst du damit?«, fragte Gwenda. 

Ma schüttelte nur den Kopf. 

»Er kann mich jetzt nicht mehr verkaufen«, sagte 
Gwenda. »Ich habe sein Haus verlassen. Er gibt mir weder 
Essen noch ein Dach über dem Kopf. Ich arbeite für den 
Herrn von Wigleigh. Pa kann nicht mehr über mich 
verfügen.« 

»Pass nur gut auf«, sagte Ma. 

Vor der Kirche sprach Gram, der Reisende, Gwenda an und 
schlug vor, dass sie nach dem Mittagessen spazieren gehen 
sollten. 

Gwenda hatte so eine Vermutung, was er mit »spazieren 
gehen« meinte, und so lehnte sie rundheraus ab, doch 
später sah sie Gram mit der blonden Joanna, der Tochter 


von David Johns, die erst fünfzehn und dumm genug war, 
der Faszination eines Fremden zu erliegen. 

Am Montag jätete Gwenda im Zwielicht vor 
Sonnenaufgang Wulfrics Weizen auf Hundredacre, als 
Wulfric plötzlich über das Feld auf sie zugelaufen kam. Sein 
Gesicht war dunkel vor Zorn. 

Gwenda hatte sich Wulfrics Wünschen hartnäckig 
widersetzt und nach wie vor morgens und abends auf 
seinem Land gearbeitet; nun sah es so aus, als hätte sie das 
Fass zum Überlaufen gebracht. Was würde er tun? Sie 
schlagen? So wie sie ihn herausgefordert hatte, konnte 
Wulfric sie verprügeln, ohne dafür bestraft zu werden, zumal 
niemand für sie sprechen würde, da sie das Haus ihrer 
Eltern verlassen hatte. Gwenda hatte Angst. Schließlich 
hatte sie miterlebt, wie Wulfric Ralph Fitzgerald die Nase 
gebrochen hatte. 

Dann ermahnte sie sich, nicht so dumm zu sein. Zwar 
hatte Wulfric sich schon häufig geprügelt; aber er hatte 
noch nie eine Frau oder ein Kind geschlagen. Trotzdem ließ 
sein Zorn sie Zittern. 

Doch es ging gar nicht um sie. Kaum war er in Hörweite, 
rief er: »Hast du Gram gesehen?« 

»Nein, wieso?« 

Wulfric blieb keuchend bei ihr stehen. »Wie lange bist du 
schon hier?« »Ich bin kurz vor Tagesanbruch aufgestanden.« 
Wulfric ließ die Schultern hängen. »Dann ist der Kerl schon 
außer Reichweite, falls er hier entlanggekommen ist.« »Was 
ist denn passiert?« »Gram ist verschwunden — mit meinem 
Pferd.« Das erklärte Wulfrics Wut. 

Ein Pferd war ein kostbarer Besitz, den sich nur 
wohlhabende Bauern wie Wulfrics Vater leisten konnten. 
Gwenda fiel plötzlich ein, wie rasch Gram das Thema 
gewechselt hatte, als sie gesagt hatte, vielleicht seinen 
Bruder zu kennen. Natürlich hatte er gar keinen Bruder in 
der Priorei. Auch die Familie, die er angeblich bei einem 
Brand verloren hatte, gab es sicher nicht. Gram war ein 


Schwindler, der sich das Vertrauen der Dorfbewohner 
erschlichen hatte, um sie zu bestehlen. »Was waren wir für 
Narren, dass wir ihm seine Geschichte abgekauft haben!«, 
sagte sie. 

»Und ich war der größte Narr von allen, dass ich ihn auch 
noch in mein Haus aufgenommen habe«, sagte Wulfric 
verbittert. »Er ist gerade lange genug geblieben, dass die 
Tiere ihn kannten. Deshalb hat das Pferd sich von ihm 
führen lassen, und der Hund hat nicht gebellt.« 

Gwenda bedachte Wulfric mit einem mitleidigen Blick. 
Gerade jetzt, wo er sein Pferd am dringendsten gebraucht 
hätte, war es ihm gestohlen worden. »Ich glaube nicht, dass 
Gram hier entlanggekommen ist«, sagte sie. »Er kann nicht 
aufgebrochen sein, ehe ich aufgestanden bin, dafür war die 
Nacht zu dunkel. Und wenn er mir gefolgt wäre, hätte ich 
ihn gesehen.« Es gab nur eine Straße, die ins Dorf hinein- 
und wieder hinausführte: Sie endete in einer Sackgasse vor 
dem Lehnshaus. Doch es gab Feldwege. »Vermutlich hat er 
den Weg zwischen Brookfield und Longfield genommen. So 
kommt man am schnellsten in den Wald.« 

»Das Pferd kommt im Wald nur langsam voran. Vielleicht 
kann ich ihn noch einholen.« Wulfric drehte sich um und lief 
denselben Weg zurück, den er gekommen war. 

»Viel Glück!«, rief Gwenda ihm hinterher. Er winkte ihr zu, 
ohne den Kopf zu drehen. 

Doch er hatte kein Glück. 

Spät an diesem Nachmittag trug Gwenda einen Sack 
Erbsen vom Brookfield zur Scheune des Herrn. Als sie am 
Longfield vorbeikam, sah sie Wulfric wieder. Er grub mit 
einem Spaten in seiner Brache. 

Offensichtlich hatte er weder Gram eingeholt noch sein 
Pferd gefunden. 

Gwenda stellte den Sack ab und ging über das Feld zu 
ihm. »Das geht nicht«, sagte sie. »Du hast hier dreißig 
Morgen Land, und wie viel hast du gepflügt? Zehn? Kein 
Mann kann zwanzig Morgen umgraben.« 


Wulfric grub weiter, ohne ihr in die Augen zu schauen. 
»Ich kann aber nicht pflügen«, sagte er. »Ich habe kein 
Pferd.« 

»Stell dich selbst ins Geschirr«, sagte Gwenda. »Du bist 
stark, und es ist ein leichter Pflug. Und du willst ja nur die 
Disteln unterpflügen.« 

»Ich habe aber keinen, der den Pflug lenkt.« »Doch.« Er 
starrte sie an. 

»Ich mache das«, sagte sie. 

Wulfric schüttelte den Kopf. 

Gwenda sagte: »Du hast deine Familie verloren und nun 
auch noch dein Pferd. Du schaffst es nicht allein. Du musst 
meine Hilfe annehmen.« 

Wulfric wandte sich ab und schaute über die Felder zum 
Dorf. 

Gwenda wusste, dass er an Annet dachte. 

»Morgen früh komme ich wieder her«, sagte Gwenda. 

Sein Blick kehrte zu ihr zurück. Auf seinem Gesicht 
kämpften widerstreitende Gefühle. Er war hin- und 
hergerissen zwischen seiner Liebe zu seinem Acker und 
seinem Verlangen nach Annet. 

»Ich klopfe bei dir an«, sagte Gwenda. »Wir werden den 
Rest zusammen pflügen.« Sie drehte sich um und ging 
davon. Dann blieb sie noch einmal stehen und schaute 
zurück. 

Er sagte nicht Ja. 

Aber er sagte auch nicht Nein. 


Sie pflügten zwei Tage; dann machten sie Heu und 
ernteten das Frühlingsgemüse. 

Da Gwenda nun kein Geld mehr verdiente, um Witwe 
Huberts für Kost und Logis zu bezahlen, brauchte sie einen 
anderen Schlafplatz, und so zog sie in Wulfrics Kuhstall ein. 
Als sie ihm den Grund dafür sagte, erhob er keine Einwände. 

Nach dem ersten Tag ließ Annet, die Wulfric jeden Mittag 
ein Essen gebracht hatte, sich nicht mehr blicken, sodass 


Gwenda ihnen beiden Essen machte, wobei sie die Vorräte 
in seinem Schrank plünderte: Brot, Bier, gekochte Eier, 
kalter Schinken, Frühlingszwiebeln und Rote Bete. Wieder 
ließ Wulfric es zu, ohne ein Wort zu sagen. 

Gwenda hatte noch immer den Liebestrank. Die Phiole 
steckte in einem winzigen Lederbeutel, den sie an einem 
Riemen um den Hals trug. Der Beutel hing zwischen ihren 
Brüsten, vor neugierigen Blicken geschützt. Gwenda hätte 
Wulfric mittags etwas von dem Trank ins Bier geben können, 
doch sie wollte nicht, dass dessen Wirkung sich am 
helllichten Tag und auf freiem Feld entfaltete. 

Jeden Abend ging Wulfric zu Perkin, um mit Annet und 
ihrer Familie zu essen, und Gwenda saß allein in der Küche. 
Wenn Wulfric zurückkam, schaute er oft düster drein, sagte 
aber nichts, sodass Gwenda annahm, dass Annet ihm 
Vorhaltungen gemacht hatte. Er ging zu Bett, ohne etwas zu 
essen oder zu trinken; so konnte Gwenda den Liebestrank 
abermals nicht einsetzen. 

Am Samstag, nachdem Gram sich mitsamt dem Pferd 
davongemacht hatte, kochte Gwenda sich einen Eintopf aus 
Gemüse und Pökelfleisch. In Wulfrics Haus gab es Vorräte 
für vier Erwachsene und somit genug zu essen. Die Abende 
waren kühl, obwohl es noch Juli war, sodass Gwenda noch 
ein Scheit aufs Feuer legte, nachdem sie gegessen hatte. 
Sie beobachtete, wie die Flammen um das Holz leckten, bis 
es Feuer fing, und dachte über das einfache und 
überschaubare Leben nach, das sie bis vor ein paar Wochen 
geführt hatte. Nun staunte sie, dass dieses Leben genauso 
in sich zusammengefallen war wie die Brücke von 
Kingsbridge. 

Als die Tür sich öffnete, glaubte sie, Wulfric sei wieder 
nach Hause gekommen. Bei seiner Rückkehr zog sie sich 
stets in den Kuhstall zurück, genoss zuvor aber die 
freundlichen Worte, die sie jedes Mal vor dem 
Schlafengehen wechselten. Als Gwenda diesmal freudig den 


Blick hob, um Wulfric entgegenzusehen, erlitt sie einen 
solchen Schock, dass ihr Lächeln gefror. 

Es war nicht Wulfric, es war ihr Vater. 

Bei ihm war ein grobschlächtig aussehender Fremder. 

Gwenda sprang auf. Sie hatte schreckliche Angst. »Was 
willst du?« Skip stieß ein feindseliges Bellen aus, zog sich 
dann aber furchtsam vor Joby zurück. 

Joby sagte: »Hab keine Angst, mein kleines Mädchen. Ich 
bin doch dein Pa.« 

Voller Verzweiflung erinnerte Gwenda sich an die Warnung 
ihrer Mutter in der Kirche. »Wer ist das?«, fragte sie und 
starrte auf den Fremden. 

»Das ist Jonah aus Abingdon. Er handelt mit Tierhäuten.« 
Einst mochte Jonah ein Händler gewesen sein, und vielleicht 
stammte er tatsächlich aus Abingdon, doch seine Stiefel 
waren verschlissen, seine Kleider verdreckt, und sein 
stumpfes Haar und der struppige Bart verrieten, dass er 
schon seit Jahren keinen Barbier mehr gesehen hatte. 

Mutiger, als sie sich fühlte, rief Gwenda: »Verschwindet!« 
»Ich hab dir ja gesagt, dass sie ein freches Gör ist«, sagte 
Joby zu Jonah. 

»Aber sie ist ein gutes Mädchen und kräftig obendrein.« 
Jonah sprach zum ersten Mal. »Keine Sorge, sagte er. 
Während er Gwenda musterte, leckte er sich die Lippen, und 
sie wünschte sich, mehr am Leib zu haben als nur ihr 
leichtes Wollkleid. »Ich hab in meinem Leben schon so 
manches Fohlen gezähmt«, fügte Jonah hinzu. 

Gwenda hegte keinen Zweifel, dass ihr Vater seine 
Drohung wahr gemacht und sie erneut verscherbelt hatte. 
Sie hatte geglaubt, in Sicherheit zu sein, nachdem sie sein 
Haus verlassen hatte. Die Dörfler würden doch sicher nicht 
zulassen, dass eine Magd entführt wurde, die für einen der 
ihren arbeitete ... oder? Aber es war dunkel, und sie könnte 
schon weit weg sein, ehe jemand bemerkte, was geschehen 
war. 

Niemand würde ihr helfen. 


Trotzdem — sie würde sich nicht kampflos ergeben! 
Gwenda sah sich verzweifelt nach einer Waffe um. Das 
Holzscheit, das sie vor ein paar Minuten ins Feuer gelegt 
hatte, brannte an einem Ende; das andere Ende ragte ein 
unangenehm kurzes Stück aus den Flammen heraus. 
Dennoch bückte Gwenda sich rasch und packte das Scheit. 

»Aber, aber, so etwas tut man nicht«, sagte Joby. »Du 
willst deinem alten Pa doch nicht wehtun?« Er trat näher. 

Eine Woge heißer Wut brandete über Gwenda hinweg. Wie 
konnte er es wagen, so mit ihr zu sprechen, wo er sie wieder 
verkaufen wollte! Plötzlich wollte Gwenda ihm nur noch 
wehtun. Mit einem zornigen Schrei sprang sie auf ihn zu und 
stieß mit dem brennenden Scheit nach ihm. 

Joby wich zurück, doch Gwenda stürmte ihm hinterdrein, 
halb wahnsinnig vor Wut. Skip kläffte wie verrückt. Joby hob 
die Arme, um sich zu schützen, und versuchte, das Scheit 
beiseitezuschlagen, doch die Wut verlieh Gwenda 
zusätzliche Kraft. Es gelang Joby nicht, ihren Ansturm 
aufzuhalten, und so rammte sie ihm das glühende Holz ins 
Gesicht. Joby schrie vor Schmerz, als die Glut ihm die Wange 
verbrannte. Sein schmutziger Bart fing Feuer, und der 
scheußliche Geruch von verbrannter Haut erfüllte den 
Raum. 

Dann wurde Gwenda von hinten gepackt: Jonah hatte die 
Arme um sie geschlungen und hielt sie in eisernem Griff. 
Gwenda ließ das brennende Scheit fallen. Sofort loderten 
Flammen aus dem Stroh am Boden. Skip flitzte winselnd aus 
dem Haus. Gwenda wand sich in Jonahs Griff, warf sich von 
einer Seite zur anderen, doch er war erstaunlich stark. 
Mühelos hob er sie hoch. 

Plötzlich erschien eine große Gestalt in der Tür. Gwenda 
sah nur die Umrisse; dann verschwand die Gestalt auch 
schon wieder. 

Gwenda wurde zu Boden geworfen und war für einen 
Moment benommen. Als ihr Kopf wieder klar wurde, kniete 
Jonah auf ihr und fesselte ihr die Hände. 


Dann erschien die Gestalt erneut, und Gwenda erkannte 
Wulfric. 

Diesmal hielt er einen großen Eimer aus Eiche in der 
Hand. Rasch leerte er ihn auf das brennende Stroh und 
löschte die Flammen. 

Dann schwang er den Eimer herum und traf den knienden 
Jonah mit einem wuchtigen Schlag am Kopf. 

Jonahs Griff um Gwenda lockerte sich. Sie riss ihre Hände 
auseinander und spürte, wie die Fesseln sich lösten. Wieder 
schwang Wulfric den Eimer und traf Jonah ein zweites Mal, 
diesmal noch härter. Jonah schloss die Augen und kippte zu 
Boden. 

Joby löschte seinen brennenden Bart, indem er seinen 
Ärmel darauf drückte. Er sank auf die Knie und stöhnte 
gequält. 

Wulfric riss den bewusstlosen Jonah am Kittel in die Höhe. 
»Wer ist das?« »Er heißt Jonah. Mein Vater wollte mich an 
ihn verkaufen.« Wulfric packte den Mann am Gürtel, 
schleppte ihn zur Tür und warf ihn auf die Straße. 

Joby stöhnte. »Hilf mir! Mein Gesicht ist verbrannt!« »Dir 
helfen?«, entgegnete Wulfric. »Du hast Feuer in meinem 
Haus gelegt und meine Magd angegriffen, und jetzt willst 
du, dass ich dir helfe? 

Raus mit dir!« Joby rappelte sich auf. Er stöhnte 
erbärmlich und wankte zur Tür. Gwenda suchte in ihrem 
Herzen, fand aber kein Mitleid für ihn. Die wenige Liebe, die 
sie noch für ihren Vater gehabt hatte, war heute Nacht 
zerstört worden. Als Joby zur Tür hinaus taumelte, hoffte 
Gwenda, ihn nie wiederzusehen. 

Perkin erschien an der Hintertür, eine Reisigfackel in der 
Hand. 

Gwenda sah, dass Annet hinter ihm stand. »Was war hier 
los?«, fragte er. »Ich dachte, ich hätte einen Schrei gehört.« 

Wulfric sagte: »Joby war mit irgendeinem Gauner hier. Sie 
wollten Gwenda entführen.« 


Perkin grunzte. »Wie ich sehe, hast du das Problem 
gelöst.« »Das war nicht schwer.« Wulfric bemerkte, dass er 
noch immer den Eimer in der Hand hielt, und stellte ihn ab. 

Annet fragte: »Bist du verletzt?« 

»Nicht ein Kratzer.« 

»Brauchst du etwas?« 

»Ich will nur schlafen.« 

Perkin und Annet verstanden den Wink und 
verschwanden. Außer ihnen schien niemand den Tumult 
bemerkt zu haben. Wulfric schloss die Tür und musterte 
Gwenda im Feuerschein. »Wie fühlst du dich?« 

»Ein bisschen wackelig auf den Beinen.« Sie setzte sich 
auf die Bank und stützte sich mit den Ellbogen auf den 
Küchentisch. 

Wulfric ging zum Schrank. »Trink einen Schluck Wein, 
damit du wieder zu Kräften kommst.« Er holte ein kleines 
Fass, stellte es auf den Tisch und nahm zwei Becher vom 
Regal. 

Gwenda war auf einen Schlag hellwach. War jetzt endlich 
ihre Chance gekommen? Sie musste rasch handeln. 

Wulfric goss Wein in die Becher und legte das Fässchen in 
den Schrank zurück. Gwenda blieben nur wenige Sekunden. 
Als Wulfric ihr den Rücken zuwandte, griff sie zwischen ihre 
Brüste, holte die Phiole hervor, öffnete sie mit zitternder 
Hand und leerte sie in seinen Becher. 

Wulfric drehte sich im selben Augenblick um, als Gwenda 
das Fläschchen wieder zwischen ihre Brüste stopfte. Sie 
zupfte am Ausschnitt ihres Kleides, als wollte sie es richten. 
Wie es bei Männern oft der Fall war, bemerkte Wulfric gar 
nicht, dass etwas nicht stimmte, und setzte sich Gwenda 
gegenüber an den Tisch. 

Gwenda nahm ihren Becher und hob ihn, um einen 
Trinkspruch auszubringen. »Du hast mich vor einem 
schlimmen Schicksal bewahrt«, sagte sie. »Auf Wulfric, 
meinen Retter!« 


»Deine Hand zittert ja«, sagte er. »Meine Güte, musst du 
dich erschreckt haben, du armes Ding.« 

Sie tranken beide. 

Gwenda fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis 
der Trank seine Wirkung entfaltete. 

Wulfric sagte: »Und du hast mich gerettet, indem du mir 
auf den Feldern hilfst. Ich muss dir ebenfalls danken.« 

Sie tranken erneut. 

»Ich weiß nicht, was schlimmer ist«, sagte Gwenda. 
»Einen Pa zu haben wie ich oder ganz ohne Vater zu sein 
wie du.« 

»Es tut mir wirklich leid für dich«, sagte Wulfric. 
»Wenigstens habe ich gute Erinnerungen an meine Eltern.« 
Er leerte seinen Becher. »Normalerweise trinke ich keinen 
Wein, aber der hier ist großartig.« 

Gwenda beobachtete ihn gespannt. Mattie Wise hatte 
gesagt, er würde liebebedürftig, werden. Gwenda hielt nach 
entsprechenden Anzeichen Ausschau. Tatsächlich starrte 
Wulfric sie kurz darauf an, als würde er sie zum ersten Mal 
sehen. Nach einer Weile sagte er: 

»Weißt du ... du hast ein hübsches Gesicht. Da ist so viel 
Güte in deinen Zügen ... « 

Nun hätte sie ihn mit weiblicher List verführen sollen, 
doch voller Panik erkannte sie, dass sie keinerlei Übung 
darin besaß. Frauen wie Annet machten so etwas ständig; 
aber wenn Gwenda daran dachte, was Annet so alles tat — 
scheu lächeln, sich übers Haar streichen, mit den Wimpern 
klimpern —, brachte sie es einfach nicht über sich, so etwas 
auch nur zu versuchen. Sie wäre sich dumm vorgekommen. 

»Du bist sehr freundlich«, sagte sie, um Zeit zu gewinnen. 
»Aber auf deinem Gesicht zeigt sich etwas anderes.« 

»Und was?« 

»Eine Kraft, die nichts mit Muskeln zu tun hat, sondern mit 
Entschlossenheit.« 

»Ich fühle mich heute Nacht sehr stark, das ist wahr!« Er 
grinste. 


»Du hast gesagt, kein Mann könne zwanzig Morgen 
umgraben, doch ich hab das Gefühl, als könne ich das!« 

Gwenda legte die Hand auf die seine. »Genieß die Ruhex, 
sagte sie. »Zum Umgraben bleibt noch Zeit genug.« 

Wulfric schaute auf ihre kleine Hand, die auf seiner Pranke 
lag. »Wir sind von unterschiedlicher Hautfarbe«, bemerkte 
er, als habe er gerade eine erstaunliche Entdeckung 
gemacht. »Sieh doch nur: Deine ist braun, meine rosa.« 

»Unterschiedliche Haut, unterschiedliches Haar, 
unterschiedliche Augen ... Ich frage mich, wie unsere Kinder 
wohl aussehen würden.« 

Wulfric lächelte selig. Dann veränderte sich sein 
Gesichtsausdruck, als wäre ihm jetzt erst klar geworden, 
dass mit ihren Worten etwas nicht stimmte. Plötzlich wurde 
er ernst. Die Stirn in Falten gelegt, sagte er dumpf: »Wir 
werden keine Kinder haben«, und zog die Hand zurück. 

»Lass uns ein andermal darüber nachdenken«, sagte 
Gwenda verzweifelt. 

»Wünschst du dir manchmal nicht auch ... « Seine Stimme 
verklang. 

»Was?« 

»Wünschst du dir manchmal nicht auch, dass die Welt 
anders wäre, als sie ist?« 

Gwenda stand auf, ging um den Tisch herum und setzte 
sich dicht neben ihn. »Lass deine Wünsche doch wahr 
werden«, versuchte sie ihn aufzumuntern. »Wir sind allein, 
und es ist Nacht ... Du kannst tun, was du willst.« Sie 
schaute ihm in die Augen. »Alles.« 

Wulfric starrte sie an. Sie sah das Verlangen in seinen 
Augen und erkannte voller Glückseligkeit, dass er sie 
begehrte. Offenbar hatte der Trank tatsächlich seine 
Leidenschaft erweckt. Gwenda seufzte vor Wonne. \Wulfric 
wollte Liebe mit ihr machen! 

Aber er rührte sich nicht. 

Gwenda ergriff seine Hand und führte sie an ihre Lippen. 
Er wehrte sich nicht. Sie hielt seine großen, rauen Finger 


und drückte seinen Handteller an ihren Mund. Sie küsste die 
Hand, leckte mit der Zungenspitze darüber. Er wehrte sich 
immer noch nicht. Seufzend drückte sie seine Hand auf 
ihren Busen. 

Wulfric schloss seine großen Finger darum, sodass ihre 
Brust erstaunlich klein aussah. Sein Mund öffnete sich leicht, 
und Gwenda hörte, dass er schwer atmete. Sie legte den 
Kopf zurück, bereit, geküsst zu werden. Sie schloss die 
Augen. Es tat sich immer noch nichts. 

Gwenda stand auf, zog sich entschlossen das Kleid über 
den Kopf und schleuderte es zu Boden. Nackt stand sie im 
Feuerschein vor ihm. Mit großen Augen und offenen Mundes 
starte er sie an, als wäre er Zeuge eines Wunders 
geworden. 

Wieder nahm Gwenda seine Hand und drückte sie auf die 
sanfte Erhebung zwischen ihren Schenkeln. Die Hand 
bedeckte das gesamte Dreieck. Gwenda war so feucht, 
dass seine Finger in sie hineinglitten, und sie stöhnte vor 
Lust. 

Doch Wulfric tat einfach nichts. Gwenda erkannte, dass 
Unentschlossenheit ihn lahmte: Er begehrte sie, aber er 
hatte Annet noch nicht vergessen. Gwenda konnte ihn die 
ganze Nacht wie eine Puppe bewegen, Liebe mit seinem 
willenlosen Leib machen, wie sie wollte; aber das würde 
nichts ändern: Wulfric musste die Initiative schon selbst 
übernehmen. 

Gwenda beugte sich vor und hielt seine Hand noch immer 
zwischen den Beinen. »Küss mich«, sagte sie. »Bitte.« Ihre 
Lippen waren nur noch einen Zoll von seinem Mund 
entfernt. Näher würde sie nicht herangehen; das letzte 
Stück musste er schon selbst überwinden. 

Plötzlich bewegte er sich. 

Er zog die Hand zurück, wandte sich von ihr ab und stand 
auf. »Das ist nicht recht«, sagte er. 

Da wusste Gwenda, dass sie verloren hatte. 


Ihr traten die Tränen in die Augen. Sie hob ihr Kleid vom 
Boden auf und hielt es vor sich, um ihre Nacktheit zu 
verbergen. 

»Es tut mir leid«, sagte Wulfric. »Ich hätte das nicht tun 
sollen. 

Ich habe dich in die Irre geführt. Ich war grausam zu dir.« 

Nein, warst du nicht, dachte Gwenda traurig. Ich selbst 
war grausam. Ich habe dich in die Irre geführt, aber du bist 
zu stark, du bist treu ... Du bist viel zu gut für mich. 

Wulfric blieb weiter von ihr abgewandt. »Du musst jetzt in 
den Kuhstall«, sagte er. »Geh schlafen. Morgen früh werden 
wir uns wieder anders fühlen. Vielleicht ist dann wieder alles 
in Ordnung.« 

Gwenda lief zur Hintertür hinaus, ohne sich anzuziehen. 
Der Mond schien hell, doch es war niemand da, der sie hätte 
sehen können. Es wäre ihr ohnehin egal gewesen. 

Nach wenigen Augenblicken war sie im Stall. An einem 
Ende des Holzgebäudes befand sich ein Heuboden mit 
sauberem Stroh. Dort machte Gwenda sich jede Nacht eine 
Bettstatt. Sie kletterte die Leiter hinauf und warf sich auf 
den Boden. Sie fühlte sich viel zu elend, als dass sie das 
Kratzen des Strohs auf ihrer nackten Haut gekümmert hätte. 
Gwenda weinte vor Enttäuschung und Scham. 

Als sie sich halbwegs wieder beruhigt hatte, stand sie auf 
und zog das Kleid an; dann hüllte sie sich in eine Decke. Sie 
hielt inne, als draußen Schritte zu hören waren, und spähte 
durch ein Loch in der Wand. 

Der Mond war fast voll, sodass Gwenda gute Sicht hatte. 
Wulfric war draußen. Er ging auf die Stalltür zu. Gwendas 
Herz machte einen Sprung. Vielleicht war doch noch nicht 
alles vorbei. Dann aber zögerte Wulfric an der Tür, drehte 
sich um und ging zum Haus zurück, machte an der 
Küchentür aber noch einmal kehrt und ging wieder zum Stall 
... und drehte erneut um. 

Gwenda beobachtete, wie er auf und ab ging. Ihr Herz 
pochte heftig, aber sie rührte sich nicht. Sie hatte getan, 


was sie konnte, um ihn zu ermutigen. Den letzten Schritt 
musste er selbst tun. 

Wulfric blieb an der Küchentür stehen, vom sanften 
Mondlicht beschienen. Eine silberne Linie lief von seiner 
Stirn bis zu den Stiefeln. Gwenda sah deutlich, wie er sich in 
die Hose griff. Sie wusste, was er tun würde: Sie hatte ihren 
älteren Bruder das Gleiche tun sehen. Dann hörte sie ihn 
auch schon stöhnen, während er sich mit Bewegungen rieb, 
die wie eine Karikatur des Liebesakts aussahen. 

Gwenda starrte auf ihn, wie er dastand, so wunderschön 
im Mondschein, und beobachtete, wie er seine Lust 
verschwendete. Es brach ihr das Herz. 


KAPITEL 20 


Godwyn setzte seinen Anschlag auf den blinden Carlus am 
Sonntag vor dem Geburtstag des heiligen Adolphus ins 
Werk. 

Jedes Jahr wurde an diesem Sonntag in der Kathedrale von 
Kingsbridge ein ganz besonderer Gottesdienst abgehalten. 
Der Prior trug dann die Gebeine des Heiligen durch die 
Kirche, gefolgt von einer Mönchsprozession, und gemeinsam 
beteten sie für gutes Wetter während der Ernte. 

Wie immer war es Godwyns Aufgabe, die Kirche für den 
Gottesdienst vorzubereiten. Kerzen mussten aufgestellt, 
Weihrauch vorbereitet und Möbel verrückt werden. Dabei 
halfen ihm Novizen und Bedienstete wie Philemon. Für das 
Fest des heiligen Adolphus brauchte man einen zweiten 
Altar, einen kunstvoll beschnitzten Holztisch auf einem 
beweglichen Podest. Godwyn ließ diesen Altar am Ostrand 
der Vierung errichten und stellte zwei versilberte 
Kerzenleuchter darauf. Dabei dachte er besorgt über seine 
Situation nach. 

Nun, da er Thomas davon überzeugt hatte, für die Wahl 
zum Prior zu kandidieren, musste er als Nächstes die 
Gegenseite ausschalten. Carlus war ein leichtes Ziel — so 
leicht, dass es fast schon zum Problem wurde, denn Godwyn 
wollte nicht gefühllos erscheinen, wenn er den hilflosen 
alten Mann als Konkurrenten aus dem Weg räumte. 

Er stellte ein Reliquienkreuz in die Mitte des Altars, ein mit 
Edelsteinen besetztes goldenes Kruzifix, in das ein Splitter 
des Wahren Kreuzes eingearbeitet war. Das Kreuzesholz, an 
dem Jesus Christus gestorben war, war vor eintausend 
Jahren auf wundersame Weise von der heiligen Helena, der 
Mutter Konstantins des Großen, aufgefunden worden, und 


Stücke davon hatten ihren Weg in viele Kirchen Europas 
gefunden. 

Während Godwyn den Altarschmuck arrangierte, 
entdeckte er Mutter Cecilia in der Nähe. Er unterbrach seine 
Arbeit, um mit ihr zu sprechen. »Ich habe gehört, dass der 
Graf wieder bei Verstand ist«, sagte er. »Gelobt sei Gott.« 

»Amen«, erwiderte Mutter Cecilia. »Er hat so lange unter 
dem Fieber gelitten, dass wir schon Angst um sein Leben 
hatten. 

Irgendein verderblicher Saft muss in sein Hirn gedrungen 
sein, als sein Schädel zerbrochen ist. Nichts, was er sagte, 
ergab einen Sinn. Doch heute Morgen ist er aufgewacht und 
hat ganz normal gesprochen.« 

»Ihr habt ihn geheilt.« 

»Gott hat ihn geheilt.« 

»Trotzdem sollte er Euch dankbar sein.« Sie lächelte. »Ihr 
seid noch jung, Bruder Godwyn. Ihr werdet noch lernen, 
dass mächtige Männer niemals ihre Dankbarkeit zeigen. 
Was immer wir ihnen geben, betrachten sie stets als ihr 
gutes Recht.« Ihre herablassenden Worte ärgerten Godwyn, 
doch er zeigte es nicht. »Jedenfalls können wir nun endlich 
zur Wahl des Priors schreiten.« »Was meint Ihr, wer 
gewinnt?« 

»Zehn Mönche haben fest versprochen, für Carlus zu 
stimmen, und nur sieben für Thomas. Rechnen wir die 
Stimmen der Kandidaten selbst mit ein, macht das elf zu 
acht. Sechs Brüder sind noch unentschlossen.« 

»Also könnte es so oder so ausgehen.« »Aber Carlus liegt 
vorne. Thomas könnte Eure Unterstützung gut gebrauchen, 
Mutter Cecilia.« »Ich habe keine Stimme.« »Aber Ihr habt 
Einfluss. Wenn Ihr sagen würdet, dass das Kloster eine 
strengere Hand und ein gewisses Maß an Reform 
gebrauchen könnte und dass Ihr das Gefühl hättet, Thomas 
wäre eher dafür geeignet, würdet Ihr damit einige der 
Wankelmütigen beeinflussen.« »Ich sollte mich auf keine 
Seite schlagen.« »Das mag ja sein, aber Ihr könntet sagen, 


dass Ihr die Mönche nicht mehr unterstützen würdet, wenn 
sie nicht lernen, besser mit ihrem Geld umzugehen. Was 
wäre verkehrt daran?« 

Cecilias leuchtende Augen funkelten vor Belustigung. So 
leicht ließ sie sich nicht überreden. »Das wäre eine indirekte 
Hilfe für Thomas.« »Ja.« 

»Ich bin streng neutral. Wen immer die Mönche wählen — 
ich werde gerne mit ihm zusammenarbeiten. Und das ist 
mein letztes Wort, Bruder.« 

Ehrfürchtig neigte Godwyn den Kopf. »Natürlich 
respektiere ich Eure Entscheidung.« 

Mutter Cecilia nickte und ging. 

Godwyn war zufrieden. Er hatte nie damit gerechnet, dass 
sie sich auf Thomas‘ Seite stellen würde. Dafür war Mutter 
Cecilia viel zu sehr dem Althergebrachten zugeneigt. Alle 
gingen davon aus, dass sie Carlus favorisierte. Doch 
Godwyn konnte nun die Nachricht verbreiten, dass sie mit 
beiden zufrieden sein würde. Tatsächlich hatte er ihre 
stillschweigende Unterstützung für Carlus damit 
unterminiert. Vielleicht würde es sie sogar ärgern, wenn sie 
erfuhr, was er aus ihren Worten machte, aber sie würde ihre 
Neutralitätserklärung nicht zurückziehen. 

Mein Gott, was bin ich klug, dachte Godwyn. Ich habe es 
wirklich verdient, Prior zu werden. 

Mutter Cecilia auszuschalten war zwar hilfreich, doch es 
würde nicht ausreichen, um Carlus' Wahl zu verhindern. 
Godwyn musste den Mönchen unbestreitbar vor Augen 
halten, wie unfähig Carlus war, sie zu führen. Er hoffte, solch 
eine Gelegenheit heute zu bekommen. 

Carlus und Simeon waren nun in der Kirche und gingen 
noch einmal den Gottesdienst durch. Carlus war der 
amtierende Prior; deshalb musste er die Prozession mit dem 
Reliquiar aus Ebenholz und Gold anführen. Simeon, seines 
Zeichens Schatzmeister und Carlus‘ Vertrauter, ging den 
Ablauf mit ihm durch. Godwyn sah, dass Carlus die Schritte 
zählte, sodass er ohne Hilfe würde gehen können. Die 


Gemeinde war stets beeindruckt, wenn Carlus sich trotz 
seiner Blindheit zielstrebig wie ein Sehender bewegte. Es 
erschien ihnen jedes Mal wie ein kleines Wunder. 

Die Prozession begann stets am Ostende der Kathedrale, 
wo die Gebeine des Heiligen unter dem Hochaltar 
aufbewahrt wurden. 

Carlus würde den Schrank öffnen und das Reliquiar 
herausholen. 

Dann trug er es durch den Nordteil des Chors, vorbei am 
Querhaus und dann das nördliche Seitenschiff des 
Langhauses entlang bis zum Westende. Vorn dort ging die 
Prozession durch das Mittelschiff zurück in die Vierung. Dort 
musste Carlus zwei Stufen hinaufsteigen, um das Reliquiar 
auf den Holzaltar zu stellen, den Godwyn dort aufgebaut 
hatte. Die Reliquien würden dann dort bleiben, damit die 
Gemeinde sie während des Gottesdienstes mit der 
gebotenen Ehrfurcht anschauen konnte. 

Als Godwyn sich in der Kirche umsah, fiel sein Blick auf die 
Reparaturarbeiten im Südteil des Chors, und er ging näher 
heran, um sich anzuschauen, wie weit die Handwerker 
fortgeschritten waren. 

Merthin war nicht mehr an den Arbeiten beteiligt, 
nachdem Elfric ihn entlassen hatte, doch seine erstaunlich 
einfache Methode wurde noch immer angewandt: Anstatt 
ein teures Wölbgerüst zu bauen, um das neue Mauerwerk zu 
stützen, während der Mörtel aushärtete, wurde jeder Stein 
von einem Seil gehalten, das man mit einem Gewicht 
beschwert hatte, um die Spannung aufrechtzuerhalten. 
Diese Technik ließ sich allerdings nicht auf die 
Gewölberippen anwenden, die aus schmalen, langen 
Steinen bestanden. Hier benötigte man nach wie vor eine 
Verschalung. Dennoch hatte Merthin der Priorei ein kleines 
Vermögen an Zimmermannskosten gespart. 

Godwyn erkannte Merthins Genie, doch der Junge 
bereitete ihm nach wie vor Unbehagen, sodass er lieber mit 
Elfric arbeitete. Bei Elfric konnte man sich stets darauf 


verlassen, dass er ein williges Werkzeug war, während 
Merthin nur allzu gerne seine eigenen Wege ging. 

Carlus und Simeon verließen die Kirche. Die Kathedrale 
war für den Gottesdienst bereit. Godwyn schickte die 
Männer fort, die ihm geholfen hatten, mit Ausnahme von 
Philemon, der den Boden unter der Vierung wischte. 

Für kurze Zeit war die riesige Kathedrale bis auf Godwyn 
und Philemon vollkommen leer. 

Das war Godwyns Gelegenheit. Der Plan, den er halb 
ausgearbeitet hatte, nahm nun vollends Gestalt an. Godwyn 
zögerte, denn der Plan war mehr als riskant, doch er 
beschloss, das Spiel zu wagen. 

Er winkte Philemon zu sich. »Jetzt«, sagte er. »Rasch. Zieh 
das Podest ein Stückchen nach vorn.« 


Die meiste Zeit war die Kathedrale für Godwyn nur ein 
Arbeitsplatz; eine Räumlichkeit, die man nutzen konnte; ein 
Gebäude, das instand gesetzt werden musste; eine 
Einkommensquelle und gleichzeitig auch eine finanzielle 
Last. Doch bei einer Gelegenheit wie dieser erstrahlte das 
Gotteshaus in seiner ganzen Pracht. Kerzen flackerten; ihr 
Licht ließ das Gold der Leuchter funkeln. Die in Roben 
gewandeten Mönche und Nonnen glitten zwischen den 
uralten Pfeilern hindurch, und der Chorgesang stieg hinauf 
zur Gewölbedecke. Kein Wunder, dass die Stadtbewohner 
das Spektakel nun zu Hunderten in ehrfürchtigem 
Schweigen verfolgten. 

Carlus führte die Prozession an. Während die Mönche und 
Nonnen sangen, Öffnete er das Fach unter dem Hochaltar, 
ertastete das Reliquiar und holte es heraus. Dann hielt er es 
in die Höhe und trug es durch die Kirche. Mit seinem weißen 
Bart und den ins Leere blickenden Augen war er das Sinnbild 
der heiligen Unschuld. 

Würde er Godwyn in die Falle gehen? Es war so einfach ... 
jedenfalls sah es so aus. Godwyn folgte ein paar Schritt 


hinter Carlus, biss sich auf die Lippen und versuchte, die 
Ruhe zu bewahren. 

Die Gemeinde war von Ehrfurcht ergriffen. Godwyn 
staunte immer wieder, wie leicht die Leute sich beeinflussen 
ließen. Die Menschen konnten die Knochen gar nicht sehen, 
und falls doch, hätten sie die Überreste des Heiligen nicht 
von denen eines Straßenräubers unterscheiden können. 
Doch des prunkvollen Reliquiars, der unheimlichen 
Schönheit des Gesangs, der einheitlichen Gewandung von 
Mönchen und Nonnen und der himmelstrebenden 
Architektur wegen, die sie alle wie Ameisen wirken ließ, 
hatten die Leute das Gefühl, in der Gegenwart von etwas 
Heiligem zu sein. 

Godwyn beobachtete Carlus aufmerksam. Als dieser im 
nördlichen Seitenschiff die exakte Mitte des letzten Jochs 
erreicht hatte, blieb er stehen und wandte sich nach links. 
Simeon hielt sich bereit, um einzugreifen, sollte Carlus die 
falsche Richtung einschlagen, doch das war nicht nötig. 
Sehr gut! Je selbstbewusster Carlus wurde, desto 
wahrscheinlicher war es, dass er im entscheidenden 
Augenblick stolperte. 

Carlus zählte die Schritte, hielt genau in der Mitte der 
Kirche inne und machte erneut eine Vierteldrehung nach 
links. Durch den Mittelgang des Langhauses schritt er 
zwischen den Reihen der Gläubigen hindurch geradewegs 
auf den Altar in der Vierung zu. In diesem Augenblick 
verstummte der Gesang, und die Prozession setzte ihren 
Weg in erhabener Stille fort. 

Das muss ein bisschen so sein, als würde man sich nachts 
zur Latrine tasten, dachte Godwyn. Carlus war diesen Weg 
den größten Teil seines Lebens mehrmals im Jahr gegangen. 
Nun allerdings führte er die Prozession an, sodass er 
sicherlich sehr angespannt war. 

Nach außen hin jedoch wirkte er ruhig; nur ein leichtes 
Bewegen der Lippen verriet, dass er seine Schritte zählte. 
Nur würde ihm das nichts helfen, denn Godwyn hatte dafür 


gesorgt, dass Carlus sich verzählte und sich im 
allerheiligsten Augenblick zum Gespött machen würde. 
Hoffentlich fing der Alte sich nicht irgendwie. 

Die Gemeinde wich furchtsam zurück, als die heiligen 
Reliquien an ihr vorbei getragen wurden. Die Menschen 
wussten, dass es Wunder bewirken konnte, das Reliquiar zu 
berühren, aber sie glaubten auch, dass jede 
Respektlosigkeit gegenüber den Gebeinen des Heiligen 
schreckliche Folgen haben könnte. Schließlich wachten die 
Geister der Toten über ihre Überreste, während sie auf das 
Jüngste Gericht warteten, und jene, die ein heiligmäßiges 
Leben geführt hatten, besaßen nahezu unbegrenzte Macht 
und konnten die schlimmsten Strafen auf die Lebenden 
herab beschwören. 

Kurz kam Godwyn der Gedanke, der heilige Adolphus 
könnte es ihm übel nehmen, was gleich in der Kathedrale 
von Kingsbridge geschehen würde. Er schauderte, erfüllt 
von plötzlicher Angst, beruhigte sich jedoch mit dem 
Gedanken, dass er zum Wohle der Priorei handelte, welche 
die heiligen Gebeine beherbergte. Der allwissende Heilige, 
der in die Herzen der Menschen schauen konnte, würde 
zweifelsohne verstehen, dass es so am besten war. 

Carlus wurde langsamer, als er sich dem Altar näherte, 
doch jeder seiner Schritte hatte noch immer genau die 
gleiche Länge. Dann aber schien er zu zögern, ehe er jenen 
Schritt machte, der ihn nach seinen eigenen Berechnungen 
dicht an das Podest mit dem Altar bringen würde. Godwyn 
schaute hilflos zu und fürchtete, dass sich im letzten 
Augenblick doch noch etwas ändern würde. 

Dann ging Carlus selbstbewusst weiter. 

Einen halben Schritt eher, als er erwartet hatte, stieß sein 
Fuß gegen die Stufenkante. In der Stille hallte der Tritt 
seiner Sandale gegen das Holz laut wider. Carlus stieß einen 
erschrockenen Schrei aus. Sein Schwung trug ihn weiter 
nach vorne. 


Ein Gefühl des Triumphs erfasste Godwyn, zumindest für 
einen winzigen Augenblick. Dann schlug das Verhängnis zu. 

Simeon versuchte noch, Carlus am Arm zu packen, doch 
es war zu spät. Das Reliquiar flog Carlus aus den Händen. 
Die Gemeinde schnappte entsetzt nach Luft. Das Reliquiar 
landete scheppernd auf dem Steinboden und brach auf, 
sodass die Knochen des Heiligen sich über den Boden 
verstreuten. Carlus krachte gegen den Holzaltar, stieß dabei 
das Podest zurück und warf das Kruzifix mitsamt den Kerzen 
hinunter. 

Godwyn war entsetzt. So schlimm hatte es nun auch nicht 
kommen sollen. 

Der Schädel des Heiligen kullerte über den Boden und 
blieb vor Godwyns Füßen liegen. 

Sein Plan war aufgegangen — allerdings ein wenig zu gut. 
Carlus hatte stürzen und einen hilflosen Eindruck erwecken 
sollen, doch es hatte nicht in Godwyns Absicht gelegen, die 
heiligen Reliquien zu entweihen. Voller Schrecken starrte er 
auf den Schädel am Boden, der ihn aus dunklen 
Augenhöhlen vorwurfsvoll anzuschauen schien. 

Mit welch furchtbarer Strafe musste er nun rechnen? 

Würde er für solch ein Verbrechen jemals sühnen können? 
Da Godwyn jedoch mit einem Unfall gerechnet hatte, war er 
nicht ganz so erschrocken wie alle anderen, und so erlangte 
er als Erster die Fassung wieder. Er warf die Arme in die 
Höhe und schrie über den Tumult hinweg: »Auf die Knie! 
Alle! Wir müssen beten!« Die Leute in den ersten Reihen 
knieten nieder, und der Rest beeilte sich, diesem Beispiel zu 
folgen. Godwyn stimmte ein Gebet an, und die Mönche und 
Nonnen fielen ein. Als die Stimmen aller die Kirche erfüllten, 
stellte er das Reliquiar wieder auf, das unbeschädigt zu sein 
schien. Dann nahm Godwyn den Schädel in beide Hände 
und hob ihn mit dramatischer Langsamkeit hoch. Er 
zitterte vor abergläubischer Furcht, hielt den Schädel jedoch 
fest. Laut sprach er die lateinischen Worte des Gebets, trug 
den Schädel zum Reliquiar und legte ihn hinein. 


Als er sah, dass Carlus sich aufrappelte, winkte er zwei 
Nonnen. 

»Helft dem Subprior ins Hospital«, befahl er. »Bruder 
Simeon, Mutter Cecilia — könnt ihr ihn begleiten?« 

Godwyn hob einen weiteren Knochen auf. Er hatte Angst; 
schließlich war seine Schuld an dem Geschehen größer als 
die des armen Carlus, doch es war nie seine Absicht 
gewesen, ein Sakrileg zu begehen, und er hoffte, dies würde 
den Heiligen besänftigen. 

Zugleich war ihm natürlich bewusst, wie sein Tun in den 
Augen der Anwesenden erscheinen musste: Er war es, der 
in der Krise die Führung übernahm. 

Trotzdem durfte dieser Augenblick der Ehrfurcht und des 
Schreckens nicht zu lange währen. Die Knochen mussten 
rasch eingesammelt werden. »Bruder Thomas«, sagte 
Godwyn, »Bruder Theodoric, kommt und helft mir.« 
Philemon trat vor, doch Godwyn winkte ihn zurück. 
Philemon war kein Mönch, und nur Gottesmänner durften 
die heiligen Gebeine berühren. 

Carlus humpelte aus dem Gotteshaus, gestützt von 
Simeon und Cecilia, sodass Godwyn nun der unumstrittene 
Herr in der Kathedrale war. 

Godwyn winkte Philemon und einem anderen 
Bediensteten, Otho, und befahl ihnen, den Altar 
wiederherzurichten. Als sie damit fertig waren, sammelte 
Otho die Kerzen ein, und Philemon hob das mit Edelsteinen 
besetzte Kruzifix auf. Ehrfürchtig stellten sie alles auf den 
Altar zurück. 

Die Knochen waren rasch eingesammelt. Godwyn 
versuchte, den Deckel des Reliquiars zu schließen, doch der 
hatte sich verzogen und passte nicht mehr richtig. Um das 
Beste aus der Situation zu machen, stellte Godwyn das 
Reliquiar feierlich auf den Altar. 

Gerade noch rechtzeitig erinnerte er sich daran, dass er 
eigentlich Thomas in gutem Licht hatte dastehen lassen 
wollen, nicht sich selbst ... im Augenblick jedenfalls. Godwyn 


hob das Buch auf, das Simeon bei sich getragen hatte, und 
reichte es Thomas. Er musste Thomas nicht sagen, was zu 
tun war: Thomas schlug das Buch auf, fand die richtige Seite 
und las den Vers vor. Die Mönche und Nonnen stellten sich 
um den Altar herum auf, und Thomas führte sie bei dem 
gesungenen Psalm. 

Irgendwie brachten sie den Gottesdienst hinter sich. 

Godwyn hatte wieder zu zittern angefangen, kaum dass er 
die Kathedrale verlassen hatte. Beinahe hätte sich eine 
Katastrophe ereignet, doch wie es schien, war er noch 
einmal davongekommen. 

Als die Prozession den Kreuzgang erreichte, entbrannten 
laute Diskussionen unter den Mönchen, und der Zug löste 
sich auf. Godwyn lehnte sich an einen Pfeiler und rang um 
Fassung, während er den Kommentaren der Brüder lauschte. 
Einige meinten, die Entweihung der Reliquien sei ein 
Zeichen Gottes gewesen, dass Carlus nicht Prior werden 
dürfe — genau die Reaktion also, die Godwyn beabsichtigt 
hatte. Doch zu seiner Verzweiflung verliehen die meisten 
nur ihrem Mitgefühl für Carlus Ausdruck — und das hatte 
Godwyn nun ganz und gar nicht gewollt. Er erkannte, dass 
er seinem Konkurrenten durch seine Aktion vielleicht sogar 
einen Vorteil verschafft hatte. 

Godwyn riss sich zusammen und eilte ins Hospital. Er 
musste zu Carlus, solange der noch am Boden zerstört war 
und nichts davon wusste, dass die meisten Mönche 
Verständnis für ihn hatten. 

Der Subprior saß im Bett. Er trug einen Arm in der 
Schlinge und hatte einen Verband um den Kopf. Er war blass 
und sichtlich mitgenommen; alle paar Augenblicke zuckte es 
nervös in seinem Gesicht. Simeon saß neben ihm. 

Der Schatzmeister warf Godwyn einen giftigen Blick zu. 
»Ich nehme an, jetzt bist du zufrieden«, zischte er. 

Godwyn ignorierte ihn. »Bruder Carlus, es wird dich freuen 
zu erfahren, dass die Reliquien des Heiligen mit Hymnen 
und Gebeten an ihren angestammten Platz verbracht 


worden sind. Der Heilige wird uns den tragischen Unfall 
gewiss verzeihen.« 

Carlus schüttelte den Kopf. »Es gibt keine Unfälle«, sagte 
er. 
»Alles ist von Gott vorherbestimmt.« 

Godwyn schöpfte neue Hoffnung. Das klang 
vielversprechend. 

Simeons Gedanken gingen offenbar in die gleiche 
Richtung, denn er versuchte, Carlus zurückzuhalten. »Sag 
nichts Unüberlegtes, Bruder!« 

»Es ist ein Zeichen«, erklärte Carlus düster. »Ein Zeichen 
Gottes, dass er mich nicht als Prior will.« 

Genau darauf hatte Godwyn gehofft. 

Simeon sagte: »Unsinn.« Er nahm einen Becher vom Tisch 
neben dem Bett. Godwyn vermutete, dass er warmen Wein 
mit Honig enthielt, wie Mutter Cecilia ihn für die meisten 
Gebrechen verschrieb. Simeon drückte Carlus den Becher in 
die Hand. »Trink.« 

Carlus trank, ließ sich aber nicht beirren. »Es wäre eine 
Sünde, ein solches Vorzeichen nicht zu beachten.« 

»Aber Vorzeichen sind schwer zu deuten«, wandte Simeon 
ein. 

»Das mag ja sein, aber selbst wenn du recht hast... 
werden die Brüder für einen Prior stimmen, der nicht einmal 
die Reliquien des Heiligen zu tragen vermag, ohne dabei zu 
stürzen? Niemals.« 

Godwyn antwortete: »Einige werden das wohl so sehen. 
Aber sie fühlen eher mit dir mit, als dass sie sich von dir 
abwenden würden.« 

Simeon schaute ihn verwirrt an und fragte sich, was sein 
Mitbruder jetzt wieder im Schilde führte. 

Und Simeon tat gut daran, misstrauisch zu sein: Godwyn 
spielte des Teufels Advokaten, weil er noch mehr 
Selbstzweifel in Carlus saen wollte. Womöglich würde der 
seine Kandidatur ja sogar zurückziehen. 


Wie erhofft sprach Carlus in Godwyns Sinne: »Ein Mann 
sollte zum Prior gemacht werden, weil seine Mitbrüder ihn 
respektieren und glauben, dass er sie weise führen kann ... 
nicht aus Mitleid.« 

Sein Tonfall war der eines Menschen, der sein Leben lang 
mit einer Behinderung gekämpft hatte. 

»jJa ... Ja, das ist wohl wahr«, sagte Godwyn und tat so, als 
würde er es nur widerwillig einräumen. Dann fügte er 
wagemutig hinzu: »Aber vielleicht hat Simeon recht, und du 
solltest die endgültige Entscheidung verschieben, bis du 
wieder du selbst bist.« 

»Ich bin, wie ich immer sein werde«, erwiderte Carlus, der 
vor dem jungen Godwyn keine Schwäche zeigen wollte. 
»Nichts wird sich ändern. Morgen werde ich noch genauso 
empfinden wie heute. 

Ich werde mich nicht der Wahl zum Prior stellen.« 

Das waren die Worte, auf die Godwyn gewartet hatte. Er 
stand unvermittelt auf und neigte den Kopf wie zur 
Anerkennung; dabei wollte er nur sein Gesicht verbergen, 
damit niemand das triumphierende Funkeln in seinen Augen 
sehen konnte. »Du bist so weise wie immer, Bruder Carlus«, 
sagte er. »Mit Trauer im Herzen werde ich deine 
Entscheidung den anderen Brüdern mitteilen.« 

Simeon Öffnete den Mund, um zu protestieren, doch 
Mutter Cecilia hielt ihn davon ab, als sie von der Treppe in 
den Raum kam. Sie sah aufgeregt aus. »Graf Roland 
verlangt, den Subprior zu sehen«, sagte sie. »Er droht, aus 
dem Krankenbett zu steigen. Aber er darf sich nicht 
bewegen, denn sein Schädel ist noch nicht vollständig 
verheilt. Aber auch Bruder Carlus muss liegen bleiben.« 

Godwyn schaute zu Simeon. »Wir werden gehen«, sagte 
er. 

Gemeinsam stiegen sie die Treppe hinauf. 

Godwyn fühlte sich gut. Carlus wusste noch nicht einmal, 
dass er zu Fall gebracht worden war. Er hatte sich aus freien 


Stücken aus dem Wettstreit zurückgezogen, sodass nur 
noch Thomas übrig war. 

Der Plan war erstaunlich erfolgreich gewesen ... bis jetzt. 

Graf Roland lag auf dem Rücken, und sein Kopf war dick 
verbunden; dennoch strahlte er irgendwie Macht aus. Der 
Barbier musste bei ihm gewesen sein, denn sein Gesicht 
war glatt rasiert, und sein schwarzes Haar — das, was nicht 
vom Verband verdeckt war — war ordentlich geschnitten. Er 
trug einen kurzen purpurnen Kittel und eine neue Hose, 
deren Beine verschieden gefärbt waren, wie es dieser Tage 
Mode war: eins rot, das andere gelb. Obwohl er im Bett lag, 
trug er einen Gürtel mit Dolch und kurze Lederstiefel. Sein 
ältester Sohn, William, und dessen Frau, Lady Philippa, 
standen neben dem Bett. Sein junger Sekretär, Vater 
Jerome, trug ein Priestergewand und saß mit Feder und 
Siegelwachs an einem Schreibpult. 

Die Botschaft war klar: Der Graf hatte wieder das 
Kommando übernommen. 

»Ist der Subprior da?«, fragte er mit klarer, kräftiger 
Stimme. 

Godwyn war ein schnellerer Denker als Simeon, und so 
antwortete er als Erster. »Subprior Carlus ist gestürzt und 
liegt nun in eben — diesem Hospital, Mylord. Ich bin der 
Mesner, Godwyn, und der Bruder an meiner Seite ist der 
Schatzmeister, Simeon. Wir danken Gott für Eure 
wundersame Genesung, denn er hat die Hände der Ärzte 
und Mönche gelenkt, die sich um Euch gekümmert haben.« 

»Es war der Barbier, der meinen gebrochenen Schädel 
geflickt hat«, sagte Roland. »Dankt lieber ihm.« 

Weil der Graf auf dem Rücken lag und zur Decke 
hinaufschaute, konnte Godwyn sein Gesicht nicht allzu gut 
sehen; aber er hatte den Eindruck, dass der Graf eine 
seltsam ausdruckslose Miene zeigte, und er fragte sich, ob 
die Schädelfraktur wohl einen bleibenden Schaden 
verursacht hatte. Er fragte: »Habt Ihr alles, was Ihr braucht, 
Mylord?« 


»Wenn nicht, werdet Ihr es bald wissen. Und jetzt hört mir 
zu. Meine Nichte Margery wird Monmouth jüngeren Sohn 
heiraten, Roger. Ich nehme an, das wisst Ihr.« 

»Ja.« Godwyn sah das Bild wieder vor sich: Margery auf 
dem Rücken liegend in eben diesem Raum, die weißen 
Beine in die Luft gereckt beim Koitus mit ihrem Vetter 
Richard, dem Bischof von Kingsbridge. 

»Die Hochzeit ist durch meine Verletzungen übermäßig 
verzögert worden.« Das kann nicht ganz die Wahrheit sein, 
dachte Godwyn. Die Brücke war erst vor einem Monat 
eingestürzt. Vermutlich wollte der Graf lediglich beweisen, 
dass die Verletzung ihn nicht nachhaltig beeinträchtigte und 
dass er noch immer ein wertvoller Bündnispartner für den 
Grafen von Monmouth war. 

Roland fuhr fort: »Die Hochzeit wird in drei Wochen von 
heute an gerechnet in der Kathedrale von Kingsbridge 
stattfinden.« 

Streng genommen hätte der Graf eine Anfrage stellen 
müssen, statt einen Befehl zu erteilen, und ein gewählter 
Prior wäre angesichts dieses Hochmuts wohl zusammen 
gezuckt; aber es gab ja keinen Prior. Außerdem fiel Godwyn 
kein Grund ein, warum man Roland seinen Wunsch nicht 
erfüllen sollte. »Selbstverständlich, Mylord«, sagte er. »Ich 
werde die entsprechenden Vorbereitungen treffen.« 

»Ich will, dass bis zu dem Gottesdienst ein neuer Prior 
eingesetzt ist«, fuhr Roland fort. 

Simeon schnappte überrascht nach Luft. 

Godwyn rechnete sich rasch aus, dass die Eile seinem 
Plan sehr zugute kommen würde »Wie Ihr wünscht«, 
erwiderte er. »Es gab zwei Kandidaten, doch gerade erst hat 
Subprior Carlus seinen Namen zurückgezogen, sodass nur 
noch Bruder Thomas übrig ist, der Matricularius. Wir können 
zur Wahl schreiten, wann immer Ihr wollt.« Er konnte sein 
Glück kaum fassen. 

Simeon wusste, dass er der Niederlage ins Gesicht 
schaute. »Wartet mal«, sagte er. »Ich ... « 


Doch Roland hörte ihm gar nicht zu. »Ich will Thomas 
nicht«, sagte er. 

Damit hatte Godwyn nicht gerechnet. 

Simeon grinste zufrieden. 

Entsetzt sagte Godwyn: »Aber Mylord ... « Roland ließ sich 
nicht unterbrechen. »Ruft meinen Neffen Saul Whitehead 
aus St.-John-in-the-Forest«, sagte er. 

Godwyn überkam eine düstere Vorahnung. Saul war sein 
Altersgenosse. Als Novizen waren sie befreundet gewesen. 
Sie waren gemeinsam nach Oxford gegangen — Saul 
unterstützt von Mutter Cecilia, Godwyn mit dem Geld seiner 
Tante Petronilla —, doch seitdem hatten sich ihre Wege 
getrennt. Saul war immer frommer geworden, Godwyn 
immer weltlicher. Saul war zum Prior der abgelegenen Zelle 
von St. John aufgestiegen. Er nahm die klösterliche Tugend 
der Demut ausgesprochen ernst und würde seinen eigenen 
Namen nie selbst ins Spiel bringen. Aber er war klug und 
fromm und wurde von allen geschätzt. 

»Bringt ihn so schnell wie möglich her«, befahl Roland. 
»Ich werde ihn als nächsten Prior von Kingsbridge 
nominieren.« 


KAPITEL 21 


Merthin saß auf dem Dach der Kirche St. Mark am 
Nordende von Kingsbridge. Von hier aus konnte er die ganze 
Stadt überblicken. Im Südosten wand der Fluss sich um die 
Priorei herum, als wolle er sie in den Arm nehmen. Die 
Klostergebäude und die umliegenden Anlagen — Friedhof, 
Marktplatz, Obsthain und Gemüsegarten — nahmen ein 
Viertel der Stadt ein; die Kathedrale erhob sich aus ihrer 
Mitte wie eine Eiche aus einem Feld von Nesseln. Merthin 
sah, wie die Klosterbediensteten Gemüse ernteten, den Stall 
ausmisteten und Fässer von einem Karren luden. 

Im Stadtzentrum lebten die Wohlhabenden, vor allem an 
der Main Street, der Hauptstraße, die vom Fluss den Hang 
hinaufführte, den vor Hunderten von Jahren die ersten 
Mönche emporgestiegen waren. Mehrere reiche Kaufherren, 
die man an den leuchtenden Farben ihrer Kleidung leicht 
erkennen konnte, gingen zielstrebig die Straße entlang: 
Kaufleute hatten immer viel zu tun. Eine weitere breite 
Durchgangsstraße, die High Street, führte von West nach 
Ost mitten durch die Stadt und kreuzte die Hauptstraße im 
rechten gleichen Kreuzung, konnte Merthin das breite Dach 
der Ratshalle erkennen, des größten Gebäudes der Stadt 
außerhalb der Priorei. 

Auf der Hauptstraße neben Bells Gasthaus befand sich das 
Klostertor; gegenüber stand Caris‘ Haus, das größer war als 
die meisten anderen Gebäude. Vor dem Bell sah Merthin 
eine Menschenmenge, die sich um Friar Murdo geschart 
hatte. Der Bettelmönch war nach dem Brückeneinsturz in 
Kingsbridge geblieben. Entsetzte und trauernde Menschen 
waren besonders empfänglich für die Predigten, die Murdo 
am Straßenrand hielt, und er strich eine Menge Halfpennys 


und Farthings ein. Merthin hielt ihn für einen Scharlatan. Er 
glaubte, dass Murdos heiliger Zorn nur gespielt war und 
dass sich hinter seinen Tränen nur Zynismus und Gier 
verbargen. Doch Merthin zählte mit dieser Meinung zur 
Minderheit. 

Am Ende der Hauptstraße ragten noch immer die Stümpfe 
der Brückenpfeiller aus dem Wasser; daneben setzte 
Merthins Fähre gerade einen Karren mit drei Truhen auf der 
Ladefläche über. Im Südwesten lagen die 
Handwerksbetriebe, große Häuser mit großen Höfen: 
Schlachthäuser, Gerbereien, Brauereien, Bäckereien und 
anderes mehr. In dieser Gegend stank es, und den 
führenden Bürgern der Stadt war es dort zu schmutzig; 
trotzdem wurde in diesem Viertel viel Geld verdient. Der 
Fluss wurde dort ein wenig breiter und teilte sich in zwei 
Arme, die um Leper Island, die Insel der Aussätzigen, 
herumführten. Merthin sah, wie lan Boatman mit seinem 
kleinen Boot zur Insel ruderte. Sein Passagier war ein 
Mönch; vermutlich brachte er dem letzten übrig gebliebenen 
Aussätzigen etwas zu essen. Am Südufer des Flusses reihten 
sich Lagerhäuser und Anlegestellen, an denen Flöße und 
Barken be- und entladen wurden. Dahinter befand sich die 
Vorstadt, Newtown, wo ärmliche Häuser sich in langen 
Reihen zwischen Obstgärten, Weiden und Gärten hinzogen, 
in denen die Bediensteten der Priorei Obst und Gemüse für 
die Mönche und Nonnen zogen. 

Das Nordende der Stadt, wo auch die Kirche St. Mark 
stand, war das Armenviertel; um das Gotteshaus herum 
drängten sich die Häuser der Arbeiter, der Witwen, der 
Erfolglosen und der Alten. Es war eine arme 
Kirchengemeinde — zum Glück für Merthin. 


Vor vier Wochen hatte ein verzweifelter Vater Joffroi 
Merthin in Dienst genommen mit dem Auftrag, einen 
Hebekran zu bauen, um das Dach von St. Mark zu 
reparieren. Caris hatte Edmund überredet, Merthin Geld für 


Werkzeuge zu leihen. Merthin hatte einen vierzehnjährigen 
Jungen angeheuert, Jimmie, der für einen Halfpenny pro Tag 
für ihn arbeitete. Und heute war der Hebekran fertig 
geworden. 

Irgendwie hatte es sich herumgesprochen, dass Merthin 
eine neue Maschine ausprobieren würde. Schon von seiner 
Fähre waren alle sehr beeindruckt gewesen, und nun 
schauten die Leute sich fasziniert an, was ihm jetzt wieder 
eingefallen war. Unten auf dem Friedhof hatte sich eine 
kleine Menge versammelt, die meisten davon Müßiggänger; 
aber auch Vater Joffroi, Edmund und Caris sowie ein paar 
Baumeister der Stadt — unter anderem Elfric — waren 
zugegen. Wenn Merthin heute versagte, würde er vor den 
Augen seiner Freunde wie auch seiner Feinde scheitern. 

Aber das war nicht das Schlimmste. Die Anstellung bei 
Vater Joffroi hatte Merthin davor bewahrt, auf der Suche 
nach Arbeit die Stadt verlassen zu müssen; dennoch drohte 
dieses Schicksal ihm nach wie vor. Wenn seine Konstruktion 
versagte, würden die Leute zu dem Schluss kommen, dass 
es Unglück bedeutete, Merthin einzustellen, und wenn ihm 
erst der Ruf anhaftete, vom Unglück verfolgt zu sein, würde 
dies den Druck auf ihn erhöhen, die Stadt zu verlassen. Er 
würde Kingsbridge Lebewohl sagen müssen — und Caris. 

Im Laufe der letzten vier Wochen, während er die Teile des 
Hebekrans zurechtgeschnitten und zusammengefügt hatte, 
hatte Merthin zum ersten Mal ernsthaft darüber 
nachgedacht, was es für ihn bedeuten würde, Caris zu 
verlieren. Allein der Gedanke hatte ihn schier zur 
Verzweiflung getrieben. Er hatte erkannt, dass Caris seine 
einzige Freude im Leben war. War das Wetter schön, wollte 
er im Sonnenschein mit ihr spazieren gehen; sah er etwas 
Schönes, wollte er es ihr zeigen; hörte er etwas Lustiges, 
wollte er es ihr erzählen, um ihr Lächeln zu sehen. Seine 
Arbeit machte ihm Freude, besonders wenn ihm eine kluge 
Lösung für ein scheinbar unlösbares Problem einfiel; aber es 
war eine kühle Freude ohne viel Herz, und Merthin wusste, 


dass ein Leben ohne Caris ein einziger langer Winter sein 
würde. 

Merthin stand auf. Es war an der Zeit, sein Können auf die 
Probe zu stellen. 

Er hatte einen normalen Hebekran gebaut, doch mit einer 
einfallsreichen Neuerung. Wie alle Hebekräne verfügte auch 
Merthins Kran über ein Seil, das über mehrere Flaschenzüge 
lief. Oben an der Kirchenwand, am Rand des Dachs, hatte 
Merthin eine Holzkonstruktion errichtet, die an einen Galgen 
erinnerte und deren Arm über das Dach hinausragte. Das 
Kranseil führte bis zum Ende dieses Arms. 

Am anderen Ende des Seils, unten auf dem Friedhof, 
befand sich eine Tretmühle, auf die Jimmie das Seil 
aufdrehen konnte. Das alles war nichts Neues. Neu war 
jedoch ein Drehgelenk am Galgen, das es erlaubte, den Arm 
hin und her zu schwenken. 

Um nicht das gleiche Schicksal zu erleiden wie Howell 
Tyler, trug Merthin einen Gurt um den Leib, der an einer 
stabilen Mauerspitze befestigt war. Sollte er stürzen, fiel er 
wenigstens nicht tief. Derart geschützt, hatte Merthin die 
Schindeln von einem Teil des Daches abgedeckt und dann 
das Seil des Hebekrans an einen Dachbalken gebunden. 
Nun rief er zu Jimmie hinunter: »Leg los!« 

Merthin hielt den Atem an. Er war sicher, dass es 
funktionieren würde; dennoch war sein Inneres bis zum 
Zerreißen angespannt. 

Jimmie setzte sich in der großen Tretmühle in Bewegung. 
Das Rad konnte nur in eine Richtung gedreht werden. Es 
besaß eine Bremse an den asymmetrischen Zähnen: Eine 
Seite jedes Zahns war leicht abgewinkelt, sodass die 
Bremse langsam daran entlanggleiten konnte; die andere 
Seite war vertikal, womit jede gegenläufige Bewegung 
sofort zum Stillstand gebracht wurde. 

Als das Rad sich drehte, bewegte der Dachbalken sich 
langsam in die Höhe. Sobald er über dem Dach pendelte, 
rief Merthin: »Halt!« 


Jimmie blieb stehen, die Bremse schlug an. Der Balken 
hing in der Luft und schwang sanft hin und her. So weit, so 
gut. Doch nun kam der schwierigste Teil. 

Merthin drehte den Kran, und der Ausleger schwang 
herum. 

Aufmerksam beobachtete Merthin und hielt den Atem an. 
Die Konstruktion ächzte unter der Spannung, als das 
Gewicht sich verlagerte. Das Holz knirschte. Der Arm 
schwenkte im Halbkreis herum, sodass der Balken nun über 
dem Friedhof hing. Erstauntes Raunen ging durch die 
Menge: Die Leute hatten noch nie einen Kran mit einem 
schwenkbaren Gelenk gesehen. 

»Lass ihn runter!«, rief Merthin. 

Alle schauten schweigend zu. Als der Balken den Boden 
berührte, brandete Beifall auf. 

Jimmie band den Balken los. 

Merthin gönnte sich einen Moment des Triumphs. Es hatte 
funktioniert. 

Er stieg die Leiter hinunter. Die Menge jubelte. Caris 
küsste ihn, und Vater Joffroi schüttelte ihm die Hand. »Das 
ist ein Wunders, sagte der Priester. »So etwas habe ich noch 
nie gesehen.« 

»Das hat niemand«, erwiderte Merthin stolz. »Ich hab's 
erfunden.« Mehrere Männer beglückwünschten ihn. Alle 
freuten sich, zu den Ersten zu gehören, die dieses 
Wunderwerk gesehen hatten — alle außer Elfric natürlich, 
der mürrisch in den hinteren Reihen stand. 

Merthin beachtete ihn nicht. Er sagte zu Vater Joffroi: »Wir 
hatten abgemacht, dass Ihr mich bezahlt, wenn es 
funktioniert.« 

»Mit Freuden«, sagte Joffroi. »Bis jetzt schulde ich dir acht 
Shilling. Je eher ich dich dafür bezahlen muss, dass du die 
restlichen Balken herunterholst und das Dach wieder auf 
baust, desto glücklicher wird es mich machen.« Er öffnete 
die Börse an seiner Hüfte und holte ein paar Münzen heraus, 
die in ein Tuch gebunden waren. 


Elfric rief: »Moment!« 

Alle schauten ihn an. 

»Ihr könnt diesen Jungen nicht bezahlen, Vater Joffroi«, 
sagte er. »Er ist kein ausgebildeter Zimmermann.« 

»Unsinn!«, sagte Joffroi. »Er hat geschafft, wozu kein 
anderer Zimmermann dieser Stadt in der Lage war.« 

»Aber er gehört nicht der Zunft an!« 

»Ich wollte ja beitreten«, warf Merthin ein, »aber Ihr 
wolltet mich nicht lassen.« 

»Das ist das Vorrecht der Zunft.« 

Vater Joffroi sagte: »Vorrecht oder nicht — ich finde es 
ungerecht, und viele Leute in der Stadt werden mir 
zustimmen. Merthin hat sechseinhalb Jahre seiner Lehrzeit 
hinter sich gebracht und keinen Lohn außer Essen und 
einem Bett auf dem Küchenboden erhalten. Dabei weiß 
jeder, dass er schon seit Jahren die Arbeit eines 
ausgelernten Zimmermanns macht. Ihr hättet ihn nicht ohne 
seine Werkzeuge hinaus werfen dürfen.« 

Zustimmendes Raunen ging durch die Menge. Man war 
allgemein der Meinung, dass Elfric zu weit gegangen war. 

»Mit allem gebührenden Respekt«, sagte Elfric, »aber 
diese Entscheidung liegt bei der Zunft, nicht bei Euch.« 

»Also gut.« Joffroi verschränkte die Arme vor der Brust. 
»Ihr sagt mir, ich solle Merthin nicht bezahlen, obwohl er der 
einzige Mann in der Stadt ist, der meine Kirche instand 
setzen kann, ohne dass ich sie schließen müsste. Also 
widersetze ich mich Eurer Entscheidung.« 

Er gab Merthin die Münzen. »Und nun könnt Ihr meinen 
Fall vor Gericht bringen.« 

»Das Gericht der Prioreil!« Wütend verzog ElIfric das 
Gesicht. 

»Wenn ein Mann Streit mit einem Priester hat — glaubt 
Ihr, dass diesem Mann dann vor einem Gericht Gerechtigkeit 
widerfährt, dem ein Mönch vorsitzt?« 

Diesmal fand Elfric Unterstützung in der Menge. Das 
Klostergericht hatte den Klerus schon viel zu oft bevorzugt. 


Doch Joffroi gab zurück: »Wenn ein Lehrling tüchtiger ist 
als die Meister — glaubt Ihr, dass dieser Lehrling dann eine 
gerechte Behandlung durch eine Zunft erwarten darf, die 
von den Meistern geführt wird?« 

Die Leute lachten; sie mochten geistreiche 
Streitgespräche. 

Elfric sah sich um. Er war sicher gewesen, dass er einen 
Streit vor Gericht gegen Merthin gewinnen würde, doch sich 
gegen einen Priester zu stellen war nicht so einfach. Wütend 
sagte er: »Es ist ein schlimmer Tag für die Stadt, wenn 
Lehrlinge ihren Meistern trotzen und Priester sie dabei noch 
unterstützen.« Doch er fühlte, dass er verloren hatte, und so 
wandte er sich ab. 

Merthin spürte das Gewicht der Münzen in seiner Hand: 
acht Shilling, sechsundneunzig Silberpennys, zwei fünftel 
Pfund. Er wusste, dass er sie zählen sollte, doch im 
Augenblick war er einfach zu glücklich, als dass ihn so etwas 
gekümmert hätte. 

Er wandte sich an Edmund. »Das ist Euer Geld«, sagte er. 

»Zahl mir fünf Shilling jetzt, den Rest später«, erklärte 
Edmund großzügig. »Behalte ein wenig Geld für dich selbst. 
Du hast es dir verdient.« 

Merthin lächelte. Damit hätte er noch drei Shilling zum 
Ausgeben übrig — mehr Geld, als er je im Leben besessen 
hatte. Er wusste nicht, was er damit tun sollte. Vielleicht 
würde er seiner Mutter ein Huhn kaufen. 

Es war Mittag, und die Zuschauermenge zerstreute sich. 
Merthin ging mit Caris und Edmund. Er hatte das Gefühl, als 
wäre seine Zukunft gesichert. Er hatte sich als Zimmermann 
bewiesen, und nun würden nur noch wenige Leute zögern, 
ihn zu beschäftigen, nachdem Vater Joffroi mit gutem 
Beispiel vorangegangen war. Von nun an konnte er sich 
seinen Lebensunterhalt selbst verdienen. Er würde sich ein 
Haus leisten können. 

Er würde heiraten können. 


Petronilla wartete auf sie. Während Merthin die fünf 
Shilling für Edmund abzählte, stellte sie einen duftenden 
Backfisch mit Kräutern auf den Tisch. Zur Feier von Merthins 
Triumph schenkte Edmund Rheinwein für alle ein. 

Doch Edmund hielt sich nie lange mit der Vergangenheit 
auf. 

»Wir müssen mit der neuen Brücke vorankommen«, sagte 
er ungeduldig. »Fünf Wochen sind nun vergangen, und es ist 
nichts geschehen!« 

Petronilla sagte: »Wie ich gehört habe, erholt der Graf sich 
rasch; also werden die Mönche vermutlich bald eine Wahl 
abhalten. Ich könnte Godwyn fragen — allerdings habe ich 
ihn seit gestern nicht mehr gesehen, als der blinde Carlus 
während der Messe gestürzt ist.« 

»Ich hätte gern jetzt schon einen Bauplan für die Brücke«, 
sagte Edmund. »Dann könnte die Arbeit beginnen, sobald 
der neue Prior gewählt ist.« 

Merthin spitzte die Ohren. »Was habt Ihr im Sinn?« »Nun, 
es muss eine Steinbrücke sein. Ich möchte, dass die Brücke 
breit genug ist, dass zwei Karren nebeneinander 
darüberfahren können.« Merthin nickte. »Und sie sollte 
Rampen an beiden Enden haben, damit die Leute nicht 
durch den Uferschlamm müssen, wenn sie hinauf- und 
hinuntergehen.« »Ja — hervorragend.« 

»Aber wie soll man Steinmauern mitten in einem Fluss 
bauen?«, wollte Caris wissen. 

Edmund antwortete: »Ich habe keine Ahnung, aber es 
muss möglich sein. Es gibt viele Steinbrücken.« 

»Ich habe darüber gehört«, sagte Merthin. »Ihr braucht 
eine besondere Konstruktion, die man Koffer- oder 
Fangdamm nennt, um das Wasser von der Stelle 
fernzuhalten, an der gerade gebaut wird. 

Es ist eigentlich recht einfach, nur muss man wohl 
sorgfältig darauf achten, dass sie auch tatsächlich 
wasserdicht ist.« 


Godwyn kam herein, einen besorgten Ausdruck auf dem 
Gesicht. 

Eigentlich sollte jemand wie er keine Besuche in der Stadt 
machen. Theoretisch durfte er die Priorei nur zu besonderen 
Anlässen verlassen. Merthin fragte sich, was geschehen war. 

»Carlus hat seine Kandidatur zurückgezogen«, verkündete 
Godwyn. 

»Das sind gute Neuigkeiten!«, sagte Edmund. »Nimm dir 
einen Becher Wein.« 

»An deiner Stelle würde ich noch nicht feiern«, erwiderte 
Godwyn. 

»Warum nicht? Damit ist Thomas der einzige Kandidat, 
und Thomas will eine neue Brücke bauen. Unser Problem ist 
gelöst.« 

»Thomas ist nicht mehr der einzige Kandidat. Der Graf hat 
Saul Whitehead nominiert.« 

»Oh.« Nachdenklich legte Edmund die Stirn in Falten. 
»Und ist das schlecht?« 

»jJa. Saul ist sehr beliebt und hat seine Tüchtigkeit als Prior 
von St.-John-in-the-Forest bewiesen. Wenn er die 
Nominierung annimmt, wird er wahrscheinlich die Stimmen 
von Carlus‘ Anhängern bekommen — und das bedeutet, 
dass er gewinnen könnte. Und als Kandidat des Grafen und 
dessen Vetter wird Saul vermutlich tun, was der Graf will, 
und der wird sich dem Bau einer neuen Brücke vielleicht 
verweigern, weil Kingsbridge damit Shiring Konkurrenz 
machen könnte.« 

Edmund schaute besorgt drein. »Können wir irgendetwas 
tun?« 

»Ich hoffe es. Jemand muss nach St. John reisen, Saul die 
Nachricht übermitteln und ihn nach Kingsbridge bringen. Ich 
habe mich freiwillig für diese Aufgabe gemeldet, denn ich 
hoffe, Saul unterwegs davon überzeugen zu können, dass er 
das Angebot ablehnt.« 

Petronilla meldete sich zu Wort. »Das wird das Problem 
vielleicht nicht lösen«, sagte sie. Merthin hörte ihr 


aufmerksam zu. Er mochte sie nicht, aber sie war klug. 
Petronilla fuhr fort: »Der Graf könnte einen anderen 
Kandidaten nominieren, und jeder seiner Kandidaten könnte 
sich gegen die Brücke aussprechen.« Godwyn nickte 
zustimmend. »Wenn wir also davon ausgehen, dass ich Saul 
umstimmen kann, müssen wir dafür sorgen, dass die zweite 
Wahl des Grafen ein Mann ist, der unmöglich gewählt 
werden kann.« »Und wen hast du da im Sinn?«, fragte seine 
Mutter. 

»Friar Murdo.« 

»Hervorragend!« 

Caris sagte: »Aber er ist schrecklich!« 

»Oja«, erwiderte Godwyn. »Er ist gierig, versoffen, ein 
Schnorrer und ein selbstgerechter Unruhestifter. Die Mönche 
werden niemals für ihn stimmen. Deshalb wollen wir ihn ja 
auch als Kandidaten des Grafen.« 

Godwyn war wie seine Mutter, erkannte Merthin; er besaß 
die gleiche Begabung fürs Intrigieren. 

Petronilla fragte: »Wie sollen wir vorgehen?« »Zunächst 
einmal müssen wir Murdo davon überzeugen, dass er seinen 
Namen ins Spiel bringt.« »Das dürfte nicht schwer sein. Sag 
ihm einfach, dass er eine Chance hat. Er würde ihm sehr 
gefallen, Prior zu sein.« »Einverstanden. Aber ich selbst 
kann das nicht tun. Murdo würde sofort erraten, was ich im 
Schilde führe. Jeder weiß, dass ich Thomas unterstütze.« 
»Dann werde ich mit ihm reden«, sagte Petronilla. »Ich 
werde ihm sagen, wir beide hätten uns zerstritten und dass 
ich Thomas nicht haben wolle. Ich sage ihm, der Graf suche 
nach einem Kandidaten, und er, Murdo, könne genau der 
richtige Mann dafür sein. Er ist sehr beliebt in der Stadt, 
besonders bei den Armen und Unwissenden, die in dem 
Wahn leben, er sei einer von ihnen. Um nominiert zu 
werden, muss er nur deutlich machen, dass er bereit ist, 
den Willen des Grafen zu erfüllen.« »Gut.« Godwyn stand 
auf. 


»Ich werde versuchen, dabei zu sein, wenn Murdo mit Graf 
Roland spricht.« Er küsste seine Mutter auf die Wange und 
ging hinaus. 

Der Fisch war verzehrt. Merthin aß das mit Soße getränkte 
Brot. 

Edmund bot ihm noch Wein an, doch Merthin lehnte ab; er 
hatte Angst, diesen Nachmittag vom Dach von St. Mark zu 
fallen, wenn er zu viel trank. Petronilla ging in die Küche, 
und Edmund zog sich in die Stube zurück, um ein 
Nickerchen zu machen. Merthin und Caris blieben allein 
zurück. 

Merthin setzte sich neben sie auf die Bank und küsste sie. 

»Ich bin ja so stolz auf dich«, sagte Caris. 

Merthin errötete. Er selbst war stolz auf sich. Er küsste 
Caris noch einmal, und diesmal war es ein langer, feuchter 
Kuss, der ihm eine Erektion bescherte. Er berührte Caris‘ 
Brust durch das Leinen ihres Gewandes hindurch und 
drückte zärtlich die Brustwarze mit den Fingerspitzen. 

Caris berührte sein steifes Glied und kicherte. »Möchtest 
du, dass ich dir Erleichterung verschaffe?«, flüsterte sie. 

Das tat sie manchmal spät am Abend, wenn ihr Vater und 
Petronilla schliefen und Merthin allein mit ihr im 
Erdgeschoss war. Doch nun war helllichter Tag, und jeden 
Moment konnte jemand hereinkommen. »Nein!«, sagte er. 

»Ich könnte schnell machen.« Sie verstärkte ihren Griff. 

»Das ist mir peinlich.« Merthin stand auf und ging auf die 
andere Seite des Tisches. 

»Schade.« 

»Vielleicht müssen wir das ja nicht mehr lange.« »Was 
müssen wir nicht mehr lange?« 

»Uns verstecken und Angst haben, jemand könnte 
hereinkommen.« Caris schaute ihn verletzt an. »Gefällt dir 
das denn nicht?« 

»Natürlich gefällt es mir. Aber es wäre schöner, wenn wir 
allein wären. Jetzt, wo ich bezahlt werde, könnte ich mir ein 
Haus kaufen.« »Du bist erst einmal bezahlt worden.« 


»Warum bist du so schwarzseherisch? Habe ich was Falsches 
gesagt?« »Nein, aber ... Warum willst du alles ändern?« Die 
Frage erstaunte ihn. »Ich will nur mehr davon, und 
ungestört.« Sie blickte ihn trotzig an. »Ich bin jetzt schon 
glücklich.« »Das bin ich auch, aber ... aber es kann nicht 
ewig so weitergehen.« »Warum nicht?« 

Merthin hatte das Gefühl, als würde er einem Kind etwas 
erklären. »Weil wir nicht den Rest unseres Lebens bei 
unseren Eltern wohnen und uns heimlich küssen können. Wir 
brauchen ein eigenes Heim, um dort als Mann und Frau zu 
leben und jede Nacht miteinander zu schlafen. Dann 
müssten wir uns nicht länger mit den Händen Befriedigung 
verschaffen. Und wir könnten eine Familie gründen.« 

»Warum?«, entgegnete Caris. 

»Warum?«, antwortete Merthin verzweifelt. »Weil es nun 
mal so ist, und ich werde jetzt nichts mehr erklären, denn 
ich glaube, dass du mich einfach nicht verstehen willst ... 
oder zumindest tust du so, als würdest du mich nicht 
verstehen.« 

»Na gut.« 

»Und ich muss wieder an die Arbeit.« »Dann geh.« 
Merthin verstand die Welt nicht mehr. Das letzte halbe Jahr 
hatte es ihn schier zur Verzweiflung getrieben, Caris nicht 
heiraten zu können, und er hatte geglaubt, dass sie genauso 
empfand. Nun aber sah es danach aus, als wäre das nicht 
der Fall. Ja, Caris schien den Gedanken an Heirat sogar 
rundheraus abzulehnen. Aber glaubte sie denn wirklich, 
dass sie diese unreife Beziehung ewig weiterführen 
könnten? Merthin schaute sie an. Er versuchte, in ihrem 
Gesicht zu lesen, sah dort aber nur Trotz. Er drehte sich um 
und ging zur Tür hinaus. 

Draußen auf der Straße zögerte er. Vielleicht sollte er 
wieder hineingehen und Caris dazu bringen, dass sie ihm 
sagte, was in ihrem Kopf vorging. Dann aber erinnerte er 
sich an den Ausdruck auf ihrem Gesicht, und er wusste, 
dass jetzt nicht der geeignete Zeitpunkt war. Also ging er 


weiter in Richtung St. Mark und fragte sich, wie ein solch 
wundervoller Tag so plötzlich verdorben werden konnte. 


KAPITEL 22 


Godwyn bereitete die Kathedrale von Kingsbridge für die 
große Hochzeit vor. Die Kirche musste in vollem Glanz 
erstrahlen. Neben dem Grafen von Monmouth und dem 
Grafen von Shiring würden mehrere Barone und Hunderte 
von Rittern kommen. Nun galt es, zerbrochene Bodenplatten 
zu ersetzen, gesplittertes Mauerwerk zu flicken, 
zerbröckelnde Figuren zu erneuern, die Wände zu kalken, 
Pfeiler zu bemalen und alles sauber zu schrubben. 

»Und ich will, dass die Reparaturen im Südchor fertig 
werden«, sagte Godwyn zu Elfric, als sie durch die Kirche 
gingen. 

»Ich bin mir nicht sicher, ob das möglich ist ... « »Es muss 
sein. 

Bei einer Hochzeit von solcher Wichtigkeit können wir kein 
Gerüst im Chor stehen haben.« Er sah, dass Philemon ihm 
vom Südportal aus drängend zuwinkte. »Entschuldigt mich.« 
»Ich habe nicht genug Leute dafür!«, rief Elfric ihm 
hinterher. 

»Dann solltet Ihr sie nicht so schnell auf die Straße 
setzen!« Philemon sah ganz aufgeregt aus. »Friar Murdo 
bittet darum, zum Grafen vorgelassen zu werden«, sagte er. 

»Gut!« Petronilla halte am Abend zuvor mit dem 
Bettelmönch gesprochen, und heute Morgen hatte Godwyn 
Philemon angewiesen, in der Nähe des Hospitals zu bleiben 
und nach Murdo Ausschau zu halten. Er hatte schon mit 
einem frühen Besuch gerechnet. 

Gefolgt von Philemon eilte Godwyn ins Hospital. 
Erleichtert sah er, dass Friar Murdo noch immer in dem 
großen Raum im Erdgeschoss wartete. Der fette 
Bettelmönch hatte sein Erscheinungsbild ein wenig 


verbessert: Sein Gesicht und seine Hände waren sauber, der 
zerzauste Haarkranz um seine Tonsur war gekämmt, und er 
hatte die schlimmsten Flecken von seiner Robe entfernt. Er 
sah zwar nicht wie ein Prior aus, aber fast wie ein echter 
Mönch. 

Godwyn beachtete ihn nicht und stieg die Treppe hinauf. 
Vor dem Zimmer des Grafen hielt Merthins Bruder Ralph 
Wache, einer der Junker des Grafen. Ralph war 
ausgesprochen gut aussehend, sah man von der 
gebrochenen Nase ab — eine Verletzung, die er sich erst vor 
Kurzem zugezogen hatte. Junker brachen sich ständig 
irgendwelche Knochen. »Gott zum Gruß, Ralph«, sagte 
Godwyn freundlich. »Was ist mit deiner Nase passiert?« 

»Ich hatte eine Schlägerei mit einem Bauernlümmel. Die 
Nase ist gebrochen.« 

»Du solltest sie dir richten lassen. Ist der Friar schon hier 
oben gewesen?« »Ja. Ich habe ihm gesagt, er solle warten.« 
»Wer ist beim Grafen?« »Lady Philippa und der Schreiber, 
Vater Jerome.« »Frag doch bitte nach, ob er mich 
empfängt.« »Lady Philippa hat gesagt, der Graf solle 
niemanden empfangen.« Godwyn grinste Ralph an und 
zwinkerte ihm zu, von Mann zu Mann. »Aber sie ist nur eine 
Frau.« Ralph erwiderte das Grinsen, Öffnete die Tür und 
steckte den Kopf ins Zimmer. »Bruder Godwyn ist hier, 
sagte er, »der Mesner.« Es folgte eine kurze Pause; dann 
kam Lady Philippa heraus und schloss hinter sich die Tür. 
»Ich habe dir doch gesagt, keine Besucher«, stieß sie 
wütend hervor. »Graf Roland bekommt nicht die Ruhe, die er 
braucht.« Ralph entgegnete: »Ich weiß, Mylady, aber Bruder 
Godwyn würde den Grafen sicher nicht unnötig belästigen.« 

Irgend etwas in Ralphs Tonfall veranlasste Godwyn, ihn 
sich genauer anzuschauen. Ralphs Worte waren nüchtern, 
doch seine Stimme war säuselnd, seine Blicke schmachtend. 
Da erst bemerkte Godwyn, wie üppig Lady Philippa gebaut 
war. Sie trug ein dunkelrotes Kleid, das an der Hüfte von 


einem Gürtel gehalten wurde, und die feine Wolle klebte 
förmlich an ihrem Busen und an den Hüften. 

Sie sah wie die Fleisch gewordene Versuchung aus, dachte 
Godwyn bei sich, und erneut wünschte er sich, irgendeinen 
Weg zu finden, Frauen von der Priorei fernzuhalten. Es war 
schon schlimm genug, wenn ein Junker sich in eine 
verheiratete Frau verliebte, aber wenn das einem Mönch 
passierte, käme es einer Katastrophe gleich. 

»Es tut mir leid, den Grafen belästigen zu müssen«, sagte 
Godwyn, »aber unten wartet ein Friar auf eine Audienz bei 
ihm.« 

»Ich weiß — Murdo. Ist sein Anliegen wirklich so 
dringend?« »Im Gegenteil. Aber ich muss den Grafen davor 
warnen, was er zu erwarten hat.« 

»Ihr wisst, was der Friar sagen wird?« »Ich glaube ja.« 
»Dann wird es wohl am besten sein, ihr beide geht 
gemeinsam zum Grafen.« Godwyn sagte: »Aber ...«, und tat 
dann so, als würde er einen Protest hinunterschlucken. 

Philippa schaute zu Ralph. »Führe den Friar bitte herauf.« 
Ralph holte Murdo, und Philippa scheuchte ihn und Godwyn 
ins Gemach. 

Graf Roland war im Bett, vollständig angekleidet, doch 
diesmal saß er, und Federkissen stützten seinen 
verbundenen Kopf. »Was soll das?«, fragte er, wie immer 
schlecht gelaunt. »Ist das hier ein Kapiteltreffen, oder was? 
Was wollt ihr Brüder von mir?« Zum ersten Mal seit dem 
Brückeneinsturz sah Godwyn sich das Gesicht des Grafen 
genauer an, und entsetzt stellte er fest, dass die rechte 
Seite gelähmt war: Das Augenlid hing herunter, die Wange 
bewegte sich kaum, und der Mund war schlaff, was umso 
deutlicher hervortrat, als die linke Gesichtshälfte sich ganz 
normal bewegte. Wenn Roland sprach, legte er die linke 
Stirnhälfte in Falten, öffnete weit das linke Auge und 
funkelte damit in befehlsgewohnter Manier; gleichzeitig 
sprach er vehement aus dem linken Mundwinkel. Der Arzt in 
Godwyn war fasziniert. Er wusste, dass Kopfverletzungen 


unvorhersehbare Auswirkungen haben konnten, aber von 
einem solchen Fall hatte er noch nie gehört. 

»Gafft mich nicht so an«, quetschte der Graf aus dem 
linken Mundwinkel hervor. »Ihr seht aus wie zwei Kühe, die 
über die Hecke glotzen. Sagt, was ihr wollt.« 

Godwyn riss sich zusammen. Die nächsten paar Minuten 
musste er äußerst vorsichtig sein. Er wusste, dass Roland 
Murdos Kandidatur für das Amt des Priors ablehnen würde. 
Trotzdem wollte er dem Grafen die Idee einpflanzen, Murdo 
könne eine mögliche Alternative zu Saul Whitehead 
darstellen. Daher war es Godwyns Aufgabe, Murdo bei 
seiner Bewerbung zu unterstützen. Paradoxerweise würde er 
das tun, indem er Murdo ablehnte, womit er dem Grafen 
zeigte, dass Murdo den Mönchen keine Treue schuldete — 
was Roland sehr gefallen würde, denn er wollte einen Prior 
ganz für sich allein. Andererseits durfte Godwyn nicht zu 
heftig protestieren, denn er wollte nicht, dass der Graf 
erkannte, was für ein hoffnungsloser Kandidat Murdo 
wirklich war. Es war ein schwieriger Balanceakt, den er sich 
vorgenommen hatte. 

Murdo sprach als Erster mit seiner sonoren Kanzelstimme. 
»Mylord, ich bin gekommen, Euch zu bitten, mich als Prior 
von Kingsbridge in Erwägung zu ziehen. Ich glaube ... « 

»Um der Liebe der Heiligen willen, nicht so laut«, 
protestierte Roland. 

Murdo senkte die Stimme. »Mylord, ich glaube, dass ich ... 
« 

»Warum wollt Ihr Prior werden?«, fiel Roland ihm erneut 
ins Wort. »Ich dachte, ein Friar sei ein Mönch ohne Kirche, 
aus Prinzip.« 

Diese Ansicht war altmodisch. Friars waren ursprünglich 
umherziehende Bettelmönche ohne jeden weltlichen Besitz, 
doch die Zeiten hatten sich geändert: Es gab Bettelorden, 
deren Brüder genauso reich waren wie gewöhnliche 
Mönche. Roland wusste das auch; er wollte nur provozieren. 


Murdo gab die übliche Antwort: »Ich glaube, dass Gott 
beide Arten des Opfers akzeptiert.« 

»Dann bist du also willens, die Fahne zu wechseln.« »Ich 
bin zu dem Schluss gekommen, dass die Fähigkeiten, die der 
Herr mir gegeben hat, besser in einer Priorei zur Entfaltung 
kommen — also ja, es würde mich freuen, mich der Regel 
des heiligen Benedikt unterwerfen zu dürfen.« »Aber warum 
sollte ich deine Kandidatur in Betracht ziehen?« »Ich bin 
auch geweihter Priester.« 

»Daran besteht kein Mangel.« 

»Und ich habe Anhänger in Kingsbridge und den 
umliegenden Landstrichen. Deshalb darf ich mit Stolz 
behaupten, der einflussreichste Gottesmann in der ganzen 
Gegend zu sein!« 

Vater Jerome sprach zum ersten Mal. Er war ein 
selbstbewusster junger Mann mit klugem Gesicht, und 
Godwyn konnte spüren, dass Jerome Ehrgeiz hatte. »Das 
stimmt«, sagte er nun. »Der Friar ist außergewöhnlich 
beliebt.« 

Natürlich war Murdo bei den Mönchen ganz und gar nicht 
beliebt; das aber wussten weder Roland noch Jerome, und 
Godwyn würde sie in dieser Hinsicht nicht erhellen. 

Auch Murdo war sich dessen nicht bewusst. Er neigte den 
Kopf und sagte in salbungsvollem Ton: »Ich danke Euch von 
ganzem Herzen, Vater Jerome.« 

»Der Friar ist äußerst beliebt bei der ungebildeten und 
unwissenden Masse«, sagte Godwyn. 

»Wie es auch unser Erlöser gewesen ist«, schoss Murdo 
zurück. 

»Mönche sollten in Armut und Selbstkasteiung leben«, 
sagte Godwyn. 

Roland warf ein: »Die Kleider des Friars jedenfalls sehen 
mir armselig genug aus, und was die Selbstkasteiung 
angeht, scheinen mir die Mönche von Kingsbridge besser im 
Fleisch zu stehen als viele Bauern.« 


»Aber Friar Murdo wurde trunken in Tavernen gesehen!«, 
protestierte Godwyn. 

Murdo sagte: »Die Regeln des heiligen Benedikt gestatten 
es Mönchen, Wein zu trinken.« 

»Nur, wenn sie krank sind oder auf dem Feld arbeiten.« 
»Ich predige auf den Feldern.« 

Murdo war ein gewandter Gegner im Disput, stellte 
Godwyn fest. Er war froh, dass er diese Diskussion hier gar 
nicht gewinnen wollte. Godwyn wandte sich wieder Roland 
zu. »Ich kann nur sagen, dass ich als Mesner Euer Gnaden 
dringendst davon abraten muss, Murdo als Prior von 
Kingsbridge zu nominieren.« 

»Zur Kenntnis genommen«, erwiderte Roland kalt. 

Philippa warf Godwyn einen leicht verwunderten Blick zu, 
und er erkannte, dass er ein wenig zu schnell nachgegeben 
hatte. Doch Roland hatte es nicht bemerkt; solche 
Feinheiten waren nicht sein Metier. 

Murdo war noch nicht fertig. »Der Prior von Kingsbridge 
muss natürlich Gott dienen; aber in allen weltlichen Dingen 
sollte er sich vom König und dessen Grafen und Baronen 
leiten lassen.« 

Offener geht es nicht, dachte Godwyn. Murdo hätte 
genauso gut sagen können: »Mach mich zum Prior, und ich 
bin dein Mann.« Das war eine ungeheuerliche Erklärung. Die 
Mönche würden entsetzt sein. Damit war jede Unterstützung 
dahin, die Murdo im Kapitel vielleicht gehabt hatte. 

Godwyn bemerkte nichts dazu, doch Roland schaute ihn 
fragend an. »Hast du etwas dazu zu sagen, Mesner?« 

»Ich bin sicher, der Friar wollte damit nicht sagen, dass 
die Priorei von Kingsbridge sich in weltlichen oder anderen 
Dingen dem Grafen von Shiring unterwerfen sollte — oder, 
Murdo?« 

»Ich habe gesagt, was ich gesagt habe«, erwiderte Murdo 
mit seiner Predigtstimme. 

»Es reicht«, sagte Roland, dem das Spiel langweilig wurde. 
»Ihr verschwendet nur unsere Zeit, ihr zwei. Ich werde Saul 


Whitehead nominieren. Und jetzt raus mit euch.« 

St.-John-in-the-Forest war eine Miniaturversion der Priorei 
von Kingsbridge. Die Kirche war klein, wie auch der 
steinerne Kreuzgang und das Dormitorium; die restlichen 
Gebäude waren schmucklose Fachwerkbauten. Es gab acht 
Mönche und keine Nonnen. Die Brüder bauten den größten 
Teil ihrer Nahrung selbst an und machten einen Ziegenkäse, 
der in ganz Südwestengland berühmt war. 

Godwyn und Philemon waren zwei Tage lang geritten. Es 
war ein klarer Abend, als die Straße endlich aus dem Wald 
herausführte, sodass die beiden Brüder die gerodeten Felder 
mit der Kirche in der Mitte sehen konnten. Godwyn wusste 
sofort, dass seine Ängste berechtigt waren. Die Berichte, die 
Saul Whitehead als Prior der Zelle lobten, waren nicht 
übertrieben. Alles war überaus ordentlich: Die Hecken waren 
sauber geschnitten, die Gräben gerade, die Bäume im 
Obsthain in regelmäßigen Abständen gepflanzt, und auf den 
Feldern fand sich nicht ein Unkrauthalm. Godwyn war sicher, 
dass auch die Stundengebete zur rechten Zeit und in 
tiefster Ehrfurcht gehalten wurden. Ihm blieb nur zu hoffen, 
dass Sauls offensichtliches Können nicht den Ehrgeiz in ihm 
entfacht hatte, eine größere Priorei zu leiten. 

Als sie über den Pfad durch die Felder ritten, fragte 
Philemon: 

»Warum ist der Graf so begierig darauf, seinen 
Verwandten zum Prior von Kingsbridge zu machen?« 

»Aus dem gleichen Grund, aus dem er seinen jüngeren 
Sohn zum Bischof von Kingsbridge gemacht hat«, 
antwortete Godwyn. »Bischöfe und Prioren sind mächtig. 
Der Graf will sicherstellen, dass jeder mächtige Mann in der 
Umgebung ein Verbündeter und kein Feind ist.« 

»Worüber sollten sie sich denn streiten?« Godwyn fand es 
interessant, dass der junge Philemon sich allmählich von 
dem Schachspiel fasziniert zeigte, das man Politik nannte. 
»Land, Steuern, Rechte, Privilegien ... Zum Beispiel könnte 
der Prior eine neue Brücke in Kingsbridge bauen wollen, um 


den Wollmarkt wieder in Schwung zu bringen, und der Graf 
könnte sich einem solchen Vorhaben widersetzen, weil er 
keine Einbußen auf seinem eigenen Markt in Shiring haben 
will.« »Aber ich verstehe nicht ganz, was der Prior gegen 
den Grafen ins Feld führen sollte. Ein Prior hat keine 
Soldaten ... « »Ein Kirchenmann kann das Volk beeinflussen. 
Wenn er gegen den Grafen predigt oder die Heiligen anruft, 
dass sie dem Grafen Unglück bringen, werden die Menschen 
glauben, dass der Graf verflucht ist. Dann werden sie seine 
Macht mit Vorbehalt betrachten, ihm misstrauen und davon 
ausgehen, dass alle seine Unternehmungen zum Scheitern 
verurteilt sind. Es kann sehr schwer für einen Edelmann 
sein, sich einem wirklich entschlossenen Kirchenmann 
entgegen zu stellen. Schau, was mit König Heinrich II nach 
dem Mord an Thomas Becket passiert ist.« 

Sie ritten auf den Hof und saßen ab. Die Pferde tranken 
sofort aus dem Trog. Es war niemand zu sehen außer einem 
Mönch, der sein Gewand hochgezogen hatte und durch 
einen Schweinepferch hinter dem Stall watete. Er war 
sicherlich ein Novize, dass er solch eine Arbeit verrichtete. 
Godwyn rief ihm zu: »He, Junge! Komm und hilf uns mit den 
Pferden!« »Sofort!«, rief der Mönch zurück. Er mistete den 
Pferch noch rasch aus, lehnte dann die Harke an die 
Stallwand und schlurfte auf die Neuankömmlinge zu. 
Godwyn wollte ihm gerade sagen, er solle beim Gehen nicht 
einschlafen, als er Sauls blonden Haarkranz erkannte. 

Das gefiel Godwyn gar nicht. Ein Prior sollte sich nicht um 
die Schweine kümmern. Auch prahlerische Demut war 
Prahlerei. In diesem Fall würde Sauls Demut Godwyns Zielen 
aber womöglich dienlich sein. 

Er lächelte Saul freundlich an. »Gott zum Gruß, Bruder. Ich 
wollte dem Prior nicht befehlen, mein Pferd abzusatteln.« 

»Warum nicht?«, entgegnete Saul. »Jemand muss es ja 
tun, und du bist den ganzen Tag geritten.« Saul führte die 
Pferde in den Stall. 


»Die Brüder sind auf den Feldern«, rief er. »Aber sie 
werden bald zum Abendgebet zurück sein.« Er kam wieder 
aus dem Stall. 

»Kommt in die Küche.« 

Saul und Godwyn hatten sich nie sonderlich 
nahegestanden. 

Godwyn fühlte sich durch Sauls Frömmigkeit irgendwie 
herabgewürdigt. Saul war nie unfreundlich, doch mit seiner 
leisen Entschlossenheit machte er die Dinge einfach anders. 
Godwyn musste achtgeben, dass er sich nicht darüber 
argerte. Er war auch so schon nervös genug. 

Godwyn und Philemon folgten Saul über den Hof und in 
ein eingeschossiges Gebäude mit hohem Dach. Obwohl es 
aus Holz bestand, hatte es einen steinernen Herd und einen 
Kamin. Dankbar setzten sie sich auf die rauen Bänke an 
einem geschrubbten Tisch. 

Saul füllte zwei großzügige Becher Bier aus einem großen 
Fass. 

Er setzte sich den beiden Besuchern gegenüber. Philemon 
trank durstig, doch Godwyn nippte nur an seinem Bier. Saul 
bot ihnen nichts zu essen an, und Godwyn vermutete, dass 
sie vor dem Abendgebet auch nichts bekommen würden. 
Aber er war ohnehin viel zu aufgeregt, um etwas zu essen. 

Das war wieder so eine Gratwanderung, sinnierte Godwyn. 

Schon gegen Murdos Nominierung hatte er auf 
diplomatische Weise angehen müssen, damit Roland nicht 
auf den Gedanken kam, er, Godwyn, hielte die Nominierung 
für eine schlechte Idee. Auch hier wusste er, was er sagen 
musste; aber er musste es richtig sagen. Machte er auch 
nur einen falschen Schritt, würde Saul misstrauisch werden, 
und dann war alles möglich. 

Saul ließ ihm keine Zeit, sich weiter den Kopf zu 
zerbrechen. 

»Was führt dich her, Bruder?x, fragte er. 

»Graf Roland hat seinen Verstand zurückerlangt.« »Dafür 
danke ich Gott.« 


»Das heißt, dass wir einen neuen Prior wählen können.« 
»Gut. Wir sollten auch nicht lange ohne einen neuen Vater 
bleiben.« 

»Aber wer sollte es sein?« 

Saul wich der Frage aus. »Sind schon Namen genannt 
worden?« 

»Bruder Thomas, der Matricularius.« 

»Er wäre ein guter Verwalter. Sonst noch jemand?« 
Godwyn sagte nur die halbe Wahrheit. »Formell nicht.« »Was 
ist mit Carlus? 

Als ich zu Anthonys Beerdigung nach Kingsbridge 
gekommen bin, war der Subprior der aussichtsreichste 
Kandidat.« »Carlus hat das Gefühl, für die Aufgabe doch 
nicht so ganz geeignet zu sein.« »Wegen seiner Blindheit?« 

»Gut möglich.« Saul wusste nichts von Carlus‘ Sturz beim 
Gottesdienst zum Geburtstag des heiligen Adolphus. 
Godwyn beschloss, es ihm auch nicht zu sagen. »In jedem 
Fall hat er darüber nachgedacht und gebetet und seine 
Entscheidung getroffen.« 

»Hat der Graf denn keinen eigenen Kandidaten 
aufgestellt?« »Er denkt darüber nach.« Godwyn zögerte. 
»Deshalb sind wir hier. Der Graf denkt darüber nach ... Er 
denkt darüber nach, dich zu nominieren.« Das war nicht mal 
eine Lüge, tröstete Godwyn sich, nur fehlerhaft betont. 

»Ich fühle mich geehrt.« 

Godwyn musterte Saul. »Aber es überrascht dich nicht 
wirklich, oder?« Saul errötete. »Verzeih. Der große Philip 
hatte zuerst hier die Leitung, ehe er Prior von Kingsbridge 
geworden ist, und andere haben den gleichen Weg 
beschritten. Das heißt natürlich nicht, dass ich genauso 
würdig bin, wie diese großartigen Brüder es waren. 

Aber ich muss gestehen, dass der Gedanke mir schon 
einmal gekommen ist.« »Kein Grund, sich zu schämen. Wie 
denkst du darüber, nominiert zu werden?« »Wie sollte ich 
darüber denken?« Saul wirkte verwirrt. »Warum fragst du 
mich das? Wenn der Graf es wünscht, wird er mich 


nominieren, und wenn meine Brüder mich wollen, werden 
sie für mich stimmen, und ich werde mich von Gott berufen 
fühlen. Wie ich darüber denke, spielt keine Rolle.« Das war 
nicht die Antwort, die Godwyn hören wollte. Es war wichtig 
für ihn, dass Saul sich eine eigene Meinung bildete. Das 
ganze Gerede von Gott passte da nicht hinein. »So einfach 
ist das nicht«, sagte er. »Du musst die Nominierung nicht 
annehmen. Deshalb hat der Graf mich geschickt.« »Seltsam. 
Es passt gar nicht zu Roland, dass er fragt, wenn er befehlen 
kann.« 

Godwyn wäre beinahe zusammengezuckt. Vergiss nie, wie 
klug Saul ist, ermahnte er sich und trat rasch den Rückzug 
an. »Das stimmt. Aber es könnte ja sein, dass du schwankst 
und vielleicht ablehnst, und dann muss Graf Roland es so 
rasch wie möglich erfahren, damit er jemand anderen 
nominieren kann.« Das entsprach vermutlich der Wahrheit, 
auch wenn Roland sich nicht entsprechend geäußert hatte. 

»Mir war gar nicht klar, dass das so läuft.« 

So läuft das auch nicht, dachte Godwyn, doch er sagte: 
»Das letzte Mal hat es einen solchen Fall gegeben, als Prior 
Anthony gewählt worden ist. Du und ich, wir waren damals 
noch Novizen und haben von allem nicht viel 
mitbekommen.« »Das stimmt.« 

»Glaubst du, über die nötigen Fähigkeiten zu verfügen, die 
man als Prior von Kingsbridge braucht?« »Sicher nicht.« 

»Oh. Und ich hatte es so sehr gehofft ... « Godwyn spielte 
den Enttäuschten, obwohl er sich darauf verlassen hatte, 
dass Sauls Demut ihn zu solch einer Antwort zwang. 

»Aber ...«, sagte Saul. »Was?« 

»Mit Gottes Hilfe ... Wer weiß, was ein Mensch mit ihr 
erreichen kann?« »Wie wahr.« Godwyn verbarg seine 
Verärgerung. Sauls Selbstzweifel waren nur eine Art fromme 
Formalität gewesen: In Wahrheit glaubte Saul, der Aufgabe 
durchaus gewachsen zu sein. 

»Vielleicht solltest du heute Nacht darüber beten.« »Ich 
bin sicher, dass ich an kaum etwas anderes denken werde.« 


Sie hörten entfernte Stimmen. »Ah, die Brüder kehren von 
ihrer Arbeit zurück.« »Wir können am Morgen ja wieder 
reden«, sagte Godwyn. 

»Falls du dich zur Kandidatur entschließen solltest, musst 
du mit uns nach Kingsbridge kommen.« »Nun gut.« 

Es bestand die ernsthafte Gefahr, dass Saul die 
Nominierung akzeptierte, fürchtete Godwyn; aber er hatte 
noch einen Pfeil im Köcher. »Da ist noch etwas, das du 
vielleicht bei deinen Gebeten mit bedenken solltest«, sagte 
er. »Ein Edelmann gibt nie etwas umsonst.« 

Saul schaute besorgt drein. »Was meinst du damit?« 
»Grafen und Barone verteilen Titel, Ländereien, Ämter, 
Monopole — aber immer hat es seinen Preis.« »Und in 
diesem Fall?« 

»Wenn du gewählt werden solltest, wird Roland von dir 
erwarten, dass du es ihm vergütest. Du bist sein Neffe, und 
du wirst ihm dein Amt verdanken. Also wirst du seine 
Stimme im Kapitel sein und dafür sorgen, dass alles, was in 
der Priorei geschieht, seine Interessen nicht gefährdet.« 

»Wird er das als Bedingung für die Nominierung nennen?« 

»Ausdrücklich nicht. Aber wenn du mit mir nach 
Kingsbridge zurückkehrst, wird er dich fragen, und diese 
Fragen werden dazu gedacht sein, deine Absichten zu 
enthüllen. Wenn du darauf bestehst, als Prior unabhängig zu 
sein, und nicht die Absicht zeigst, deinem Onkel und 
Förderer besondere Gunst zu erweisen, wird er sich für 
jemand anderen entscheiden.« »Daran habe ich gar nicht 
gedacht...« 

»Natürlich könntest du ihm einfach sagen, was er hören 
will, und deine Meinung nach der Wahl wieder ändern.« 
»Aber das wäre unredlich.« »Nicht viele würden so denken.« 
»Gott würde so denken.« 

»Dann sollest du heute Nacht beten, dass der Herr dich 
bei deiner Entscheidung leiten möge.« 

Eine Gruppe junger Mönche kam in die Küche. Sie waren 
verschlammt von der Arbeit auf den Feldern und redeten 


laut durcheinander. Saul stand auf, um ihnen Bier 
aufzutragen, doch der besorgte Ausdruck blieb auf seinem 
Gesicht. Und er war auch noch dort, als die Brüder zum 
Abendgebet in die kleine Kirche gingen, in der das 
Wandgemälde die Schrecken des Jüngsten Gerichts zeigte. 

Die Sorge wich auch nicht aus Sauls Gesicht, als 
schließlich das Abendessen serviert wurde und Godwyn 
seinen Hunger mit dem hervorragenden Käse der Mönche 
stillte. 

Godwyn lag die ganze Nacht wach, obwohl ihm von dem 
zweitägigen Ritt samtliche Knochen weh taten. Er hatte Saul 
vor ein scheinbar unlösbares ethisches Problem gestellt. Die 
meisten Mönche wären sofort bereit gewesen, ihre wahren 
Wünsche im Gespräch mit Roland zu verschleiern und dem 
Grafen einen weit größeren Gehorsam zu versprechen, als 
sie tatsächlich zu geben bereit waren. Nicht aber Saul. Er 
wurde von rein moralischen Beweggründen angetrieben. 
Würde er einen Weg aus diesem Dilemma finden und die 
Nominierung akzeptieren? Godwyn konnte es sich nicht 
vorstellen. 

Saul hatte noch immer diesen besorgten Ausdruck auf 
dem Gesicht, als die Mönche sich in der Dämmerung zur 
Laudes erhoben. 

Nach dem Frühstück sagte Saul zu Godwyn, er könne die 
Nominierung nicht akzeptieren. 


Godwyn konnte sich einfach nicht an Graf Rolands Gesicht 
gewöhnen, so seltsam war es anzuschauen. Der Graf trug 
nun einen Hut, um die Verbände zu verbergen, die um 
seinen Kopf gewunden waren; doch dieser Versuch, wieder 
halbwegs normal auszusehen, bewirkte das genaue 
Gegenteil und betonte nur die Lähmung seiner rechten 
Gesichtshälfte. Auch schien Roland übellauniger zu sein als 
gewöhnlich, und Godwyn vermutete, dass er nach wie vor 
unter starken Kopfschmerzen litt. 


»Wo ist mein Neffe Saul?«, verlangte er zu wissen, kaum 
dass Godwyn das Gemach betreten hatte. 

»Noch immer in St. John, Mylord. Ich habe ihm Eure 
Nachricht überbracht ... « 

»Nachricht? Das war ein Befehl!« 

Lady Philippa, die neben dem Bett stand, sagte in sanftem 
Tonfall: »Erregt Euch nicht, Mylord. Ihr wisst, dass Euch das 
nicht guttut.« 

Godwyn sagte: »Bruder Saul hat gesagt, er könne die 
Nominierung nicht annehmen.« 

»Warum nicht, bei allen Dämonen?« 

»Er hat nachgedacht und gebetet ... « 

»Natürlich hat er gebetet! Das tun Mönche nun mal! Was 
hat er als Grund genannt, dass er mir trotzt?« 

»Er glaubt, den Herausforderungen nicht gewachsen zu 
sein.« 

»Was für Herausforderungen? Ich verlange ja nicht von 
ihm, dass er tausend Ritter in die Schlacht führt. Er soll nur 
dafür sorgen, dass eine Handvoll Mönche zur richtigen 
Tageszeit ihre frommen Lieder singt.« Das war Unsinn, und 
so senkte Godwyn nur den Kopf und schwieg. 

Plötzlich änderte sich der Tonfall des Grafen. »Mir ist 
gerade klar geworden, wer du bist. Du bist Petronillas Sohn, 
nicht wahr?« 

»Ja, Mylord.« Der Petronilla, die du hast sitzen lassen, 
fügte Godwyn in Gedanken hinzu. 

»Sie war gerissen. Ich wette, das bist du auch. Woher soll 
ich wissen, dass du Saul die Kandidatur nicht ausgeredet 
hast? Du willst Thomas Langley als Prior sehen, stimmt's?« 

Mein Plan ist schon ein wenig verschlagener, du Trottel, 
dachte Godwyn. Er sagte: »Saul hat mich gefragt, was Ihr 
von ihm als Gegenleistung erwarten könntet.« 

»Ah, jetzt kommen wir allmählich auf den Punkt. Was hast 
du ihm gesagt?« »Dass Ihr von ihm erwartet, auf jemanden 
zu hören, der sein Verwandter, sein Förderer und sein Graf 
ist.« »Und er war zu stur, um das zu akzeptieren, nehme ich 


an. Also gut. Dann wäre das erledigt. Ich werde diesen Friar 
Murdo nominieren. Und jetzt will ich dich nicht mehr sehen.« 
Godwyn hatte Mühe, seine Freude zu verbergen, als er sich 
verbeugte und das Gemach verließ. Der vorletzte Schritt 
seines Plans war getan! Graf Roland hegte nicht den 
geringsten Verdacht, dass er verführt worden war, den 
hoffnungslosesten Kandidaten zu nominieren, den Godwyn 
sich vorstellen konnte. 

Und nun zum letzten Schritt. 

Godwyn verließ das Hospital und betrat den Kreuzgang. Es 
war die Studierstunde vor der Sext, und die meisten Mönche 
standen oder saßen, um zu lesen, ließen sich vorlesen oder 
waren in Meditation versunken. Godwyn entdeckte 
Theodoric, seinen jungen Verbündeten, und bestellte ihn mit 
einem Nicken zu sich. 

Mit leiser Stimme sagte er: »Graf Roland hat Friar Murdo 
als Prior nominiert.« 

Theodoric erwiderte laut: »Was?« 

»Pssst!« 

»Das ist unmöglich!« 

»Völlig unmöglich.« 

»Niemand wird für ihn stimmen.« 

»Deshalb bin ich ja so zufrieden.« 

Allmählich begann Theodoric zu begreifen. »Oh ... Ich 
verstehe. Dann ist das also eigentlich gut für uns ... « 

Godwyn fragte sich, warum er solche Dinge immer 
erklären musste, selbst den wirklich klugen Männern. 
Offenbar vermochten nur er und seine Mutter, unter die 
Oberfläche zu schauen. »Geh, und sag es allen ... aber leise. 
Es gibt keinen Grund, deinen Zorn zu zeigen. Die Brüder 
werden so schon wütend genug sein, auch ohne dass du sie 
noch ermutigst.« 

»Sollte ich erwähnen, dass das gut für Thomas ist?« »Auf 
gar keinen Fall.« 

»Gut«, sagte Theodoric. »Ich verstehe.« Offensichtlich 
verstand er es eben nicht, aber Godwyn hatte das Gefühl, 


darauf vertrauen zu können, dass sein Bruder die 
Anweisungen befolgen würde. 

Godwyn verließ Theodoric und suchte Philemon. Er fand 
ihn mit dem Besen in der Hand im Refektorium. »Weißt du, 
wo Murdo ist?«, fragte er. 

»Vermutlich in der Küche.« 

»Such ihn. Sag ihm, er soll dich im Haus des Priors treffen, 
wenn alle Mönche zur Sext in der Kirche sind. Ich möchte 
nicht, dass irgend jemand dich dort mit ihm sieht.« 

»Gut. Was soll ich ihm sagen?« 

»>Bruder Murdo, niemand darf je erfahren, dass ich Euch 
das gesagt habe.« Ist das klar?« 

»>Bruder Murdo, niemand darf je erfahren, dass ich Euch 
das gesagt habe.< Verstanden.« 

»Dann zeig ihm das Dokument, das wir gefunden haben. 
Du erinnerst dich doch noch, wo es ist? Im Schlafgemach 
neben dem Betpult steht eine Kiste mit einer Ledermappe 
darin.« 

»Gut. Ist das alles?« 

»Du musst ihn daraufhinweisen, dass das Land, das 
Thomas der Priorei überschrieben hat, ursprünglich der 
Königin Isabella gehörte, und dass dies seit zehn Jahren 
geheim gehalten wurde.« 

Philemon schaute ihn verwirrt an. »Aber wir wissen doch 
gar nicht, was Thomas zu verbergen sucht.« 

»Nein. Aber es gibt immer einen Grund für ein 
Geheimnis.« 

»Glaubt Ihr nicht, dass Murdo versuchen wird, diese 
Information gegen Thomas einzusetzen?« »Natürlich wird er 
das versuchen.« 

»Was wird Murdo tun?« 

»Ich weiß es nicht, aber was es immer sein mag, es wird 
Thomas ganz sicher schaden.« 

Philemon runzelte die Stirn. »Ich dachte, wir würden 
Thomas helfen.« Godwyn lächelte. »Das glaubt jeder.« Die 
Glocke läutete zur Sext. 


Philemon machte sich auf die Suche nach Murdo, und 
Godwyn schloss sich dem Rest der Mönche in der Kirche an. 
Im Chor mit den anderen betete er: »Herr, eile mir zu helfen 

. «x Bei dieser Gelegenheit betete er mit ungewöhnlichem 
Ernst. Trotz des Selbstvertrauens, das er Philemon 
gegenüber gezeigt hatte, wusste er, welch riskantes Spiel er 
trieb. Er hatte alles auf Thomas’ Geheimnis gesetzt, doch er 
wusste nicht, was auf der Karte zu sehen sein würde, wenn 
er sie umdrehte. 

Allerdings war es ihm gelungen, die Mönche aufzurütteln. 
Sie waren rastlos und ungewöhnlich gesprächig, und Carlus 
musste zweimal während der Psalmen »Ruhe!« rufen. Die 
Mönche mochten Bettelmönche im Allgemeinen nicht, die 
stets von jenen schnorrten, die sie gleichzeitig verdammten. 
Und Murdo mochten sie im Besonderen nicht, denn er war 
großspurig, gierig und versoffen. Jeder wäre ihnen lieber als 
er. 

Als sie nach dem Gottesdienst die Kirche verließen, 
wandte Simeon sich an Godwyn. »Wir können den Friar nicht 
akzeptieren«, sagte er. 

»Da stimme ich dir zu, Bruder.« 

»Carlus und ich werden keinen weiteren Namen ins Spiel 
bringen. Wenn die Mönche gespalten zu sein scheinen, wird 
der Graf seinen Kandidaten als notwendigen Kompromiss 
präsentieren können. Wir müssen unsere Differenzen 
beiseite legen und uns um Thomas scharen. Wenn wir uns 
der Welt als Einheit präsentieren, wird es dem Grafen 
schwerfallen, sich gegen uns zu stellen.« 

Godwyn blieb stehen und drehte sich zu Simeon um. 
»Danke, Bruder«, sagte er und zwang sich, Demut zu zeigen 
und sich seine Freude nicht anmerken zu lassen. 

»Wir tun das zum Wohle der Priorei.« 

»So ist es. Dennoch weiß ich deine Großmut zu schätzen.« 
Simeon nickte und ging davon. Godwyn konnte den Sieg 
schon riechen. 


Die Mönche zogen ins Refektorium zum Essen. Murdo 
gesellte sich zu ihnen. Er verpasste zwar Gottesdienste, 
Mahlzeiten aber nie. 

In allen Klöstern galt die Regel, dass jeder Mönch oder 
Friar bei Tisch willkommen war — obwohl nur wenige 
Menschen diese Praxis derart schamlos ausnützten, wie 
Murdo es zu tun pflegte. Godwyn musterte das Gesicht des 
Bettelmönchs. Der Friar wirkte aufgeregt, als würde er 
förmlich platzen, den Mönchen etwas mitzuteilen. 

Allerdings beherrschte er sich während des Essens und 
lauschte stattdessen dem Novizen, der heute aus der Bibel 
vorlas. 

Er hatte die Geschichte von Susanna und den Ältesten 
gewählt. 

Das missbilligte Godwyn: Diese Geschichte war viel zu 
lüstern, um sie laut in einer Zölibatären Gemeinschaft 
vorzulesen. Doch heute vermochten nicht einmal die 
Erpressungsversuche zweier lüsterner alter Männer, die eine 
Frau zum Geschlechtsverkehr zwingen wollten, die 
Aufmerksamkeit der Mönche auf sich zu ziehen. Stattdessen 
flüsterten sie untereinander und warfen immer wieder 
verstohlene Blicke zu Murdo. 

Nach dem Essen — und nachdem der Prophet Daniel 
Susanna vor der Hinrichtung bewahrt hatte, indem er die 
Ältesten voneinander getrennt befragt und heraus gefunden 
hatte, dass sie unterschiedliche Geschichten erzählten — 
bereiteten die Mönche sich zum Aufbruch vor. In diesem 
Moment wandte Murdo sich an Thomas. 

»Wenn ich mich recht entsinne, hattest du eine 
Schwertwunde, als du hierhergekommen bist, Bruder 
Thomas.« 

Er sprach laut genug, dass jeder ihn hören konnte, und die 
anderen Mönche blieben auch sofort stehen, um zu 
lauschen. 

Thomas schaute ihn mit steinernem Gesicht an. »Ja.« »Die 
Wunde hat letztlich dazu geführt, dass du deinen linken Arm 


verloren hast. Ich frage mich, ob du dir diese Wunde im 
Dienste der Königin Isabella zugezogen hast.« Thomas 
erbleichte. »Ich bin nun seit zehn Jahren Mönch in 
Kingsbridge. Das Leben, das ich zuvor geführt habe, ist 
vergessen.« Murdo machte ungerührt weiter. »Ich frage das 
wegen des Stücks Land, das du bei deinem Eintritt 
mitgebracht hast. Es ist ein äußerst ergiebiges kleines Dorf 
in Norfolk. Fünfhundert Morgen. In der Nähe von Lynn, wo 
die Königin lebt ... « 

Godwyn spielte den Entrüsteten und unterbrach ihn. »Was 
weiß ein Außenstehender schon von unserem Besitz?« »Oh, 
ich habe das Dokument gelesen«, sagte Murdo. »Solche 
Dinge sind nicht geheim.« Godwyn schaute zu Carlus und 
Simeon, die nebeneinandersaßen. Beide Männer blickten 
überrascht drein. Als Subprior und Schatzmeister wussten 
sie bereits davon. Nun mussten sie sich fragen, wie Murdo 
dieses Dokument in die Hände bekommen haben könnte. 
Simeon öffnete den Mund, um etwas zu sagen. 

Murdo sagte: »Oder zumindest sollten sie nicht geheim 
sein.« 

Simeon schloss den Mund wieder. Wollte er wissen, wie 
Murdo das herausgefunden hatte, würde er sich die Frage 
stellen müssen, warum er selbst es geheim gehalten hatte. 

Murdo fuhr fort: »Und der Hof in Lynn ist der Priorei von ... 
« Er legte eine dramatische Pause ein. »... von Königin 
Isabella überschrieben worden«, schloss er. 

Godwyn schaute sich um. Die Mönche wirkten 
konsterniert. Nur Carlus’ und Simeons Gesichter waren wie 
versteinert. 

Friar Murdo beugte sich über den Tisch. Kräuter vom 
Eintopf klebten an seinen Zähnen. »Ich frage dich noch 
einmal«, sagte er in aggressivem Tonfall: »Hast du deine 
Wunde im Dienst von Königin Isabella erhalten?« 

Thomas sagte: »Jeder hier weiß, was ich getan habe, 
bevor ich Mönch geworden bin. Ich war Ritter; ich habe in 


Schlachten gekämpft, und ich habe Menschen getötet. Ich 
habe gebeichtet und Absolution erhalten.« 

»Ein Mönch mag seine Vergangenheit hinter sich lassen, 
doch der Prior von Kingsbridge trägt eine größere Last auf 
seinen Schultern. Man könnte ihn fragen, wen er getötet hat 
und warum und — am wichtigsten — welche Belohnung er 
dafür erhalten hat.« 

Thomas starrte Murdo wortlos an. Godwyn versuchte, 
Thomas‘ Gesichtsausdruck zu deuten. Er war wie erstarrt, 
aber was empfand er? Von Schuld oder Scham jedenfalls 
war nichts zu sehen. Was immer es für ein Geheimnis sein 
mochte — Thomas hatte nicht das Gefühl, etwas 
Schändliches getan zu haben. Nicht einmal Zorn war in 
seiner Miene zu lesen. Murdos verächtlicher Tonfall hätte so 
manchen Mann zu einer Handgreiflichkeit gereizt, doch 
Thomas machte nicht den Eindruck, als würde er gleich 
zuschlagen. Nein, Thomas schien etwas vollkommen 
anderes zu empfinden: kälter als Scham und ruhiger als 
Zorn. Schließlich erkannte Godwyn, dass es Angst war. Ja, 
Thomas hatte Angst. Vor Murdo? Wohl kaum. Nein, er 
fürchtete, dass etwas geschehen könnte, weil Murdo das 
Geheimnis entdeckt hatte. 

Murdo wirkt jetzt wie ein Hund, der einen Knochen 
gefunden hatte. »Wenn du die Frage nicht hier in diesem 
Raum beantworten willst, wird sie an einem anderen Ort 
gestellt werden.« 

Godwyns Berechnungen liefen darauf hinaus, dass 
Thomas an diesem Punkt aufgeben würde; doch sicher war 
das nicht. Thomas war zäh. Zehn Jahre lang hatte er 
absolutes Schweigen bewahrt, war geduldig und 
unverwüstlich gewesen. Als Godwyn ihm vorgeschlagen 
hatte, als Prior zu kandidieren, musste er zu dem Schluss 
gekommen sein, dass man die Vergangenheit endgültig 
begraben könne. Nun musste er erkennen, dass er sich 
geirrt hatte. Aber wie würde er darauf reagieren? Würde er 
seinen Fehler sehen und zurücktreten? Oder würde er die 


Zähne zusammenbeißen und es durchstehen? Godwyn biss 
sich auf die Lippe und wartete. 

Schließlich sprach Thomas. »Ich denke, du könntest recht 
haben, dass die Frage anderswo gestellt werden wird«, 
sagte er. »Zumindest glaube ich, dass du alles tun würdest, 
um deine Vorhersage wahr zu machen.« 

»Willst du damit andeuten ... « 

»Du brauchst nichts mehr zu sagen!«, unterbrach Thomas 
ihn und stand unvermittelt auf. Murdo schreckte zurück. 
Thomas gelang dank seiner Größe, seiner kräftigen Gestalt 
und seiner erhobenen Stimme tatsächlich das seltene 
Kunststück, den Friar zum Schweigen zu bringen. 

»Ich habe nie Fragen über meine Vergangenheit 
beantwortet«, sagte Thomas. Seine Stimme war nun wieder 
ruhig, und die Mönche schwiegen, um ihn hören zu können. 
»Und das werde ich niemals tun.« Er deutete auf Murdo. 
»Aber diese ... diese Schnecke ... lässt mich erkennen, dass 
solche Fragen nie enden würden, sollte ich Prior werden. Ein 
Mönch mag seine Vergangenheit für sich behalten, doch bei 
einem Prior ist das anders, wie ich nun erkennen muss. Ein 
Prior kann Feinde haben, und ein Geheimnis ist eine 
Schwäche. Und durch die Verletzbarkeit des Priors ist auch 
das Kloster selbst bedroht. Ich hätte von selbst zu der 
Erkenntnis gelangen müssen, zu der Friar Murdo mich durch 
seine Bosheit geführt hat: dass ein Mann kein Prior werden 
kann, der keine Fragen zu seiner Vergangenheit 
beantworten will. Deshalb ... « 

Der junge Theodoric rief: »Nein!« 

»Deshalb ziehe ich meine Kandidatur zurück.« Godwyn 
stieß einen langen Seufzer aus. Er hatte sein Ziel erreicht. 

Thomas setzte sich wieder. Murdo schaute ihn 
selbstgefällig an, während alles wild durcheinanderredete. 

Carlus schlug auf den Tisch, und langsam kehrte wieder 
Stille ein. 

»Friar Murdo«, sagte Carlus, »da du keine Stimme bei 
dieser Wahl hast, muss ich dich bitten, uns jetzt zu 


verlassen.« 

Mit einem triumphierenden Ausdruck auf dem Gesicht 
ging Murdo langsam hinaus. 

Als er verschwunden war, sagte Carlus: »Das ist eine 
Katastrophe: Murdo als einziger Kandidat!« 

Theodoric sagte: »Wir dürfen Thomas nicht erlauben, 
seine Kandidatur zurückzuziehen.« 

»Er hat es aber getan!« 

Simeon sagte: »Also muss ein anderer Kandidat gefunden 
werden.« »Ja«, bestätigte Carlus. »Ich schlage Simeon vor.« 
»Nein!«, rief Theodoric. 

»Lass mich sprechen«, sagte Simeon. »Wir müssen 
denjenigen von uns wählen, der die Brüder am 
wahrscheinlichsten gegen Murdo vereinen kann. Ich kann es 
nicht. Ich weiß, dass ich bei den Jungen nicht genug 
Rückhalt habe. Aber wir wissen wohl alle, wer die meiste 
Unterstützung bekommen würde.« 

Er drehte sich zu Godwyn um. 

»Ja!«, sagte Theodoric. »Godwyn!« 

Die jüngeren Mönche jubelten, und die alten schauten 
resigniert drein. Godwyn schüttelte den Kopf, als wolle er 
nichts darauf erwidern. Die Jungen begannen auf die Tische 
zu schlagen und skandierten seinen Namen: »Godwyn! 
GodwynI« 

Schließlich erhob er sich. Sein Herz war voller Freude, 
doch er behielt eine ernste Miene bei. Er hob die Hände, um 
Ruhe zu gebieten. Dann, als Schweigen sich herabsenkte, 
sagte er mit leiser, bescheidener Stimme: »Ich werde dem 
Willen meiner Brüder gehorchen.« 

Jubel brandete auf. 


KAPITEL 23 


Godwyn zögerte die Wahl hinaus. Graf Roland würde 
toben vor Wut, wenn er das Ergebnis erfuhr, und Godwyn 
wollte ihm so wenig Zeit wie möglich geben, um die 
Entscheidung vor der Hochzeit anzufechten. 

Die Wahrheit war, dass Godwyn Angst hatte. Er würde sich 
gegen einen der mächtigsten Männer im Königreich stellen. 
Es gab nur dreizehn Grafen. Zusammen mit den ungefähr 
vierzig niederen Baronen, einundzwanzig Bischöfen und 
einer Handvoll anderer regierten sie England. Wenn der 
König das Parlament einberief, waren sie die Herren, die 
Gruppe der Edelleute, im Gegensatz zu den Commons, den 
Rittern, Bürgern und Kaufleuten. Der Graf von Shiring war 
einer der Mächtigeren und Prominenteren seines Standes. 

Trotzdem lag Bruder Godwyn, einunddreißig Jahre, Sohn 
der Witwe Petronilla, der nicht höher aufgestiegen war als 
zum Mesner der Priorei von Kingsbridge, im Widerstreit mit 
diesem Grafen — und was noch gefährlicher war: Er würde 
gewinnen. 

Und so spielte er auf Zeit. Doch sechs Tage vor der 
Hochzeit stampfte Roland mit dem Fuß auf und sagte: 
»Morgen!« 

Die ersten Hochzeitsgäste trafen bereits ein. Der Graf von 
Monmouth hatte sich im Hospital einquartiert, im Gemach 
neben Roland. Herr William und Lady Philippa hatten in Bells 
Gasthaus umziehen müssen. Bischof Richard teilte sich das 
Haus des Priors mit Carlus. Niedere Barone und Ritter füllten 
die Tavernen zusammen mit ihren Frauen und Kindern, 
Junkern, Dienern und Pferden. Die Stadt genoss den 
Geldregen, der dabei auf sie niederging, zumal es nach den 


enttäuschenden Einnahmen des verregneten Wollmarkts 
bitter nötig war. 

Am Morgen der Wahl gingen Godwyn und Simeon in die 
Schatzkammer, einen kleinen, fensterlosen Raum hinter 
einer schweren Eichentür in der Bibliothek. Dort lagerten in 
einer großen, eisenbeschlagenen Truhe, die nur für 
besondere Gottesdienste hervorgeholt wurde, die 
wertvollsten liturgischen Gegenstände Simeon, als 
Schatzmeister, hatte die Schlüssel dafür. 

Der Ausgang der Wahl stand bereits so gut wie fest; so 
jedenfalls dachten alle, ausgenommen Friar Murdo und Graf 
Roland. Niemand vermutete auch nur, dass Godwyn bei 
alldem seine Finger im Spiel gehabt hatte. Es hatte nur 
einen Moment der Spannung gegeben, als Thomas sich laut 
gefragt hatte, woher Murdo von Isabellas Überschreibung 
gewusst hatte. »Er kann das Dokument nicht versehentlich 
entdeckt haben. Man hat ihn nie in der Bibliothek lesen 
sehen. Außerdem wird dieses Dokument nicht bei den 
anderen aufbewahrt«, hatte Thomas zu Godwyn gesagt. 
»Jemand muss ihm davon erzählt haben. Aber wer? Nur 
Carlus und Simeon wussten davon. Aber warum sollten 
ausgerechnet sie das Geheimnis verraten? Sie wollten 
bestimmt nicht Murdo helfen.« Godwyn hatte nichts dazu 
gesagt, und Thomas war weiter im Dunkeln geblieben. 

Godwyn und Simeon zogen die Schatztruhe ins Licht der 
Bibliothek. Die Kathedralenschätze waren in blaues Tuch 
gewickelt und mit Leder gepolstert. Die beiden Mönche 
durchsuchten die Truhe, und Simeon packte einige der 
Gegenstände aus, bewunderte sie und überprüfte, ob sie 
unbeschädigt waren. Es gab eine Plakette von ein paar Zoll 
Durchmesser. Sie bestand aus Ebenholz, war aufwendig 
beschnitzt und zeigte die Kreuzigung des heiligen Adolphus, 
bei der er Gott gebeten hatte, allen, die seiner gedachten, 
Gesundheit und ein langes Leben zu schenken. Hinzu kamen 
mehrere Kerzenleuchter und Kruzifixe, alle aus Gold oder 
Silber, die meisten mit kostbaren Edelsteinen besetzt. In 


dem hellen Licht, das durch die großen Bibliotheksfenster 
fiel, funkelten die Edelsteine und glühte das Gold. Die 
Juwelen waren der Priorei im Laufe der Jahrhunderte von 
frommen Menschen geschenkt worden. Ihr Gesamtwert war 
unermesslich: Hier lag mehr Reichtum, als die meisten 
Menschen je in ihrem Leben sehen würden. 

Godwyn suchte nach einer Krümme, einem Hirtenstab, 
eingefasst in Gold und mit einem juwelenbesetzten Griff, 
der dem neuen Prior nach der Wahl feierlich übergeben 
werden sollte. Der Stab befand sich ganz unten in der Truhe, 
denn er war seit dreizehn Jahren nicht benutzt worden. Als 
Godwyn ihn herausholte, stieß Simeon einen Schrei aus. 

Godwyn riss unwillkürlich den Kopf hoch. Simeon hielt ein 
großes Standkreuz in der Hand, das für den Altar bestimmt 
war. »Was ist?«, fragte Godwyn. 

Simeon zeigte ihm die Rückseite des Kruzifixes und 
deutete auf eine flache, runde Delle unmittelbar unter der 
Stelle, wo sich die beiden Balken des Kruzifixes kreuzten. 
»Er muss herausgefallen sein«, sagte er und schaute sich in 
der Bibliothek um: Sie waren allein. 

Beide machten sich Sorgen. Als Schatzmeister und Mesner 
teilten sie sich die Verantwortung für jedweden Verlust. 

Gemeinsam untersuchten sie jeden Gegenstand in der 
Truhe, schüttelten jedes blaue Tuch aus und schauten sich 
jedes Stück Leder an. Dann suchten sie aufgeregt die leere 
Truhe und den Boden darum herum ab. Der Rubin war 
nirgends zu sehen. 

Simeon fragte: »Wann ist das Kruzifix zum letzten Mal 
benutzt worden?« »Beim Fest des heiligen Adolphus, als 
Carlus gestürzt ist. 

Er hat es vom Altar gestoßen.« »Vielleicht ist der Rubin 
dabei herausgefallen. Aber wie ist es möglich, dass niemand 
es bemerkt hat?« »Der Stein war hinten am Kreuz. Aber es 
muss ihn doch jemand am Boden gesehen haben ... oder?« 
»Wer hat das Kruzifix aufgehoben?« 


»Ich kann mich nicht erinnern«, antwortete Godwyn rasch. 
»Es war alles so verwirrend.« Dabei erinnerte er sich nur 
allzu gut. Es war Philemon gewesen. 

Godwyn hatte die Szene genau vor Augen. Philemon und 
Otho hatten gemeinsam den Altar wieder aufgestellt. 
Anschließend hatte Otho die Leuchter aufgehoben und 
Philemon das Kreuz. 

Dabei kam Godwyn das Verschwinden von Lady Philippas 
Armband in den Sinn. Hatte Philemon wieder gestohlen? Der 
Gedanke ließ ihn zittern: Jeder wusste, dass Philemon mehr 
oder weniger Godwyns Akolyth war. Ein Juwel von einem 
heiligen Gegenstand zu stehlen war eine so schreckliche 
Sünde, dass sie Schande über jeden brachte, der mit dem 
Übeltäter in Verbindung stand. Das könnte die ganze Wahl 
auf den Kopf stellen. 

Simeon erinnerte sich jedoch offensichtlich nicht genau an 
die Szene, und so akzeptierte er klaglos Godwyns 
vorgetäuschte Gedächtnislücke. Doch andere Mönche 
würden sich bestimmt daran erinnern, das Kruzifix in 
Philemons Händen gesehen zu haben. 

Godwyn musste die Sache rasch in Ordnung bringen, 
bevor der Verdacht auf Philemon fallen konnte. Aber zuerst 
musste er Simeon aus dem Weg schaffen. 

»Wir müssen den Rubin in der Kirche suchen«, sagte 
Simeon. 

»Aber der Gottesdienst war vor zwei Wochen«, 
protestierte Godwyn. »Ein Rubin kann doch nicht so lange 
unbemerkt auf dem Boden liegen!« 

»Stimmt, das ist eher unwahrscheinlich, aber wir müssen 
trotzdem nachschauen.« 

Godwyn wusste, dass ihm keine andere Wahl blieb, als 
Simeon zu begleiten und auf eine Gelegenheit zu warten, 
sich davonzustehlen und Philemon zu suchen. »Natürlich«, 
sagte er. 

Sie schoben die Truhe wieder zurück und schlossen die Tür 
der Schatzkammer. Als sie die Bibliothek verließen, sagte 


Godwyn: »Ich schlage vor, wir sagen nichts, ehe wir nicht 
sicher sind, dass der Rubin tatsächlich verloren ist. Es ist 
nicht nötig, uns voreilig die Schuld zu geben.« 

»Einverstanden.« 

Sie eilten durch den Kreuzgang und in die Kathedrale. Von 
der Vierung aus schauten sie sich um. Vor einem Monat 
wäre der Gedanke, dass ein Rubin unentdeckt auf dem 
Kirchenboden lag, noch plausibel gewesen, doch erst 
kürzlich waren die Bodenplatten erneuert worden; alle Risse 
und Löcher waren verschwunden. Ein Rubin wäre sofort 
aufgefallen. 

Simeon sagte: »Wenn ich jetzt darüber nachdenke ... War 
es nicht Philemon, der das Kreuz aufgehoben hat?« 

Godwyn sah Simeon an. Lag da Vorwurf in seinem 
Gesicht? Er konnte es nicht sagen. »Es könnte Philemon 
gewesen sein ... « 

Godwyn beschloss, die Gelegenheit zu nutzen: »Ich gehe 
ihn holen«, schlug er vor. »Vielleicht kann er sich erinnern, 
wo genau er gestanden hat, als Carlus gestürzt ist.« 

»Gut. Ich warte hier.« Simeon kniete sich hin und tastete 
den Boden mit den Händen ab, als könne er den Rubin so 
besser finden als mit den Augen. 

Godwyn eilte hinaus. Zuerst ging er ins Dormitorium. Der 
Schrank stand an der gewohnten Stelle. Godwyn zog ihn 
von der Wand weg, fand den losen Stein und nahm ihn 
heraus. Dann steckte er die Hand in das Versteck, wo 
Philemon Lady Philippas Armband verborgen hatte. 

Er fand nichts. 

Godwyn fluchte. Ganz so einfach würde es doch nicht 
werden. 

Ich werde Philemon aus dem Klosterjagen müssen, ging es 
ihm durch den Kopf, als er sich auf die Suche nach ihm 
machte. Wenn Philemon den Rubin gestohlen hat, kann ich 
ihn nicht mehr decken. 

Dann erkannte er mit plötzlicher Verzweiflung, dass er 
Philemon keineswegs den Laufpass geben konnte. Es war 


Philemon gewesen, der Friar Murdo von dem Dokument 
erzählt hatte. Wurde Philemon vertrieben, könnte er 
gestehen, was er getan hatte und dass er dabei nur 
Godwyns Anweisungen gefolgt war. Und man würde ihm 
glauben. Godwyn erinnerte sich, wie Thomas sich den Kopf 
darüber zerbrochen hatte, wer Murdo das Geheimnis 
verraten haben könnte und warum. Philemons Enthüllung 
würde an Glaubwürdigkeit gewinnen, weil sie diese Frage 
beantwortete. 

Ein Aufschrei der Entrüstung wäre die Folge. Selbst wenn 
es erst nach der Wahl zu dieser Enthüllung käme, wäre 
Godwyns Autorität untergraben und seine Fähigkeit, die 
Mönche zu führen, ernsthaft beeinträchtigt. Godwyn 
dämmerte die schreckliche Erkenntnis, dass er Philemon 
beschützen musste, um sich selbst zu schützen. 

Er fand Philemon im Hospital, wo er den Fußboden fegte. 
Godwyn winkte ihn nach draußen und führte ihn auf die 
Rückseite der Küche, wo niemand sie sehen würde. 

Er schaute Philemon in die Augen und sagte: »Da wird ein 
Rubin vermisst... « 

Philemon riss die Augen auf. »Wie schrecklich!« »Er gehört 
zu dem Altarkruzifix, das Carlus bei seinem Sturz 
heruntergeworfen hat.« Philemon spielte den Unschuldigen. 
»Wie konnte der Stein nur verloren gehen?« »Er könnte sich 
von dem Kruzifix gelöst haben, als es auf dem Boden 
aufgeschlagen ist. Aber er ist nicht zu finden; ich habe 
gerade nachgesehen. Irgend jemand hat ihn entdeckt... und 
behalten.« »Wie schändlich.« 

Godwyn wurde wütend. »Du Narr, jeder hat gesehen, wie 
du das Kruzifix aufgehoben hast!« 

Philemons Stimme drohte sich zu überschlagen. »Ich weiß 
nichts davon!« »Verschwende nicht meine Zeit mit Lügen! 
Wir müssen das wieder in Ordnung bringen. Wegen dir 
könnte ich die Wahl verlieren.« Godwyn stieß Philemon 
gegen die Wand der Bäckerei. »Wo ist er?« Zu seinem 
Erstaunen brach Philemon in Tränen aus. 


»Um der Liebe der Heiligen willen«, sagte Godwyn 
angewidert, »hör mit diesem Unsinn auf! Du bist ein 
erwachsener Mann!« 

Philemon schluchzte weiter. »Es tut mir leid«, sagte er. 
»Es tut mir leid.« »Wenn du nicht sofort damit aufhörst ... « 
Godwyn riss sich zusammen. Mit Philemon zu schimpfen 
würde ihm auch nichts bringen. In sanfterem Tonfall sagte 
Godwyn: »Reiß dich zusammen. Wo ist der Rubin?« »Ich hab 
ihn versteckt ... « 

»Ja? Weiter?« 

»Im Kamin des Refektoriums.« 

Godwyn drehte sich sofort um und marschierte zum 
Refektorium. »Heilige Maria, hilfuns! Er könnte ins Feuer 
fallen!« 

Philemon folgte ihm. Seine Tränen trockneten schon 
wieder. »Im August wird kein Feuer gemacht. Bevor es kalt 
wird, hätte ich ihn weggeholt.« 

Sie betraten das Refektorium. Am einen Ende des langen 
Raums befand sich ein breiter Herd. Philemon schob seinen 
Arm in den Kamin und fummelte einen Moment darin 
herum. Dann holte er einen Rubin hervor, so groß wie ein 
Spatzenei und voller Ruß. Er wischte ihn am Ärmel sauber. 

Godwyn nahm den Edelstein an sich. »Und jetzt komm 
mit«, sagte er. 

»Was sollen wir tun?« 

»Simeon wird das hier finden.« 

Sie gingen in die Kirche. Simeon suchte noch immer auf 
allen vieren. »Jetzt«, sagte Godwyn zu Philemon. »Versuch, 
dich genau daran zu erinnern, wo du warst, als du das 
Kruzifix aufgehoben hast.« 

Simeon schaute Philemon an; da er keinerlei 
Gefühlsregung auf dessen Gesicht sah, sagte er in 
freundlichem Ton: »Hab keine Angst, Junge. Du hast nichts 
falsch gemacht.« 

Philemon ging zur Ostseite der Vierung, dicht an die 
Stufen, die zum Chor hinaufführten. »Ich glaube, das war 


hier«, sagte er. 

Godwyn stieg die zwei Stufen hinauf und tat so, als würde 
er suchen. Unauffällig legte er dabei den Rubin unter die 
vorderen Sitze, wo er bei einem flüchtigen Blick nicht zu 
sehen war. Dann, als habe er plötzlich eine andere Idee, 
ging er auf die Südseite des Chors. 

»Komm und such hier drunter, Philemon«, sagte er. 

Wie erhofft ging Simeon daraufhin auf die Nordseite und 
ließ sich mit einem Gebet auf den Lippen wieder auf alle 
viere nieder. 

Godwyn rechnete damit, dass Simeon den Rubin sofort 
sehen würde. Er tat so, als würde er den Südchor absuchen, 
und wartete darauf, dass Simeon den Edelstein fand. Nichts 
tat sich. Godwyn kam der Verdacht, dass mit Simeons 
Sehkraft etwas nicht stimmte. 

Ob er hinübergehen und den Rubin selbst »finden« sollte? 
Dann endlich rief Simeon: »Ah! Hier!« 

Godwyn spielte den Aufgeregten. »Hast du ihn 
gefunden?« »Ja! Halleluja!« 

»Wo war er?« 

»Hier — unter dem Chorgestühl!« 

»Gott sei Lob und Dank«, sagte Godwyn. 


Godwyn beschwor sich, keine Angst vor Graf Roland zu 
haben. 

Dennoch fragte er sich, was der Graf ihm wohl antun 
könne, als er die Steintreppe zu den Gästequartieren des 
Hospitals hinaufstieg. 

Selbst wenn Roland in der Lage gewesen wäre, vom Bett 
aufzustehen und sein Schwert zu ziehen, wäre er wohl kaum 
so dumm, einen Mönch in einem Kloster anzugreifen — 
selbst ein König würde mit so etwas nur schwer 
durchkommen. 

Ralph Fitzgerald kündigte Godwyn an, und er ging hinein. 

Die Söhne des Grafen standen links und rechts vom Bett: 
der große William in brauner Soldatenhose und mit 


schmutzigen Stiefeln, das Haar auf der Stirn schon im 
Rückzug begriffen; und der rundliche Richard, dessen Figur 
von seiner Genusssucht zeugte, in bischöflichem Purpur. 
William war dreißig, ein Jahr jünger als Godwyn. Er besaß die 
Willensstärke seines Vaters, ließ sich aber manchmal von 
seiner Frau gängeln, Lady Philippa. Bischof Richard war 
achtundzwanzig und kam angeblich mehr auf seine 
verstorbene Mutter, denn er hatte nur wenig von der Kraft 
und dem eindrucksvollen Gebaren des Grafen. 

»Nun, Mönch«, sagte der Graf aus dem linken Mundwinkel. 
»Habt ihr eure kleine Wahl abgehalten?« 

In Godwyn flackerte Zorn über diese unhöfliche Form der 
Anrede auf. Eines Tages, schwor er sich, wirst du mich Vater 
Prior nennen! 

Seine Entrüstung verlieh ihm den Mut, dem Grafen die 
Neuigkeit mitzuteilen. »In der Tat, Mylord, das haben wirs, 
sagte er. »Ich habe die Ehre, Euch mitzuteilen, dass die 
Mönche von Kingsbridge mich zu ihrem Prior gewählt 
haben.« 

»Was?«, blaffte der Graf. »Dich?« 

Godwyn senkte den Kopf zum Zeichen der Demut. 
»Niemanden hätte das mehr überraschen können als mich.« 
»Du bist nur ein Junge!« 

Die Beleidigung provozierte Godwyn zu einer heftigen 
Erwiderung: »Ich bin älter als Euer Sohn, der Bischof von 
Kingsbridge!« 

»Wie viele Stimmen hast du bekommen?« 
»Fünfundzwanzig.« 

»Und wie viele waren für Friar Murdo?« »Keine. Die 
Mönche haben einstimmig ...« 

»Keine?«, brüllte Roland. »Das muss eine Verschwörung 
sein. Das ist Verrat!« 

»Bei der Wahl wurden alle Regeln streng befolgt.« »Mir 
sind eure Regeln scheißegal! Ich lasse mich nicht von einem 
Haufen Mönchlein an der Nase herumführen!« »Ich bin die 
Wahl meiner Brüder, Mylord. Die Einführung wird 


kommenden Sonntag sein, vor der Hochzeit.« »Die Wahl der 
Mönche muss vom Bischof von Kingsbridge bestätigt 
werden, und ich kann dir jetzt schon sagen, dass er sie nicht 
bestätigen wird. Wählt noch einmal! Und diesmal bringt mir 
das Ergebnis, das ich haben will!« »Wie Ihr wünscht, Graf 
Roland.« Godwyn ging zur Tür. Er hatte noch weitere Karten 
im Ärmel, aber er würde sie nicht alle zugleich auf den Tisch 
legen. 

Dann drehte er sich noch einmal um und wandte sich an 
Richard. 

»Mylord Bischof, wenn Ihr mit mir darüber zu sprechen 
wünscht, findet Ihr mich im Haus des Priors.« Er ging hinaus. 
»Du bist nicht der Prior!«, brüllte Roland ihm hinterher, als 
er die Tür schloss. 

Godwyn zitterte. Roland war furchterregend, wenn er 
wütend war, und er war oft wütend. Aber Godwyn hatte dem 
Ansturm standgehalten. Petronilla wäre stolz auf ihn 
gewesen. 

Godwyn stieg mit zitternden Knien die Treppe hinunter 
und ging zum Haus des Priors. Carlus war bereits 
ausgezogen. Zum ersten Mal in fünfzehn Jahren würde 
Godwyn ein Schlafgemach für sich allein haben. Seine 
Freude wurde jedoch ein wenig getrübt, da er das Haus mit 
dem Bischof teilen musste, der traditionell hier wohnte, 
wenn er zu Besuch war. Rechtlich gesehen war der Bischof 
von Amts wegen der Abt von Kingsbridge, und obwohl seine 
Macht beschränkt war, so stand er im Rang doch über dem 
Prior. Während des Tages war Richard nur selten im Haus, 
doch abends kam er zurück, um im besten Zimmer zu 
schlafen. 

Godwyn betrat die Halle im Erdgeschoss, setzte sich auf 
den großen Stuhl und wartete. Es würde nicht lange dauern, 
bis Bischof Richard erschien. Seine Ohren brannten sicher 
schon vom Gebrüll seines Vaters. Richard war ein reicher 
und mächtiger Mann, aber nicht so furchterregend wie der 


Graf. Trotzdem musste man schon ein sehr kühner Mönch 
sein, sich einem Bischof zu widersetzen. 

Allerdings hatte Godwyn einen Vorteil in diesem Streit: Er 
wusste etwas über Richard, das nicht ans Licht kommen 
durfte, und das war eine genauso gute Waffe wie ein Dolch 
im Ärmel. 

Kurz darauf kam Bischof Richard ins Zimmer gestürmt. Er 
zeigte ein Selbstvertrauen, von dem Godwyn wusste, dass 
es nur gespielt war. »Ich habe einen Handel für dich 
abgeschlossen«, sagte Richard ohne Umschweife »Du 
kannst Subprior unter Murdo werden. Du wirst die 
Tagesgeschäfte der Priorei leiten. Murdo will ohnehin kein 
Verwalter sein; er will nur den Titel. Du wirst alle Macht 
haben, und mein Vater wird zufrieden sein.« 

»Lasst mich das klarstellen«, sagte Godwyn. »Murdo 
willigt ein, mich zu seinem Stellvertreter zu machen, und 
dann sagen wir den anderen Mönchen, dass er der Einzige 
ist, den Ihr bestätigen werdet? Glaubt Ihr, das würden sie 
hinnehmen?« 

»Ihnen bleibt keine Wahl!« 

»Ich habe einen anderen Vorschlag. Sagt dem Grafen, die 
Mönche werden niemanden akzeptieren außer mir — und 
dass ich noch vor der Hochzeit bestätigt werden müsse, da 
die Mönche sonst nicht an den Feierlichkeiten teilnehmen 
werden. Die Nonnen übrigens auch nicht.« Godwyn wusste 
nicht, ob die Mönche dabei mitmachen würden — ganz zu 
schweigen von Mutter Cecilia und den Nonnen —, aber er 
war schon zu weit gegangen, um jetzt noch vorsichtig zu 
sein. 

»Das würden sie nicht wagen!« 

»Ich fürchte, doch.« 

Panik spiegelte sich auf Richards Gesicht. »Mein Vater wird 
sich von niemandem zu etwas zwingen lassen!« 

Godwyn lachte. »Das sehe ich auch so. Ich hoffe nur, dass 
er zur Vernunft kommt.« 


»Er wird sagen, dass die Hochzeit so oder so stattfinden 
Muss. 

Ich bin der Bischof. Ich kann jeden verheiraten. Dafür 
brauche ich keine Mönche.« 

»Natürlich. Aber dann wird es eine Hochzeit ohne Gesang, 
ohne Kerzen, ohne Psalmen, ohne Weihrauch — nur mit 
Euch und Erzdiakon Lloyd.« 

»Sie werden trotzdem verheiratet sein!« »Und was wird 
der Graf von Monmouth wohl davon halten, wenn sein Sohn 
in einer solch armseligen Zeremonie in den Stand der Ehe 
tritt?« 

»Ja, ja, er wird außer sich sein vor Wut! Aber er wird es 
akzeptieren. Die Allianz ist das Entscheidende.« 

Da hat er wahrscheinlich recht, dachte Godwyn. Ihn 
fröstelte. Es war an der Zeit, den verborgenen Dolch zu 
zücken. 

»Ihr schuldet mir einen Gefallen«, sagte er. 

Zuerst tat Richard so, als wüsste er gar nicht, wovon 
Godwyn sprach. »Ach ja?« 

»Ich habe eine Sünde verheimlicht, die Ihr begangen habt. 
Tut nicht so, als hättet Ihr es vergessen. Es ist erst ein paar 
Monate her.« 

»Achja ... Nun, das war sehr großmütig von dir.« »Mit 
eigenen Augen habe ich Euch und Margery im Gastgemach 
gesehen, als Ihr...« »Seid still, um Himmels willen!« 

»Ihr habt jetzt die Gelegenheit, mir diese Großmut zu 
vergelten. 

Redet mit Eurem Vater. Sagt ihm, er soll nachgeben. Sagt 
ihm, dass die Hochzeit wichtiger sei. Besteht darauf, mich 
als Prior zu bestätigen.« 

Auf Richards Gesicht zeigte sich Verzweiflung. Mit einem 
Mal wirkte er wie am Boden zerstört. »Das kann ich nicht!«, 
sagte er voller Panik. »Meinem Vater kann man nicht 
trotzen. Du weißt, wie er ist.« 

»Versuchtes.« 


»Ich habe es ja schon versucht! Ich habe ihn dazu 
überredet, dich zum Subprior zu machen.« 

Godwyn bezweifelte, dass Roland irgend etwas in der Art 
genehmigt hatte. Richard hatte es bestimmt nur erfunden — 
wohl wissend, dass man ein solches Versprechen leicht 
brechen konnte. 

Trotzdem sagte Godwyn: »Dafür danke ich Euch.« Dann 
fügte er hinzu: »Aber das reicht nicht.« 

»Denk doch mal darüber nach«, flehte Richard. »Mehr 
verlange ich ja gar nicht.« 

»Das werde ich. Und ich schlage vor, dass Ihr Euren Vater 
bittet, das Gleiche zu tun.« 

»O Gott«, stöhnte Richard. »Das wird eine Katastrophe.« 


Die Hochzeit war für Sonntag angesetzt. Am Samstag 
setzte Godwyn anstelle der Sext eine Probe an, beginnend 
mit der Inaugurationszeremonie des neuen Priors; daran 
anschließend die Hochzeit. Draußen war wieder ein 
sonnenloser Tag. Der Himmel hing voller Regenwolken, und 
in der Kathedrale war es düster. Nach der Probe, als die 
Mönche und Nonnen zum Essen gingen und die Novizen sich 
daran machten, die Kirche zu fegen, kamen Carlus und 
Simeon zu Godwyn. Beide schauten ernst drein. 

»Das lief ziemlich glatt, findet ihr nicht auch?«, bemerkte 
Godwyn gut gelaunt. 

Simeon fragte: »Wirst du überhaupt zum Prior geweiht?« 
»Mit Sicherheit.« 

»Wir haben gehört, der Graf habe eine Neuwahl 
befohlen.« »Glaubt ihr, er hat das Recht dazu?« 

»Nein«, erwiderte Simeon. »Er hat nur das Recht zur 
Nominierung. Aber er sagt, dass Bischof Richard dich nicht 
als Prior bestätigen wird.« 

»Hat Richard euch das gesagt?« 

»Nicht persönlich.« 

»Das dachte ich mir. Vertraut mir. Der Bischof wird mich 
bestätigen.« Godwyn hörte seine eigene Stimme: Sie klang 


ernst und selbstbewusst. Er wünschte sich, er würde 
genauso empfinden. 

Carlus fragte besorgt: »Hast du Richard gesagt, dass die 
Mönche sich weigern würden, an der Hochzeit 
teilzunehmen?« 

»Das habe ich.« 

»Das war sehr riskant. Wir sind nicht hier, um uns dem 
Willen der weltlichen Macht entgegen zu stellen.« 

Godwyn hätte vorhersagen können, dass Carlus beim 
ersten Anzeichen von Widerstand einknicken würde. 
Glücklicherweise hatte er nicht vor, die Entschlossenheit der 
Mönche auf die Probe zu stellen. »Mach dir keine Sorgen. So 
weit wird es nicht kommen. Es war nur eine leere Drohung 
— aber verrate dem Bischof nicht, dass ich das gesagt 
habe.« 

»Dann hast du also gar nicht vor, die Mönche zu bitten, 
sich gegen die Hochzeit zu sperren?« 

»Nein.« 

Simeon bemerkte: »Du spielst ein gefährliches Spiel.« 
»Vielleicht. 

Aber außer mir schwebt niemand in Gefahr.« »Du wolltest 
doch nicht einmal Prior werden. Du wolltest deinen Namen 
nicht genannt wissen. Du hast erst akzeptiert, als alles 
andere gescheitert ist.« 

»Ich will ja auch gar nicht Prior werden«, log Godwyn. 
»Aber wir dürfen dem Grafen von Shiring nicht gestatten, 
unsere Wahl zu entkräften. Das ist wichtiger als meine 
persönlichen Gefühle.« Simeon schaute ihn mit neu 
erwachtem Respekt an. »Das ist eine sehr ehrenvolle 
Einstellung.« »Ich versuche nur, Gottes Willen zu erfüllen.« 
»Möge er dich für deine Mühen segnen, Bruder.« Die beiden 
alten Mönche ließen ihn allein. Godwyn hatte einen Anflug 
von schlechtem Gewissen, weil er zugelassen hatte, dass 
die Brüder ihn nun für selbstlos hielten. Sie betrachteten ihn 
als eine Art Märtyrer. Aber es stimmt ja irgendwie, sagte er 


sich. Er versuchte ja wirklich, Gottes Willen zu erfüllen. So, 
wie er ihn sah. 

Godwyn schaute sich um: Die Kathedrale war wieder wie 
immer. 

Er wollte gerade zum Essen ins Haus des Priors gehen, als 
seine Base Caris erschien. Ihr blaues Kleid war ein bunter 
Fleck inmitten des trüben Graus der Kirche. »Wirst du 
morgen zum Prior geweiht?«, fragte sie. 

Godwyn lächelte. »Alle stellen mir die gleiche Frage. Die 
Antwort ist: Ja!« »Es heißt, der Graf will dir einen Kampf 
liefern.« »Den wird er verlieren.« Caris blickte ihn mit ihren 
klugen grünen Augen durchdringend an. »Ich kenne dich 
schon, seit du ein Kind warst, und ich weiß, dass du lügst.« 
»Ich lüge nicht.« 

»Du gibst dich selbstsicherer, als du dich fühlst.« »Das ist 
keine Sünde.« »Mein Vater macht sich Sorgen wegen der 
Brücke. Friar Murdo würde den Willen des Grafen noch 
bereitwilliger erfüllen als Saul Whitehead.« »Murdo wird 
nicht Prior von Kingsbridge.« »Du fängst schon wieder an.« 

Ihr Scharfsinn ärgerte Godwyn. »Ich weiß nicht, was ich dir 
sagen soll!«, stieß er hervor. »Ich bin gewählt worden, und 
ich beabsichtige, das Amt auch anzutreten. Graf Roland 
würde mich gerne aufhalten, das stimmt, aber er hat nicht 
das Recht dazu, und ich werde ihn mit allem bekämpfen, 
was mir zur Verfügung steht. Habe ich Angst? Ja. Aber ich 
bin trotzdem fest entschlossen, ihn zu schlagen.« 

Caris lächelte. »Genau das wollte ich hören.« Sie schlug 
ihm auf die Schulter. »Geh und schau nach deiner Mutter. 
Sie ist in deinem Haus und wartet auf dich. Eigentlich bin ich 
nur gekommen, um dir das zu sagen.« Mit diesen Worten 
drehte sie sich um und ging. 

Godwyn verließ die Kathedrale durchs Nordportal. Caris ist 
wirklich klug, dachte er mit einer Mischung aus 
Bewunderung und Zorn. 

Sie hatte ihn zu einer Einschätzung der Lage verleitet, die 
weit genauer war als alles, was er anderen gegenüber 


gesagt hatte. 

Doch Godwyn war froh, eine Gelegenheit zu haben, mit 
seiner Mutter zu sprechen. Alle anderen zweifelten daran, 
dass er diesen Kampf gewinnen konnte. Petronilla aber 
würde Zuversicht und Selbstvertrauen haben — und 
vielleicht ein paar strategische Ideen. 

Godwyn fand seine Mutter in der Halle. Sie saß am Tisch, 
der für zwei mit Brot, Bier und einem Teller Pökelfisch 
gedeckt war. Godwyn küsste sie auf die Stirn, setzte sich 
und sprach das Tischgebet. 

Dann gestattete er sich einen Augenblick des Triumphs. 
»Geschafft!«, sagte er. »Ich bin der gewählte Prior. Endlich. 
Wir speisen jetzt im Haus des Priors!« 

»Aber Roland bekämpft dich noch immer«, sagte 
Petronilla. 

»Und er kämpft härter, als ich erwartet habe. Aber er hat 
nur das Recht zur Nominierung, nicht zur Wahl. Pech für ihn, 
dass sein Kandidat nicht immer gewählt wird.« 

»Die meisten Grafen würden das hinnehmen, aber nicht 
Roland«, sagte Petronilla. »Er fühlt sich allen und jedem 
überlegen.« In ihrer Stimme lag eine Bitterkeit, die — so 
vermutete Godwyn — der Erinnerung an die aufgelöste 
Verlobung vor mehr als dreißig Jahren entsprang. Petronilla 
lächelte rachsüchtig. »Schon bald wird er erkennen, wie 
sehr er uns unterschätzt hat.« 

»Er weiß, dass ich dein Sohn bin.« 

»Dann wird auch das eine Rolle spielen. Wahrscheinlich 
erinnerst du ihn an sein unehrenhaftes Benehmen mir 
gegenüber. Das genügt schon dafür, dass er dich hasst.« 

»Es ist eine Schande.« Godwyn senkte die Stimme für den 
Fall, dass ein Diener vor der Tür lauschte. »Bis jetzt hat dein 
Plan wunderbar funktioniert. Mich aus dem Wettbewerb 
zurückzuziehen und dann alle anderen in Misskredit zu 
bringen... das war brillant.« 

»Aber wir könnten immer noch alles verlieren. Hast du 
noch mehr zum Bischof gesagt?« 


»Nein. Ich habe ihn daran erinnert, dass wir über Margery 
Bescheid wissen. Er hatte Angst — aber nicht genug, um 
seinem Vater zu trotzen, wie es aussieht.« 

»Das sollte er aber. Wenn die Sache herauskommt, wird 
man ihm nicht verzeihen. Er könnte als niederer Ritter 
enden wie Sir Gerald, der seine Tage als Muntling verbringt. 
Ist ihm das nicht klar?« 

»Vielleicht glaubt er, dass mir der Mut fehlt, mein Wissen 
preiszugeben.« »Dann wirst du mit der Information zum 
Grafen gehen müssen.« »Himmel! Er wird außer sich sein!« 
»Dann weißt du wenigstens, womit du zu rechnen hast.« 
Petronilla war kalt wie ein Fisch. Das war auch der Grund, 
weshalb Godwyn Begegnungen mit ihr stets mit 
Anspannung und Furcht entgegen fieberte. Seine Mutter 
wollte stets, dass er noch kühner wurde, noch größere 
Risiken einging als ohnehin schon ... und er konnte sich ihr 
nie widersetzen. 

Petronilla fuhr fort: »Wenn herauskommen würde, dass 
Margery keine Jungfrau mehr ist, wäre die Hochzeit geplatzt. 
Roland kann das nicht wollen. Also wird er das kleinere Übel 
wählen: dich als Prior.« 

»Aber dann ist er für den Rest meines Lebens mein 
Feind.« »Das ist er so oder so.« 

Das war zwar nur ein kleiner Trost für Godwyn, doch er 
stritt nicht mit seiner Mutter, denn er wusste, dass sie 
wieder einmal recht hatte. 

Es klopfte an der Tür, und Lady Philippa kam herein. 
Godwyn und Petronilla erhoben sich. 

»Ich muss mit Euch sprechen«, sagte Philippa zu Godwyn. 

Er sagte: »Darf ich Euch meine Mutter Petronilla 
vorstellen?« 

Petronilla machte einen Knicks und sagte: »Ich sollte jetzt 
besser gehen. Ihr seid offenbar hier, um zu verhandeln, 
Mylady.« Philippa blickte sie erheitert an. »Wenn Ihr schon 
so viel wisst, dann wisst Ihr alles, was wichtig ist. Vielleicht 
solltet Ihr bleiben.« Als die beiden Frauen einander 


gegenüberstanden, fiel Godwyn auf, dass sie sich ähnelten: 
die gleiche Größe, die gleiche statuenhafte Figur, die gleiche 
gebieterische Ausstrahlung. Philippa war gut zwanzig Jahre 
jünger, und sie strahlte gelassene Autorität und einen 
Hauch von Humor aus — ganz anders als Petronilla mit ihrer 
düsteren, grimmigen Entschlossenheit. Vielleicht lag es 
daran, dass Philippa einen Mann hatte, Petronilla jedoch 
nicht mehr. Überdies war Philippa eine Frau mit starkem 
Willen, und sie übte durch ihren Mann — Herrn William — 
Macht aus. Doch wie Godwyn nun bemerkte, besaß auch 
Petronilla Macht durch einen Mann: durch ihn. 

»Setzen wir uns«, sagte Philippa. 

Petronilla fragte: »Hat der Graf dem zugestimmt, was 
immer Ihr vorschlagen wollt?« 

»Nein.« Philippa machte eine hilflose Geste. »Roland ist zu 
stolz, um im Vorhinein etwas zuzustimmen, das die andere 
Seite ablehnen könnte. Doch wenn ich Godwyns 
Zustimmung zu meinem Vorschlag bekomme, besteht die 
Möglichkeit, Roland von einem Kompromiss zu Üüberzeugen.« 

»Das dachte ich mir schon.« 

Godwyn fragte: »Möchtet Ihr etwas zu essen, Mylady?« 
Philippa winkte ungeduldig ab. »So wie die Dinge stehen, 
werden alle verlieren«, sagte sie. »Die Hochzeit wird 
stattfinden, doch ohne die angemessene Prachtentfaltung 
und Feierlichkeit. Damit wäre die Allianz zwischen Roland 
und Monmouth von Anfang an mit einem Makel behaftet. 
Der Bischof wird sich weigern, Euch als Prior zu bestätigen, 
Bruder Godwyn, woraufhin man den Erzbischof anrufen 
wird, den Streit beizulegen. Der wiederum wird sowohl Euch 
als auch Murdo ablehnen und jemand anders nominieren — 
vermutlich ein Mitglied seines Kapitels, das er loswerden 
möchte. Und dann hat niemand bekommen, was er will. 
Habe ich recht?« Sie richtete die Frage an Petronilla, die ein 
unverbindliches Geräusch zur Antwort gab. 

»Warum also sollten wir dem Kompromiss des Erzbischofs 
nicht zuvorkommen?«, fuhr Philippa fort. »Stellt einen 


dritten Kandidaten auf. Nur ... « Sie deutete auf Godwyn. 
»Ihr werdet den Kandidaten wählen, und er wird Euch zum 
Subprior machen.« 

Godwyn dachte darüber nach. Das würde ihn von der 
Notwendigkeit befreien, sich dem Grafen Auge in Auge zu 
stellen und ihm mit der Enthüllung des Fehlverhaltens 
seines Sohnes zu drohen. 

Andererseits wäre er mit diesem Kompromiss für eine 
unbestimmte Zeit zum Dasein eines Subpriors verdammt, 
und wenn der neue Prior starb, würde er den Kampf erneut 
ausfechten müssen. 

Trotz seiner Angst neigte Godwyn dazu, Philippas 
Ansinnen zurückzuweisen. 

Godwyn schaute zu seiner Mutter. Sie schüttelte kaum 
merklich den Kopf. Ihr gefiel das auch nicht. 

»Es tut mir leid«, sagte Godwyn zu Philippa. »Die Mönche 
haben gewählt, und das Ergebnis muss bestehen bleiben.« 

Philippa stand auf. »In dem Fall muss ich Euch die 
Nachricht übermitteln, wegen der ich offiziell hier bin. 
Morgen früh wird der Graf sich aus seinem Krankenbett 
erheben. Er wünscht, die Kathedrale zu inspizieren und 
sicherzustellen, dass alles für die Hochzeit bereit ist. Ihr sollt 
ihn um acht Uhr in der Kirche treffen. Alle Mönche und 
Nonnen müssen fertig gewandet sein, und die Kirche ist mit 
den üblichen Ornamenten zu schmücken.« 

Godwyn nickte, und Lady Philippa ging hinaus. 


Zur verabredeten Stunde stand Godwyn in der nackten, 
stillen Kirche. 

Er war allein: Keine Mönche und Nonnen waren bei ihm. 
Nirgends war ein Möbel zu sehen, abgesehen vom 
Chorgestühl. Es gab keine Kerzen, keine Kruzifixe, keine 
Kelche, keine Blumen. Die wässrige Sonne, die kaum die 
Regenwolken dieses Sommers zu durchdringen vermochte, 
warf ein schwaches, kaltes Licht ins Hauptschiff. 


Godwyn hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt, 
um sie vom Zittern abzuhalten. 

Pünktlich kam der Graf herein. 

Bei ihm waren Herr William, Lady Philippa, Bischof 
Richard, Richards Ratgeber Erzdiakon Lloyd und der 
Schreiber des Grafen, Vater Jerome. Godwyn hätte sich 
gerne auch mit einem Gefolge umgeben, doch keiner der 
Mönche wusste wirklich, wie riskant sein Plan war — und 
hätten sie es gewusst, hätte keiner den Mut gehabt, ihn zu 
unterstützen. Also hatte er beschlossen, sich dem Grafen 
allein zu stellen. 

Die Verbände waren von Rolands Kopf entfernt worden. Er 
ging mit langsamen, aber sicheren Schritten. Wahrscheinlich 
fühlte er sich noch ein wenig zittrig nach all den Wochen im 
Bett, schien aber entschlossen zu sein, es nicht zu zeigen. 
Er sah fast wieder normal aus, abgesehen von seiner 
gelähmten Gesichtshälfte. Seine Botschaft an die Welt 
würde heute lauten, dass er wieder vollständig genesen war 
und die Zügel fest in der Hand hielt. Und Godwyn drohte 
diesen Plan zu vereiteln. 

Die anderen schauten sich ungläubig in der leeren 
Kathedrale um, doch der Graf zeigte sich keineswegs 
überrascht. »Du bist ein wirklich arrogantes Mönchlein«, 
sagte er zu Godwyn, wobei er wie stets aus dem linken 
Mundwinkel sprach. 

Godwyn riskierte alles. Auch mit Trotz hatte er nichts mehr 
zu verlieren, und so sagte er: »Und Ihr seid ein halsstarriger 
Graf.« 

Roland legte die Hand aufs Schwert. »Dafür sollte ich dir 
die Klinge durch den Leib rammen.« 

»Nur zu.« Godwyn breitete die Arme aus, bereit, sich 
kreuzigen zu lassen. »Ermordet den Prior von Kingsbridge, 
hier in der Kathedrale, so wie König Heinrichs Ritter den 
Erzbischof Thomas Becket in Canterbury ermordet haben! 
Schickt mich in den Himmel und euch selbst in die ewige 
Verdammnis!« 


Philippa schnappte ob Godwyns Respektlosigkeit entsetzt 
nach Luft. William trat vor, als wolle er Godwyn zum 
Schweigen bringen, doch Roland hielt ihn mit einer Geste 
zurück und sagte zu Godwyn: »Dein Bischof befiehlt dir, die 
Kirche für die Hochzeit vorzubereiten. 

Oder leisten Mönche kein Gehorsamsgelübde mehr?« 

»Lady Margery kann hier nicht verheiratet werden.« 
»Warum nicht? Weil du Prior werden willst?« »Weil sie keine 
Jungfrau mehr ist.« 

Philippa schlug die Hand vor den Mund. Richard stöhnte. 
William zog sein Schwert. Roland rief: »Das ist Verrat!« 

Godwyn sagte: »Steckt Euer Schwert weg, Herr William. 
Damit könnt Ihr Margerys Jungfräulichkeit auch nicht 
wiederherstellen.« 

»Was weißt du von solchen Dingen, Mönch?«, fragte 
Roland. 

»Zwei Männer in dieser Priorei waren Zeugen des 
fleischlichen Akts, der in einem der Privatgemächer des 
Hospitals stattgefunden hat — in eben jenem Raum, in dem 
Ihr wohnt.« 

»Ich glaube dir nicht.« 

»Der Grafvon Monmouth wird mir glauben.« »Du wirst 
nicht wagen, ihm das zu sagen.« 

»Ich muss ihm erklären, warum sein Sohn und Margery 
nicht in der Kathedrale von Kingsbridge heiraten können .... 
jedenfalls nicht, ehe sie ihre Sünde gebeichtet haben und 
ihnen Absolution erteilt worden ist.« 

»Du hast keinen Beweis für diese Verleumdung!« »Ich 
habe zwei Zeugen. Aber fragt das Mädchen. Ich glaube, sie 
wird gestehen. Ich kann mir vorstellen, dass sie den 
Liebhaber, der ihr die Jungfräulichkeit geraubt hat, nach wie 
vor einer politischen Ehe vorzieht, die von ihrem Onkel 
arrangiert wird.« Erneut lehnte Godwyn sich weit zum 
Fenster hinaus. Aber er hatte Margerys Gesicht gesehen, als 
Richard sie geküsst hatte, und in jenem Augenblick war er 
fest davon überzeugt gewesen, dass Margery verliebt war. 


Den Sohn des Grafen heiraten zu müssen brach ihr 
sicherlich das Herz. Es würde für eine so junge Frau sehr 
schwer sein, ihre Gefühle zu verhehlen, wenn sie so 
stürmisch waren, wie Godwyn vermutete. 

Die lebendige Hälfte von Rolands Gesicht zuckte vor Wut. 
»Wer ist der Halunke, den du eines solchen Verbrechens 
beschuldigst? 

Wenn du deine Vorwürfe beweisen kannst, wird der Schuft 
hängen; das schwöre ich ... und wenn nicht, hängst du. Also 
schick nach ihm und lass uns hören, was er zu sagen hat.« 
»Er ist bereits hier.« 

Roland blickte ungläubig auf die vier Männer, die bei ihm 
standen: seine zwei Söhne, William und Richard — dazu die 
beiden Priester, Lloyd und Jerome. 

Godwyn starrte Richard an. 

Roland folgte seinem Blick. Dann William. Kurz darauf 
schauten alle auf den Bischof. 

Godwyn hielt den Atem an. Was würde Richard sagen? 
Würde er damit prahlen? Würde er Godwyn der Lüge 
bezichtigen? Würde er in Wut verfallen und seinen Ankläger 
angreifen? 

Doch auf Richards Gesicht zeigte sich kein Zorn, sondern 
das Eingeständnis der Niederlage. Er senkte den Kopf und 
sagte: »Es ist sinnlos. Der verdammte Mönch hat recht. Sie 
würde ein Verhör nicht durchstehen.« 

Graf Roland wurde kreidebleich. »Du hast das getan?« 
Dieses eine Mal brüllte er nicht, was das Ganze umso 
furchterregender machte. »Das Mädchen, das ich mit dem 
Sohn eines Grafen verlobt habe ... Du hast sie gefickt?« 

Bischof Richard erwiderte nichts darauf, sondern starrte 
weiter auf den Boden. 

»Du Narr«, sagte der Graf. »Du Verräter. Du ... « Philippa 
fiel ihm ins Wort. »Wer weiß sonst noch davon?« Das 
brachte den Grafen zum Schweigen. Alle schauten Philippa 
an. 


»Vielleicht kann die Hochzeit ja doch noch stattfinden«, 
fuhr sie fort. »Gott sei Dank ist der Graf von Monmouth nicht 
hier.« Sie schaute Godwyn an. »\Wer weiß sonst noch davon 
außer jenen, die gerade hier sind, und den beiden Männern 
der Priorei, die den Beischlaf bezeugen können?« 

Godwyn versuchte, sein pochendes Herz zu beruhigen. Er 
stand so nahe vor dem Erfolg, dass er ihn bereits 
schmecken konnte. 

»Sonst niemand, Mylady«, antwortete er. 

»Wir auf Seiten des Grafen können ein Geheimnis 
bewahren«, sagte sie. »Was ist mit Euren Leuten?« 

»Sie werden dem gewählten Prior gehorchen«, antwortete 
Godwyn und betonte das Wort »gewählt«. 

Philippa drehte sich zu Roland um. »Dann kann die 
Hochzeit hier stattfinden.« 

Godwyn fügte rasch hinzu: »Vorausgesetzt, die 
Inauguration des Priors erfolgt zuerst!« 

Alle Blicke richteten sich auf den Grafen. 

Roland trat einen Schritt vor und schlug Richard mitten ins 
Gesicht. Es war der wuchtige Hieb eines Soldaten, der 
wusste, wie man sein ganzes Gewicht in den Arm legte. 
Obwohl der Graf mit der offenen Hand geschlagen hatte, 
wurde Bischof Richard zu Boden geschleudert. 

Richard gab keinen Laut von sich, schaute nur verängstigt 
drein, während das Blut ihm aus dem Mund rann. 

Graf Rolands Gesicht war totenbleich. Schweiß stand ihm 
auf der Stirn. Der Schlag hatte ihn alle Kraft gekostet, und 
nun zitterte er. 

Sekunden verrannen in lastendem Schweigen. Schließlich 
schien der Graf seine Kräfte zurück zu gewinnen. Nach 
einem verächtlichen Blick auf die in Purpur gewandete 
Gestalt, die auf dem Boden kauerte, machte er auf dem 
Absatz kehrt und verließ langsam, aber festen Schrittes die 
Kirche. 


KAPITEL 24 


Zusammen mit der halben Einwohnerschaft von 
Kingsbridge stand Caris auf dem Vorplatz der Kathedrale 
und wartete darauf, dass Braut und Bräutigam aus dem 
Kirchenportal kamen. 

Caris wusste selbst nicht genau, warum sie eigentlich hier 
war. 

Seit dem Tag, an dem Merthin seinen Kran fertig gebaut 
hatte — nach dem unerfreulichen Gespräch über ihrer 
beider Zukunft —, betrachtete sie die Ehe nur noch mit 
Ablehnung. Caris war wütend auf Merthin, obwohl sie 
natürlich verstehen konnte, dass er ein eigenes Haus wollte, 
in dem er mit ihr leben konnte, und dass er jede Nacht mit 
ihr schlafen und Kinder haben wollte. So etwas wollte 
schließlich jeder. 

In ihrem Innern wünschte auch Caris sich nichts 
sehnlicher, als jeden Abend bei Merthin zu liegen, sich an 
ihn zu schmiegen und seine Hände auf ihrer Haut zu spüren, 
wenn sie am Morgen erwachte. Und wie gern hätte sie 
einem kleinen Abbild Merthins das Leben geschenkt — ihrer 
beider Kind, das sie lieben und für das sie sorgen konnte. 
Doch all die anderen Dinge, die mit einer Ehe einhergingen, 
wollte Caris nicht. Sie wollte einen Geliebten, keinen Herrn; 
sie wollte mit Merthin leben, nicht ihm ihr Leben widmen. 

Und nun war sie wütend auf ihn, weil er sie gezwungen 
hatte, sich diesem Dilemma zu stellen. Warum konnten sie 
nicht einfach so weitermachen wie bisher? 

Drei Wochen lang hatte Caris kaum mit ihm gesprochen. 
Sie täauschte eine Sommererkältung vor. Außerdem hatte sie 
eine schmerzhafte Entzündung an der Lippe gehabt, was ihr 
als Vorwand gedient hatte, ihn nicht zu küssen. Merthin 


nahm seine Mahlzeiten noch immer in ihrem Haus ein und 
sprach freundlich mit ihrem Vater; aber er blieb nicht mehr, 
nachdem Edmund und Petronilla zu Bett gegangen waren. 

Nun war Caris‘ Entzündung verheilt und ihr Zorm 
abgeklungen. 

Sie wollte noch immer nicht Merthins Eigentum werden, 
aber sie wünschte sich, dass er sie wieder küsste. Nur war 
er jetzt nicht bei ihr. Er war in der Menge, ein gutes Stück 
entfernt, und sprach mit Bessie Bell, der Tochter des Wirts 
von Bells Gasthaus. Bessie war ein kleines, kurvenreiches 
Mädchen, dessen Lächeln die Männer kess und die Frauen 
zickig nannten. Caris beobachtete, wie Merthin Bessie zum 
Lachen brachte, und wandte den Blick ab. 

Das große hölzerne Kirchenportal öffnete sich. Jubel 
brandete auf, und die Braut trat heraus. Margery war ein 
hübsches Mädchen von sechzehn Jahren. Sie war ganz in 
Weiß gekleidet und trug Blumen im Haar. Der Bräutigam 
folgte ihr: ein großer, ernst dreinblickender Mann, zehn Jahre 
älter als die Braut. 

Beide sahen hundeelend aus. 

Sie kannten einander kaum. Bis zu dieser Woche hatten 
sie sich nur einmal gesehen. Das war vor sechs Monaten 
gewesen, als die beiden Grafen die Hochzeit arrangiert 
hatten. Es gab ein Gerücht, dass Margery einen anderen 
liebte; aber es kam natürlich nicht infrage, Graf Roland den 
Gehorsam zu verweigern. Ihr frischgebackener Gemahl 
wirkte wie ein Gelehrter: Er sah aus, als würde er sich lieber 
irgendwo in einer Bibliothek verkriechen und ein Buch über 
Geometrie lesen. Wie ihr gemeinsames Leben wohl 
aussehen würde? Caris konnte sich nur schwer vorstellen, 
dass die beiden eine so feurige Leidenschaft füreinander 
entwickelten wie sie und Merthin. 

Eigentlich, überlegte Caris, war sie undankbar. Sie konnte 
sich glücklich schätzen, nicht die Nichte eines Grafen zu 
sein. Niemand würde sie zu einer Ehe zwingen. Sie konnte 


den Mann heiraten, den sie liebte — und was tat sie? Sie 
suchte ständig nach Gründen, genau das nicht zu tun. 

Merthin kam durch die Menge auf sie zu. Caris begrüßte 
ihn mit einer Umarmung und einem Kuss auf die Lippen. Er 
schaute sie überrascht an, bemerkte aber nichts dazu. Viele 
Männer hätten bei Caris' Stimmungsschwankungen längst 
den Mut verloren, doch Merthin besaß bewundernswertes 
Durchhaltevermögen. 

Sie standen nebeneinander und beobachteten, wie Graf 
Roland aus der Kirche kam, gefolgt vom Grafen und der 
Gräfin von Monmouth. Dann kamen Bischof Richard und 
Prior Godwyn. Caris bemerkte, dass ihr Vetter zufrieden und 
besorgt zugleich aussah — fast wie der Bräutigam. Der 
Grund dafür war zweifellos, dass er soeben zum Prior 
geweiht worden war. 

Eine Eskorte von Rittern formierte sich: die Männer von 
Shiring in Rolands Rot und Schwarz, die Männer aus 
Monmouth in Gelb und Grün. Der Zug setzte sich in 
Richtung Ratshalle in Bewegung. Dort gab Graf Roland ein 
Bankett für die Hochzeitsgäste. Edmund und Petronilla 
nahmen an der Feier teil, doch Caris hatte sich herausreden 
können. 

Als der Hochzeitszug den Kathedralenvorplatz verließ, 
setzte leichter Regen ein. Caris und Merthin stellten sich am 
Portalvordach unter. »Komm mit in den Chor«, sagte 
Merthin. »Ich will mir Elfrics Reparaturen ansehen.« 

Die Hochzeitsgäste verließen die Kirche. Merthin und Caris 
drängten sich gegen den Strom durch die Menge ins 
Mittelschiff und weiter ins südliche Seitenschiff des 
Chorbereichs, wo das Gewölbe eingestürzt war. Der Chor 
war dem Klerus vorbehalten; den Mönchen hätte es gar 
nicht gefallen, Caris hier zu sehen, doch sie und die Nonnen 
waren bereits gegangen. Dennoch schaute Caris sich um, 
doch es war niemand zu sehen außer einer Frau, die Caris 
nicht kannte. Die Frau war rothaarig, gut gekleidet und um 


die dreißig. Wahrscheinlich gehörte sie zu den 
Hochzeitsgästen. Sie schien auf jemanden zu warten. 

Merthin legte den Kopf in den Nacken und schaute zum 
Gewölbe im südlichen Chorbereich hinauf. Die 
Instandsetzungsarbeiten waren noch nicht ganz 
abgeschlossen: Ein kleiner Teil des Gewölbes war noch 
offen, und eine weiß gestrichene Leinenplane war über die 
Lücke gespannt, sodass die Decke bei flüchtigem Blick 
unbeschädigt zu sein schien. 

»Er macht ganz gute Arbeit«, bemerkte Merthin. »Ich 
frage mich nur, wie lange das halten wird.« 

»Wieso sollte es nicht ewig halten?«, fragte Caris. 

»Weil wir nicht wissen, warum das Gewölbe eingestürzt 
ist. So etwas geschieht nicht ohne Grund. Allerdings hat 
Gott nichts damit zu tun, auch wenn die Priester es sagen. 
Was immer das Gewölbe hat einstürzen lassen — es wird 
vermutlich wieder geschehen.« 

»Kann man die Ursache denn nicht herausfinden?« »Ja, 
aber es ist nicht einfach. Elfric kann es jedenfalls nicht. Ich 
vielleicht.« »Aber du bist entlassen worden.« 

»Genau.« Merthin stand dort ein paar Augenblicke lang 
mit zurückgelegtem Kopf und sagte dann: »Ich will mir das 
mal von oben ansehen. Ich gehe hinauf.« 

»Ich komme mit.« 

Beide schauten sie sich um, doch es war noch immer 
niemand zu sehen außer der rothaarigen Frau, die nach wie 
vor im südlichen Seitenschiff stand. Merthin führte Caris zu 
einer kleinen Tür, hinter der sich eine schmale Wendeltreppe 
verbarg. Sie folgte ihm nach oben und fragte sich, was die 
Mönche wohl denken würden, wenn sie wüssten, dass eine 
Frau ihre Geheimgänge erkundete. Die Treppe führte auf 
einen Dachboden über dem südlichen Seitenschiff. 

Caris war fasziniert, ein Gewölbe einmal von der anderen 
Seite zu sehen. »Was ist das?« 

»Was du hier siehst, nennt man den Gewölbe- oder 
Bogenrücken«, sagte Merthin und erklärte ihr, wozu er 


diente. Caris mochte seine beiläufige Art, ihr 
baumeisterliche Informationen zu vermitteln, und er machte 
nie dumme Scherze über Frauen und Technik. 

Merthin ging den schmalen Laufsteg entlang und legte 
sich dann hin, um das neue Mauerwerk genauer zu 
betrachten. Schelmisch ließ Caris sich neben ihm nieder und 
legte ihm den Arm um die Schultern, als lägen sie im Bett. 
Merthin berührte den Mörtel zwischen den neuen Steinen 
und leckte sich den Finger. »Der trocknet ziemlich schnell, 
bemerkte er. 

»Es ist bestimmt gefährlich, wenn Feuchtigkeit in den 
Spalt dringt, oder?« Merthin schaute sie an und lachte. »Ich 
würde dir gern Feuchtigkeit in den Spalt geben.« »Das hast 
du schon.« Er küsste sie. Caris schloss die Augen, um es 
besser genießen zu können. 

Nach einer Minute sagte sie: »Lass uns zu Mir gehen. Wir 
haben das Haus für uns. Mein Vater und Tante Petronilla sind 
auf dem Hochzeitsbankett.« 

Sie wollten gerade aufstehen, als sie Stimmen hörten. Ein 
Mann und eine Frau waren in den südlichen Chorbereich 
gekommen und standen nun genau unter dem Gewölbe, das 
instand gesetzt wurde. 

Ihre Worte wurden von der Plane, die das Loch bedeckte, 
nur leicht gedämpft, sodass sie gut zu verstehen waren. 
»Dein Sohn ist jetzt dreizehn«, sagte die Frau. »Er will Ritter 
werden.« 

»Das wollen alle Jungen«, lautete die Antwort. 

Merthin flüsterte: »Rühr dich nicht! Sie würden uns 
hören.« Caris nahm an, dass die weibliche Stimme der 
rothaarigen Frau gehörte. Die männliche Stimme kam ihr 
vertraut vor, und sie hatte das Gefühl, dass der Sprecher ein 
Mönch war ... aber ein Mönch konnte keinen Sohn haben. 

»Und deine Tochter ist zwölf. Sie wird sehr schön.« »Wie 
ihre Mutter.« 

»Ein wenig.« Es folgte eine Pause; dann fuhr die Frau fort: 
»Ich kann nicht lange bleiben. Die Gräfin sucht mich 


vielleicht schon.« 

Sie gehörte also zum Gefolge der Gräfin von Monmouth. 
Vielleicht war sie eine Hofdame, überlegte Caris. Die Frau 
schien einem Vater von seinen Kindern zu erzählen, die er 
schon seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Wer konnte der 
Mann sein? 

Er fragte: »Warum wolltest du mich treffen, Loreen?« »Ich 
wollte dich einfach nur sehen. Es tut mir leid, dass du 
deinen Arm verloren hast.« Caris schnappte vernehmlich 
nach Luft, schlug hastig die Hand vor den Mund und hoffte, 
dass man sie nicht gehört hatte. 

Hier gab es nur einen Mönch, der einen Arm verloren 
hatte: Bruder Thomas. Nun, da ihr der Name eingefallen 
war, wusste Caris, dass die Stimme ihm gehörte. War es 
möglich, dass er ein Weib hatte? Und zwei Kinder? Caris 
schaute Merthin an. Sein Gesicht war zu einer Maske des 
Unglaubens erstarrt. 

»Was erzählst du den Kindern von mir?«, erkundigte sich 
Thomas. 

»Dass ihr Vater tot ist«, antwortete sie mit spröder 
Stimme, brach in Tränen aus und fragte schluchzend: 
»Warum hast du das getan?« 

»Mir blieb keine Wahl. Wäre ich nicht hierhergekommen, 
hätte man mich getötet. Selbst jetzt noch verlasse ich das 
Kloster kaum.« 

»Warum sollte jemand dich töten wollen?« »Damit ein 
Geheimnis mit mir stirbt.« 

»Ich wäre besser dran, wenn du wirklich tot wärst. Als 
Witwe könnte ich mir einen neuen Gemahl suchen ... einen 
Vater für meine Kinder. So aber habe ich die Last einer Frau 
und Mutter zu tragen, ohne dass jemand mir hilft ... und 
niemand legt des Nachts die Arme um mich.« 

»Tut mir leid, dass ich noch lebe.« 

»So habe ich das nicht gemeint. Ich will dich nicht tot 
sehen. Ich habe dich einmal geliebt.« 


»Ich dich auch. So sehr, wie ein Mann von meiner Art eine 
Frau nur lieben kann.« 

Caris runzelte die Stirn. Was meinte er mit »ein Mann von 
meiner Art«? War er einer von denen, die andere Männer 
liebten? Das war bei Mönchen oft so. 

Aber was immer er meinte, Loreen schien ihn zu 
verstehen, denn sie entgegnete mit sanfter Stimme: »Das 
weiß ich.« 

Schweigen breitete sich aus. Caris wusste, dass sie und 
Merthin ein solch intimes Gespräch nicht belauschen sollten, 
doch nun war es zu spät, sich zu erkennen zu geben. 

Loreen fragte: »Bist du glücklich?« 

»Ja. Ich war nie zum Ehemann oder Ritter geboren. Jeden 
Tag bete ich für meine Kinder ... und für dich. Ich bitte Gott, 
das Blut all jener Männer von meinen Händen zu waschen, 
die ich erschlagen habe. Dies hier ist das Leben, das ich 
schon immer gewollt habe.« 

»Dann wünsche ich dir alles Gute.« »Du bist sehr 
großmütig.« »Du wirst mich wohl nie Wiedersehen.« »Ich 
weiß.« 

»Küss mich und sag Lebewonhl.« 

Es folgte langes Schweigen; dann verhallten leichte 
Schritte im riesigen Innern der Kathedrale. Caris lag 
vollkommen regungslos da; sie wagte kaum zu atmen. Nach 
einer weiteren Pause hörte sie Thomas weinen. Sein 
Schluchzen war gedämpft, schien jedoch aus seinem 
tiefsten Innern zu kommen. Auch Caris' Augen wurden 
feucht. 

Schließlich fasste Thomas sich wieder Er schniefte, 
hustete und murmelte irgendetwas, das ein Gebet hätte 
sein können; dann hörte Caris seine Schritte, als er 
davonging. 

Endlich konnten sie und Merthin sich wieder bewegen. Sie 
gingen über den Laufsteg und stiegen die Treppe hinunter. 
Keiner von beiden sagte ein Wort, als sie wieder ins südliche 
Seitenschiff gelangten. Es kam Caris so vor, als hätte sie 


soeben ein Gemälde betrachtet, das eine Tragödie zeigte: 
Die Figuren waren in der Dramatik des Augenblicks 
eingefroren, und über ihre Vergangenheit und Zukunft 
konnte man nur rätseln. 

Als sie in den feuchten Sommernachmittag hinaustraten, 
sagte Merthin: »Was für eine traurige Geschichte.« 

»Mich macht sie wütend«, erwiderte Caris. »Thomas hat 
ihr Leben zerstört!« 

»Das kannst du ihm nicht zum Vorwurf machen. Er musste 
sein eigenes Leben retten.« 

»Ja, aber jetzt ist ihr Leben vorbei. Loreen hat keinen 
Gemahl, kann aber auch nicht wieder heiraten. Und sie 
muss zwei Kinder alleine großziehen. Thomas hat 
wenigstens das Kloster.« 

»Loreen hat den Hof der Gräfin.« 

»Wie kannst du das vergleichen?«, erwiderte Caris 
verärgert. 

»Sie ist vermutlich eine entfernte Verwandte, die man nur 
aus Mildtätigkeit behält und die niedere Arbeiten verrichten 
muss ... der Gräfin beim Frisieren helfen oder die Kleider für 
sie auswählen. Die arme Frau hat keine Wahl. Sie sitzt in der 
Falle.« 

»Thomas auch. Du hast doch gehört, wie er sagte, er 
könne das Klostergelände nicht verlassen.« 

»Aber Thomas hat eine Aufgabe. Er ist der Matricularius. 
Er trifft Entscheidungen. Er tut etwas.« 

»Loreen hat ihre Kinder.« 

»Genau! Der Mann kümmert sich um das wichtigste 
Gebäude in wer weiß wie vielen Meilen Umkreis, und die 
Frau hat die Kinder am Hals.« 

»Königin Isabella hatte vier Kinder, und eine Zeit lang 
gehörte sie zu den mächtigsten Leuten der Welt.« 

»Aber dafür hat sie sich zuerst ihren Mann vom Hals 
geschafft.« 

Schweigend gingen sie weiter über den 
Kathedralenvorplatz und auf die Hauptstraße hinaus. Vor 


Caris' Haus blieben sie stehen. Caris seufzte in sich hinein. 
Nun hatten sie schon wieder gestritten, und wieder über das 
gleiche Thema: die Ehe. 

Merthin sagte: »Ich gehe zum Essen ins Bell.« Das war das 
Gasthaus von Bessies Vater. »Wie du willst«, sagte Caris. 

Als Merthin davonging, rief sie ihm hinterher: »Loreen 
wäre besser dran, wenn sie nie geheiratet hätte!« 

Merthin sagte über die Schulter: »Was hätte sie denn 
sonst tun sollen?« Da liegt das Problem, dachte Caris 
wütend, als sie das Haus betrat. Was sollte eine Frau sonst 
tun? Das Haus war leer. Edmund und Petronilla waren zum 
Bankett, und die Diener hatten den Nachmittag frei. Nur 
Scrap, die Hündin, begrüßte Caris mit einem tragen 
Schwanzwedeln. Gedankenverloren tätschelte Caris dem 
Tier den schwarzen Kopf und setzte sich grübelnd an den 
Tisch in der Halle. 

Jede andere Frau auf der Welt wünscht sich nichts 
sehnlicher, als den Mann zu heiraten, den sie liebt, 
überlegte Caris. Warum erschreckte sie die Aussicht so 
sehr? Woher hatte sie diese eigentümlichen Gefühle? Von 
ihrer Mutter sicher nicht. Rose hatte Edmund stets eine gute 
Gemahlin sein wollen. Sie hatte stillschweigend geglaubt, 
was die Männer über die Unterlegenheit der Frauen sagten. 

Ihre Unterwürfigkeit war Caris peinlich gewesen, und 
obwohl Edmund sich nie beschwert hatte, vermutete sie, 
dass er Rose zwar geliebt, aber wenig geachtet hatte. Auch 
Caris hatte stets mehr Respekt vor ihrer nur wenig 
liebenswerten, aber tatkräftigen Tante Petronilla als vor ihrer 
fügsamen Mutter gehabt. 

Doch selbst Petronilla hatte ihr Leben von Männern 
bestimmen lassen — von ihrem Vater, von Graf Roland, von 
ihrem Ehemann und ihrem Sohn. Jahrelang hatte sie Himmel 
und Hölle in Bewegung gesetzt, damit ihr Vater Ratsältester 
von Kingsbridge werden konnte; Graf Roland hatte sie sitzen 
lassen, was sie ihm nie verzeihen konnte — genauso wenig 
wie ihrem Ehemann, dass er ihr weggestorben war. Als 


Witwe hatte Petronilla sich dann ganz dem Aufstieg 
Godwyns gewidmet. 

Königin Isabella war ähnlich gewesen. Sie hatte sich ihres 
Ehemanns entledigt, König Edward II., doch als Folge davon 
hatte ihr Geliebter, Roger Mortimer, in England das Sagen 
gehabt, bis ihr Sohn alt und selbstbewusst genug geworden 
war, um ihn zu verjagen. 

Caris fragte sich, ob auch sie ihr Leben durch Männer 
leben sollte. Sollte sie dem Wunsch ihres Vaters 
nachkommen und mit ihm zusammen im Wollgeschäft 
arbeiten? Oder sollte sie Merthin dabei helfen, Aufträge für 
den Bau von Kirchen oder Brücken zu ergattern und sein 
Geschäft auszuweiten, bis er der reichste und bedeutendste 
Baumeister in ganz England war? 

Ein Klopfen an der Tür riss Caris aus ihren Gedanken, und 
Mutter Cecilia stapfte forsch ins Zimmer. 

»Guten Tag!«, sagte Caris überrascht. »Ich habe mich 
gerade gefragt, ob alle Frauen dazu verdammt sind, ihr 
Leben durch Männer zu leben. Aber Ihr seid ein 
offensichtliches Gegenbeispiel.« 

»Das stimmt nicht ganz«, erwiderte Cecilia und lächelte 
freundlich. »Ich lebe durch Jesus Christus, der ein Mann war, 
obwohl er auch Gott ist.« 

Caris war nicht sicher, ob das zählte. Sie öffnete den 
Schrank und holte ein kleines Fass vom besten Wein heraus. 
»Möchtet Ihr einen Becher von Vaters Rheinländer?« 

»Nur einen Schluck, mit Wasser verdünnt.« Caris füllte 
zwei Becher zur Hälfte mit Wein und goss den Rest dann mit 
Wasser aus einem Krug auf. »Ihr wisst, dass mein Vater und 
meine Tante auf dem Bankett sind?« »Ja. Ich bin 
deinetwegen hier.« Das hatte Caris sich schon gedacht. Die 
Priorin ging nicht ohne einen wichtigen Grund durch die 
Stadt. 

Cecilia nippte am Wein und fuhr fort: »Ich habe über dich 
nachgedacht ... und darüber, wie du dich am Tag des 
Brückeneinsturzes verhalten hast.« 


»Habe ich etwas falsch gemacht?« 

»Im Gegenteil. Du hast alles richtig gemacht. Du warst 
sanft und entschlossen zugleich, als wir die Verletzten 
behandelt haben. Du hast meinen Befehlen gehorcht, aber 
auch aus eigenem Antrieb gehandelt. Ich war beeindruckt.« 

»Danke.« 

»Und mir schien, als hätte die Arbeit dich erfüllt. Oder irre 
ich mich?« »Die Menschen waren in Not, und wir haben 
ihnen Linderung gebracht. Was könnte erfüllender sein?« 
»So sehe ich es auch. 

Deshalb bin ich Nonne geworden.« Nun wusste Caris, 
worauf es hinauslief. »Ich könnte mein Leben nicht in einem 
Kloster verbringen.« »Mir ist noch mehr aufgefallen. Als die 
Leute das erste Mal mit den Toten und Verletzten in die 
Kathedrale kamen, habe ich sie gefragt, wer ihnen gesagt 
habe, was zu tun sei. Sie alle haben deinen Namen 
genannt.« »Es war offensichtlich, was getan werden 
musste.« »Ja — für dich.« Cecilia beugte sich mit ernster 
Miene vor. 

»Nur wenige Menschen verfügen über die Gabe, so etwas 
zu erkennen und entsprechend zu handeln. Ich weiß es, 
denn auch ich habe diese Fähigkeit. Würden rings um uns 
her nur noch Ratlosigkeit, Angst und Entsetzen herrschen, 
würden du und ich das Kommando übernehmen.« »Schon 
möglich«, räumte Caris widerwillig ein. »Ich habe dich zehn 
Jahre lang beobachtet — seit dem Tag, als deine Mutter 
gestorben ist.« »Ihr habt ihr die Angst genommen.« 

»Schon damals, nachdem ich nur mit dir gesprochen 
hatte, wusste ich, dass eine außergewöhnliche Frau aus dir 
wird. Und ich sah mich bestätigt, als du die Nonnenschule 
besucht hast. Jetzt bist du zwanzig. Du musst darüber 
nachdenken, was du mit deinem Leben anfangen willst, und 
ich glaube, dass Gott Arbeit für dich hat.« 

»Woher wisst Ihr, was Gott denkt?« 

Cecilia zuckte zusammen. »Hätte jemand anders in dieser 
Stadt mir diese Frage gestellt, würde ich ihm raten, dass er 


niederkniet und um Vergebung betet. Aber du meinst es 
ernst, also werde ich die Frage beantworten: Ich weiß, was 
Gott denkt, weil ich die Lehren seiner Kirche annehme, und 
ich bin sicher, dass unser Herr Jesus dich zur Braut 
wünscht.« 

»Aber ich mag Männer aus Fleisch und Blut.« »Mit diesem 
Problem habe ich bei jungen Frauen stets zu kämpfen, aber 
glaub mir: 

Das legt sich mit den Jahren.« »Aber ich müsste mich 
Regeln beugen, und Regeln mag ich nicht anerkennen.« »Du 
redest wie eine Begine.« 

»Was ist das?« 

»Beginen sind Nonnen, die keine Regeln gelten lassen und 
ihre Gelübde nur als vorübergehend betrachten. Sie leben 
zusammen, bestellen ihr Land und weiden ihr Vieh. Sie 
weigern sich, von Männern beherrscht zu werden.« 

Caris hörte fasziniert zu, wie jedes Mal, wenn es um 
Frauen ging, die sich Regeln widersetzten. »Wo gibt es diese 
Nonnen?« 

»Vor allem in Flandern. Sie hatten einst eine Führerin, 
Margareta Porete, die ein Buch mit dem Titel >Spiegel der 
einfachen Seele< geschrieben hat.« 

»Das würde ich gern einmal lesen.« 

»Tu‘s nicht. Die Beginen sind von der Kirche wegen ihres 
Glaubens an die Freiheit des Geistes zu Ketzern erklärt 
worden. Sie glauben, dass wir auf Erden geistige 
Vollkommenheit erreichen können.« 

»Geistige Vollkommenheit? Was heißt das?« »Wenn du 
entschlossen bist, deinen Geist Gott zu versperren, wirst du 
es nie verstehen.« »Tut mir leid, Mutter Cecilia, aber jedes 
Mal, wenn ein einfacher Mensch mir etwas über Gott 
erzählt, denke ich: »Aber Menschen sind fehlbar; also ist die 
Wahrheit vielleicht ganz anders.<« »Wie könnte die Kirche 
sich irren?« 

»Nun, die Muselmanen haben einen anderen Glauben.« 
»Das sind Heiden!« 


»Sie nennen uns Ungläubige — das ist das Gleiche. Und 
Buona Ventura Caroli sagt, es gebe mehr Muselmanen als 
Christen auf der Welt. Also muss irgend jemand in der Kirche 
sich geirrt haben.« 

»Caris!«, mahnte Cecilia streng. »Lass dich von deiner 
Leidenschaft nicht zur Blasphemie verleiten!« »Verzeiht, 
Mutter Cecilia.« 

Caris wusste, dass Cecilia gern mit ihr disputierte, doch es 
kam stets der Augenblick, da die Priorin den Disput abbrach 
und zur Predigerin wurde. Immer dann kam Caris sich 
betrogen vor. 

Mutter Cecilia erhob sich. »Ich weiß, dass ich dich nicht 
gegen deinen Willen zu überzeugen vermag. Ich wollte dir 
auch nur sagen, in welche Richtung meine Gedanken gehen. 
Du könntest nichts Besseres für dich tun, als dich unserem 
Konvent anzuschließen und dein Leben der Nächstenliebe zu 
widmen — der Heilung Kranker und der Tröstung Sterbender. 
Vielen Dank für den Wein.« 

Als Mutter Cecilia sich zum Gehen wandte, fragte Caris: 
»Was ist mit dieser Margareta Porete geschehen? Lebt sie 
noch?« 

»Nein«, antwortete die Priorin. »Sie wurde auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt.« Sie ging auf die Straße hinaus 
und zog die Tür hinter sich zu. 

Caris starrte auf die geschlossene Tür und dachte bei sich: 
Das Leben einer Frau ist wie ein Haus voller geschlossener 
Türen. Frauen können nirgends in die Lehre gehen, können 
nicht studieren, können weder Priester noch Arzt werden, 
können weder mit dem Bogen schießen noch mit dem 
Schwert kämpfen — sie können nicht einmal heiraten, ohne 
sich der Tyrannei ihres Gemahls zu unterwerfen. 

Caris fragte sich, was Merthin wohl gerade tat. Saß er mit 
Bessie an seinem Tisch im Bell? Beobachtete sie ihn dabei, 
wie er das beste Bier ihres Vaters trank? Lächelte sie ihn 
einladend an und zog ihren Ausschnitt ein Stück herunter, 
damit er ihre hübschen Brüste sehen konnte? Öffnete sie 


leicht den Mund, dass er ihre ebenmäßigen Zähne sah? Warf 
sie den Kopf zurück, damit er die weiche Haut ihres weißen 
Halses bewundern konnte? War Merthin amüsant, und 
brachte er sie zum Lachen? Sprach er mit ihrem Vater, Paul 
Bell, und stellte ihm respektvoll Fragen zu seinem Geschäft, 
sodass Paul seiner Tochter später sagen würde, Merthin sei 
ein netter junger Mann? Würde Merthin sich betrinken und 
den Arm um Bessies Hüfte legen? Und würde seine Hand 
dann unauffällig zwischen ihre Schenkel wandern? 

Caris traten die Tränen in die Augen. Sie kam sich wie eine 
Närrin vor. Da hatte sie den besten Mann in der Stadt, und 
was machte sie? Sie überließ ihn einer Schankmaid. Warum 
tat sie sich das nur an? 

In diesem Moment kam Merthin herein. 

Caris schaute ihn durch einen Tränenschleier hindurch an. 
Ihr Blick war verschwommen, sodass sie seine Miene nicht 
zu erkennen vermochte. War er gekommen, um sich mit ihr 
auszusöhnen? Oder wollte er mit dem Mut mehrerer 
Humpen Bier seine Wut an ihr auslassen? 

Caris stand auf. Einen Augenblick war sie wie erstarrt, als 
Merthin die Tür hinter sich schloss und langsam zu ihr kam. 
Dann sagte er: »Egal, was du sagst oder tust, ich liebe dich 
noch immer.« 

Caris warf sich ihm in die Arme. 

Merthin streichelte ihr übers Haar und schwieg — und das 
war genau das Richtige. 

Als sie sich küssten, verspürte Caris das altbekannte 
Verlangen, doch stärker denn je: Sie wollte Merthins Hände 
am ganzen Leib spüren, wollte seine Zunge in ihrem Mund, 
seine Finger in ihrem Schoß. Sie wollte, dass ihre Liebe 
endlich einen neuen und endgültigen Ausdruck fand. »Lass 
uns unsere Kleider ausziehen«, sagte sie drängend. Das 
hatten sie noch nie getan. 

Merthin zog sie an sich. »Und wenn jemand 
hereinkommt?« »Sie werden noch stundenlang die Hochzeit 
feiern. Außerdem können wir ja nach oben gehen.« Sie 


gingen in Caris’' Schlafgemach. Caris trat ihre Schuhe weg. 
Doch mit einem Mal überkam sie Scham. Was würde Merthin 
denken, wenn er sie nackt sah? Sie wusste, dass er jeden 
Teil ihres Körpers liebte: ihre Brüste, ihre Beine, ihren Hals ... 

Er sagte ihr stets, wie schön sie sei, wenn er sie küsste 
und streichelte. Aber würde er nun bemerken, dass ihre 
Hüften zu breit waren, ihre Beine ein wenig zu kurz und ihre 
Brüste klein? Merthin schien solche Vorbehalte nicht zu 
haben. Er riss sich sein Hemd über den Kopf, zog die Hose 
aus und stand selbstbewusst vor ihr. Sein Leib war schlank, 
aber stark, und er schien vor Kraft zu platzen wie ein junger 
Hirsch. Caris bemerkte zum ersten Mal, dass das Haar an 
seinen Lenden von der gleichen Farbe wie Herbstlaub war. 
Sein Schwanz richtete sich eifrig auf. Nun siegte auch bei 
Caris das Verlangen über die Schüchternheit, und sie zog 
sich rasch das Kleid über den Kopf. 

Merthin starrte auf ihren nackten Leib, doch Caris war 
nicht mehr verlegen, im Gegenteil: Wie eine intime 
Berührung entfachte sein Blick das Verlangen in ihr. »Du bist 
wunderschön«, sagte er. 

Dann lagen sie Seite an Seite auf dem Strohsack, der 
Caris als Bett diente. Während sie sich küssten und einander 
berührten, erkannte Caris, dass sie sich heute nicht mit dem 
Gewohnten zufriedengeben würden. Heute würden sie einen 
Schritt weiter gehen. 

»Ich will es richtig tun«, sagte sie. 

»Du meinst... alles?« 

Kurz kam Caris der Gedanke an eine Schwangerschaft, 
doch sie schob ihn rasch beiseite. Sie war viel zu erregt. 
»Ja«, flüsterte sie. 

»Ich will es endlich tun!« 

»Ich auch.« 

Merthin legte sich auf sie. Ihr halbes Leben lang hatte 
Caris sich gefragt, wie dieser Augenblick wohl sein würde. 
Sie schaute hinauf in Merthins Gesicht. Er hatte jenen 
konzentrierten Ausdruck, den sie so sehr liebte, den 


Ausdruck, den er bei der Arbeit zeigte, wenn er mit seinen 
kleinen Händen zärtlich und geschickt das Holz bearbeitete. 

Er fragte: »Bist du sicher?« 

Erneut verdrängte Cariss den Gedanken an eine 
Schwangerschaft. 

»Ja, ganz sicher.« 

Kurz überkam sie Furcht, als er in sie eindrang. Einen 
Augenblick lang verspannte sie sich, und Merthin zögerte, 
als er den Widerstand ihres Körpers bemerkte. »Es ist 
nichts«, stieß sie hervor. 

»Mach weiter ... Du wirst mir schon nicht weh tun.« 

Was das betraf, irrte sich Caris, denn bei seinem ersten 
Stoß verspürte sie einen stechenden Schmerz und schrie 
auf. 

»Tut mir leid«, flüsterte er. 

»Warte ...«, sagte sie. 

Sie lagen still. Merthin küsste Caris’ Augenlider, ihre Stirn, 
ihre Nasenspitze. Caris streichelte ihm übers Gesicht, 
schaute in seine goldbraunen Augen. Dann war der Schmerz 
abgeklungen, und das Verlangen kehrte wieder. Caris 
begann sich zu bewegen und genoss das Gefühl, den Mann, 
den sie liebte, zum ersten Mal tief in sich zu spüren. Seine 
Lust zu sehen erregte sie zusätzlich. Merthin blickte sie an, 
ein schmerzhaftes Verlangen in den Augen, das immer mehr 
wuchs, je schneller sie sich bewegten. 

»Ich ... Ich kann nicht aufhören«, sagte er atemlos. 

»Hör nicht auf«, keuchte Caris, »hör nicht auf « 
Augenblicke später wurde Merthin von seiner Lust 
überwältigt. 

Er kniff die Augen zusammen, Öffnete den Mund, und sein 
Leib spannte sich wie ein Bogen. Caris spürte seine 
Zuckungen in sich, den Strom seines Samens. Nichts in 
ihrem Leben hatte sie auf eine solche Glückseligkeit 
vorbereitet. Einen Moment später verkrampfte auch sie sich 
in Ekstase. Sie hatte dieses Gefühl schon früher gehabt, 
doch längst nicht so machtvoll, und sie schloss die Augen, 


ergab sich völlig der Lust und presste ihren Unterleib gegen 
Merthins Becken, wobei sie vor Wonne schauderte. 

Später lagen sie still nebeneinander. Merthin vergrub sein 
Gesicht an Caris’ Hals, und sie spürte seinen heißen Atem. 
Sie streichelte seinen Rücken. Seine Haut war feucht von 
Schweiß. Nach und nach beruhigte sich ihr Herzschlag 
wieder, und tiefe Zufriedenheit breitete sich in ihr aus wie 
die Dämmerung an einem milden Sommerabend. 

»So, So«, sagte sie nach einer Weile. »Das also ist es, 
wovon die Leute immerzu reden.« 


KAPITEL 25 


An dem Tag, nachdem Godwyn als Prior bestätigt worden 
war, ging Edmund Wooler am frühen Morgen zu Merthins 
Eltern. 

Merthin vergaß oft, dass Edmund ein bedeutender Mann 
in Kingsbridge war, was aber nicht etwa an mangelndem 
Respekt lag, sondern daran, dass Edmund ihn wie einen 
Familienangehörigen behandelte. Gerald und Maud jedoch 
führten sich auf, als wäre unerwartet der König persönlich 
zu Besuch gekommen. Es war ihnen peinlich, dass Edmund 
ihr ärmliches Haus sah, das nur ein Zimmer hatte. Merthin 
und seine Eltern schliefen auf Strohmatratzen auf dem 
Boden. Es gab einen Herd, einen Tisch und einen kleinen 
Hinterhof. 

Zum Glück war die Familie bereits seit Sonnenaufgang auf 
den Beinen, hatte sich gewaschen, angekleidet und das 
Haus geputzt. 

Trotzdem wischte Mutter rasch einen Hocker ab, als 
Edmund mit seinem verkrüppelten Bein ins Haus gehumpelt 
kam, strich sich das Haar glatt, schloss die Hintertür und 
legte einen Scheit aufs Feuer. 

Gerald verneigte sich gleich mehrmals, warf sich ein 
zerschlissenes Wams über und bot Edmund einen Becher 
Bier an. 

»Nein, danke, Sir Gerald«, sagte Edmund, der ohne 
Zweifel wusste, dass die Familie nichts zu verschenken 
hatte. »Eine kleine Schüssel von Eurem Eintopf würde ich 
allerdings gern nehmen, Lady Maud, wenn ich darf.« Jede 
Familie hatte stets einen Topf mit Gerste auf dem Herd; in 
den Topf wurden Knochen, Apfelkerne, Erbsenschalen und 
andere Essensreste geworfen, die dann tagelang vor sich 


hin köchelten. Mit Salz und Kräutern gewürzt gab das eine 
dicke Suppe, die immer anders schmeckte. Es war die 
billigste Nahrung. 

Erfreut füllte Maud eine Schüssel, schob sie auf den Tisch, 
stellte einen Teller Brot dazu und legte einen Löffel daneben. 

Merthin war noch immer ganz vom vorherigen Nachmittag 
gefangen. Es war, als wäre er leicht betrunken. Als er 
eingeschlafen war, hatte er an Caris‘ nackten Leib gedacht, 
und lächelnd war er wieder aufgewacht. 

Edmund setzte sich an den Tisch und griff zum Löffel, 
doch ehe er zu essen begann, sagte er zu Merthin: »Da wir 
nun einen neuen Prior haben, will ich so bald wie möglich 
mit der Arbeit an der neuen Brücke beginnen.« 

»Gut«, sagte Merthin. 

Edmund aß einen Löffel und schnalzte mit der Zunge. 
»Das ist der beste Eintopf, den ich je gegessen habe, Lady 
Maud.« Merthins Mutter schaute zufrieden drein. 

Merthin war dankbar, dass Edmund so zuvorkommend zu 
seinen Eltern war. Noch immer litten sie unter der 
Demütigung ihres tiefen Falls, und es war Balsam für ihre 
Seelen, dass nun der Ratsälteste an ihrem Tisch saß und sie 
mit »Sir Gerald« und »Lady Maud« anredete. 

Nun sagte Gerald: »Um ein Haar hätte ich mein Weib gar 
nicht geheiratet, Herr Edmund ... Habt Ihr das gewusst?« 

Merthin war sicher, dass Edmund die Geschichte bereits 
gehört hatte, doch der alte Kaufherr erwiderte: »Gütiger 
Gott, nein. Wie kam denn das?« 

»Ich habe Maud am Ostersonntag in der Kirche gesehen 
und mich auf den ersten Blick in sie verliebt. Es müssen 
wohl tausend Menschen in der Kathedrale von Kingsbridge 
gewesen sein, aber sie war die schönste Frau!« 

»jetzt übertreib mal nicht, Gerald ...«, sagte Maud, 
allerdings nicht allzu entschieden. 

»Dann ist sie in der Menge verschwunden, und ich konnte 
sie nicht mehr finden. Ich kannte ihren Namen nicht. Ich 
habe die Leute gefragt, wer das hübsche Mädchen mit den 


blonden Haaren gewesen sei, worauf die Leute sagten: >Alle 
Mädchen sind hübsch und blond.<« 

»Ich habe mich nach dem Gottesdienst beeilt, dass ich 
aus der Kirche kam«, erzählte Maud. »Wir haben im Holly 
Bush gewohnt, und meine Mutter fühlte sich nicht wohl; also 
bin ich rasch zurückgegangen, mich um sie zu kümmern.« 

»Und ich habe in der ganzen Stadt nach ihr gesucht«, fuhr 
Gerald fort, »konnte sie aber nicht finden. Nach Ostern sind 
alle wieder nach Hause gegangen. Ich habe in Shiring gelebt 
und sie in Casterham, aber ich wusste nichts davon! Ich 
dachte, ich würde sie nie Wiedersehen. Ich hielt sie sogar 
für einen Engel, der dafür hatte sorgen sollen, dass alle an 
der Messe teilnehmen.« 

»Gerald, bitte!«, rief Maud. 

»Aber ich hatte mein Herz verloren. Andere Frauen haben 
mich nicht mehr interessiert. Ich hatte mich schon darauf 
eingerichtet, dass ich mich für den Rest meines Lebens in 
Sehnsucht nach dem Engel von Kingsbridge verzehren 
würde. Das ging zwei Jahre so. 

Dann habe ich sie bei einem Turnier in Winchester 
wiedergesehen.« 

Maud sagte: »Da kam dieser vollkommen Fremde zu mir 
und sagte: »Ihr seid es, nach all der Zeit! Ihr müsst mich 
heiraten, bevor Ihr wieder verschwindet. Ich habe ihn für 
verrückt gehalten.« 

»Eine erstaunliche Geschichte«, sagte Edmund. 

Merthin gelangte zu der Ansicht, dass Edmunds guter 
Wille nun ausreichend strapaziert worden sei. Er sagte: »Wie 
dem auch sei — ich habe auf dem Skizzenboden in der 
Kathedrale ein paar Pläne entworfen.« 

Edmund fragte: »Für eine Steinbrücke, breit genug für 
zwei Karren?« »Alles gemäß Euren Vorgaben — und mit 
Rampen an beiden Enden. Und ich habe eine Möglichkeit 
gefunden, den Preis um ein Drittel zu verringern.« »Und 
wie?« 


»Ich werde es Euch zeigen, wenn Ihr zu Ende gegessen 
habt.« 

Edmund schlang den letzten Rest Eintopf herunter und 
stand auf. 

»Ich bin fertig. Lass uns gehen.« Er verneigte sich vor 
Gerald. 

»Habt Dank für Eure Gastfreundschaft.« »Es war uns ein 
Vergnügen, Euch in unserem Haus zu haben, Ratsältester.« 
Merthin und Edmund traten hinaus in den Nieselregen. 
Anstatt direkt zur Kathedrale zu gehen, führte Merthin 
Edmund zum Fluss. Edmunds Humpeln war unverkennbar, 
und so begrüßte fast jeder, dem sie begegneten, ihn mit 
einem freundlichen Wort oder einer respektvollen 
Verbeugung. 

Merthin wurde plötzlich von Unruhe erfasst. Seit Monaten 
dachte er nun schon über einen Plan für die Brücke nach. 
Als er an der Kirche St. Mark gearbeitet und die 
Zimmerleute beaufsichtigt hatte, als diese das neue Dach 
bauten, während das alte gleichzeitig abgetragen wurde, 
hatte er immer wieder über die Herausforderung 
nachgegrübelt, eine Steinbrücke zu errichten. Nun würde er 
seine Ideen zum ersten Mal einem anderen zeigen. 

Und bis jetzt hatte Edmund keine Ahnung, wie radikal 
Merthins Plan war. 

Die verschlammte Straße wand sich den Hügel hinunter 
und zwischen Häusern und Werkstätten hindurch. Die 
Stadtbefestigungen waren in zweihundert Jahren Frieden 
verfallen; nun waren nur noch Erdhaufen davon übrig, die 
Teile von Gartenmauern bildeten. 

Am Flussufer gab es Handwerksbetriebe, die große 
Mengen Wasser benötigten, vor allem Wollfärber und 
Gerber. 

Zwischen einem Schlachthof, der den Gestank nach Blut 
verströmte, und einer Schmiede, in der Hämmer auf Eisen 
schlugen, gelangten Merthin und Edmund auf das 
schlammige Vorland. Unmittelbar vor ihnen, jenseits eines 


schmalen Wasserstreifens, lag Leper Island, die Insel der 
Aussätzigen. Edmund fragte: »Warum sind wir hier? Die 
Brücke liegt doch eine Viertelmeile flussaufwärts.« 

»Sie lag eine Viertelmeile flussaufwärts«, erwiderte 
Merthin, atmete tief durch und sagte: »Ich denke, wir sollten 
die neue Brücke hier bauen.« 

»Eine Brücke zur Insel?« 

»Und eine weitere von der Insel zum gegenüber liegenden 
Ufer. 

Zwei kleine Brücken anstatt einer großen. Das wäre viel 
billiger.« 

»Aber die Leute werden über die Insel gehen müssen, um 
von einer Brücke zur anderen zu gelangen.« 

»Ja. Warum auch nicht?« 

»Weil das eine Leprakolonie ist!« 

»Es gibt dort nur noch einen Aussätzigen. Der kann 
woandershin gebracht werden. Die Krankheit scheint 
auszusterben.« 

Edmund schaute nachdenklich drein. »Dann wird also 
jeder, der nach Kingsbridge will, an genau der Stelle 
ankommen, an der wir jetzt stehen.« 

»Wir müssen natürlich noch eine neue Straße bauen und 
ein paar Gebäude abreißen; aber die Kosten werden gering 
sein, weil wir dank der zweigeteilten Brücke viel Geld 
sparen.« 

»Was ist auf der anderen Seite?« 

»Eine Weide der Priorei. Wenn ich auf dem Dach von St. 
Mark arbeite, kann ich das ganze Gebiet überblicken. So ist 
mir auch die Idee gekommen.« 

Edmund war beeindruckt. »Sehr klug! Ich frage mich, 
warum die Brücke nicht ursprünglich schon hier errichtet 
worden ist.« 

»Die erste Brücke ist vor Hunderten von Jahren gebaut 
worden. 

Damals hatte der Fluss vermutlich einen anderen Lauf. Mit 
den Jahrhunderten verändern Flussufer ihre Gestalt. Der 


Kanal zwischen der Insel und der Weide muss zu früheren 
Zeiten breiter gewesen sein. Deshalb hätte es damals 
keinen Vorteil gebracht, die Brücke hier zu errichten.« 

Edmund spähte über das Wasser hinweg, und Merthin 
folgte seinem Blick. Die Leprakolonie war eine Ansammlung 
zerfallener Holzgebäude, die sich über drei oder vier Morgen 
Land erstreckte. 

Die Insel war zu felsig für den Ackerbau, doch es gab ein 
paar Bäume und Gras. Auf Leper Island wimmelte es von 
Hasen, die von abergläubischen Stadtbewohnern allerdings 
nicht gegessen wurden, denn die Leute glaubten, die Tiere 
seien die Seelen toter Aussätziger. Einst hatten die 
verstoßenen Bewohner der Insel ihre eigenen Hühner und 
Schweine gehalten. Nun jedoch war es einfacher für die 
Priorei, den letzten Aussätzigen mit Nahrung zu versorgen. 

»Du hast recht«, sagte Edmund. »Seit zehn Jahren schon 
hat es keinen Fall von Lepra mehr in der Stadt gegeben.« Er 
drehte sich mit dem Rücken zum Fluss und schaute sich die 
umliegenden Gebäude an. »Das bedeutet auch viel 
politische Arbeit«, sinnierte er laut. 

»Die Leute, deren Häuser wir abreißen müssen, müssen 
davon überzeugt werden, dass es ein Glücksfall für sie ist, in 
neue, bessere Wohnungen ziehen zu können, während ihre 
Nachbarn in den alten Häusern bleiben müssen. Außerdem 
muss die Insel mit Weihwasser gereinigt werden, damit die 
Leute glauben, dass der Übergang sicher ist. Aber das 
werden wir schon schaffen.« 

»Ich habe beide Brücken mit Spitzbögen entworfen, wie 
die Kathedrale sie hat«, sagte Merthin. »Sie werden 
wunderschön!« 

»Zeig es mir.« 

Sie verließen das Ufer und gingen den Hügel hinauf, durch 
die Stadt und zur Priorei. Die Kathedrale triefte vor Regen 
unter einer niedrigen trüben Wolkenschicht, die wie Rauch 
von einem nassen Feuer aussah. Merthin freute sich darauf, 
seine Zeichnungen wiederzusehen — seit gut einer Woche 


war er nicht mehr in der Modellkammer gewesen — und sie 
Edmund zu erklären. Er hatte viel darüber nachgedacht, auf 
welche Weise die Strömung die alte Brücke geschwächt 
hatte und wie man die neue vor dem gleichen Schicksal 
bewahren konnte. 

Merthin führte Edmund durch das Nordportal und die 
Wendeltreppe hinauf. Seine feuchten Schuhe rutschten auf 
den ausgetretenen Steinstufen aus. Hinter ihm zog Edmund 
energisch sein verkrüppeltes Bein hinauf. 

Zu Merthins Verwunderung brannten mehrere Lampen in 
der Modellkammer. Dann sah er EIfric auf dem 
Skizzenboden arbeiten und ballte die Fäuste. 

Die Feindschaft zwischen Merthin und seinem früheren 
Lehrherrn war so erbittert wie eh und je. Elfric hatte die 
Leute nicht davon abhalten können, Merthin Arbeit zu 
geben, doch er verhinderte noch immer Merthins Aufnahme 
in die Zimmermannszunft, sodass Merthin in einer 
ungewöhnlichen Position war: Er arbeitete unrechtmäßig, 
wurde aber allgemein akzeptiert. Deshalb war Elfrics 
Ablehnung sinnlos; was er tat, geschah aus reiner Bosheit. 

Dass Elfric sich in der Modellkammer aufhielt, war ein 
Dämpfer für Merthin; jetzt konnte er sein Gespräch mit 
Edmund nicht führen. 

Zorn loderte in ihm auf. Dann aber ermahnte er sich, nicht 
so empfindlich zu sein. Wahrscheinlich war auch Elfric nicht 
wohl in seiner Haut. 

Merthin hielt die Tür für Edmund auf, und gemeinsam 
durchquerten sie den Raum bis zum Skizzenboden. 

Und dort erlebte Merthin eine böse Überraschung: Elfric 
hatte sich über den Skizzenboden gebeugt und schlug mit 
einem Zirkel Kreise — auf einer frischen Schicht Putz! Er 
hatte den Boden neu verputzt und Merthins Zeichnungen 
vernichtet. 

Ungläubig rief Merthin: »Was habt Ihr getan?« ElIfric 
schaute ihn verächtlich an und zeichnete dann wortlos 
weiter. 


»Er hat meine Arbeit ausgelöscht!«, sagte Merthin zu 
Edmund. 

»Was hast du als Erklärung vorzubringen, Mann?«s, 
verlangte Edmund zu wissen. 

»Da gibt es nichts zu erklären«, sagte Elfric. »Ein 
Skizzenboden wird immer wieder erneuert.« 

»Aber du hast wichtige Entwürfe zerstört!« »Habe ich das? 
Der Prior hat den Jungen nicht beauftragt, irgendwelche 
Entwürfe zu machen, und der Junge hat auch nicht um 
Erlaubnis gebeten, den Skizzenboden benutzen zu dürfen.« 
Edmund war reizbar, und Elfrics Dreistigkeit ließ ihm die 
Galle aufsteigen. »Sei nicht dumm«, sagte er. »Ich habe 
Merthin gebeten, eine neue Brücke zu entwerfen!« 

»Einen solchen Auftrag darf nur der Prior erteilen.« 
»Verdammt, der Rat bezahlt dafür!«, rief Edmund. 

»Das Geld ist nur geliehen, bis die Priorei es zurückzahlen 
kann.« 

»Trotzdem gibt es uns das Recht, über den 
Brückenentwurf mit zu entscheiden.« »Ach ja? Na, darüber 
wirst du mit dem Prior sprechen müssen. Ich glaube 
allerdings nicht, dass es ihm gefällt, dass du dir einen 
unerfahrenen Lehrling ausgesucht hast.« Merthin schaute 
sich die Pläne an, die Elfric in den frischen Putz gekratzt 
hatte. »Ich nehme an, das ist Euer Brückenentwurf ...?« 
»Prior Godwyn hat mich beauftragt, die Brücke zu bauen«, 
erklärte Elfric. 

Edmund war entsetzt. »Ohne uns zu fragen?« Voller Groll 
entgegnete Elfric: »Was ist los? Willst du nicht, dass der 
Auftrag an den Gemahl deiner Tochter geht?« »Rundbögen«, 
sagte Merthin, der noch immer ElIfrics Zeichnung 
betrachtete. »Und schmale Durchfahrten. Wie viele 
Pfeilerpaare habt Ihr?« 

Elfric wollte nicht antworten, doch Edmund starrte ihn so 
düster an, dass erwiderwillig sagte: »Sieben!« 

»Die Holzbrücke hatte nur fünf!«, rief Merthin. »Warum 
sind sie so dick und die Durchfahrten so schmal?« 


»Um das Gewicht einer gepflasterten Straße tragen zu 
können.« 

»Dafür braucht man keine so dicken Pfeiler. Schaut Euch 
die Kathedrale an: Ihre Säulen tragen das gesamte Gewicht 
des Daches, doch sie sind schlank und stehen weit 
auseinander.« Elfric schnaubte verächtlich. »Es fährt ja auch 
niemand mit einem Karren übers Kirchendach.« »Ja, ja, aber 

. « Merthin hielt inne. Der Regen, der auf das Dach der 
Kathedrale fiel, wog vermutlich mehr als ein mit Steinen 
beladener Ochsenkarren, doch warum sollte er Elfric das 
erklären? Es war nicht seine Aufgabe, einen unfähigen 
Baumeister zu belehren. Elfrics Entwurf war unzureichend, 
doch Merthin wollte ihn nicht verbessern; er wollte seinen 
eigenen Entwurf an dessen Stelle setzen, und so hielt er den 
Mund. 

Auch Edmund sah ein, dass er bloß seinen Atem 
verschwendete. 

»Diese Entscheidung werdet nicht ihr beide treffen«, sagte 
er und humpelte davon. 


John Constables kleine Tochter wurde in der Kathedrale 
von Prior Godwyn selbst getauft. Diese Ehre wurde John 
deshalb zuteil, weil er ein wichtiger Bediensteter des 
Klosters war. Alle führenden Bürger der Stadt nahmen an 
der Zeremonie teil. Obwohl John weder wohlhabend war 
noch gute Verbindungen besaß — sein Vater hatte in den 
Ställen der Priorei gearbeitet —, erklärte Petronilla, dass 
ehrenwerte Leute darauf achten müssten, John Respekt zu 
erweisen und ihn zu unterstützen. Caris vermutete, dass die 
Reichen John auf diese Art ehrten, weil sie ihn zum Schutz 
ihrer Besitztümer brauchten. 

Es regnete schon wieder, und die Leute um den Taufstein 
waren nasser als das Kleinkind, das mit Weihwasser 
bespritzt wurde. Als Caris das kleine, hilflose Baby sah, 
regten sich seltsame Gefühle in ihr. Seit sie bei Merthin 
gelegen hatte, hatte sie immer wieder den Gedanken an 


eine Schwangerschaft beiseite geschoben; dennoch weckte 
der Anblick des Säuglings Schutzgefünhle in ihr. 

Das Kind hieß Jesca, nach Abrahams Nichte. 

Caris‘ Vetter Godwyn hatte sich in Gegenwart kleiner 
Kinder nie wohlgefühlt, und kaum war das Ritual vorbei, 
wandte er sich zum Gehen. Doch Petronilla packte ihn am 
Ärmel seines Benediktinergewands. »Was ist mit der 
Brücke?«, wollte sie wissen. 

Sie sprach mit leiser Stimme, doch Caris hörte es und 
beschloss, sich auch den Rest des Gesprächs anzuhören. 

Godwyn antwortete: »Ich habe Elfric gebeten, Entwürfe 
anzufertigen und die Kosten zu berechnen.« 

»Gut. Wir sollten die Sache in der Familie behalten.« 
»Elfric ist der Baumeister der Priorei.« »Andere Leute 
werden auch noch mitmischen wollen.« »Ich entscheide, 
wer die Brücke baut.« Caris ärgerte sich so sehr, dass sie 
sich einmischte: »Wie kannst du es wagen ...?«, sagte sie zu 
Petronilla. 

»Ich habe nicht mit dir gesprochen«, erwiderte ihre Tante 
kalt. 

Caris beachtete sie nicht. »Warum sollte Merthins Entwurf 
nicht auch in Betracht gezogen werden?« 

»Weil er nicht zur Familie gehört.« 

»Er wohnt bei uns!« 

»Aber du bist nicht mit ihm verheiratet. In dem Fall wäre 
es vielleicht anders.« 

Caris wusste, dass sie in diesem Punkt im Nachteil war; 
also versuchte sie es auf andere Weise: »Du hattest immer 
schon Vorurteile gegen Merthin, aber jeder weiß, dass er ein 
besserer Baumeister ist als Elfric.« 

Nun mischte Caris’ Schwester Alice sich ebenfalls in die 
Diskussion ein. »Elfric hat Merthin alles beigebracht, was er 
weiß, und nun tut Merthin so, als wüsste er es besser!« 

Caris wurde richtig wütend. »Und wer hat die Fähre 
gebaut?«, fragte sie und hob die Stimme. »Wer hat das 
Dach von St. Mark repariert?« 


»Merthin hat noch mit Elfric gearbeitet, als er die Fähre 
gebaut hat, und was St. Mark betrifft, so hat niemand Elfric 
gefragt.« 

»Weil jeder gewusst hat, dass er das Problem niemals 
hätte lösen können!« Godwyn unterbrach die beiden Frauen. 
»Bitte!«, sagte er und hob beschwichtigend die Hände. »Ich 
weiß, dass ihr meine Familie seid, aber ich bin der Prior, und 
dies ist die Kathedrale. Ich kann mich nicht in der 
Öffentlichkeit von Frauen zurechtweisen lassen.« Edmund 
schloss sich dem Kreis an. »Genau das hab ich auch sagen 
wollen. Haltet euch gefälligst zurück!« Alice sagte 
vorwurfsvoll: »Du solltest deinen Schwiegersohn 
unterstützen.« Alice wurde mehr und mehr wie Petronilla, 
überlegte Caris. Obwohl sie erst einundzwanzig war und 
Petronilla mehr als doppelt so alt, hatte Alice schon den 
gleichen säuerlichen Gesichtsausdruck. Auch wurde sie 
immer üppiger; ihr Busen blähte ihr Kleid wie der Wind die 
Segel. 

Edmund blickte Alice streng an. »Diese Entscheidung wird 
nicht auf der Grundlage familiärer Beziehungen getroffen«, 
sagte er. 

»Dass Elfric mit meiner Tochter verheiratet ist, wird die 
Brücke auch nicht aufrecht halten.« 

Edmund hatte eine feste Meinung zu diesem Thema; das 
wusste Caris. Er glaubte, dass man nur mit den 
zuverlässigsten Lieferanten Geschäfte machen dürfe und 
dass man immer den besten Mann für eine Arbeit einstellen 
müsse, ungeachtet irgendwelcher Freundschaften oder 
familiärer Beziehungen. »jeder, der sich mit treuen 
Akolythen umgeben muss, glaubt nicht an sich selbst«, 
pflegte er zu sagen, »und wenn jemand nicht an sich selbst 
glaubt, warum sollte ich es dann tun?« 

Petronilla fragte: »Wie soll denn nun entschieden 
werden?« Sie warf Edmund einen Blick von der Seite zu. 
»Offensichtlich hast du ja schon einen Plan.« 


»Die Priorei und der Rat werden Elfrics und Merthins 
Entwürfe vergleichen — und jeden anderen, der ihnen 
vorgelegt wird«, erklärte Edmund entschlossen. »Alle 
Entwürfe müssen gezeichnet und die Kosten aufgelistet 
sein. Die Kostenrechnungen werden dann von anderen 
Baumeistern überprüft.« 

Alice meinte: »Von einem solchen Verfahren habe ich noch 
nie gehört. Das ist ja wie ein Schießwettbewerb. Elfric ist der 
Baumeister der Priorei; also sollte er den Auftrag auch 
bekommen.« 

Ihr Vater beachtete sie nicht. »Zu guter Letzt werden die 
Baumeister von den führenden Bürgern der Stadt bei einer 
Ratsversammlung befragt. Und dann ... « Er schaute zu 
Godwyn, der sich seine Verwirrung, dass sein Onkel ihm die 
Entscheidung aus der Hand genommen hatte, nicht 
anmerken ließ. »Und dann wird Prior Godwyn seine Wahl 
treffen.« 


Die Versammlung fand in der Ratshalle an der 
Hauptstraße statt. 

Die Halle hatte ein steinernes Gewölbe unter einer 
Holzkonstruktion mit Schindeldach und zwei gemauerte 
Kamine. Im Keller befand sich eine große Küche, in der bei 
einem Bankett das Essen vorbereitet wurde; außerdem gab 
es ein Gefängnis und eine Schreibstube für den Büttel. Das 
Hauptgeschoss war so geräumig wie eine Kirche, hundert 
Fuß lang und dreißig Fuß breit. An einem Ende befand sich 
eine Kapelle. Wegen seiner Breite — und weil Balken für ein 
dreißig Fuß langes Dach rar und teuer waren — wurde der 
Raum von einer hölzernen Säulenreihe unterteilt, die 
ihrerseits die Querbalken stützten. 

Die Ratshalle war ein bescheidenes Gebäude aus den 
gleichen Materialien wie die schlichtesten Behausungen und 
gereichte niemandem zur Ehre. Doch wie Edmund häufig 
sagte, von dem Geld der Leute, die hier zusammenkamen, 
wurden die prachtvollen Buntglasfenster der Kathedrale 


bezahlt. Außerdem war die Ratshalle auf ihre schlichte Art 
überaus bequem. An den Wänden hingen Wandteppiche; die 
Fenster hatten Glas, und zwei große Feuerstellen sorgten im 
Winter für Wärme. Wenn das Geschäft florierte, wurden hier 
Speisen serviert, die der Tafel eines Königs würdig gewesen 
wären. 

Der Gemeinderat war vor langer Zeit gebildet worden, als 
Kingsbridge noch ein kleiner Ort gewesen war. Ein paar 
Kaufleute hatten sich damals zusammengetan, um schöne 
Dinge zu erwerben, mit denen die Kathedrale 
ausgeschmückt werden sollte; doch wenn wohlhabende 
Männer gemeinsam essen und trinken, ist es unvermeidlich, 
dass sie auch über andere Fragen von allgemeiner 
Wichtigkeit diskutieren, und so rückte bald die Politik in den 
Vordergrund. Von Beginn an wurde der Rat von den 
Wollhändlern beherrscht, weshalb auch eine große Waage 
mit einem Standardgewicht für Wollsäcke — 364 Pfund — 
am Ende der Halle stand. Als Kingsbridge größer wurde, 
bildeten sich Handwerkszünfte — die der Zimmerleute, 
Steinmetze, Brauer und Goldschmiede —, doch ihre 
führenden Mitglieder gehörten ebenfalls dem Gemeinderat 
an, weshalb dieser seine herausragende Stellung behielt. Er 
war eine nicht ganz so mächtige Version der 
Kaufmannsgilden, von denen die meisten englischen Städte 
beherrscht wurden. Hier aber war das nicht möglich, da die 
Priorei von Kingsbridge stets das letzte Wort hatte. 

Merthin hatte nie an einer Versammlung oder einem 
Bankett in der Ratshalle teilgenommen, war aber schon 
mehrmals hier gewesen, weil es irgendetwas zu erledigen 
gab. Es gefiel ihm, den Hals zu recken und das komplizierte 
Gitterwerk der Dachbalken zu studieren: Es war ein 
Musterbeispiel dafür, wie ein paar schlanke Holzpfeiler das 
Gewicht eines ganzen Daches tragen konnten. Bei den 
meisten Bauteilen leuchtete deren Sinn und Zweck sogleich 
ein, doch einige Stücke kamen Merthin überflüssig, sogar 


abträglich vor, verteilten sie doch Gewicht auf schwächere 
Teile der Konstruktion. 

Das kam daher, weil niemand wirklich wusste, warum 
Gebäude eigentlich stehen blieben. Baumeister verließen 
sich auf ihre Nase und auf ihre Erfahrung, und manchmal 
erwies sich beides als trügerisch. 

An diesem Abend jedoch war Merthin viel zu aufgeregt, 
als dass er die Holzkonstruktion mit Sinn und Verstand 
betrachtet hätte. 

Heute würde der Gemeinderat seine Entscheidung über 
die Brückenentwürfe fällen. Merthins Entwurf war dem 
Elfrics weit überlegen — aber würden die Ratsmitglieder das 
auch erkennen? 

Elfric hatte den Vorteil, dass er den Skizzenboden 
benutzen konnte. Natürlich hätte Merthin Prior Godwyn 
bitten können, den Skizzenboden auch ihm zur Verfügung zu 
stellen, doch er hatte zu viel Angst davor gehabt, dass Elfric 
seine Pläne durchkreuzen würde; deshalb hatte er sich eine 
andere Möglichkeit ausgedacht: Merthin hatte ein großes 
Stück Pergament auf einen Holzrahmen gespannt. Darauf 
hatte er dann mit Feder und Tinte seinen Plan gezeichnet. 
Heute würde ihm das vielleicht zum Vorteil gereichen, denn 
er hatte seinen Entwurf mit in die Ratshalle gebracht, 
sodass die Ratsmitglieder ihn vor sich hatten, während sie 
bei Elfrics Entwurf auf ihr Erinnerungsvermögen 
zurückgreifen mussten. 

Merthin stellte die Zeichnung vorne in der Halle auf einen 
dreibeinigen Ständer, den er nur zu diesem Zweck 
entworfen hatte. Alle schauten sich bei ihrer Ankunft die 
Zeichnung an, obwohl sie diese im Laufe der letzten Tage 
schon gesehen hatten. Auch waren sie die Wendeltreppe zur 
Modellkammer hinauf gestiegen und hatten sich Elfrics 
Entwurf angesehen. Merthin glaubte, dass die meisten 
seinen Plan bevorzugten; einige jedoch waren misstrauisch 
und wollten keinen Jüngling einem erfahrenen Mann 
vorziehen. Doch viele behielten ihre Meinung für sich. 


Der Lärmpegel stieg, je mehr die Halle sich mit Männern 
und auch ein paar Frauen füllte. Die Leute kleideten sich für 
eine Ratsversammlung genauso schmuck wie für den 
Kirchgang: Die Männer trugen trotz des milden 
Sommerwetters teure Wollmäntel und die Frauen 
aufwendige Kopfputze. Obwohl alle Lippenbekenntnisse 
abgaben, was die allgemeine Minderwertigkeit von Frauen 
betraf, waren mehrere der wohlhabendsten und wichtigsten 
Bürger der Stadt weiblich. Da war zum Beispiel Mutter 
Cecilia, die vor ihrer persönlichen Gehilfin saß, einer Frau, 
die man die »alte Julie« nannte. Und von Caris wusste 
jedermann, dass sie Edmunds rechte Hand war. Als Caris 
sich nun auf die Bank neben Merthin setzte, sodass er ihren 
warmen Schenkel an seinem fühlte, schauderte er vor 
Wonne. 

Jeder, der in der Stadt einem Gewerbe nachging, musste 
einer Zunft angehören — Leute von außen konnten nur an 
Markttagen Geschäfte abschließen. Selbst Mönche und 
Priester waren gezwungen, sich einer Zunft anzuschließen, 
wollten sie Handel treiben, was oft der Fall war. Wenn ein 
Mann starb, war es üblich, dass seine Witwe das Gewerbe 
fortführte. Auf diese Weise war Betty Baxter zur reichsten 
Bäckerin der Stadt geworden, und Sarah Taverner führte 
nun das Holly Bush, das ihrem verblichenen Gemahl gehört 
hatte. Es wäre grausam und zudem nicht ganz einfach 
gewesen, Frauen zu verbieten, sich ihren Lebensunterhalt 
selbst zu verdienen. 

Viel leichter war es, sie in eine Zunft und den Rat 
einzubinden. 

Normalerweise leitete Edmund die Versammlungen. Dabei 
saß er auf einem großen Holzthron vorne auf einer Empore. 
Heute jedoch standen dort zwei Stühle. Auf einem saß 
Edmund; als Prior Godwyn eintraf, bat er ihn, sich auf den 
zweiten Stuhl zu setzen. 

Godwyn wurde von sämtlichen älteren Mönchen begleitet. 


Merthin freute sich, Thomas unter ihnen zu sehen. 
Philemon gehörte ebenfalls zu Edmunds Gefolge. Er sah so 
schlaksig und unbeholfen aus wie eh und je, und Merthin 
fragte sich, weshalb Godwyn ihn überhaupt mitgebracht 
hatte. 

Godwyn blickte gequält drein, als Edmund die 
Versammlung mit der Erklärung eröffnete, dass der Prior die 
Verantwortung für die Brücke trage und deshalb 
schlussendlich auch die Entscheidung fällen würde. Doch 
alle wussten, dass Edmund dem Prior diese Entscheidung im 
Grunde abgenommen hatte, als diese Versammlung 
einberufen worden war. Vorausgesetzt, man kam heute 
Abend zu einem Konsens, würde es Godwyn schwerfallen, 
irgendetwas gegen den ausdrücklichen Willen der Kaufleute 
zu unternehmen, zumal es sich hier um eine Frage des 
Handels und nicht um eine Glaubensfrage handelte. 
Edmund bat Godwyn, die Versammlung mit einem Gebet zu 
beginnen, und Godwyn kam seinem Wunsch nach; doch er 
wusste, dass er ausmanövriert worden war. Deshalb schaute 
er drein wie jemand, der mitten in einer Jauchegrube stand. 

Edmund erhob sich und verkündete: »Die Kosten für diese 
beiden Entwürfe sind von Elfric und Merthin nach den 
gleichen Methoden errechnet worden ... « 

Elfric warf ein: »Natürlich! Er hat es ja von mir gelernt!« 
Die Älteren lachten. 

Was Elfric sagte, stimmte sogar: Es gab Formeln, um die 
Kosten pro Quadratfuß einer Mauer, pro Kubikzoll einer 
Füllung, pro Fuß einer Dachkonstruktion oder auch für jede 
Handspanne einer komplizierteren Arbeit wie den Bau eines 
Bogens oder eines Gewölbes zu errechnen. Alle Baumeister 
benutzten zu diesem Zweck dieselbe Methode — mit kleinen 
persönlichen Abweichungen. Die Berechnungen für die 
Brücke waren äußerst kompliziert gewesen, aber einfacher 
als die für den Bau einer Kirche. 

Edmund fuhr fort: »Jeder hat die Berechnungen des 
anderen gegengeprüft, sodass es keinen Grund zum Streit 


gibt.« 

Edward Butcher rief: »Ja, ja! Alle Baumeister übertreiben 
gleich viel!« Wieder wurde gelacht, diesmal noch lauter. 
Edward Butcher war bei Männern und Frauen gleichermaßen 
beliebt: Die Männer mochten ihn seines scharfen Verstands 
wegen, die Frauen wegen seines guten Aussehens und 
seiner rehbraunen Augen. Nur bei seiner Ehefrau war er 
nicht so beliebt, denn sie kannte seine Untreue und hatte 
ihn erst vor Kurzem mit einem seiner schwersten 
Hackmesser angegriffen; er trug noch immer einen Verband 
um den linken Arm. 

»Elfrics Brücke wird 258 Pfund kosten«, verkündete 
Edmund, nachdem das Lachen verklungen war. »Merthin 
kommt auf 307 Pfund. Wir haben also eine Differenz von 49 
Pfund, wie die meisten vqn euch wohl schneller 
ausgerechnet haben als ich.« Ein leises Lachen ging durch 
die Runde. Edmund wurde oft damit geneckt, dass seine 
Tochter das Rechnen für ihn übernahm. Er benutzte noch 
immer die alten lateinischen Ziffern, denn er konnte sich an 
die neuen arabischen Zahlen nicht gewöhnen, die das 
Rechnen viel einfacher machten. 

Eine neue Stimme bemerkte: »49 Pfund sind viel Geld.« 
Das war Bill Watkin, der Baumeister, der sich geweigert 
hatte, Merthin einzustellen; mit seinem kahlen Kopf sah er 
wie ein Mönch aus. 

Dick Brewer sagte: »Ja, aber Merthins Brücke ist doppelt 
so breit. 

Eigentlich müsste sie dann auch doppelt so viel kosten, 
tut sie aber nicht, denn sie ist klug geplant.« Dick hatte 
einen starken Hang zu seiner eigenen Ware, dem Bier; 
infolgedessen besaß er einen vorstehenden, runden Bauch 
wie eine Schwangere. 

Bill mischte sich wieder ein. »Wie viele Tage im Jahr 
brauchen wir eine Brücke, die breit genug für zwei Karren 
Iist?« 


»Jeden Markttag und die ganze Wollmarktwoche.« »Das 
stimmt nicht«, widersprach Bill. »Selbst dann ist es nur eine 
Stunde am Morgen und eine am Abend.« »Ich hab schon 
mal zwei Stunden mit einer Wagenladung Gerste gewartet.« 
»Du solltest klug genug sein, deine Waren an einem 
ruhigeren Tag in die Stadt zu karren.« »Ich bringe jeden Tag 
Gerste in die Stadt.« Dick war der größte Brauer der 
Grafschaft. Er besaß einen riesigen Kupferkessel für 500 
Gallonen, dem seine Schänke ihren Namen »The Copper« 
verdankte. 

Edmund unterbrach den Hickhack. »Es gibt noch andere 
Probleme, die durch Verzögerungen vor und auf der Brücke 
entstehen«, sagte er. »Einige Händler gehen nach Shiring, 
wo es keine Brücke und demnach auch keine Warteschlange 
gibt. Andere machen ihre Geschäfte, während sie warten, 
und fahren dann wieder nach Hause, ohne die Stadt 
überhaupt betreten zu haben. Damit sparen sie sich 
außerdem den Brückenzoll und die Marktsteuer. Natürlich ist 
das rechtswidrig, doch es ist uns nie gelungen, das zu 
unterbinden. 

Und dann ist da die Frage, wie die Leute über Kingsbridge 
denken. Im Augenblick sind wir bloß >die Stadt, deren 
Brücke eingestürzt ist. Wenn wir den Handel zurückholen 
wollen, den wir verloren haben, müssen wir das ändern! Ich 
möchte, dass die Leute sagen: >Kingsbridge ist die Stadt mit 
der besten Brücke von ganz Englands« 

Edmund war überaus einflussreich, und Merthin konnte 
den Sieg beinahe schon riechen. 

Betty Baxter, eine ungeheuer fette Frau in den Vierzigern, 
stand auf und deutete auf Merthins Zeichnung. »Was ist das 
da, in der Mitte der Brüstung über dem Pfeiler?«, fragte sie. 
»Dieses kleine, keilförmige Etwas, das über das Wasser ragt 
wie eine Aussichtsplattform. Wofür ist das? Zum Angeln?« 
Die anderen lachten. 

»Das ist ein Zufluchtsort für Leute, die zu Fuß gehen«, 
antwortete Merthin. »Wenn Ihr über die Brücke geht, und 


plötzlich reitet der Graf von Shiring mit zwanzig Rittern 
vorbei, könnt Ihr ihm so aus dem Weg gehen.« 

Edward Butcher sagte: »Ich hoffe, das Ding ist stabil 
genug für Betty.« 

Alle lachten, doch Betty blieb ernst und hakte weiter nach. 

»Warum geht diese spitze Ausbuchtung den ganzen Pfeiler 
bis zum Wasser hinunter? Elfrics Entwurf hat so was nicht.« 

»Das dient dazu, Treibgut an den Pfeilern vorbeizuleiten. 
Schaut Euch irgendeine Flussbrücke an, und Ihr werdet 
sehen, dass Stücke aus den Pfeilern geschlagen sind und 
sich Risse zeigen. Was, glaubt Ihr, hat diese Schäden 
verursacht? Es müssen große Holzstücke gewesen sein — 
Baumstämme oder die Balken zerstörter Häuser. Sie wurden 
flussabwärts getrieben und sind gegen die Pfeiler geprallt.« 

»Oder lan Boatman ist wieder mal besoffen mit seinem 
Ruderboot gefahren«, sagte Edward. 

»Egal ob Boote oder Treibgut, an meinen keilförmigen 
Pfeilern werden sie viel weniger Schäden verursachen. 
Elfrics Pfeiler hingegen würden die volle Wucht 
abbekommen.« 

Elfric sagte: »Mein Mauerwerk ist zu stark, um von ein 
paar Stücken Holz eingeschlagen zu werden!« 

»Im Gegenteil«, widersprach Merthin. »Eure Bögen sind 
schmaler als meine; deshalb wird das Wasser schneller 
durch sie hindurchfließen, und das Treibgut wird mit 
größerer Kraft aufschlagen und mehr Schäden 
verursachen.« 

Er sah Elfric an, dass sein Lehrmeister nicht daran gedacht 
hatte. 

Aber die Zuhörer waren keine Baumeister. Wie sollten sie 
da entscheiden können, wer recht hatte und wer nicht? 

Um die Basis eines jeden Pfeilers herum hatte Merthin 
einen Haufen grober Steine platziert, was von Baumeistern 
als »Futtermauer« bezeichnete wurde. Sie sollte die 
Strömung daran hindern, die Pfeiler zu unterminieren, wie 
es bei der alten Holzbrücke geschehen war. Doch niemand 


fragte Merthin nach der Futtermauer, und so erklärte er das 
Prinzip auch nicht. 

Betty hatte weitere Fragen: »Warum ist deine Brücke so 
lang? 

Elfrics Brücke beginnt am Wasserrand, deine mehrere 
Schritt landeinwärts. Ist das keine unnötige Ausgabe?« 

»Meine Brücke hat Rampen an beiden Enden«, erklärte 
Merthin. 

»Damit man trockenen Fußes hinauf- und wieder 
herunterkommt, ohne durch einen Sumpf waten zu müssen. 
So bleiben auch keine Ochsenkarren mehr am Ufer stecken 
und versperren die Brücke für eine Stunde oder mehr.« 

»Es wäre billiger, eine gepflasterte Straße bis zur Brücke 
zubauen«, sagte Elfric, doch allmählich klang seine Stimme 
verzweifelt. 

Da stand Bill Watkin auf. »Ich kann mich nicht 
entscheiden, wer recht hat und wer nicht«, sagte er. »Wenn 
die beiden diskutieren, ist es schwer, zu einer Entscheidung 
zu kommen. Und ich bin Baumeister! Allen anderen dürfte 
eine Entscheidung also noch viel schwerer fallen.« 
Zustimmendes Raunen ging durch die Zuhörer. Bill fuhr fort: 
»Deshalb sollten wir uns die Männer ansehen und nicht die 
Entwürfe.« 

Genau davor hatte Merthin Angst gehabt: Mit wachsender 
Verzweiflung hörte er zu. 

»Welchen von beiden kennt ihr am besten?«, fragte Bill. 
»Aufwen könnt ihr euch verlassen? Elfric ist nun schon seit 
zwanzig Jahren Baumeister in dieser Stadt. Wir können uns 
die Häuser anschauen, die er gebaut hat, und wir werden 
sehen, dass sie noch immer stehen. Und wir können uns die 
Reparaturen anschauen, die er an der Kathedrale 
vorgenommen hat. Auf der anderen Seite haben wir 
Merthin, einen klugen Jungen, aber ein wenig eigenwillig 
und ungebärddg — und er hat nie seine Lehre 
abgeschlossen. Woher sollen wir denn wissen, dass er die 
Fähigkeiten hat, das größte Bauvorhaben zu leiten, das 


Kingsbridge seit dem Bau der Kathedrale gesehen hat? Ich 
weiß, wem ich traue.« Er setzte sich. 

Mehrere Männer bekundeten ihre Zustimmung. Auch sie 
würden nicht die Entwürfe beurteilen, sondern die Personen. 
Das war eine himmelschreiende Ungerechtigkeit. 

Dann meldete Bruder Thomas sich zu Wort. »Hat jemand 
in Kingsbridge schon einmal etwas unterhalb des 
Wasserspiegels gebaut?« 

Merthin wusste, dass die Antwort Nein lautete. Hoffnung 
keimte in ihm auf. Das könnte seine Rettung bedeuten. 

Thomas fuhr fort: »Ich würde gerne wissen, wie die beiden 
Baumeister dieses Problem angehen würden.« 

Merthin hatte eine Lösung parat, fürchtete jedoch, dass 
Elfric ihm nachplappern würde, wenn er als Erster sprach. 
Also presste er die Lippen zusammen und hoffte, dass 
Thomas — der ihm normalerweise half — die Botschaft 
verstand. 

Thomas erhaschte Merthins Blick und fragte: »Elfric, was 
würdet Ihr tun?« »Die Antwort ist einfacher, als Ihr denkt«, 
antwortete Elfric. 

»Man muss Schutt an der Stelle in den Fluss kippen, wo 
der Pfeiler errichtet werden soll. Der Schutt sinkt auf den 
Grund. Dann schüttet man immer mehr dazu, bis der 
Schutthaufen aus dem Wasser ragt. Anschließend baut man 
den Pfeiler auf dieses Fundament.« 

Wie Merthin erwartet hatte, war Elfric nur die gröbste 
Lösung des Problems eingefallen. Nun sagte Merthin: 
»Elfrics Methode hat zwei Haken: Zum einen ist ein Haufen 
Schutt unter Wasser nicht fester als an Land. Im Laufe der 
Zeit wird die Strömung ihn Stück für Stück davontragen, und 
er sackt in sich zusammen. Wenn das geschieht, stürzt die 
Brücke ein. Soll Eure neue Brücke nur ein paar Jahre stehen, 
ist das gut; aber ich denke, wir sollten langfristiger planen.« 

Er hörte zustimmendes Murmeln. 

»Das zweite Problem ist die Form des Schutthaufens: Er 
wird nach außen hin abfallen, unter die Wasseroberfläche, 


was die Durchfahrt für Boote erschwert, besonders bei 
niedrigem Wasserstand — und Elfrics Bögen sind auch so 
schon schmal genug.« 

Gereizt entgegnete ElIfric: »Und was würdest du 
stattdessen tun?« 

Merthin verkniff sich ein Lächeln. Genau das hatte er 
hören wollen: dass Elfric zugab, keine bessere Lösung zu 
wissen. »Ich werde es Euch erklären«, sagte er und dachte: 
Und ich werde euch allen zeigen, dass ich es besser weiß als 
dieser Narr, der meine Tür in Stücke gehauen hat. Merthin 
schaute sich um. Alle hörten ihm zu. Die Entscheidung des 
Rats hing von seinen nächsten Worten ab. 

Merthin atmete tief durch. »Zunächst einmal würde ich 
einen angespitzten Pfahl nehmen und ihn ins Flussbett 
treiben. Dann würde ich einen weiteren Pfahl daneben 
schlagen — sie sollten sich berühren —, und dann noch 
einen. Auf diese Weise würde ich einen Ring aus Pfählen um 
die Stelle bauen, an der ich meinen Pfeiler haben will.« 

»Ein Ring aus Pfählen?«, spottete Elfric. »Der wird das 
Wasser nie abhalten.« 

Bruder Thomas, der die Frage gestellt hatte, sagte: »Hört 
ihm bitte zu. Er hat Euch auch zugehört.« 

Merthin fuhr fort: »Als Nächstes würde ich einen zweiten 
Ring in dem ersten bauen, mit einem Abstand von einem 
halben Fuß zwischen beiden.« Er fühlte, dass die 
Versammelten ihm nun aufmerksam zuhörten. 

»Damit ist er noch immer nicht wasserdicht«, sagte Elfric. 

Edmund knurrte: »Halt den Mund, Elfric!« Merthin fuhr 
fort: »Dann würde ich mit Lehm gemischten Mörtel in die 
Lücke zwischen den beiden Ringen gießen. Die Mischung 
würde das Wasser verdrängen, weil sie schwerer ist, und sie 
würde alle Lücken zwischen den Holzpfählen schließen, 
sodass der Ring wasserdicht wäre. 

So etwas nennt man einen Kofferdamm.« Nun war es 
vollkommen still. 


»Zu guter Letzt würde ich das Wasser aus dem Innern mit 
Eimern ausschöpfen, bis der Grund zu sehen ist, auf dem 
man dann ein gemauertes Fundament errichten kann.« 

Elfric hatte es die Sprache verschlagen. Edmund und 
Godwyn starrten Merthin an. 

Thomas sagte: »Ich danke euch beiden. Was mich betrifft, 
fällt mir die Entscheidung jetzt leicht.« 

»Ja«, sagte Edmund. »So ist es wohl.« 


Caris war überrascht, dass Godwyn zunächst Elfric die 
Brücke hatte bauen lassen wollen. Natürlich schien Elfric die 
sicherere Wahl zu sein; doch Godwyn war ein Neuerer, und 
sie hatte eigentlich erwartet, dass er für Merthins klugen 
und radikalen Entwurf Feuer und Flamme sein würde. 
Stattdessen hatte er gezaudert und die vorsichtigere Lösung 
vorgezogen. 

Glücklicherweise war Edmund in der Lage gewesen, 
Godwyn auszumanövrieren, und nun würde Kingsbridge 
eine feste, schöne neue Brücke bekommen, die zwei Karren 
gleichzeitig überqueren konnten. Doch Godwyns Eifer, lieber 
dem fantasielosen Kriecher als dem kühnen Mann mit Talent 
den Auftrag zu erteilen, ließ für die Zukunft Böses ahnen. 

Und Godwyn war nie ein guter Verlierer gewesen. Als er 
noch ein Junge gewesen war, hatte Petronilla ihn das 
Schachspiel gelehrt. Sie hatte ihn gewinnen lassen, um ihn 
zu ermutigen, worauf er seinen Onkel Edmund 
herausgefordert hatte. Nach zwei Niederlagen hatte Godwyn 
geschmollt und sich geweigert, je wieder eine Schachfigur 
anzurühren. Nach der Versammlung in der Ratshalle war 
Godwyn in der gleichen Stimmung; das sah Caris. Nicht dass 
Elfrics Entwurf ihm sonderlich gut gefallen hätte — Godwyn 
hasste es einfach nur, dass man ihm die Entscheidung aus 
den Händen genommen hatte. Am nächsten Tag, als Caris 
und ihr Vater ins Haus des Priors gingen, rechnete Caris 
denn auch mit Ärger. 


Godwyn begrüßte sie kühl und bot ihnen keine 
Erfrischungen an. 

Wie immer tat Edmund so, als würde er diese Kränkungen 
nicht bemerken. »Ich möchte, dass Merthin sofort mit den 
Arbeiten an der Brücke beginnt«, sagte er, als ersich an den 
Tisch in der Halle setzte. »Ich habe Pfandbriefe über die 
volle Summe, die Merthin benötigt ... « 

»V/on wem?«, unterbrach Godwyn ihn. 

»V/on den wohlhabendsten Händlern der Stadt.« Godwyn 
schaute Edmund fragend an. 

Der zuckte mit den Schultern und sagte: »Fünfzig Pfund 
kommen von Betty Baxter, achtzig von Dick Brewer, siebzig 
von mir und je zehn von elf anderen.« 

»Ich wusste gar nicht, dass unsere Bürger über solche 
Reichtümer verfügen«, bemerkte Godwyn und wirkte 
erstaunt und neidisch zugleich. »Gott war sehr gut zu 
euch.« 

Edmund fügte hinzu: »Gut genug, um die Menschen für 
ein Leben voller harter Arbeit und Sorgen zu belohnen.« 

»Ohne Zweifel.« 

»Das ist auch der Grund, weshalb ich den Leuten eine 
Versicherung geben muss, was die Rückzahlung ihres 
Geldes betrifft. Wenn die Brücke gebaut ist, geht der 
Brückenzoll an den Gemeinderat, um das geliehene Geld 
zurück zu zahlen ... aber wer wird die Pennys einkassieren, 
wenn die Leute erst die Brücke überqueren? Ich finde, es 
sollte ein Diener des Rates sein.« 

»Dem habe ich nie zugestimmt«, sagte Godwyn. 

»Ich weiß. Deshalb spreche ich es jetzt ja an.« »Ich meine 
— ich habe nie zugestimmt, den Zoll an den Gemeinderat 
abzuführen.« 

»Was?« Caris starrte Godwyn fassungslos an. Natürlich 
hatte er zugestimmt! Was redete ihr Vetter denn da? Er 
hatte sowohl mit ihr als auch mit Edmund darüber 
gesprochen und versichert, dass Bruder Thomas ... 


»Oh«, sagte sie. »Du hast versprochen, dass Thomas die 
Brücke bauen lassen würde, sobald er zum Prior gewählt 
worden ist. Dann, als Thomas seine Kandidatur 
zurückgezogen hat und du dich gemeldet hast, haben wir 
angenommen .... « 

»Ihr habt angenommen«, sagte Godwyn. Ein 
triumphierendes Lächeln spielte um seine Lippen. 

Edmund konnte sich kaum noch beherrschen. »So wird 
nicht gehandelt, Godwyn!«, sagte er mit zitternder Stimme. 
»Du weißt, worauf wir uns geeinigt haben!« 

»Ich weiß gar nichts! Und sagt gefälligst Vater Prior zu 
mir!« Edmund hob die Stimme. »Dann sind wir genau 
wieder an dem Punkt angelangt, wo wir mit Prior Anthony 
vor drei Monaten waren! Nur haben wir jetzt keine 
unzureichende Brücke, wir haben gar keine Brücke mehr. 
Denk bloß nicht, dass der Bau dich nichts kosten wird. 

Die Bürger mögen der Priorei ja ihre lebenslangen 
Ersparnisse gegen die Sicherheit des Brückenzolls leihen, 
aber sie werden ihr Geld nicht verschenken ... Vater Prior.« 
»Dann müssen sie eben ohne Brücke zurechtkommen. Ich 
bin gerade erst Prior geworden. 

Soll ich meine Amtszeit vielleicht damit beginnen, ein 
Recht wegzugeben, das meine Priorei seit Hunderten von 
Jahren besitzt?« 

»Aber das ist doch nur vorübergehend!«, explodierte 
Edmund. 

»Und wenn du es nicht tust, wird niemand Brückenzoll 
bekommen, weil es dann nämlich keine Brücke gibt!« Caris 
war außer sich vor Wut, biss sich jedoch auf die Zunge und 
versuchte zu ergründen, was Godwyn im Schilde führte. Er 
nahm Rache für den gestrigen Abend, gewiss, aber meinte 
er es wirklich ernst? »Was willst du?«, fragte sie ihn. 

Edmund schaute ob der Frage überrascht drein, sagte 
aber nichts. Der Grund, warum er Caris häufig zu solchen 
Treffen mitnahm, war einfach: Sie sah oft Dinge, die ihm 
entgingen, und stellte Fragen, an die er nicht gedacht hatte. 


»Ich weiß nicht, was du meinst«, erwiderte Godwyn. 

»Du hast uns überrascht«, sagte sie. »Du hast uns auf 
dem falschen Fuß erwischt. Also gut. Wir geben zu, dass wir 
etwas vermutet haben, was vielleicht nie so gewesen ist. 
Aber was ist dein Ziel? 

Willst du damit bloß erreichen, dass wir uns dumm 
vorkommen?« 

»Ihr habt um dieses Treffen gebeten, nicht ich.« Edmund 
platzte heraus: »Was ist das für eine Art, mit deinem Onkel 
und deiner Base zu reden?« Caris musterte Godwyn. Der 
Prior hatte einen geheimen Plan, da war sie sicher, nur 
wollte er es nicht zugeben. Na schön, dachte sie bei sich, 
dann muss ich eben raten. »Lass mir einen Moment zum 
Nachdenken«, sagte sie zu Edmund. Godwyn wollte noch 
immer eine Brücke — es konnte nicht anders sein; alles 
andere ergab keinen Sinn. Sein Beharren auf uralten 
Rechten der Priorei war bloße Rhetorik, jene Art 
hochmütiges Geschwätz, das man die Studenten in Oxford 
lehrte. Wollte er, dass Edmund nachgab und Elfrics Entwurf 
übernahm? Caris glaubte es nicht. Wahrscheinlich missfiel 
es Godwyn, wie Edmund sich über seinen Kopf hinweg an 
die Bürgerschaft gewandt hatte — aber auch er würde in 
Betracht ziehen, dass Merthin für fast das gleiche Geld das 
Doppelte bot. Was also konnte es sonst sein? Vielleicht 
wollte er einfach nur einen besseren Handel. 

Godwyn hatte sich die Finanzen der Priorei wahrscheinlich 
schon genau angeschaut, vermutete Caris. Nachdem er 
über viele Jahre hinweg aus einer bequemen Position heraus 
gegen Prior Anthonys schlechte Führung gewettert hatte, 
musste er sich nun der Aufgabe stellen, es besser zu 
machen. Und das war womöglich nicht so leicht, wie er es 
sich vorgestellt hatte. Vielleicht war Godwyn, was geldliche 
und organisatorische Dinge betraf, doch nicht so klug, wie 
er geglaubt hatte. In seiner Verzweiflung wollte er nun die 
Brücke und die Zolleinnahmen. Aber wie wollte er das 
durchsetzen? 


Caris fragte: »Was könnten wir dir anbieten, damit du 
deine Meinung änderst?« 

»Baut die Brücke, ohne den Zoll einzustreichen«, 
antwortete er sofort. 

Das also war sein Plan. Du warst schon immer ein wenig 
hinterlistig, Godwyn, dachte Caris. 

Ihr kam eine Idee. »Über wie viel Geld reden wir?«, fragte 
sie. 

Godwyn blickte sie misstrauisch an. »Warum willst du das 
wissen?« Edmund sagte: »Das können wir ausrechnen. 
Bürger nicht mitgezählt, die keinen Zoll zahlen, überqueren 
an jedem Markttag gut hundert Leute die Brücke, und 
Karren zahlen zwei Pennys. Natürlich ist das jetzt mit der 
Fähre viel weniger geworden.« Caris rechnete: »Sagen wir 
120 Pennys die Woche, zehn Shilling, was ungefähr auf 26 
Pfund im Jahr hinausläuft.« Edmund sagte: »Und während 
der Wollmarktwoche sind es ungefähr tausend am ersten 
Tag und noch einmal zweihundert an jedem folgenden.« 
»Das sind 2200 plus Karren ... das macht 2400 Pennys, 
also zehn Pfund. Insgesamt sind es dann 36 Pfund pro Jahr.« 
Caris schaute Godwyn an. »Ist das in etwa richtig?« »Ja«, 
gab er widerwillig zu. 

»Dann willst du von uns also 36 Pfund im Jahr?« »Ja.« 

»Unmöglich!«, sagte Edmund. 

»Nicht unbedingt«, widersprach Caris. »Nehmen wir 
einmal an, die Priorei würde dem Gemeinderat die Brücke 
verpachten ... « Sie rechnete im Kopf und fügte hinzu: »Plus 
je ein Morgen Land an beiden Enden und der Insel in der 
Mitte ... für 36 Pfund im Jahr, zeitlich unbegrenzt.« War die 
Brücke erst einmal gebaut, würde das Land unbezahlbar 
sein; das wusste sie. »Hättet Ihr damit, was Ihr wollt, Vater 
Prior?«, fragte sie schnippisch. 

»Ja.« 

Godwyn glaubte offenbar, 36 Pfund pro Jahr für etwas 
völlig Wertloses zu bekommen. Er hatte keine Ahnung, wie 
viel Pacht man für ein Stück Land am Ende einer Brücke 


verlangen konnte. Der schlechteste Kaufmann der Welt ist 
ein Mann, der sich für klug hält, dachte Caris. 

Edmund fragte: »Aber wie soll der Rat das Geld für den 
Brückenbau wieder hereinbekommen?« 

»Merthins Entwurf zugrunde gelegt, sollte die Zahl von 
Personen und Karren steigen, welche die Brücke 
überqueren. Theoretisch würde sie sich verdoppeln. Alles, 
was 36 Pfund überschreitet, gehört dem Rat. Dann könnten 
wir noch Gebäude an beiden Enden errichten, um die 
Reisenden zu versorgen: Schänken, Ställe und dergleichen. 
Das dürfte rasch Profit abwerfen. Wir könnten sie gut 
verpachten.« 

»Ich weiß nicht«, sagte Edmund. »Das hört sich sehr 
riskant an.« 

Einen Augenblick lang war Caris wütend auf ihren Vater. 
Da hatte sie eine geniale Lösung gefunden, und er suchte 
das Haar in der Suppe. Dann erkannte sie, dass er nur 
spielte. Sie sah das enthusiastische Funkeln in seinen 
Augen, das er nicht ganz verbergen konnte. Er liebte die 
Idee, doch er wollte nicht, dass Godwyn es erfuhr. Er 
verbarg seine Gefühle aus Angst, der Prior würde versuchen, 
einen noch besseren Handel abzuschließen. Vater und 
Tochter hatten diese Masche schon häufiger benutzt, wenn 
sie mit Wolle gehandelt hatten. 

Nachdem Caris nun wusste, was Edmund vorhatte, spielte 
sie mit und tat so, als würde sie seine Vorbehalte teilen. »Ich 
weiß, dass es gefährlich ist«, sagte sie in düsterem Tonfall. 
»Wir könnten alles verlieren. Aber was bleibt uns für eine 
Wahl? Wir stehen mit dem Rücken zur Wand. Wenn wir die 
Brücke nicht bauen, verlieren wir unser Geschäft.« 

Edmund schüttelte zweifelnd den Kopf. »Wie auch immer 

. Ich kann dem im Namen des Rates nicht zustimmen. 
Nicht jetzt jedenfalls. Ich werde mich erst mit den Leuten 
beraten müssen, die das Geld zur Verfügung stellen, und ich 
weiß nicht, wie ihre Antwort lauten wird.« Er schaute 


Godwyn in die Augen. »Aber ich werde mein Bestes tun, sie 
zu Überzeugen, wenn das dein bestes Angebot ist.« 

Godwyn hatte eigentlich gar kein Angebot gemacht, 
sinnierte Caris; doch das hatte er vergessen. »Es ist mein 
bestes Angebot«, sagte er entschlossen. 

Jetzt haben wir dich, dachte Caris triumphierend. 


»Du warst wirklich sehr gerissen«, sagte Merthin. 

Er lag zwischen Caris' Beinen, den Kopf auf ihren 
Schenkeln, und spielte mit ihrem Schamhaar. Sie hatten sich 
gerade zum zweiten Mal überhaupt geliebt, und er hatte 
dabei sogar noch mehr Lust verspürt als beim ersten Mal. 
Als sie sich den angenehmen Tagträumen befriedigter 
Liebender ergeben hatten, hatte Caris ihm von ihren 
Verhandlungen mit Godwyn erzählt. Merthin war 
beeindruckt. 

»Das Beste ist«, sagte Caris, »dass Godwyn glaubt, hart 
verhandelt zu haben. In Wahrheit ist die unbegrenzte 
Verpachtung von Brücke und Umland unbezahlbar.« 

»Trotzdem ist es ein wenig enttäuschend, dass Godwyn 
das Geld der Priorei kein bisschen besser zu verwalten 
versteht als dein Onkel Anthony.« 

Sie waren im Wald auf einer Lichtung, die von 
Brombeersträuchern vor neugierigen Blicken verborgen war. 
Hohe Birken spendeten Schatten, und ein Bach, von einem 
Teich gespeist, plätscherte über die Felsen. Vermutlich 
kamen schon seit Jahrhunderten Liebespaare hierher. Caris 
und Merthin hatten sich ausgezogen und im Teich gebadet, 
ehe sie sich am grasbewachsenen Ufer niedergelegt hatten. 
Jeder, der durch den Wald schlich, würde an dem Dickicht 
vorübergehen, sodass sie nicht entdeckt werden konnten; 
es sei denn, ein paar Kinder wollten Brombeeren pflücken ... 
Tatsächlich hatte Caris die Lichtung auf diese Art einst 
entdeckt, erzählte sie Merthin. 

Nun fragte er träge: »Warum wolltet ihr auch diese Insel 
haben?« »Ich weiß nicht ... Sie ist nicht so wertvoll wie das 


Land zu beiden Seiten der Brücke. Anpflanzen kann man 
dort nichts, aber sie könnte ausgebaut werden. Ich habe die 
Insel wohl nur genommen, weil Godwyn nichts dagegen 
hatte.« »Wirst du eines Tages den Wollhandel deines Vaters 
übernehmen?« »Nein.« »Bist du sicher? Warum nicht?« 

»Es ist zu einfach für den König, den Wollhandel zu 
besteuern. Er hat gerade erst eine Zusatzsteuer von einem 
Pfund pro Wollsack verkündet — die kommt noch einmal auf 
die bestehende Steuer von zwei drittel Pfund obendrauf. Der 
Wollpreis ist jetzt so hoch, dass die Italiener sich in anderen 
Ländern nach Wolle umschauen, in Spanien zum Beispiel. 
Das Geschäft hängt ganz und gar von der Gnade des Königs 
ab.« 

»Trotzdem kann man sich damit seinen Lebensunterhalt 
verdienen. Außerdem — was willst du sonst tun?« Merthin 
versuchte, das Gespräch in Richtung Ehe zu lenken. Caris 
sprach dieses Thema von sich aus nie an. 

»Ich weiß es nicht.« Sie lächelte. »Als ich acht war, wollte 
ich Arzt werden. Ich dachte, ich hätte meine Mutter retten 
können, hätte ich mehr über Medizin gewusst. Alle haben 
mich ausgelacht. 

Mir war nicht klar, dass nur Männer Ärzte werden 
können.« 

»Du könntest eine weise Frau werden, wie Mattie.« »Da 
wäre meine Familie aber geschockt! Stell dir nur mal vor, 
was Petronilla sagen würde. Und Mutter Cecilia glaubt, es 
sei mein Schicksal, Nonne zu werden ... « Merthin lachte. 
»Wenn sie dich jetzt sehen könnte!« Er küsste die weiche 
Innenseite ihrer Schenkel. 

»Dann würde sie vermutlich gerne tun, was du gerade 
tust«, erwiderte Caris. »Du weißt, was man über Nonnen so 
sagt.« 

»Wie kommt Mutter Cecilia auf die Idee, dass du dem 
Konvent beitreten willst?« 

»Ich habe ihr nach dem Brückeneinsturz bei der 
Versorgung der Verletzten geholfen. Sie meint, ich hätte 


eine natürliche Gabe dafür.« 

»Hast du auch. Ich hab's selbst gesehen.« »Ich habe nur 
getan, was Cecilia gesagt hat.« 

»Aber die Leute schienen sich besser zu fühlen, kaum 
dass du mit ihnen gesprochen hast. Du hast dir immer 
zuerst angehört, was sie zu sagen hatten, bevor du ihnen 
gesagt hast, was sie tun sollen.« 

Caris streichelte ihm übers Haar. »Ich könnte niemals 
Nonne werden. Dafür habe ich dich zu gern.« 

Merthin starrte auf das rotbraune Dreieck zwischen ihren 
Beinen. »Du hast da ein kleines Muttermal«, sagte Merthin. 
»Genau da, links, neben der Spalte.« 

»Ich weiß. Das habe ich schon, seit ich ein kleines 
Mädchen war. 

Früher habe ich es für hässlich gehalten. Ich war froh, als 
mir dort Haare gewachsen sind, weil mein zukünftiger Mann 
das Muttermal dann nicht sehen würde. Dass jemand so 
genau hinschaut wie du, daran habe ich nie gedacht.« 

»Friar Murdo würde dich wegen dieses Muttermals eine 
Hexe nennen. Nicht, dass er mal davon erfährt!« 

»Nicht mal, wenn er der letzte Mann auf Erden wäre.« 
»Wärst du Muselmanin, würde dieser kleine Makel dich vor 
Blasphemie bewahren.« »Wie meinst du das?« 

»In der arabischen Welt wird jedes Kunstwerk mit einem 
kleinen Makel behaftet, damit sein Schöpfer nicht das 
Sakrileg begeht, in Wettbewerb mit der Vollkommenheit 
göttlichen Schaffens zu treten.« 

»Woher weißt du das?« 

»Einer der Florentiner hat es mir erzählt. Übrigens ... 
Glaubst du, dass der Rat die Insel haben will?« »Warum 
fragst du?« »Weil ich sie gerne hätte.« »Vier Morgen Felsen 
und Hasen? Warum?« 

»Ich würde dort eine Anlegestelle und einen Bauhof 
errichten. 

Dann könnte man Holz und anderes Material direkt über 
den Fluss zu der Anlegestelle bringen. Und wenn erst die 


Brücke fertig ist, würde ich gerne ein Haus auf der Insel 
bauen.« 

»Das ist eine feine Idee, nur wird der Rat dir die Insel nicht 
kostenlos überlassen.« 

»Wie wär's, wenn ich mit einem Teil meines Lohns dafür 
bezahle? Sagen wir, die Hälfte meines Lohns für zwei Jahre.« 

»Du willst vier Pennys pro Tag — dann würde die Insel 
knapp über fünf Pfund kosten. Ich könnte mir vorstellen, 
dass es dem Rat gefallen würde, so viel für ein kahles Stück 
Land zu bekommen.« 

»Du findest also auch, dass es eine gute Idee ist?« »Ja. Du 
könntest auf der Insel Häuser bauen und sie vermieten, 
sobald die Brücke fertig ist.« »Stimmt«, sagte Merthin 
nachdenklich. »Ich sollte mit deinem Vater darüber reden.« 


KAPITEL 26 


Ralph Fitzgerald war mit sich und der Welt zufrieden, als 
er nach einem Jagdtag mit der Gefolgschaft von Graf Roland 
nach Earlscastle zurückkehrte. 

Sie ritten über die Zugbrücke wie eine anrückende Armee: 
Ritter, Junker und Hunde. Es nieselte leicht — ein kühles 
Willkommen für Männer und Tiere, die fiebrig, müde und 
zufrieden waren. Sie hatten mehrere vom Sommer fette 
Hirschkühe erlegt, die ein gutes Mahl abgeben würden; dazu 
einen großen, alten Hirsch, dessen Fleisch jedoch zu zäh 
war, sodass es den Hunden vorgeworfen würde; die Männer 
hatten den Hirsch nur wegen seines prachtvollen Geweihs 
erlegt. 

Die Männer stiegen in der Vorburg ab, dem unteren Kreis 
innerhalb des in Form einer Acht verlaufenden Grabens. 
Ralph sattelte Griff ab, murmelte ihm ein paar Dankesworte 
ins Ohr, gab ihm eine Karotte und reichte die Zügel einem 
Stallburschen, der das Tier abreiben sollte. Küchenjungen 
schleppten die blutigen Kadaver des erlegten Rotwilds in die 
Küche. Laut erinnerten sich die Männer noch einmal der 
Ereignisse des Tages. Sie prahlten, spotteten und lachten. 
Sie erzählten vom wilden Galopp über Wiesen und durch 
Wälder, von tückischen Bachläufen und gefährlichen 
Abhängen und davon, wie oft sie dem Unglück nur um 
Haaresbreite entkommen waren. Ralphs Nase füllte sich mit 
einem Geruch, den er liebte: einer Mischung aus 
Pferdeschweiß, nassen Hunden, Leder und Blut. 

Ralph fand sich neben Herrn William von Caster wieder, 
dem älteren Sohn des Grafen. »Das war eine großartige 
Jagd«, sagte er. 


»Fantastisch«, pflichtete William ihm bei, zog seine Kappe 
aus und kratzte sich den kahler werdenden Kopf. »Mir tut es 
nur leid, dass wir den alten Bruno verloren haben.« 

Bruno, der Leithund der Meute, hatte ein paar Augenblicke 
zu früh zum tödlichen Angriff angesetzt. Als der Hirsch zu 
erschöpft gewesen war, um noch weiter zu fliehen, und sich 
in todesmutiger Kampfeswut zu den Hunden umgedreht 
hatte, die mächtigen Schultern von Blut bedeckt, war Bruno 
ihm an die Kehle gesprungen; doch in wilder Verzweiflung 
hatte der Hirsch den Kopf gesenkt, den kräftigen Hals 
geschwungen und den weichen Bauch des Hundes mit 
seinem Geweih aufgespießt — ein letzter Triumph, denn nur 
wenige Augenblicke später hatten die anderen Hunde ihn 
zerrissen. 

Im Todeskampf hatten Brunos Eingeweide sich um das 
Geweih gewickelt wie ein verknotetes Tau, und William hatte 
ihn von seinen Qualen erlöst, indem er ihm die Kehle 
durchgeschnitten hatte. 

»Bruno war ein tapferer Hund«, sagte Ralph und legte 
William mitfühlend die Hand auf die Schulter. 

»Tapfer wie ein Löwe«, pflichtete William ihm bei. 

In diesem Moment beschloss Ralph, über seine Zukunft zu 
sprechen. Eine bessere Gelegenheit würde er so bald nicht 
bekommen. 

Ralph war nun schon seit sieben Jahren Rolands Mann; er 
war mutig und stark, und er hatte seinem Herrn nach dem 
Brückeneinsturz das Leben gerettet — und doch hatte man 
ihn noch nicht befördert: Er war noch immer Junker. Aber 
was sollte er denn noch alles tun, um endlich die ersehnte 
Anerkennung zu finden? 

Am gestrigen Tag hatte Ralph zufällig seinen Bruder in 
einer Schänke an der Straße von Kingsbridge nach Shiring 
getroffen. 

Merthin war auf dem Weg zum Steinbruch der Priorei 
gewesen und hatte viele Neuigkeiten zu berichten gehabt: 
Er würde die schönste Brücke in ganz England bauen, würde 


reich und berühmt werden, und ihre Eltern würden stolz auf 
ihn sein. Das alles hatte Ralph noch trübsinniger gestimmt. 

Ihm fiel nichts ein, wie er sich vorsichtig an das Thema 
herantasten sollte, über das er mit Herrn William sprechen 
wollte; also stürzte er sich mitten ins kalte Wasser. »Es ist 
nun drei Monate her, seit ich Eurem Vater in Kingsbridge das 
Leben gerettet habe.« 

»Diese Ehre nehmen mehrere Leute für sich in Anspruch«, 
entgegnete William. Der harte Ausdruck, der plötzlich auf 
seinem Gesicht erschien, erinnerte Ralph an Graf Roland. 

»Ich habe ihn aus dem Wasser gezogen.« »Und Matthew 
Barber hat seinen Kopf zusammengeflickt, die Nonnen 
haben seine Verbände gewechselt, und die Mönche haben 
für ihn gebetet. Doch es war Gott, der ihm das Leben 
gerettet hat.« »Amen«, sagte Ralph. 

»Nur ... Ich habe auf irgendeine Gunst gehofft ... « 
»Meinem Vater kann man nur schwer gefallen.« Williams 
Bruder Richard stand in der Nähe. Sein Gesicht war gerötet, 
und er schwitzte. Richard hatte Ralphs Bemerkung gehört, 
und nun sagte er: »Das ist so wahr wie die Bibel.« 
»Beschwer dich nicht. Die Härte unseres Vaters macht uns 
stark«, erwiderte William und wandte sich ab. Vermutlich 
wollte er vor einem Untergebenen wie Ralph nicht weiter 
darüber reden. 

Nachdem die Pferde versorgt waren, gingen die Männer 
durch die Burganlage, vorbei an Küchen, 
Mannschaftsunterkünften, einer Kapelle und dann über eine 
zweite Zugbrücke, die in die kleinere Innenburg auf der 
Motte führte. Hier lebte der Graf in einem traditionellen 
Wohnturm mit Lagerräumen im unteren Teil, einer großen 
Halle darüber und einem kleineren Söller mit dem gräflichen 
Schlafgemach. Krähen hausten in den hohen Bäumen um 
den Wohnturm herum, hockten wie Sergeanten auf den 
Zinnen und krähten ihre Unzufriedenheit hinaus. Graf 
Roland befand sich in der großen Halle. Er hatte seine 
verschmutzte Jagdkleidung bereits gegen eine purpurne 


Robe eingetauscht. Ralph stellte sich neben den Grafen, 
bereit, die Frage seiner Beförderung bei der ersten sich 
bietenden Gelegenheit anzusprechen. 

Graf Roland unterhielt sich gut gelaunt mit Williams 
Gemahlin, Lady Philippa. Sie war einer der wenigen 
Menschen, die ihm widersprechen und damit durchkommen 
konnten. Die beiden sprachen über die Burg. »Ich glaube 
nicht, dass sie sich in den letzten hundert Jahren irgendwie 
verändert hat«, bemerkte Philippa. 

»Das liegt daran, weil sie so gut gebaut ist«, erwiderte 
Roland, der noch immer nur aus dem linken Mundwinkel 
sprach. »Ein Feind verausgabt den größten Teil seiner Kraft, 
um in die Vorburg zu gelangen, worauf er eine vollkommen 
neue Schlacht ausfechten muss, um auch die Innenburg 
nehmen zu können.« 

»Ganz recht«, sagte Philippa. »Sie ist zur Verteidigung 
gebaut worden, nicht als bequemer Wohnsitz. Doch wann ist 
zum letzten Mal eine Burg in diesem Teil Englands 
angegriffen worden? Nicht zu meinen Lebzeiten.« 

»Und auch nicht zu meinen.« Graf Roland grinste mit der 
beweglichen Seite seines Gesichts. »Und das liegt wohl 
daran, dass unsere Verteidigungsanlagen zu stark sind!« 

»Es gab einmal einen Bischof, der hat Eicheln auf die 
Straße gestreut, wohin er auch gereist ist, um sich vor 
Löwen zu schützen. Als man ihm sagte, es gebe keine 
Löwen in England, hat er erwidert: >Das klappt ja besser, als 
ich dachte«« Roland lachte. Philippa fügte hinzu: »Die 
meisten vornehmen Familien leben heutzutage in 
angenehmeren Gebäuden.« 

Ralph war Luxus egal, Philippa jedoch nicht. Nun 
betrachtete Ralph ihre üppige Figur, während sie sprach, 
ohne sich der Gegenwart des jungen Mannes bewusst zu 
sein. Ralph stellte sich vor, wie sie unter ihm lag, ihren 
nackten Leib wand und vor Lust oder Schmerzen schrie — 
oder vor beidem. Wenn er Ritter wäre, könnte auch er solch 
eine Frau haben. 


»Ihr solltet diesen alten Wohnturm abreißen und ein neues 
Haus bauen«, sagte Philippa zu ihrem Schwiegervater. »Ein 
Haus mit großen Fenstern und vielen Herden. Ihr könntet 
eine Halle im Erdgeschoss haben und Familiengemächer, die 
sich daran anschließen, sodass wir einen Platz zum Schlafen 
hätten, wenn wir Euch besuchen kommen. Am anderen 
Ende kann man dann die Küche bauen, damit das Essen 
noch warm auf den Tisch kommt.« 

Ralph erkannte, dass er etwas zum Gespräch beitragen 
konnte, und warf ein: »Ich weiß, wer ein solches Haus für 
Euch entwerfen könnte.« 

Roland und Philippa drehten sich überrascht zu ihm um. 
Was wusste ein Junker schon vom Hausbau? »Wer?«, fragte 
Philippa. 

»Mein Bruder Merthin.« 

Nachdenklich legte sie die Stirn in Falten. »Der Junge mit 
dem lustigen Gesicht, der mir gesagt hat, ich solle grüne 
Seide kaufen, weil es zu Meinen Augen passt?« 

»Er wollte nicht despektierlich sein, Mylady.« »Nun ja, ich 
bin mir sowieso nicht sicher, was der Junge gemeint hat. Ist 
er Baumeister?« »Der beste!«, antwortete Ralph stolz. »Er 
hatte die Idee für die neue Fähre in Kingsbridge. Er war es 
auch, der herausgefunden hat, wie man das Dach von St. 
Mark reparieren kann, was sonst niemand konnte. Und nun 
hat er den Auftrag, die schönste Brücke in ganz England zu 
bauen.« »Irgendwie überrascht mich das nicht«, sagte 
Philippa. 

»Was für eine Brücke?«, fragte Roland. 

»Die neue Brücke in Kingsbridge. Sie wird Spitzbögen 
haben wie eine Kirche und breit genug für zwei Karren 
sein.« 

»Davon habe ich ja noch gar nichts gehört«, sagte Roland. 

Ralph erkannte, dass der Graf ungehalten war. Was hatte 
ihn plötzlich so verärgert? »Die Brücke muss doch neu 
gebaut werden...?«, sagte Ralph. 


»Da bin ich mir nicht so sicher«, erwiderte Roland. »Dieser 
Tage gibt es kaum genug Handel für zwei Marktplätze, die 
so nahe bei einander liegen wie Kingsbridge und Shiring. 
Und wenn wir schon den Markt in Kingsbridge dulden 
müssen, heißt das noch lange nicht, dass wir gute Miene 
zum bösen Spiel machen sollten, wenn die Priorei dort nun 
offen versucht, Kunden von Shiring weg zu locken.« Bischof 
Richard war hereingekommen, und nun drehte Roland sich 
zu ihm um. »Du hast mir gar nichts von der neuen Brücke in 
Kingsbridge erzählt.« 

»Weil ich nichts darüber weiß«, erwiderte Richard. 

»Das solltest du aber. Du bist der Bischof.« Der Tadel ließ 
Richard erröten. »Der Bischof von Kingsbridge lebt seit dem 
Krieg zwischen König Stephan und Kaiserin Mathilde vor 
zweihundert Jahren in Shiring oder der Umgebung. Die 
Mönche ziehen es nun mal so vor, und auch die meisten 
Bischöfe.« »Du solltest aber wenigstens eine Ahnung davon 
haben, was in Kingsbridge passiert.« »Da es nun mal nicht 
so ist — wärt Ihr so gütig, mir zu sagen, was Ihr erfahren 
habt?« 

Die Unverschämtheit prallte an Roland ab. »Die Brücke 
wird breit genug für zwei Karren sein. Sie wird dem Markt 
von Shiring Kunden wegnehmen.« »Ich kann nichts dagegen 
tun.« 

»Warum nicht? Du bist der Abt. Die Mönche müssen dir 
gehorchen.« »Tun sie aber nicht.« 

»Vielleicht tun sie es doch, wenn wir ihnen ihren 
Baumeister wegnehmen. Ralph, kannst du deinen Bruder 
davon überzeugen, die Brücke aufzugeben?« 

»Ich kann es versuchen.« 

»Mach ihm ein besseres Angebot. Sag ihm, dass ich mir 
von ihm hier in Earlscastle einen neuen Palast bauen lassen 
will.« 

Ralph freute sich, einen solch wichtigen Auftrag vom 
Grafen zu bekommen, aber es erschreckte ihn auch: Er 


hatte Merthin noch nie zu irgendetwas überreden können. 
»Jawohl«, sagte er. 

»Werden sie ohne ihn weitermachen können?« »Nun, er 
hat den Auftrag bekommen, weil außer ihm niemand in 
Kingsbridge weiß, wie man unter Wasser bauen kann.« 
Richard bemerkte: »Er ist mit Sicherheit nicht der einzige 
Mann in England, der weiß, wie man eine Brücke baut.« 
»Trotzdem«, erwiderte William. »Ihnen den Architekten 
wegzunehmen würde mit Sicherheit den Bau verzögern — 
mindestens für ein Jahr.« »Dann ist es die Sache wert«, 
sagte Roland entschlossen. Ein hasserfüllter Ausdruck 
erschien auf der belebten Seite seines Gesichts, und er 
fügte hinzu: »Dieser überhebliche Prior muss an seinen Platz 
verwiesen werden!« 


Das Leben hatte sich für Gerald und Maud verändert, 
stellte Ralph fest. Seine Mutter trug ein neues grünes Kleid 
für den Kirchgang, sein Vater Lederschuhe. Daheim 
schmorte eine mit Äpfeln gefüllte Gans über dem Feuer und 
erfüllte das Haus mit einem Duft, dass einem das Wasser im 
Mund zusammen lief. Dazu gab es das beste Weizenbrot. 

Das Geld kam von Merthin, wie Ralph bald erfuhr. »Er 
bekommt vier Pennys für jeden Tag, den er an St. Mark 
arbeitet«, berichtete Maud stolz. »Außerdem baut er ein 
neues Haus für Dick Brewer, während er sich darauf 
vorbereitet, die neue Brücke zu errichten.« 

Für die Arbeit an der Brücke, erzählte Merthin, während 
sein Vater die Gans zerteilte, bekäme er zwar weniger Geld, 
erhielte dafür aber Leper Island als Teil des Lohns. Der letzte 
verbliebene Aussätzige, ein alter, bettlägeriger Mann, war in 
ein kleines Haus im Obsthain der Mönche am anderen Ufer 
gebracht worden. 

Für Ralph hatte die offensichtliche Freude seiner Mutter 
einen bitteren Beigeschmack. Seit seiner Kindheit hatte er 
geglaubt, das Schicksal seiner Familie liege in seinen 
Händen. Im Alter von vierzehn Jahren hatte man ihn 


fortgeschickt, in den Haushalt des Grafen von Shiring, und 
schon damals hatte er gewusst, dass es seine Aufgabe war, 
die Schande seines Vaters zu tilgen, indem er Ritter, 
vielleicht sogar Baron oder gar Graf wurde. Merthin 
hingegen war bei einem Zimmermann in die Lehre gegeben 
worden, womit er einen Weg eingeschlagen hatte, der den 
gesellschaftlichen Hügel nur hinunterführen konnte. 
Baumeister wurden nie zum Ritter geschlagen. 

Es war ein Trost, dass wenigstens Gerald nicht so sehr von 
Merthins Erfolg beeindruckt war. Er zeigte ein gewisses Maß 
an Ungeduld, wenn Maud von Bauvorhaben sprach. »Mein 
älterer Sohn scheint das Blut von Jack Builder geerbt zu 
haben, meinem einzigen Ahnherrn von niederem Stand«, 
sagte Gerald und klang eher erstaunt als stolz. »Aber jetzt 
erzähl uns, Ralph, wie kommst du am Hof des Grafen 
voran?« 

Unglücklicherweise war es Ralph bisher nicht gelungen, in 
den Adelsstand aufzusteigen, während Merthin seinen Eltern 
neue Kleider und erlesene Speisen kaufte. Ralph wusste, 
dass er eigentlich dankbar hätte sein sollen, dass 
wenigstens Merthin Erfolg hatte und dass seine Eltern ein 
gutes Leben führten; doch während sein Verstand ihm 
sagte, er solle sich freuen, schwelte der Groll in seinem 
Herzen. 

Und nun musste er seinen Bruder davon überzeugen, den 
Bau der Brücke aufzugeben. Allerdings war Merthin nicht 
wie die Ritter und Junker, mit denen Ralph die letzten sieben 
Jahre verbracht hatte: Diese Männer waren Krieger. In ihrer 
Welt war Treue unverbrüchlich und Tapferkeit eine Tugend, 
und stets ging es um Leben und Tod. Für sie bestand keine 
Notwendigkeit, tiefschürfenden Gedanken nachzuhängen. 
Merthin jedoch dachte über schlichtweg alles nach. Er 
konnte nicht einmal eine Partie Dame spielen, ohne ein 
Änderung der Regeln vorzuschlagen. 

Nun erklärte er seinen Eltern, warum er die vier Morgen 
kahlen Fels als Teil seiner Bezahlung für die Arbeit an der 


Brücke haben wolle: »Jeder hält das Land für wertlos, weil es 
eine Insel ist«, sagte er. »Dabei vergessen die Leute, dass 
die Insel Teil der Stadt sein wird, wenn die Brücke erst 
gebaut ist. Und vier Morgen Stadtland sind sehr wertvoll. 
Wenn ich Häuser auf der Insel baue, ist die Pacht ein 
Vermögen wert.« 

Gerald sagte: »Bis dahin wirst du aber noch ein paar Jahre 
warten müssen.« 

»Die Insel bringt mir jetzt schon etwas ein. Jake Chepstow 
hat einen halben Morgen gepachtet. Er will das Land als 
Holzlager nutzen. Sein Holz kommt aus Wales.« 

»Warum aus Wales?«, fragte Gerald. »Der New Forest liegt 
doch viel näher. Das Holz von dort müsste wesentlich 
billiger sein.« 

»Ja, müsste. Aber der Graf von Shaftesbury erhebt Zoll 
und Steuern auf jede Furt und jede Brücke in seinem 
Gebiet.« 

Das war ein nur allzu vertrautes Ärgernis. Viele Herren 
fanden Mittel und Wege, Waren zu besteuern, die durch ihre 
Ländereien transportiert wurden. 

Beim Essen sagte Ralph zu Merthin: »Übrigens gibt es da 
eine ganz große Gelegenheit für dich! Der Graf lässt dir 
mitteilen, dass er in Earlscastle einen neuen Palast bauen 
will!« 

Merthin schaute ihn misstrauisch an. »Und er hat dich 
geschickt, damit du mich fragt, ob ich ihm den Palast 
entwerfe?« 

»Ich habe dich vorgeschlagen. Lady Philippa hat den 
Grafen wegen des alten Wohnturms getadelt, und da habe 
ich gesagt, ich kenne genau den Richtigen, mit dem man 
reden müsse.« 

Maud freute sich. »Ist das nicht wunderbar!« Merthin blieb 
skeptisch. »Und der Graf hat gesagt, dass er mich haben 
will?« »Ja!« »Seltsam. Noch vor ein paar Monaten konnte ich 
überhaupt keine Arbeit finden, und jetzt weiß ich sie kaum 
zu schaffen. Nun, Earlscastle liegt zwei Tagesreisen von hier. 


Ich weiß nicht, wie ich gleichzeitig dort einen Palast und hier 
eine Brücke bauen soll.« »Oh, die Brücke wirst du aufgeben 
müssen«, sagte Ralph. 

»Was?« 

»Natürlich hat eine Arbeit für den Grafen Vorrang vor 
allem anderen.« »Da bin ich mir nicht so sicher.« »Du kannst 
mir ruhig glauben.« »Hat der Graf das gesagt?« »Ja, hat er.« 
Ihr Vater mischte sich ein. »Das ist eine wunderbare 
Gelegenheit, Merthin«, sagte er. »Ein Palast für einen 
Grafen!« »Natürlich ist das ehrenvoll«, erwiderte Merthin. 
»Aber eine Brücke für eine Stadt zu errichten ist mindestens 
genauso wichtig.« »Sei doch nicht dumm«, mahnte sein 
Vater. 

»Genau das versuche ich«, erwiderte Merthin. 

»Der Graf von Shiring ist einer der größten Männer im 
ganzen Land. Im Vergleich zu ihm ist der Prior von 
Kingsbridge ein Niemand.« 

Ralph schnitt sich eine Scheibe Gänseschenkel ab und 
schob sie sich in den Mund, doch er konnte kaum schlucken. 
Merthin war schwierig, und genau davor hatte er Angst 
gehabt. Er würde auch keinem Befehl seines Vaters 
gehorchen. Merthin war nie gehorsam gewesen, nicht 
einmal als Kind. 

»Ich gebe dir einen guten Rat«, sagte Ralph. »Der Graf will 
nicht, dass eine neue Brücke gebaut wird. Er meint, das 
würde dem Handel in Shiring schaden.« 

»Siehst du?«, sagte Gerald. »Du willst dich doch sicher 
nicht gegen den Grafen stellen, oder, Merthin?« 

»Das also steckt dahinter«, sagte Merthin. »Roland bietet 
mir die Arbeit nur an, damit ich die Brücke nicht bauen 
kann.« 

»Nicht nur aus diesem Grund«, sagte Ralph, »Aber wenn 
ich seinen Palast bauen will, muss ich die Brücke aufgeben.« 
Gerald sagte verzweifelt: »Dir bleibt keine Wahl, Merthin! 
Der Graf bittet nicht, er befiehlt.« Ralph hätte seinem Vater 


sagen können, dass Autorität kein Argument war, das 
Merthin von irgendetwas zu überzeugen vermochte. 

Merthin sagte: »Ich glaube nicht, dass der Graf dem Prior 
von Kingsbridge Befehle erteilen kann. Und der hat mir den 
Auftrag erteilt, die Brücke zu bauen.« 

»Aber er kann dir Befehle geben.« 

»Er ist nicht mein Herr.« 

»Sei nicht dumm, Sohn. Du kannst keinen Kampf gegen 
einen Grafen gewinnen.« 

»Ich glaube nicht, dass Graf Roland Streit mit mir hat, 
Vater. Hier geht es um den Grafen und den Prior. Roland will 
mich benutzen wie ein Jäger einen Hund. Ich sollte mich 
besser aus dem Kampf zwischen dem Prior und dem Grafen 
heraushalten.« 

»Und ich denke, du solltest tun, was der Graf sagt. Vergiss 
nicht, dass er dein Verwandter ist.« 

Merthin versuchte es mit einem anderen Argument. »Ist 
dir je der Gedanke gekommen, welch ein Verrat an Prior 
Godwyn es wäre, die Brücke aufzugeben?« 

Gerald schnaubte verächtlich. »Seit wann schulden wir 
der Priorei Treue? Schließlich waren es die Mönche, die uns 
in den Munt gezwungen haben.« 

»Und die Bürger von Kingsbridge, die seit zehn Jahren 
deine Nachbarn und Freunde sind? Sie brauchen die Brücke. 
Ihre Existenz hängt davon ab.« 

»Wir sind von Adel«, sagte sein Vater. »Es ist nicht unsere 
Aufgabe, die Belange einfacher Kaufleute in Betracht zu 
ziehen.« 

Merthin nickte. »Du magst ja so empfinden, aber als 
einfacher Zimmermann kann ich deine Ansichten nicht 
teilen.« 

»Hier geht es nicht nur um dich!«, platzte Ralph heraus. Er 
erkannte, dass er reinen Tisch machen musste. »Der Graf 
hat mir einen Auftrag erteilt. Wenn ich Erfolg habe, macht er 
mich vielleicht zum Ritter oder wenigstens zu einem 
niederen Herrn. Sollte ich scheitern, bleibe ich Junker.« 


Maud sagte: »Es ist sehr wichtig, dass wir alle uns 
bemühen, dem Grafen zu gefallen.« 

Merthin schaute besorgt drein. Sich mit seinem Vater 
anzulegen machte ihm nichts aus, aber er mochte es nicht, 
mit seiner Mutter zu streiten. »Ich habe zugesagt, die 
Brücke zu bauen«, sagte er. »Die Stadt zählt auf mich. Ich 
kann jetzt nicht einfach Nein sagen.« 

»Natürlich kannst du das«, widersprach Maud. 

»Ich möchte nicht in den Ruf kommen, unzuverlässig zu 
sein.« 

»Jedermann würde verstehen, wenn du dem Grafen den 
Vorzug gibst.« »Die Leute mögen es ja verstehen, aber ihre 
Achtung würde es mir nicht einbringen.« »Du solltest deine 
Familie stets an die erste Stelle setzen!« »Ich habe für diese 
Brücke gekämpft«, sagte Merthin stur »Ich habe einen 
großartigen Entwurf gemacht, und ich habe die ganze Stadt 
davon überzeugt, an mich zu glauben. Außer mir kann 
niemand die Brücke bauen — jedenfalls nicht so, wie sie 
gebaut werden sollte.« »Wenn du dem Grafen trotzt, muss 
Ralph darunter leiden!«, sagte seine Mutter. »Verstehst du 
das denn nicht?« »Sein Wohl und Wehe sollte nicht von so 
etwas abhängen.« 

»So ist es aber. Bist du bereit, deinen Bruder zu opfern? 
Nur um einer Brücke willen?« Merthin erwiderte: »Das ist so 
ahnlich, als würde ich ihn bitten, Leben zu retten, indem er 
nicht in den Krieg zieht.« Gerald sagte: »Jetzt komm aber! 
Du kannst einen Zimmermann doch nicht mit einem 
Soldaten vergleichen.« Das war taktlos, dachte Ralph. Damit 
zeigte Gerald wieder einmal, dass er seinen jüngeren Sohn 
bevorzugte. Das traf Merthin; Ralph wusste es. Das Gesicht 
seines Bruders lief rot an, und er biss sich auf die Lippe. 

»Ich habe nicht darum gebeten, Zimmermann zu 
werden«, sagte Merthin schließlich mit der Stimme eines 
Mannes, der eine endgültige Entscheidung getroffen hat. 
»Wie Ralph wollte auch ich einmal Ritter werden. Das war 
dumm von mir; das weiß ich jetzt. Trotzdem war es deine 


Entscheidung, Vater, dass ich geworden bin, was ich bin. Du 
hast mich dazu gemacht — also solltest du lernen, damit zu 
leben. Und nun werde ich es in dem Beruf, den zu erlernen 
du mich gezwungen hast, zu Ruhm und Erfolg bringen. Eines 
Tages werde ich das höchste Bauwerk in England errichten!« 

Bevor Ralph mit der schlechten Nachricht nach Earlscastle 
zurückkehrte, suchte er verzweifelt nach einer Möglichkeit, 
seine Niederlage doch noch in einen Sieg zu verwandeln. 
Wenn er seinen Bruder schon nicht überreden konnte, die 
Brücke aufzugeben — gab es dann vielleicht einen anderen 
Weg, das Projekt zu verhindern oder zumindest aufzuhalten? 

Mit Edmund Wooler oder Prior Godwyn zu reden war 
sinnlos, das wusste Ralph. Sie hatten sich der Brücke 
vermutlich noch mehr verschrieben als Merthin; außerdem 
würden sie sich bestimmt nicht von einem einfachen 
Knappen zu irgendetwas überreden lassen. 

Natürlich könnte der Graf Ritter schicken, um die 
Bauarbeiter zu erschlagen; aber das würde mehr Probleme 
verursachen als bereinigen. 

Es waren Merthins Worte, die Ralph schließlich auf eine 
Idee brachten. Merthin hatte gesagt, dass Jake Chepstow — 
der Holzhändler, der Leper Island als Lagerplatz benutzte — 
Bäume aus Wales kaufte, um die Steuern und Zölle des 
Grafen von Shaftesbury zu umgehen. 

»Mein Bruder meint, er müsse sich der Autorität des Priors 
von Kingsbridge unterwerfen«, sagte Ralph bei seiner 
Rückkehr zu Graf Roland. Doch ehe der Graf Gelegenheit 
hatte, wütend zu werden, fügte Ralph hinzu: »Aber es gibt 
vielleicht einen noch besseren Weg, den Bau der Brücke 
hinauszuzögern. Der Steinbruch der Priorei liegt im Herzen 
Eurer Grafschaft, zwischen Shiring und Earlscastle.« 

»Aber er gehört den verdammten Mönchen!«, schimpfte 
Roland. 

»Der König hat ihnen den Steinbruch schon vor 
Jahrhunderten gegeben. Wir können sie nicht davon 
abhalten, dort Steine zu brechen.« 


»Aber Ihr könnt den Transport mit Zöllen belegen«, sagte 
Ralph. 

Er hatte ein schlechtes Gewissen: Er sabotierte ein 
Projekt, das seinem Bruder sehr am Herzen lag. Aber es 
musste getan werden, und so brachte Ralph die Stimme 
seines Gewissens zum Schweigen. 

»Die Mönche werden ihre Steine durch Eure Grafschaft 
transportieren. Ihre schweren Karren werden Eure Straßen 
abnutzen und Eure Furten aufwühlen. Dafür sollten sie 
zahlen.« 

»Sie werden quieken wie die Schweine! Sie werden zum 
König gehen!« »Sollen sie«, erwiderte Ralph. Es klang 
selbstbewusster, als er sich fühlte. »Das wird seine Zeit 
dauern. Dieses Jahr kann nur noch zwei Monate lang gebaut 
werden. Vor dem ersten Frost werden sie mit den Arbeiten 
aufhören müssen. Mit ein bisschen Glück könntet Ihr den 
Beginn der Bauarbeiten bis nächstes Jahr hinauszögern.« 
Roland blickte Ralph scharf an. »Vielleicht habe ich dich ja 
unterschätzt«, sagte er. »Vielleicht taugst du ja doch zu 
mehr als nur dazu, Grafen aus dem Fluss zu ziehen.« Ralph 
verkniff sich ein triumphierendes Lächeln. »Ich danke Euch, 
Mylord.« »Aber wie sollen wir diesen Zoll durchsetzen? 
Normalerweise erhebt man Zoll an einer Kreuzung oder an 
einer Furt — irgendwo, wo jeder Karren durchmuss.« »Da wir 
nur an den Steinblöcken interessiert sind, könnten wir 
einfach mit einem Trupp Männer vor dem Steinbruch 
Stellung beziehen.« »Sehr gut«, sagte der Graf. »Und du 
kannst die Männer anführen.« Zwei Tage später näherte 
Ralph sich dem Steinbruch in Begleitung von vier berittenen 
Soldaten und zwei Burschen, die Packpferde mit Zelten und 
Proviant für eine Woche führten. Bis jetzt war er zufrieden 
mit sich selbst. Man hatte ihm eine wichtige Aufgabe 
anvertraut. Der Graf hatte erkannt, dass er zu mehr taugte 
als nur dazu, Menschen aus einem Fluss zu ziehen. Die 
Dinge entwickelten sich zum Guten. 


Doch Ralph fühlte sich unwohl, wenn er daran dachte, was 
er Merthin nun antun musste. Er hatte den größten Teil der 
Nacht wach gelegen und sich an ihre gemeinsame Kindheit 
erinnert. Er hatte seinen klugen älteren Bruder stets 
bewundert. Sie hatten damals oft miteinander gekämpft, 
doch wie diese Kämpfe auch ausgegangen waren — 
anschließend hatten sie sich stets wieder vertragen. Kämpfe 
als Erwachsene jedoch waren nicht so leicht zu vergessen; 
manchmal war es sogar unmöglich, nach einem solchen 
Kampf jemals wieder Frieden zu schließen. 

Ralph machte sich keine großen Sorgen, was die 
Auseinandersetzungen mit den Steinbrucharbeitern der 
Mönche betraf. Das sollte für Soldaten keine 
Herausforderung werden. Ralph hatte zwar keine Ritter 
dabei — eine solche Arbeit war unter ihrer Würde —, doch 
Joseph Woodstock war an seiner Seite, ein harter Bursche, 
und noch drei andere Männer. Trotzdem würde er froh sein, 
wenn er sein Ziel erreicht hatte. 

Es war kurz nach Sonnenaufgang. Die Nacht zuvor hatten 
sie ihr Lager im Wald aufgeschlagen, ein paar Meilen vom 
Steinbruch entfernt. Nun wollte Ralph rechtzeitig dort sein, 
um gleich den ersten Wagen aufzuhalten, der den 
Steinbruch verließ. 

Die Pferde schritten zögerlich über eine Straße, die von 
Ochsenhufen und Wagenrädern zerfurcht und verschlammt 
war. Der Himmel hing voller Regenwolken. Nur hier und da 
war ein kleiner blauer Fleck zu sehen. Ralphs Leute waren in 
guter Stimmung. Sie freuten sich darauf, ihre Macht gegen 
Unbewaffnete richten zu können, ohne sich selbst dabei zu 
gefährden. 

Ralph roch brennendes Holz; kurz darauf sah er den Rauch 
mehrerer Feuer über den Bäumen. Die Straße verbreiterte 
sich zu einer matschigen Lichtung, hinter der das größte 
Loch im Boden gähnte, das Ralph je gesehen hatte: Es war 
hundert Schritt breit und erstreckte sich über mindestens 
eine Viertelmeile in der Länge. Eine schlammige Rampe 


führte zu den Zelten und Holzhütten der Arbeiter hinunter, 
die sich um ihre Feuer drängten und Frühstück machten. Ein 
paar Männer waren bereits an der Arbeit; Ralph hörte den 
Klang ihrer Hämmer, mit denen sie Keile in Felsrisse trieben, 
um große Steinblöcke abzuspalten. 

Der Steinbruch lag eine Tagesreise von Kingsbridge 
entfernt. 

Deshalb kamen die meisten Karren zum Transport der 
Steine abends und fuhren am Morgen wieder ab. Ralph sah 
mehrere dieser Karren in dem riesigen Erdloch. Einige 
wurden mit Steinen beladen; einer rumpelte bereits 
langsam in Richtung Rampe. 

Als sie das Getrappel der Pferdehufe vernahmen, 
schauten die Männer im Steinbruch nach oben, doch 
niemand kam zu Ralph und seinen Leuten hinauf. Arbeiter 
hatten es nie eilig, sich mit Soldaten auseinander zu setzen. 
Ralph wartete geduldig. Die lange Rampe schien der einzige 
Weg aus dem Steinbruch hinaus zu sein. 

Langsam quälte der erste Wagen sich die Rampe hinauf. 
Der Fuhrmann trieb den Ochsen, der bedächtig einen Huf 
vor den anderen setzte, mit einer langen Peitsche an. Vier 
große Steine lagen auf der Ladefläche, grob behauen und 
mit dem Zeichen des Arbeiters versehen, der sie gebrochen 
hatte. Der Ertrag jedes Mannes wurde einmal im Steinbruch 
und einmal an der Baustelle gezählt; bezahlt wurde pro 
Stein. 

Als der Wagen sich langsam näherte, sah Ralph, dass der 
Fuhrmann ein Mann aus Kingsbridge war: Ben Wheeler. Mit 
seinem dicken Hals und den breiten Schultern ähnelte er ein 
wenig seinem Ochsen. Auch sein Gesicht zeigte den 
gleichen Ausdruck dumpfer Feindseligkeit. Wheeler könnte 
versuchen, ihm Ärger zu machen, vermutete Ralph; aber er 
würde mit dem Burschen schon fertig werden. 

Ben Wheeler fuhr mit seinem Ochsenkarren auf die Pferde 
zu, die die Straße versperrten. Anstatt in sicherer 
Entfernung stehen zu bleiben, ließ er sein mächtiges Tier 


immer näher kommen. Die Pferde waren keine 
Schlachtrösser, und so schnaubten sie unruhig und wichen 
zurück. Dann blieb der Ochse von selbst stehen. Ben fragte: 
»Warum steht ihr mir im Weg?« 

»Um den Zoll einzutreiben«, sagte Ralph, dem der Mangel 
an Respekt die Zornesröte ins Gesicht trieb. »Es gibt keinen 
Zoll.« 

»Um eine Wagenladung Steine durch das Land des Grafen 
von Shiring zu fahren, musst du einen Penny Zoll pro 
Wagenladung bezahlen.« 

»Ich hab kein Geld.« 

»Dann solltest du dir welches besorgen.« »Verwehrt ihr 
mir den Weg?« Der Narr hatte nicht halb so viel Angst, wie 
er hätte haben sollen, und das machte Ralph noch 
wütender. »Wage es ja nicht, mir Fragen zu stellen, 
Dummkopf!«, rief er. »Die Steine bleiben hier, bis jemand 
den Zoll für sie bezahlt hat!« Ben funkelte ihn an. Ralph 
hatte das Gefühl, dass der Mann darüber nachdachte, ihn 
vom Pferd zu reißen. »Aber ich hab kein Geld!«, wiederholte 
Ben schließlich. 

Ralph hätte ihm am liebsten das Schwert in den Leib 
gerammt, doch er bezähmte seine Wut. »Stell dich nicht 
dümmer, als du bist«, sagte er verächtlich. »Geh zu deinem 
Verwalter und sag ihm, dass die Männer des Grafen dich 
nicht ziehen lassen.« 

Ben schaute ihn an und dachte darüber nach; dann 
machte er wortlos kehrt und stampfte die Rampe hinunter. 
Den Wagen ließ er stehen. 

Ralph wartete. Voller Wut starrte er auf den Ochsen. 

Ben ging in eine Holzhütte auf halbem Weg durch den 
Steinbruch. Ein paar Minuten später kam er wieder zum 
Vorschein, begleitet von einem schlanken Mann in braunem 
Kittel. Zuerst nahm Ralph an, dass es sich um den Verwalter 
handelte; doch die Gestalt kam ihm vertraut vor, und als die 
beiden Männer näher kamen, erkannte er seinen Bruder 
Merthin. 


»O nein!«, sagte Ralph laut. 

Darauf war er nicht vorbereitet. Er schämte sich plötzlich 
seines Tuns, als er Merthin nun dabei beobachtete, wie 
dieser die lange Rampe herauf stieg. Ralph war gekommen, 
um seinen Bruder zu verraten, doch er hatte nicht damit 
gerechnet, ihn hier zu sehen. 

»Gott zum Gruß, Ralph«, sagte Merthin. »Ben sagt, du 
willst ihn nicht vorbeilassen.« 

Würde er sich auf eine Diskussion einlassen, würde er den 
Kürzeren ziehen; das wusste Ralph. Also beschloss er, die 
Sache förmlich anzugehen und seine Gefühle zu verbergen. 
Steif sagte er: »Der Graf hat beschlossen, sein Recht aus zu 
üben und Zoll auf jeden Transport von Steinen zu erheben.« 

Merthin beachtete seine Worte gar nicht. »Willst du nicht 
vom Pferd steigen, um mit deinem Bruder zu reden?«, 
fragte er stattdessen. 

Ralph hätte es vorgezogen, auf dem Pferderücken zu 
bleiben, schwang sich dann aber aus dem Sattel. Wenn das 
hier eine Art Herausforderung sein sollte, würde er sich ihr 
stellen. Doch er hatte das Gefühl, bereits geschlagen zu 
sein. 

»Es gibt hier keinen Zoll auf Steine«, sagte Merthin. 

»Jetzt schon.« 

»Die Mönche arbeiten seit Hunderten von Jahren in 
diesem Steinbruch. Die Kathedrale von Kingsbridge ist aus 
diesem Stein gebaut. Der Stein wurde nie mit Abgaben 
belegt.« 

»Vielleicht hat der Graf um der Kathedrale willen darauf 
verzichtet.« Etwas anderes fiel Ralph nicht ein. »Aber bei 
der Brücke wird er das nicht tun.« 

»Er will nur nicht, dass die Stadt eine neue Brücke 
bekommt. Erst schickt er dich, um mich zu bestechen, und 
als er damit scheitert, erfindet er einen neuen Zoll.« Merthin 
schaute Ralph nachdenklich an. »Das war deine Idee, nicht 
wahr?« 


Ralph erstarrte. Wie hatte er das nur erraten können? 
»Nein!«, sagte er, spürte aber, wie er errötete. 

»Ich sehe es dir an. Wahrscheinlich habe sogar ich selbst 
dich auf den Gedanken gebracht, als ich dir von Jake 
Chepstow und seinem Holz aus Wales erzählt habe, mit dem 
er den Zoll des Grafen von Shaftesbury umgehen will.« 

Ralph kam sich mit jedem Moment törichter vor, und seine 
Wut wuchs in gleichem Maße. »Unsinn!«, sagte er stur. 

»Du hast mich dafür getadelt, dass ich meine Brücke vor 
meinen Bruder gestellt habe, aber du erfreust dich daran, 
für deinen Grafen meine Hoffnungen zu zerstören.« 

»Es ist egal, wessen Idee das war. Der Graf hat einen Zoll 
auf Steine erhoben.« 

»Aber er hat nicht das Recht dazu.« 

Ben Wheeler verfolgte gespannt die Diskussion. Er stand 
mit gespreizten Beinen neben Merthin, die Hände in die 
Hüften gestemmt. Nun sagte er: »Willst du damit sagen, 
Merthin, diese Männer haben gar nicht das Recht, mich 
aufzuhalten?« 

»Genau das«, antwortete Merthin. 

Ralph hätte Merthin sagen können, dass es ein Fehler war, 
einen Mann wie Ben so zu behandeln, als hätte er Verstand. 
Nun deutete Ben Merthins Worte als Erlaubnis zum 
Aufbruch. Er knallte mit der Peitsche über der Schulter des 
Ochsen. Das Tier stemmte sich in sein hölzernes Joch und 
zog. 

Ralph rief wütend: »Halt!« 

Ben knallte erneut mit der Peitsche und rief: »Hüa!« Der 
Ochse zog, und der Wagen setzte sich mit einem Ruck in 
Bewegung. Die Pferde scheuten. Joseph Woodstocks Tier 
wieherte, rollte mit den Augen und stieg. 

Joseph riss an den Zügeln und bekam das Pferd wieder 
unter Kontrolle. Dann zog er einen langen Holzknüppel aus 
seiner Satteltasche. »Du bleibst hübsch stehen, wenn man's 
dir sagt!«, fuhr er Ben an, trieb sein Pferd vorwärts und 
schlug mit dem Knüppel zu. 


Ben tauchte unter dem Schlag weg, packte den Knüppel 
und zog daran. 

Joseph hatte sich bereits aus dem Sattel gelehnt. Nun ließ 
der plötzliche Ruck ihn das Gleichgewicht verlieren, und er 
fiel vom Pferd. Merthin rief: »O nein!« 

Ralph wusste, warum Merthin mit einem Mal Angst hatte: 
Ein Soldat konnte eine solche Demütigung nicht auf sich 
sitzen lassen. 

Gewalt war jetzt nicht mehr zu vermeiden. Doch Ralph 
verspürte kein Bedauern: Sein Bruder hatte die Männer des 
Grafen nicht mit dem gebotenen Respekt behandelt. Nun 
würde er miterleben, welche Folgen das hatte. 

Ben hielt Josephs Knüppel mit beiden Händen fest. Joseph 
sprang auf. Als er Ben den Knüppel schwingen sah, griff er 
nach seinem Dolch. Doch Ben war schneller — der 
Fuhrmann musste einst in einer Schlacht gefochten haben, 
erkannte Ralph. Ben schwang den Knüppel und landete 
einen mächtigen Schlag auf Josephs Kopf. 

Joseph fiel zu Boden und rührte sich nicht mehr. 

Ralph brüllte vor Zorn, zog sein Schwert und stürmte auf 
den Fuhrmann zu. 

»Nein!«, schrie Merthin. 

Ralph stach Ben in die Brust, trieb ihm das Schwert mit 
aller Kraft zwischen die Rippen. Die Klinge drang durch Bens 
dicken Leib und trat auf dem Rücken aus. Bens Körper 
erschlaffte, und Ralph zog das Schwert heraus. Wie eine 
Fontäne sprudelte das Blut aus dem Körper des Fuhrmanns, 
der haltlos zu Boden fiel. Eine Welle des Triumphs und der 
Befriedigung spülte über Ralph hinweg. Nun würde es nie 
wieder Frechheiten von Ben Wheeler geben. 

Ralph kniete sich neben Joseph. Die Augen des Mannes 
waren leer. Kein Herzschlag war zu spüren. Joseph war tot. 

In gewisser Weise war Ralph froh darüber: Das machte es 
leichter, das Geschehen zu erklären. Ben Wheeler hatte 
einen der Männer des Grafen ermordet und dafür mit dem 
Leben bezahlt. Niemand würde das als ungerecht 


betrachten, am allerwenigsten Graf Roland, der keine Gnade 
mit jenen kannte, die sich seiner Autorität widersetzten. 

Merthin jedoch sah das ganz anders. »Was hast du 
getan?«, stieß er fassungslos hervor, das Gesicht verzerrt, 
als würden ihn arge Schmerzen plagen. »Ben Wheeler hat 
einen zwei Jahre alten Sohn! Sie nennen ihn Bennie!« 

»Dann sollte die Witwe sich einen anderen Mann suchen«, 
sagte Ralph. »Und diesmal sollte sie einen nehmen, der 
weiß, wo sein Platz ist.« 


KAPITEL 27 


Es war eine klägliche Ernte. Im August gab es so wenig 
Sonnenschein, dass das Getreide im September kaum reif 
war. Im Dorf Wigleigh herrschte trübe Stimmung. Von der 
üblichen Euphorie zur Erntezeit war nichts zu spüren: kein 
Tanz, kein Zechgelage, keine neuen Romanzen. Das nasse 
Korn würde verfaulen. Viele Dörfler würden noch vor dem 
Frühling hungern. 

Wulfric erntete seine Gerste in dichtem Regen und schnitt 
die nassen Halme mit der Sense, während Gwenda hinter 
ihm herging und die Halme zu Garben band. Am ersten 
sonnigen Tag des Septembers begannen sie mit der 
Weizenernte, in der Hoffnung, dass das schöne Wetter lange 
genug anhalten würde, um den Weizen — das wertvollste 
Getreide — trocknen zu lassen. 

Gwenda erkannte immer mehr, dass Wulfric von Wut 
angetrieben wurde, die der plötzliche Verlust seiner Familie 
in ihm entfacht hatte. Hätte er gekonnt, er hätte irgendeiner 
Person die Schuld am Tod seiner Lieben gegeben, doch der 
Brückeneinsturz schien das Werk böser Geister gewesen zu 
sein oder vielleicht auch eine Strafe Gottes; also konnte er 
seinem Hass nur durch harte Arbeit ein Ventil verschaffen. 
Gwenda wiederum wurde von Liebe angetrieben — ein 
genauso machtvolles Gefühl. 

Sie waren vor Sonnenaufgang auf den Feldern und hörten 
erst mit der Arbeit auf, wenn es so dunkel war, dass sie 
nichts mehr sehen konnten. Jede Nacht schlief Gwenda mit 
schmerzendem Rücken ein und wachte auf, wenn Wulfric 
vor Sonnenaufgang die Küchentür zuschlug. Trotzdem 
hinkten sie den anderen Dörflern noch immer hinterher. 


Von klein auf war Gwenda es gewöhnt, dass man 
verächtlich auf sie hinunter schaute; schließlich war sie die 
Tochter des einhändigen Joby. Weiteren Zorn hatte sie auf 
sich gezogen, indem sie Annet ihren geliebten Wulfric 
ausspannen wollte. Gegen Wulfric hingegen konnte man 
schwerlich etwas einwenden, auch wenn einige Leute 
seinen Wunsch, die großen Ländereien seines Vaters zu 
übernehmen, ohne ausreichend Arbeitskräfte zur 
Bewirtschaftung zu haben, als Ausdruck von Gier 
empfanden. Allerdings blieb auch niemand von Gwendas 
und Wulfrics Anstrengungen unbeeindruckt, die Ernte 
einzubringen: Ein Junge und ein Mädchen versuchten, die 
Arbeit von drei Männern zu machen, und sie kamen besser 
zurecht, als alle erwartet hatten. Die Einstellung der Leute 
änderte sich: Die Männer begannen Wulfric zu bewundern, 
und die Frauen blickten mit Mitgefühl auf Gwenda. 

Schließlich taten die Dörfler sich zusammen, um den 
beiden zu helfen. Der Pfarrer, Vater Gaspard, drückte sogar 
ein Auge zu, wenn sie sonntags arbeiteten. Als Annets 
Familie die Ernte eingebracht hatte, begaben Perkin und 
Annets Bruder Rob sich auf Wulfrics Felder, um ihm und 
Gwenda bei der Arbeit zu helfen. Sogar Gwendas Mutter 
Ethna tauchte auf. Als sie die letzten Garben in Wulfrics 
Scheune brachten, keimte sogar ein Hauch des alten 
Erntegeists auf. 

Sie zogen hinter dem Karren her und sangen alte Lieder. 

Selbst Annet war gekommen und ignorierte damit das 
Sprichwort, das da sagte: »Du sollst erst dem Pflug folgen, 
wenn du bereit bist, zur Ernte zu tanzen.« Sie ging an 
Wulfrics Seite, was ihr gutes Recht war, war sie doch mit 
ihm verlobt. Gwenda beobachtete sie von hinten, und es 
äargerte sie, wie Annet mit den Hüften wackelte, den Kopf 
warf und ausgelassen über alles lachte, was er sagte. Wie 
konnte Wulfric nur so dumm sein, dass er darauf hereinfiel? 
War ihm denn nicht aufgefallen, dass Annet keinen 
Handschlag auf seinem Land getan hatte? 


Bis jetzt war noch kein Datum für die Hochzeit festgelegt 
worden, und Perkin war gerissen: Er würde Wulfric erst dann 
seine Tochter heiraten lassen, wenn die Sache mit dem Erbe 
geklärt war. 

Wulfric hatte bewiesen, dass er fähig war, Land zu 
bestellen. 

Niemand würde das jetzt noch infrage stellen. Sein Alter 
war unerheblich geworden. Das einzige noch verbliebene 
Hindernis war der Hauptfall. Würde er das nötige Geld dafür 
auftreiben können? 

Es hing davon ab, wie viel er für sein Getreide bekam. Die 
Ernte war kärglich gewesen, doch wenn überall so 
schlechtes Wetter geherrscht hatte wie in Wigleigh, würden 
die Weizenpreise vermutlich hoch sein. Üblicherweise hatte 
eine wohlhabende Bauernfamilie Geld für den Hauptfall 
zurückgelegt; doch die Ersparnisse von Wulfrics Familie 
lagen auf dem Grund des Flusses in Kingsbridge. 

Also war noch nichts beschlossen, und Gwenda konnte 
weiter davon träumen, dass Wulfric das Land erben und ihr 
doch noch seine Zuneigung schenken würde. Alles war 
möglich. 

Als sie den Karren vor der Scheune ausluden, erschien 
Nathan Reeve. Der bucklige Vogt war ganz aufgeregt. 
»Kommt rasch in die Kirche«, sagte er. »Alle! Lasst alles 
stehen und liegen!« 

Wulfric sagte: »Ich lass doch meine Ernte nicht im Freien 
stehen! 

Es könnte regnen.« 

»Lass uns den Karren einfach reinschieben«, sagte 
Gwenda; dann fragte sie den Vogt: »Was ist denn so 
dringend?« 

Der Vogt lief bereits zum nächsten Haus. »Der neue Herr 
kommt!«, sagte er. 

»Warte doch!« Wulfric lief dem Vogt hinterher. »Wirst du 
dem Herrn empfehlen, dass ich erben soll?« 

Alle blieben stehen und harrten der Antwort. 


Widerwillig drehte Nathan sich zu Wulfric um. Er musste 
nach oben schauen, denn Wulfric war gut einen Fuß größer 
als er. »Ich weiß es nicht«, sagte er bedächtig. 

»Ich habe bewiesen, dass ich das Land bestellen kann. 
Das siehst du selber. Schau doch nur in die Scheune!« 

»Das hast du gut gemacht, ohne Zweifel. Aber kannst du 
auch den Hauptfall bezahlen?« 

»Das hängt vom Weizenpreis ab.« 

Annet sagte: »Vater?« 

Gwenda fragte sich, was nun wohl kommen würde. Perkin 
zögerte. 

Annet drängte ihn erneut. »Denk daran, was du mir 
versprochen hast.« »Ja, ich werde daran denken«, sagte 
Perkin schließlich. 

»Dann sag es Nate.« Perkin wandte sich an den Vogt. »Ich 
werde für den Hauptfall bürgen, wenn der Herr erlaubt, dass 
Wulfric erbt.« 

Gwenda schlug die Hand vor den Mund. 

Nathan fragte: »Du willst für ihn bezahlen? Das sind zwei 
Pfund und zehn Shilling.« 

»Wenn er das Geld nicht zusammenbekommt, werde ich 
ihm leihen, was fehlt. Natürlich müssen sie vorher 
heiraten.« 

Nathan senkte die Stimme. »Und dazu ...?« Perkin sagte 

irgendetwas, jedoch so leise, dass Gwenda es nicht hören 
konnte. 

Aber sie glaubte, auch so zu wissen, worum es ging: 
Perkin bot Nathan ein Bestechungsgeld an, vermutlich ein 
Zehntel des Hauptfalls, in diesem Fall fünf Shilling. 

»Also gut«, sagte Nathan. »Ich werde eine entsprechende 

Empfehlung machen. Und jetzt seht zu, dass ihr in die 
Kirche kommt. Rasch!« Erging davon. 

Wulfric lächelte selig und küsste Annet. Alle schüttelten 
ihm die Hand. 

Gwenda war todunglücklich. Ihre Hoffnungen waren 
endgültig zerstört. Annet war wirklich sehr, sehr klug 


gewesen. Sie hatte ihren Vater überredet, Wulfric das Geld 
zu leihen, das er benötigte. Er würde sein Land erben ... und 
Annet heiraten. 

Gwenda musste sich zwingen mit zu helfen, als der Karren 
in die Scheune geschoben wurde. Dann folgte sie dem 
glücklichen Paar durch das Dorf und in die Kirche. Alles war 
aus und vorbei. Ein neuer Herr, der das Dorf und seine 
Bewohner nicht kannte, würde in solch einer Frage 
schwerlich etwas gegen den Rat seines Vogts einwenden. 
Und dass Nathan sich die Mühe gemacht hatte, ein 
Bestechungsgeld aus zu handeln, zeugte von 
Selbstvertrauen. 

Zum Teil war es natürlich auch Gwendas Schuld. Sie hatte 
sich krumm geschuftet, damit Wulfric seine Ernte einfahren 
konnte — in der unbestimmten Hoffnung, er würde 
irgendwie doch noch erkennen, dass sie ein besseres Weib 
war als Annet. Den ganzen Sommer über hast du dir dein 
eigenes Grab geschaufelt, dachte sie nun bei sich; als sie 
über den Friedhof zur Kirchentür ging. Aber Gwenda würde 
es wieder tun. Sie hätte es nie ertragen können, Wulfric 
allein kämpfen zu sehen. Was immer auch geschieht, dachte 
sie, er wird stets wissen, dass ich diese schlimme Zeit mit 
ihm gemeinsam durchgestanden habe. 

Aber das war nur ein schwacher Trost. 

Die meisten Dörfler befanden sich bereits in der Kirche. 
Nathan hatte sie nicht drängen müssen. Jeder wollte 
unbedingt zu den Ersten gehören, die dem neuen 
Grundherrn ihren Respekt erwiesen, und sie waren 
neugierig, wie er wohl sein würde: jung oder alt, hässlich 
oder schön, fröhlich oder mürrisch, klug oder dumm, und — 
am wichtigsten — grausam oder gutherzig. Mit jeder seiner 
Eigenschaften würde er das Leben jedes Dörflers 
beeinflussen, solange er Herr war, was Jahre oder gar 
Jahrzehnte währen konnte War er klug und besonnen, 
konnte er Wigleigh zu einem glücklichen und wohlhabenden 
Dorf machen. War er ein Narr, mussten die Dörfler sich mit 


dummen Entscheidungen und ungerechten Urteilen 
abfinden, mit erdrückenden Steuern und harten Strafen. 
Und eine der ersten Entscheidungen des neuen Herrn würde 
sein, ob Wulfric erben sollte oder nicht. 

Das Raunen verstummte, und das Klirren von 
Pferdegeschirr war zu hören. Gwenda vernahm Nathans 
Stimme, leise und unterwürfig; dann den befehlsgewohnten 
Tonfall eines Herrn. Er ist ein großer Mann, dachte sie, 
selbstbewusst, aber jung. Alle schauten zur Kirchentür. Sie 
flog auf. 

Gwenda schnappte nach Luft. 

Der Mann, der hereinstapfte, war nicht älter als zwanzig. 
Er trug ein kostbares Wams aus Wolle und war mit Schwert 
und Dolch bewaffnet. Er war groß, und seine Miene verriet 
Stolz. Er schien sich zu freuen, Herr von Wigleigh zu sein, 
obwohl sich in seiner hochmütigen Miene auch ein Hauch 
von Unsicherheit spiegelte. Er hatte dunkles welliges Haar 
und ein hübsches Gesicht, das jedoch von einer 
gebrochenen Nase verunstaltet wurde. 

Es war Ralph Fitzgerald. 


Ralphs erster Lehnshof sollte am folgenden Sonntag 
stattfinden. 

Wulfric war am Boden zerstört. Jedes Mal, wenn Gwenda 
ihn sah, wäre sie am liebsten in Tränen ausgebrochen. Er 
ging mit gesenktem Blick und ließ die breiten Schultern 
hängen. Den ganzen Sommer war er unermüdlich gewesen 
und hatte ohne ein Wort der Klage — und ohne Pferd — auf 
den Feldern geschuftet, doch nun wirkte er müde. Er hatte 
alles getan, was ein Mann tun konnte, doch sein Schicksal 
lag nun in den Händen eines Menschen, der ihn hasste. 

Gwenda hätte ihm gern Hoffnung gemacht, ihn 
aufgeheitert, doch die Wahrheit war, dass sie seine Ängste 
teilte. Herren waren oft kleinlich und rachsüchtig, und Ralph 
war kein Mann, der auf Großmut und Nachsicht hoffen ließ. 
Schon als Kind war er dumm und brutal gewesen. Nie würde 


Gwenda den Tag vergessen, an dem er ihren Hund mit 
Merthins Pfeil und Bogen erschossen hatte. 

Und nichts deutete daraufhin, dass Ralph sich seitdem 
geändert hatte. Er war mit seinem Gefährten ins Gutshaus 
gezogen, einem jungen, bulligen Junker mit Namen Alan 
Fernhill, und die beiden tranken den besten Wein, aßen die 
besten Speisen und begrapschten den Busen und Hintern 
ihrer weiblichen Diener mit der typischen Sorglosigkeit ihres 
Standes. 

Nathan Reeves Haltung erhärtete Gwendas Ängste. Der 
Vogt machte sich nicht die Mühe, ein höheres 
Bestechungsgeld auszuhandeln — ein sicheres Zeichen 
dafür, dass er mit einem Scheitern rechnete. 

Auch Annet schien nicht mehr an Wulfrics Zukunft zu 
glauben. 

Gwenda bemerkte eine deutliche Veränderung an ihr. 
Annet warf nicht mehr so unbekümmert ihr Haar zurück, 
bewegte sich nicht mehr mit dem kessen Hüftschwung, und 
ihr helles Lachen war nur noch selten zu hören. Gwenda 
hoffte nur, dass Wulfric diese Veränderung nicht auch 
bemerkte: Es gab schon genug, worüber er sich den Kopf 
zermartern musste. Doch Gwenda hatte das Gefühl, dass er 
abends nicht mehr so lange bei Perkin blieb, und wenn er 
nach Hause kam, schwieg er meist. 

Am Sonntagmorgen erfuhr Gwenda zu ihrem Erstaunen, 
dass Wulfric doch noch einen Funken Hoffnung hegte. Nach 
dem Gottesdienst — und nachdem Vater Gaspard den Platz 
für Herrn Ralph geräumt hatte — sah sie, dass Wulfric die 
Augen geschlossen hatte und dass seine Lippen sich 
bewegten. Vermutlich betete er zu seiner Lieblingsheiligen, 
der Jungfrau Maria. 

Natürlich befanden sich sämtliche Dörfler in der Kirche, 
einschließlich Joby und Ethna. Gwenda stand nicht bei ihren 
Eltern. Sie sprach manchmal mit ihrer Mutter, doch nur, 
wenn ihr Vater nicht in der Nähe war. Joby hatte einen 
leuchtend roten Fleck auf der Wange, wo seine Tochter ihm 


das Gesicht verbrannt hatte. Er schaute ihr nie in die Augen. 
Gwenda hatte noch immer Angst vor ihm, doch sie fühlte, 
dass er sich nun auch vor ihr fürchtete. 

Ralph saß auf dem großen Holzstuhl. Er starrte seine 
Leibeigenen an wie ein Käufer die Ware auf einem 
Viehmarkt. Heute gab es im Lehnshof eine Reihe von 
Ankündigungen. Nathan verlas, welche Maßnahmen 
ergriffen werden mussten, um die Ernte des Herrn von den 
herrschaftlichen Feldern einzubringen, und verkündete, 
welcher Dörfler wann seine Pflicht dem Herrn gegenüber zu 
erfüllen habe. Eine Diskussion gab es nicht. Offensichtlich 
war Ralph das Einverständnis seiner Untertanen egal. 

Es gab noch andere Erlasse des neuen Herrn, die Nathan 
zu verkünden hatte: Auf Hundredacre sollten bis 
Montagabend die letzten Ähren eingefahren sein, damit das 
Vieh von Dienstagmorgen an die Stoppeln abgrasen konnte, 
und das Herbstpflügen auf Longfield würde am Mittwoch 
beginnen. Normalerweise hätte es kleinere Diskussionen 
über diese Punkte gegeben, doch heute schwiegen alle und 
warteten darauf, den neuen Herrn besser einschätzen zu 
können. Und Wulfrics Fall würde das Maß dafür sein. 

Als die Entscheidung verkündet wurde, fiel sie seltsam 
zurückhaltend aus. Als würde er einen neuen Arbeitsplan 
verlesen, sagte Nathan bloß: »Wulfric ist es nicht erlaubt, 
das Land seines Vaters zu erben, denn er ist erst sechzehn.« 

Gwenda schaute zu Ralph. Er versuchte krampfhaft, sich 
ein triumphierendes Grinsen zu verkneifen. Seine Hand 
bewegte sich zu seinem Gesicht — unbewusst, schien es 
Gwenda — und berührte seine gebrochene Nase. 

Nathan fuhr fort: »Herr Ralph wird darüber nachdenken, 
was mit dem Land geschehen soll, und seine Entscheidung 
später bekannt geben.« 

Wulfric stöhnte laut genug, dass alle es hören konnten. Es 
war die Entscheidung, die er erwartet hatte, doch die 
Bestätigung zu hören war bitter. Gwenda beobachtete, wie 
er der Menge den Rücken zukehrte, sein Gesicht verbarg 


und sich gegen die Wand lehnte, als befürchtete er 
umzufallen. 

»Das ist alles für heute«, verkündete Nathan. 

Ralph stand auf. Langsam ging er durchs Kirchenschiff, 
und sein Blick schweifte immer wieder zu dem verzweifelten 
Wulfric. Dass Ralph seine Macht gleich beim ersten Mal dazu 
benutzt hatte, Rache zu üben, ließ in Gwendas Augen für die 
Zukunft Schlimmes ahnen. Nathan folgte Ralph, den Blick zu 
Boden gerichtet. Er wusste, was für eine Ungerechtigkeit 
hier soeben geschehen war. Als die Dörfler die Kirche 
verließen, setzte allgemeines Geraune ein. 

Gwenda sprach mit niemandem; sie beobachtete Wuffric. 

Wulfric löste sich von der Wand. Sein Gesicht war ein Bild 
des Jammers. Er ließ den Blick über die Menge schweifen 
und entdeckte Annet. Sie war außer sich vor Wut. Gwenda 
wartete darauf, dass sie Wulfric in die Augen sah, doch sie 
schien fest entschlossen, ihn nicht anzuschauen. Gwenda 
fragte sich, was Annet durch den Kopf ging. Hoch erhobenen 
Hauptes ging Annet zur Tür. Ihr Vater, Perkin, und die Familie 
folgten ihr. Würde Annet nicht einmal mit Wulfric sprechen? 

Der gleiche Gedanke musste auch ihm gekommen sein, 
denn er folgte ihr. »Annet!«, sagte er. »Warte!« 

Schweigen senkte sich über die Dörfler. 

Annet drehte sich um. Wulfric fragte: »Wir werden doch 
immer noch heiraten, oder?« 

Gwenda zuckte zusammen, als sie das würdelose Flehen 
in seiner Stimme hörte. Annet starrte ihn an. Unverkennbar 
wollte sie etwas sagen, doch sie zog ihr Schweigen in die 
Länge, und so sprach Wulfric erneut: »Herren brauchen gute 
Pächter, um ihr Land zu bestellen. Vielleicht gibt Ralph mir 
ein kleineres Stück ...« 

»Du hast ihm die Nase gebrochen«, sagte Annet mit kalter 
Stimme. »Er wird dir niemals irgendetwas geben.« 

Gwenda musste daran denken, wie sehr Annet sich 
damals darüber gefreut hatte, dass zwei Männer sich um sie 
prügelten. 


Wulfric sagte: »Dann werde ich mich eben als Knecht 
verdingen. 

Ich bin stark. Es wird mir nicht an Arbeit mangeln.« 

»Aber du wirst dein Leben lang arm bleiben. Was hast du 
mir denn schon zu bieten?« 

»Wir werden zusammen sein, wie wir es uns an dem Tag 
im Wald erträumt haben, als du gesagt hast, dass du mich 
liebst. Erinnerst du dich nicht?« 

»Und wie würde dieses Leben für mich aussehen? 
Verheiratet mit einem landlosen Knecht?«, stieß Annet 
wütend hervor. »Ich werde es dir sagen.« Sie hob den Arm 
und deutete auf Gwendas Mutter, die mit den drei kleinen 
Kindern bei Joby stand. »Ich wäre wie sie — grimm vor 
Sorge und dürr wie ein Besenstiel.« 

Diese Bemerkung verletzte Joby. Er wedelte mit seinem 
verstümmelten Arm in Richtung Annet. »Hüte deine Zunge, 
du hochmütiges kleines Biest!« 

Perkin trat vor seine Tochter und machte eine beruhigende 
Geste mit beiden Händen. »Verzeih ihr, Joby. Sie ist nur ein 
wenig erregt. Sie hat es nicht so gemeint.« 

Wulfric sagte: »Ohne Joby böse zu wollen, aber ich bin 
nicht wie er, Annet.« 

»Doch, bist du!«, spie sie hervor. »Joby hat kein Land, und 
du hast kein Land. Deshalb ist Joby arm, und deshalb wirst 
auch du arm sein. Deine Kinder werden hungern, und dein 
Weib wird in Lumpen gehen.« 

Sie hatte wahrscheinlich recht. In harten Zeiten litten die 
Landlosen als Erste. Seine Knechte und Mägde zu entlassen 
war der schnellste Weg, Geld zu sparen. Trotzdem konnte 
Gwenda nicht begreifen, wie eine Frau die Gelegenheit 
ausschlagen konnte, ihr Leben mit Wulfric zu verbringen. 

Und genau das schien Annet zu tun. 

Wulfric fragte flehend: »Liebst du mich denn nicht mehr?« 
Er hatte nun all seine Würde verloren, und er sah kläglich 
und jäammerlich aus ... und doch war Gwendas Leidenschaft 
für ihn in diesem Augenblick größer denn je. 


»Liebe kann man nicht essen«, antwortete Annet und ging 
davon. 

Zwei Wochen später heiratete sie Billy Howard. 

Gwenda ging zur Hochzeit, wie alle anderen im Dorf, mit 
Ausnahme von Wulfric. Trotz der schlechten Ernte gab es ein 
üppiges Festmahl. Durch die Hochzeit wurden zwei große 
Ländereien miteinander vereint: Perkins hundert Morgen mit 
Billys vierzig. Des Weiteren hatte Perkin Ralph gebeten, ihm 
das Land von Wulfrics Familie zu übereignen. Falls Ralph 
dem zustimmte, würden Annets Kinder fast das halbe Dorf 
erben. Doch Ralph war nach Kingsbridge gereist und hatte 
erklärt, bei seiner Rückkehr würde er eine Entscheidung 
treffen. 

Perkin schlug ein Fass vom stärksten Bier seiner Frau an 
und schlachtete eine Kuh. Gwenda aß und trank, so viel sie 
konnte. Ihre Zukunft war viel zu unsicher, als dass sie ein 
gutes Essen hätte zurückweisen können. 

Sie spielte Ball mit ihren kleinen Schwestern, Cathie und 
Joanie; dann setzte sie sich den Säugling Eric auf die Knie 
und sang ihm etwas vor. Nach einer Weile setzte ihre Mutter 
sich neben sie und fragte: »Was wirst du jetzt tun?« 

In ihrem Herzen hatte Gwenda sich bereits mit Ethna 
versöhnt. 

Sie redeten miteinander, und Ma stellte besorgte Fragen. 
»Solange ich kann, werde ich in Wulfrics Scheune wohnen«, 
antwortete Gwenda. »Vielleicht kann ich ja für immer dort 
bleiben.« 

»Und wenn Wulfric auszieht ... oder gar das Dorf 
verlässt?« »Ich weiß es nicht.« 

Für den Augenblick arbeitete Wulfric noch immer auf den 
Feldern, pflügte die Stoppeln unter und eggte die Brache, 
die einst seiner Familie gehört hatte. Gwenda half ihm 
dabei. Sie erhielten von Nathan den üblichen Lohn eines 
Knechts und einer Magd, damit sie blieben und das Land 
nicht verkümmerte, bis Ralph verkündete, wer der nächste 


Pächter sein würde. Dem würden sie sich dann anbieten 
müssen. 

»\Wo ist Wulfric jetzt?«, fragte Ethna. 

»Ich nehme an, ihm ist nicht danach, diese Hochzeit zu 
feiern.« »Was empfindet er für dich?« 

Gwenda blickte ihre Mutter offen an. »Er sagt, ich sei der 
beste Freund, den er je gehabt habe.« »Was heißt das?« 

»Ich weiß es nicht. Aber es heißt nicht >ich liebe dichs, 
oder?« 

»Nein«, antwortete ihre Mutter. »Nein, das heißt es nicht.« 


Gwenda hörte Musik. Aaron Appletree blies einen 
Dudelsack rauf und runter, um ihn für eine Melodie 
einzustimmen. Sie sah Perkin mit zwei kleinen Trommeln, 
die er sich an den Gürtel gebunden hatte, aus dem Haus 
kommen. Gleich würde der Tanz beginnen. 

Gwenda war nicht in der Stimmung für einen Tanz. Sie 
hätte mit den alten Frauen reden können, doch die hätten 
ihr nur die gleichen Fragen gestellt wie ihre Mutter, und 
Gwenda wollte nicht den Rest des Tages damit verbringen, 
ihre Not zu erklären. Sie erinnerte sich an die letzte 
Dorfhochzeit. Wulfric war damals ziemlich betrunken 
gewesen, hatte mit großen Sprüngen getanzt und alle 
Frauen umarmt, auch wenn er Annet natürlich bevorzugt 
hatte. Ohne Wulfric war diese Hochzeit kein Fest für 
Gwenda. Sie gab den kleinen Eric ihrer Mutter zurück und 
stahl sich davon. Ihr Hund, Skip, blieb zurück. Er wusste, 
dass bei solchen Festen eine Menge Essbares auf den Boden 
fiel. 

Gwenda ging zu Wulfrics Haus. Im Stillen hoffte sie, ihn 
dort anzutreffen, doch es war niemand da. Es war ein 
solides Holzhaus mit dicken Balken, doch ohne Kamin — 
solcher Luxus war den Reichen vorbehalten. Gwenda 
schaute in beiden Stuben im Erdgeschoss nach, auch oben 
in der Schlafkammer. Das Haus war so sauber geputzt wie 
damals, als Wulfrics Mutter noch gelebt hatte, was aber 


daran lag, dass Wulfric nur einen Raum benutzte. Er aß und 
schlief in der Küche. Das Haus war kalt und ungemütlich. Ein 
Familienhaus ohne Familie. 

Gwenda ging in die Scheune. Sie war voller Heuballen 
sowie Gerste und Weizen, die daraufwarteten, gedroschen 
zu werden. Gwenda stieg die Leiter zum Heuboden hinauf 
und legte sich ins Heu. Nach einer Weile schlief sie ein. 

Als sie aufwachte, war es dunkel geworden. Sie hatte 
keine Ahnung, wie spät es war, und verließ die Scheune, um 
zum Himmel zu schauen. Der Mond stand tief zwischen 
Wolkenstreifen; es konnten nur ein, zwei Stunden nach 
Einbruch der Nacht sein. Als Gwenda im Scheunentor stand, 
noch halb im Schlaf, hörte sie jemanden weinen. 

Sie wusste sofort, dass es Wulfric war. Sie hatte ihn schon 
einmal weinen hören, als er die Leichen seiner Eltern und 
seines Bruders auf dem Boden der Kathedrale von 
Kingsbridge gesehen hatte. Er weinte mit lautem 
Schluchzen, das aus den Tiefen seiner Brust zu kommen 
schien. Als sie Wulfric in seinem Kummer hörte, traten auch 
Gwenda Tränen in die Augen. 

Nach einer Weile ging sie ins Haus. 

Sie konnte ihn im Mondlicht sehen. Er lag bäuchlings im 
Stroh, und sein Rücken hob und senkte sich mit jedem 
Schluchzer. Er musste gehört haben, wie Gwenda den Riegel 
gehoben hatte, war aber viel zu verzweifelt, als dass es ihn 
gekümmert hätte, und so schaute er nicht auf. 

Gwenda kniete sich neben ihn und strich ihm sanft übers 
Haar. 

Wulfric reagierte nicht. Gwenda berührte ihn nur selten, 
und sein Haar zu streicheln war eine unbekannte Freude für 
sie. Nach einer Weile schien ihre Zärtlichkeit ihn zu trösten, 
denn das Weinen verebbte. 

Nach einiger Zeit wagte es Gwenda, sich neben ihn zu 
legen. Sie rechnete damit, dass er sie wegstoßen würde, 
doch er tat es nicht. 


Er drehte sein Gesicht zu ihr, die Augen geschlossen. 
Gwenda wischte ihm mit dem Ärmel die Tränen von den 
Wangen. Es erregte sie, so nahe bei ihm zu sein, und es 
machte sie glücklich, dass er ihr diese kleinen Zärtlichkeiten 
gestattete. Sie sehnte sich danach, seine geschlossenen 
Lider zu küssen, hatte aber Angst, damit einen Schritt zu 
weit zu gehen, und so hielt sie sich zurück. 

Einen Augenblick später bemerkte sie, dass er 
eingeschlafen war. 

Gwenda war zufrieden. Dass er schlief, war ein Zeichen 
dafür, wie geborgen er sich in ihrer Gegenwart fühlte. Und 
das wiederum hieß, dass sie bei ihm bleiben konnte — 
zumindest bis er aufwachte. 

Es war Herbst, und die Nacht war kalt. Als Wulfrics Atmen 
langsamer und regelmäßiger wurde, stand Gwenda 
vorsichtig auf, holte seine Decke vom Haken an der Wand 
und breitete sie über ihn. Er schlief ungestört weiter. 

Trotz der Kälte zog Gwenda sich das Kleid über den Kopf, 
legte sich nackt neben ihn und zog die Decke über sie 
beide. 

Sie rückte dicht an Wulfric heran und legte die Wange auf 
seine Brust. Sie konnte seinen Herzschlag hören und spürte 
seinen Atem auf ihrem Haar. Die Hitze seines Körpers 
wärmte sie. Nach einiger Zeit ging der Mond unter, und es 
wurde stockdunkel im Zimmer. 

Gwenda hätte bis in alle Ewigkeit so liegen bleiben 
können. 

Sie schlief nicht. Sie wollte keinen dieser kostbaren 
Augenblicke verschwenden und genoss es in vollen Zügen, 
wohl wissend, dass es wahrscheinlich nie wieder so sein 
würde. Vorsichtig berührte sie Wulfric, um ihn nicht zu 
wecken. Durch sein leichtes Wollhemd erkundeten ihre 
Finger die Muskeln auf seiner Brust und am Rücken, seine 
Hüfte, seine kräftige Schulter und seinen harten Ellbogen. 

Wulfric bewegte sich mehrere Male im Schlaf. Irgendwann 
drehte er sich um und lag nun auf dem Rücken, worauf 


Gwenda den Kopf an seine Schulter legte und den Arm auf 
seinen Leib bettete. 

Später drehte er sich von ihr weg, und Gwenda rückte 
noch näher an ihn heran, schmiegte sich an ihn, drückte die 
Brüste gegen seinen breiten Rücken und ihre Knie in seine 
Kniekehlen. Kurz darauf drehte Wulfric sich wieder zu ihr 
um, warf einen Arm um ihre Schulter und ein Bein über ihre 
Schenkel. Sein Bein war schmerzhaft schwer, doch Gwenda 
genoss diesen Schmerz, war er doch der Beweis, dass dies 
alles kein Traum war. 

Wulfric jedoch träumte. Mitten in der Nacht dann küsste er 
Gwenda plötzlich, stieß seine Zunge grob in ihren Mund und 
packte ihre Brust mit seiner großen Hand. Gwenda spürte 
sein steifes Glied, als er sich unbeholfen an ihr rieb. Einen 
Augenblick lang war sie verwirrt. Sie kannte es gar nicht von 
ihm, so plump zu sein. Gwenda schob die Hand zu seinen 
Lenden und schloss die Finger um sein Glied, das durch den 
Schlitz in seiner Hose ragte. Dann, und wieder ganz 
plötzlich, drehte Wulfric sich erneut um, lag nun auf dem 
Rücken und atmete gleichmäßig. Da erkannte Gwenda, dass 
er nie aufgewacht war; er hatte sie nur im Traum berührt... 
und ohne Zweifel träumte er von Annet, dachte sie 
reumütig. 

Gwenda schlief nicht. Sie gab sich Tagträumen hin. Sie 
stellte sich vor, wie Wulfric sie einem Fremden mit den 
Worten vorstellte: »Das ist mein Weib, Gwenda.« Sie sah 
sich als Schwangere, aber noch immer auf dem Feld; sie 
sah, wie sie eines Mittags in Ohnmacht fiel und wie Wulfric 
sie hochhob, nach Hause trug und ihr Gesicht mit kaltem 
Wasser wusch. Sie sah ihn als alten Mann, wie er mit seinen 
Enkeln spielte und sie mit Äpfeln und Honigwaben 
verwöhnte. 

Enkel? Gwenda seufzte gequält. Da hatte sie wohl zu viel 
in die Bewegung hineingedeutet, als er den Arm um sie 
gelegt hatte, während er sich in den Schlaf weinte ... 


Die Zeit verrann. Gwenda wusste, dass es bald dämmern 
würde und dass ihr Aufenthalt im Paradies bald vorüber war, 
als Wulfric sich mit einem Mal rührte. Sein Atem ging lauter, 
unregelmäßiger. 

Er drehte sich wieder auf den Rücken. Gwendas Arm fiel 
auf seine Brust, und sie ließ ihn dort liegen und schob die 
Hand unter seinen Arm. Nach wenigen Augenblicken 
bemerkte sie, dass er wach war und nachdachte. Gwenda 
rührte sich nicht aus Angst, jede Bewegung, jedes Wort 
könnte den Zauber brechen. 

Schließlich drehte Wulfric sich wieder zu ihr herum. Er 
legte den Arm um sie, und sie spürte seine Hand auf ihrem 
nackten Rücken. Er streichelte sie, doch sie wusste nicht, 
was diese Zärtlichkeit zu bedeuten hatte: Er schien auf 
Erkundung zu sein und war offensichtlich überrascht, dass 
sie nackt war. Seine Hand wanderte zu ihrem Hals hinauf 
und wieder hinunter zur Hüfte. 

Schließlich sprach er. Als hätte er Angst, belauscht zu 
werden, flüsterte er: »Sie hat ihn geheiratet.« 

Gwenda flüsterte: »Ja.« 

»Ihre Liebe ist schwach.« 

»Wahre Liebe ist niemals schwach.« 

Wulfrics Hand blieb auf ihrer Hüfte, ganz nahe an Stellen, 
von denen Gwenda sich sehnlichst wünschte, dass er sie 
berührte. 

Er fragte: »Werde ich je aufhören, sie zu lieben?« Gwenda 
nahm seine Hand, führte sie an ihren Körper. »Sie hat zwei 
Brüste wie diese«, sagte sie noch immer im Flüsterton. Sie 
wusste nicht, warum sie das tat. Sie ließ sich ganz von ihren 
Gefühlen leiten und folgte ihnen im Guten wie im 
Schlechten. 

Wulfric stöhnte, und Gwenda spürte, wie seine Hand sich 
zuerst um die eine, dann um die andere Brust schloss. 

»Und sie hat Haar wie dieses hier«, sagte sie und führte 
seine Hand zwischen ihre Schenkel. Wulfric atmete 
schneller, ließ seine Hand dort. Gwenda erkundete seinen 


Körper unter der Wolldecke und stellte fest, dass er wieder 
eine Erektion hatte. Sie umfasste sein Glied und sagte: »Und 
ihre Hand fühlt sich genauso an wie diese.« Er begann, 
rhythmisch den Unterleib zu bewegen. 

Gwenda befürchtete, der Beischlaf könnte vorbei sein, 
noch ehe er angefangen hatte. Sanft drehte sie ihn auf den 
Rücken und schob sich auf ihn. »Im Innern ist sie heiß und 
feucht«, sagte sie und ließ sich auf ihn hinunter. Obwohl sie 
das schon mal gemacht hatte, war es noch nie so gewesen 
wie jetzt. Gwenda fühlte sich erfüllt, und doch wollte sie 
mehr. Sie ritt auf ihm, bewegte sich im Rhythmus der Stöße 
seiner Lenden, beugte sich zu ihm hinunter, küsste sein 
bärtiges Gesicht, seine weichen Lippen. 

Wulfric nahm ihren Kopf zwischen die Handflächen und 
erwiderte den Kuss. 

»Sie liebt dich«, flüsterte Gwenda ihm zu. »Sie liebt dich 
sehr.« 

Wulfric schrie vor Leidenschaft; seine Stöße wurden 
wilder, während Gwenda noch immer auf ihm ritt, bis sie ihn 
schließlich in sich kommen spürte. Er stieß einen letzten 
Schrei aus; dann entspannte sich sein Körper, und er sagte 
keuchend: »Oh, ich liebe dich! Ich liebe dich, Annet!« 


KAPITEL 23 


Wulfric schlief wieder ein, doch Gwenda lag wach. Sie war 
zu aufgeregt zum Schlafen. Sie hatte seine Liebe gewonnen 
— sie wusste es. Deshalb spielte es kaum eine Rolle für sie, 
dass sie so hatte tun müssen, als wäre sie Annet. Wulfric 
hatte sie mit solchem Hunger geliebt und sie mit solcher 
Zärtlichkeit und Dankbarkeit geküsst, dass Gwenda das 
Gefühl hatte, er gehöre ihr auf ewig. 

Als ihr Herz wieder langsamer schlug und ihr Inneres sich 
beruhigt hatte, dachte sie über Wulfrics Erbe nach. Gwenda 
war noch nicht bereit, es aufzugeben, besonders jetzt nicht. 
Während es draußen dämmerte, zermarterte sie sich den 
Kopf darüber, wie sie das Erbe retten könnte. Als Wulfric 
aufwachte, sagte sie: »Ich werde nach Kingsbridge gehen.« 

»Warum denn?«, fragte er verwundert. 

»Um herauszufinden, ob es noch eine andere Möglichkeit 
gibt, dass du dein Erbe bekommst.« 

»Und wie willst du das herausfinden?« »Ich weiß es nicht. 
Aber Ralph hat das Land noch niemand anderem gegeben; 
also besteht noch Hoffnung. Und du hast es verdient. Du 
hast hart gearbeitet und viel gelitten.« »Was wirst du tun?« 

»Ich gehe zu meinem Bruder Philemon. Er versteht solche 
Dinge besser als wir. Er wird wissen, was zu tun ist.« Wulfric 
schaute sie seltsam an. »Was ist?«, fragte sie. 

Wulfric antwortete: »Du liebst mich wirklich, nicht wahr?« 

Gwenda lächelte voller Glück und sagte: »Lass es uns 
noch mal tun, ja?« 

Am nächsten Morgen war sie in der Priorei von 
Kingsbridge, saß auf einer Bank im Gemüsegarten und 
wartete auf Philemon. Während des langen Marsches von 
Wigleigh hier her hatte sie im Geiste noch einmal jede 


Sekunde der Sonntagnacht durchlebt, hatte in Gedanken 
noch einmal die körperlichen Freuden genossen, hatte sich 
noch einmal den Kopf über die Worte zerbrochen, die 
zwischen ihnen gefallen waren. Wulfric hatte ihr noch immer 
nicht seine Liebe erklärt, aber er hatte gesagt: »Du liebst 
mich wirklich.« Und er schien glücklich darüber gewesen zu 
sein, auch wenn ihre Leidenschaft ihn ein wenig verwirrt 
hatte. 

Gwenda hoffte inständig, das Geburtsrecht für ihn zurück 
zu gewinnen. Sie sehnte sich fast so sehr danach, wie sie 
sich nach Wulfric gesehnt hatte. Selbst wenn er nur ein 
landloser Tagelöhner war wie ihr Vater — sie würde ihn 
heiraten, sollte sie die Gelegenheit erhalten. Doch sie wollte 
etwas Besseres für sie beide und war fest entschlossen, es 
zu bekommen. 

Als Philemon aus der Priorei in den Garten kam, um seine 
Schwester zu begrüßen, sah sie, dass er das Gewand eines 
Novizen trug. »Holger!«, rief sie freudig. »Du bist Novize! 
Dein Wunsch ist in Erfüllung gegangen!« 

Philemon lächelte stolz und übersah gnädig, dass Gwenda 
ihn vor Begeisterung bei seinem alten Namen gerufen hatte. 
»Es war eine von Godwyns ersten Entscheidungen als 
Prior«, sagte er. »Er ist ein wunderbarer Mann. Es ist eine 
große Ehre, ihm dienen zu dürfen.« Philemon setzte sich 
neben seine Schwester auf die Bank. Es war ein lauer 
Herbsttag, bewölkt, aber trocken. 

»Wie geht es mit deinem Unterricht voran?«, fragte 
Gwenda. 

»Langsam. Für einen Erwachsenen ist es schwer, lesen 
und schreiben zu lernen.« Philemon verzog das Gesicht. 
»Die kleinen Jungen lernen schneller als ich. Aber ich kann 
schon das Vaterunser auf Latein kopieren.« 

Gwenda beneidete ihn. Sie selbst konnte nicht einmal 
ihren eigenen Namen schreiben. »Das ist ja wunderbar!«, 
sagte sie. Ihr Bruder war auf dem besten Weg, sich seinen 
Lebenstraum zu erfüllen und Mönch zu werden. Vielleicht 


würde sich mit seinem Novizendasein ja auch das Gefühl 
der Minderwertigkeit legen, das der Grund für seine 
gelegentliche Hinterlist war; davon war Gwenda überzeugt. 

»Aber was ist mit dir?«, fragte Philemon. »Warum bist du 
nach Kingsbridge gekommen?« 

»Hast du gewusst, dass Ralph Fitzgerald zum Herrn von 
Wigleigh ernannt worden ist?« 

»Ja. Er ist hier in der Stadt. Er wohnt im Bell und spielt den 
großen Mann.« »Er hat Wulfric sein Erbe verweigert, das 
Land seines Vaters, und nun steht er ohne Grund und Boden 
da.« Gwenda erzählte Philemon die Geschichte. »Deshalb 
bin ich hier. Ich will wissen, ob man Ralphs Entscheidung 
anfechten kann.« Philemon schüttelte den Kopf. »Nein. 
Wulfric könnte an den Grafen von Shiring appellieren und 
ihn bitten, Ralphs Entscheidung wieder umzustoßen, doch 
der Graf wird sich nicht einmischen, es sei denn, er hat 
einen persönlichen Grund dafür. Selbst wenn er die 
Entscheidung für ungerecht hält — was offensichtlich der 
Fall ist —, wird er nicht die Autorität seines frisch ernannten 
Lehnsmanns untergraben. Aber was interessiert dich das? 
Ich dachte, Wulfric würde Annet heiraten.« »Kaum hatte 
Ralph seine Entscheidung verkündet, hat Annet Wulfric den 
Laufpass gegeben und Billy Howard geheiratet.« »Und jetzt 
kommst du bei Wulfric zum Zug?« »Ich glaube schon.« 
Gwenda spürte, wie sie errötete. 

»Woher willst du das wissen?«, fragte Philemon 
scharfsinnig. 

»Ich ... Ich habe seine Not ausgenutzt«, beichtete 
Gwenda. »Er war wegen Annets Heirat ganz verzweifelt, und 
da bin ich zu ihm ins Bett gestiegen.« 

»Oh! Nun, mach dir keine Vorwürfe. Leute wie wir, die arm 
geboren sind, müssen stets auf eine List zurückgreifen, 
damit sie bekommen, was sie wollen. Skrupel kann sich nur 
leisten, wer vom Schicksal begünstigt wurde.« 

Gwenda mochte es nicht, wenn er so sprach. Manchmal 
schien Philemon zu glauben, alles mit ihrer schweren 


Kindheit entschuldigen zu können. Doch im Augenblick war 
Gwenda viel zu enttäuscht, als dass sie sich darüber den 
Kopf zerbrochen hätte. »Kann ich wirklich nichts tun?« 

»Das habe ich nicht gesagt. Ich sagte, Ralphs 
Entscheidung kann nicht angefochten werden. Aber 
vielleicht kann man ihn überreden, sie zurückzunehmen.« 

»Das kann ich nun wohl als Letzte.« 

»Warum gehst du nicht einfach zu Godwyns Base Caris? 
Ihr seid doch seit euren Kindertagen befreundet. Caris wird 
dir helfen, wenn sie kann. Und sie steht Ralphs Bruder 
Merthin nahe. Vielleicht fällt ihr ja etwas ein.« 

Ein Hauch von Hoffnung war besser als gar keine. Gwenda 
stand auf. »Ich gehe sofort zu ihr.« Sie beugte sich vor, um 
ihren Bruder zum Abschied zu küssen. Gerade noch 
rechtzeitig fiel ihr ein, dass ihm solch ein körperlicher 
Kontakt nun untersagt war; also schüttelte sie ihm 
stattdessen nur die Hand, was ihr ziemlich seltsam vorkam. 

»Ich werde für dich beten«, sagte Philemon. 

Caris' Haus stand gegenüber vom Klostertor. Als Gwenda 
hineinging, war niemand in der Diele, aber sie hörte 
Stimmen aus der Kammer, in der Edmund normalerweise 
seine Geschäfte abwickelte. 

Der Koch, Tutty, sagte Gwenda, Caris sei bei Herrn 
Edmund, ihrem Vater. Gwenda setzte sich und wartete. 
Ungeduldig tappte sie mit dem Fuß auf den Boden, doch 
schon bald öffnete sich die Tür. 

Edmund erschien in Begleitung eines Mannes, den 
Gwenda nicht kannte. Er war groß und hatte breite 
Nasenlöcher, die seinem Gesicht einen hochmütigen 
Ausdruck verliehen. Der Mann trug das schwarze Gewand 
eines Priesters, aber kein Kreuz oder sonst ein heiliges 
Symbol. Edmund nickte Gwenda freundlich zu und sagte zu 
dem Fremden: »Ich werde Euch in die Priorei 
zurückbegleiten.« 

Caris, die den beiden Männern aus der Kammer gefolgt 
war, umarmte ihre Freundin. »Wer war der Mann?s, fragte 


Gwenda, kaum dass der Fremde gegangen war. 

»Er heißt Gregory Longfellow und ist Advokat. Prior 
Godwyn hat ihn gerufen.« 

»Wieso?« 

»Graf Roland hat die Transporte der Priorei aus dem 
Steinbruch gesperrt. Er will einen Penny Zoll pro 
Wagenladung. Godwyn wird an den König appellieren.« 

»Und wie?« 

»Gregory meint, wir müssten argumentieren, die Stadt 
könne ohne Brücke ihre Steuern nicht bezahlen. Damit 
könne man den König am besten überzeugen. Also wird 
mein Vater Godwyn begleiten, um als Zeuge vor das 
königliche Gericht hin zu treten.« 

»Wirst du auch gehen?« 

»Ja. Aber sag Mir ... Warum bist du hier?« »Ich habe bei 
Wulfric gelegen.« 

Caris lächelte. »Wirklich? Na endlich! Wie war's?« »Es war 
wunderbar. Ich habe die ganze Nacht neben ihm gelegen, 
und als ich aufgewacht bin, habe ich ihn ... überzeugt.« 
»Erzahl mir mehr. Ich will Einzelheiten hören.« Gwenda 
erzählte Caris die Geschichte. 

Obwohl sie so rasch wie möglich auf den eigentlichen 
Zweck ihres Besuchs zu sprechen kommen wollte, sagte sie 
zum Schluss: »Irgendetwas sagt mir, dass du ähnliche 
Neuigkeiten hast.« Caris lächelte. »Merthin und ich sind jetzt 
ein Paar. Ich habe ihm gesagt, dass ich nicht heiraten will, 
und was hat er getan? Er ging los, um sich mit Bessie Bell zu 
treffen, der fetten Kuh. Allein der Gedanke, dass sie ihm ihre 
großen Titten entgegenstreckt, hat mich zur Weißglut 
getrieben. Aber dann ist Merthin zu mir zurückgekommen. 

Ich habe mich so darüber gefreut, dass ich es einfach mit 
ihm tun musste.« »Und hat es dir gefallen?« 

»Sehr! Ich könnte es immer und überall tun. Es ist das 
Schönste, was es gibt, und wird mit jedem Mal schöner. Wir 
tun es, wann immer wir Gelegenheit dazu haben.« 

»Und wenn du schwanger wirst?« 


»Darüber denke ich nicht nach. Einmal ... « Sie senkte die 
Stimme. »Einmal haben wir in einem Teich im Wald gebadet, 
und hinterher hat er mich geleckt... da unten.« 

»Caris! Das ist ja scheußlich! Und wie war's?« »Nett. Ihm 
hat es auch gefallen.« 

»Du hast doch nicht das Gleiche bei ihm gemacht?« 
»Doch.« 

»In den Mund?« 

Caris nickte. »In den Mund.« 

»Meine Güte! War das nicht eklig?« 

Caris zuckte mit den Schultern. »Merthin hat es jedenfalls 
sehr genossen.« Gwenda war entsetzt und fasziniert 
zugleich. Vielleicht sollte sie das auch einmal mit Wulfric 
machen. Sie kannte eine Stelle, wo sie beide baden 
konnten: einen Bach im Wald nicht weit von der Straße. 

Caris sagte: »Aber du bist sicher nicht den ganzen Weg 
gekommen, um mir von Wulfric zu erzählen.« 

»Nein, es geht um sein Erbe.« Gwenda berichtete ihr von 
Ralphs Entscheidung und endete: »Und da meinte Philemon, 
dass Merthin Ralph vielleicht davon überzeugen könnte, 
seine Meinung zu ändern.« 

Caris schüttelte den Kopf. Was das anging, sah sie 
schwarz. »Da habe ich meine Zweifel. Merthin und Ralph 
haben sich zerstritten.« 

»O nein!« 

»Es war Ralph, der die Wagen daran gehindert hat, den 
Steinbruch zu verlassen. Leider war auch Merthin zu dem 
Zeitpunkt dort. 

Es kam zum Kampf. Ben Wheeler hat einen der Schergen 
des Grafen erschlagen, und Ralph hat Ben mit dem Schwert 
durchbohrt.« 

Gwenda schnappte nach Luft. »Aber Lib Wheeler hat ein 
zweijähriges Kind!« 

»Und jetzt hat der kleine Bennie keinen Vater mehr.« 
Gwenda konnte es nicht fassen. »Dann kann der Einfluss 
seines Bruders also auch nicht helfen ... « »Lass uns 


trotzdem zu Merthin gehen. Er arbeitet heute auf Leper 
Island.« Sie verließen das Haus und gingen die Hauptstraße 
hinunter zum Flussufer. Gwenda hatte beinahe den Mut 
verloren. Alle glaubten, dass sie nur geringe Aussicht auf 
Erfolg hatte. Es war so ungerecht! Die beiden Frauen ließen 
sich von lan Boatman zur Insel rudern. Auf der Fahrt 
erzählte Caris, dass die alte Brücke durch zwei neue ersetzt 
werden solle, mit der Insel in der Mitte. 

Sie fanden Merthin bei seinem jungen Gehilfen, dem 
vierzehnjährigen Jimmie. Beide lagen auf den Strebepfeilern 
der Brückenrampe. Merthins Messstab war eine 
Eisenstange, zweimal so lang wie ein Mann, und er schlug 
angespitzte Pfähle in den felsigen Boden, um die Stellen zu 
markieren, wo die Fundamente gelegt werden mussten. 

Gwenda beobachtete, wie Caris und Merthin sich küssten. 
Zwischen den beiden war es anders als früher: Da war ein 
neue, intime Vertrautheit zwischen ihnen. Genauso empfand 
Gwenda für Wulfric. Sein Körper war nicht nur 
begehrenswert, er gehörte ihr; sie konnte ihn genießen. Er 
schien ihr genauso zu gehören wie ihr eigener Leib. 

Gwenda und Caris schauten zu, wie Merthin seine Arbeit 
beendete. Er spannte ein Tau zwischen zwei Pfähle und 
sagte Jimmie, er solle die Werkzeuge zusammenpacken. 

»Ohne Steine könnt ihr noch nicht viel tun, oder?«, fragte 
Gwenda. 

»Wir können ein paar Vorbereitungen treffen. Ich habe alle 
Steinmetze zum Steinbruch geschickt«, erwiderte Merthin. 
»Sie behauen die Steine dort und nicht hier an der 
Baustelle. Wir legen einen Vorrat an.« 

»Und wenn ihr den Prozess vor dem königlichen Gericht 
gewinnt, könnt ihr sofort mit dem Bau beginnen?« 

»Ich hoffe es. Das hängt davon ab, wie lange der Prozess 
dauert und wie lange das gute Wetter anhält. Im tiefsten 
Winter können wir nicht bauen, sonst würde der Mörtel 
gefrieren. Es ist schon Oktober. Normalerweise hören wir 
Mitte November auf zu arbeiten.« 


Er schaute zum Himmel. »Dieses Jahr haben wir vielleicht 
ein bisschen mehr Zeit ... Die Regenwolken halten die Erde 
warm.« 

Gwenda erzählte ihm von Wulfric und Ralph und erklärte, 
was Merthin vielleicht für sie tun könnte. 

»Ich würde dir ja gerne helfen«, erwiderte Merthin. 
»Wulfric ist ein anständiger Mann, und die Schlägerei war 
allein Ralphs Schuld. 

Aber ich habe mich mit Ralph zerstritten. Bevor ich ihn um 
einen Gefallen bitte, müssten wir wieder Freundschaft 
schließen, und ich kann ihm Ben Wheelers Tod einfach nicht 
verzeihen.« 

Das war die dritte abschlägige Antwort in Folge für 
Gwenda. Es sah alles danach aus, als wäre ihre Reise 
vergeblich gewesen. Caris sagte: »Sieht so aus, als 
müsstest du das allein regeln.« »Das werde ich auch!«, 
erwiderte Gwenda entschlossen. Sie würde niemanden mehr 
um Hilfe bitten, sondern sich auf sich selbst verlassen, wie 
sie es ihr Leben lang getan hatte. »Ralph ist hier in der 
Stadt, nicht wahr?« 

»Ja«, antwortete Merthin. »Er wollte unseren Eltern die 
frohe Botschaft von seinem Aufstieg zum Herrn von 
Wigleigh überbringen. Sie sind die Einzigen in der 
Grafschaft, die das feiern.« »Aber Ralph wohnt nicht bei 
ihnen.« »Dafür ist er sich jetzt zu fein. Er wohnt im Bell.« 
»Wie könnte man ihn am besten überzeugen?«, fragte 
Gwenda. »Was meinst du?« 

Merthin dachte einen Augenblick nach. »Ralph leidet noch 
immer unter der Demütigung unseres Vaters — ein Ritter, 
der zum Muntling der Priorei geworden ist. Er wird alles tun, 
um seinen Rang und sein Ansehen zu verbessern.« 

Als lan Boatman sie bald darauf zur Stadt zurückruderte, 
dachte Gwenda über Merthins Worte nach. Wenn Ralph nach 
Anerkennung strebte — konnte sie ihre Bitte dann auf eine 
Weise formulieren, dass er eine Bestätigung seiner Macht 
darin sah? 


Es war Mittag, als Gwenda mit den anderen die 
Hauptstraße hinaufging. Sie schlug Caris’ Einladung zum 
Mittagessen aus. Sie brannte darauf, Ralph zu sehen, und 
ging geradewegs zum Gasthaus Bell. 

Ein Schankbursche sagte ihr, Herr Ralph sei oben im 
besten Zimmer Die meisten Gäste schliefen in einer 
Gemeinschaftskammer. Ralph hob seine neue Stellung 
schon dadurch hervor, dass er einen eigenen Raum belegte 
— ohne Zweifel bezahlt von der mageren Ernte der Bauern 
in Wigleigh, dachte Gwenda säuerlich. Sie klopfte an die Tür 
und betrat das Zimmer. 

Ralph war mit seinem Junker dort, Alan Fernhill, einem 
Jungen von ungefähr achtzehn Jahren mit breiten Schultern 
und unpassend kleinem Kopf. Auf dem Tisch zwischen ihnen 
standen ein Krug Bier, ein Servierbrett mit einem Laib Brot 
und ein Teller mit heißem, dampfendem Rindfleisch. Die 
beiden Männer beendeten gerade ihre Mahlzeit; sie wirkten 
satt und zufrieden mit sich und der Welt, wie Gwenda ein 
wenig neidvoll feststellte. Sie hoffte nur, dass die zwei nicht 
betrunken waren. Männer in diesem Zustand konnten nicht 
mit Frauen reden; sie konnten nur obszöne Bemerkungen 
machen und dümmlich über die Scherze anderer lachen. 

Ralph schaute Gwenda mit zusammengekniffenen Augen 
an; das Zimmer war nur schummrig beleuchtet. »Du bist 
eine von meinen Pächterinnen, stimmt's?« 

»Nein, Mylord, aber ich wäre es gern. Ich bin Gwenda, und 
mein Vater ist Joby, ein landloser Tagelöhner.« 

»Und was machst du so weit weg vom Dorf? Es ist kein 
Markttag.« Gwenda trat einen Schritt weiter ins Zimmer, 
damit sie sein Gesicht besser sehen konnte. »Mylord, ich bin 
gekommen, um für Wulfric zu bitten, den Sohn des 
verstorbenen Samuel. Ich weiß, dass er sich Euch 
gegenüber ziemlich ungehobelt aufgeführt hat, doch er hat 
dafür gelitten wie der Hiob aus der Bibel. Seine Eltern und 
sein Bruder ... Sie sind bei dem Einsturz der Brücke ums 
Leben gekommen, und alles, was die Familie hatte, ist 


verloren gegangen. Und jetzt hat seine Braut auch noch 
einen anderen geheiratet. Findet Ihr nicht auch, Mylord, 
dass Gott ihn hart genug für das Unrecht bestraft hat, das er 
an Euch begangen hat? Meint Ihr nicht auch, dass es an der 
Zeit ist, Gnade walten zu lassen?« Sie erinnerte sich an das, 
was Merthin gesagt hatte, und fügte hinzu: »Eine Gnade, 
wie sie nur dem Herzen eines tapferen Edelmanns 
entspringen kann!« 

Ralph rülpste herzhaft und seufzte. »Was kümmert es 
dich, ob Wulfric erbt oder nicht?« »Ich liebe ihn, Mylord. 
Nun, da Annet ihn abgewiesen hat, hoffe ich, dass er mich 
heiraten wird ... mit Eurer Erlaubnis, versteht sich.« »Komm 
näher«, befahl Ralph. 

Gwenda trat in die Mitte des Raums und stellte sich vor 
ihn. 

Ralphs Blick wanderte über ihren Körper. »Eine Schönheit 
bist du nicht gerade«, sagte er, »aber du hast etwas an dir. 
Bist du noch Jungfrau?« 

»Herr ... Ihr... ich... « 

»Sie ist keine Jungfrau mehr!« Er lachte. »Hat Wulfric dich 
schon besprungen?« »Nein!« 

»Lügnerin.« Er grinste; offensichtlich hatte er seinen Spaß. 
»Also gut ... Was ist, wenn ich Wulfric das Land seines 
Vaters doch noch überlasse? Vielleicht sollte ich das 
tatsächlich tun. Was dann?« 

»Dann würde man Euch in Wigleigh und auf der ganzen 
Welt einen wahren Edelmann nennen!« 

»Die Welt interessiert mich nicht. Wirst du mir dankbar 
sein?« 

Gwenda hatte das schreckliche Gefühl zu wissen, worauf 
es hinauslief. »Natürlich. Ich wäre Euch auf ewig dankbar.« 
»Und wie würdest du mir deine Dankbarkeit zeigen?« 
Gwenda wich zur Tür zurück. »Wie ich nur kann ... solange 
ich mich nicht dafür schämen muss.« »Würdest du dein 
Kleid ausziehen?« 


Gwenda verließ der Mut. »Nein, Mylord.« »Ah. So dankbar 
wärst du also nicht.« 

Gwenda erreichte die Tür und legte die Hand auf den 
Riegel, ging aber nicht hinaus. »Was ... Was wollt Ihr von 
mir, Mylord?« »Ich will dich nackt sehen. Dann werde ich 
entscheiden.« »Hier?« 

»Ja.« 

Sie schaute Alan an. »Vor ihm?« 

»Ja.« 

Sich den beiden Männern nackt zu zeigen erschien 
Gwenda gar nicht einmal so schlimm — nicht wenn der Preis 
Wulfrics Erbe war. 

Rasch löste sie ihren Gürtel und zog sich das Kleid über 
den Kopf, hielt es in der einen Hand und ließ die andere auf 
dem Riegel. Trotzig starrte sie Ralph an. Dessen Blick 
wanderte gierig über ihre nackte Haut; dann schaute er mit 
einem triumphierenden Grinsen zu seinem Gefährten. 
Gwenda erkannte, dass es Ralph mehr um eine 
Demonstration der Macht ging als um etwas anderes. 

Ralph sagte: »Eine hässliche Kuh, aber prächtige Euter — 
stimmt's, Alan?« 

Alan erwiderte: »So viel Geld könntest du mir gar nicht 
zahlen, dass ich die besteige.« Ralph lachte. 

Gwenda fragte: »Werdet Ihr nun meine Bitte erfüllen?« 
Ralph schob sich die Hand in den Schritt und begann sich zu 
reiben. »Leg dich zu mir«, sagte er. »Auf das Bett da.« 

»Nein.« 

»Komm schon ... Du hast es doch schon mit Wulfric getan, 
also bist du keine Jungfrau mehr.« »Nein.« 

»Denk an das Land. Neunzig Morgen, alles, was sein Vater 
besaß!« Gwenda dachte nach. Wenn sie einwilligte, würde 
sich Wulfrics Herzenswunsch erfüllen, und gemeinsam 
könnten sie in eine Zukunft voller Wohlstand blicken. 
Weigerte sie sich, würde Wulfric ein landloser Tagelöhner 
wie Joby werden und müsste sein Leben lang darum 


kämpfen, seine Kinder zu ernähren ... und oft dabei 
scheitern. 

Trotzdem widerte sie allein die Vorstellung an: Ralph war 
ein unangenehmer Mann, kleinlich und rachsüchtig, ein 
brutaler Schlagetot — so vollkommen anders als sein 
Bruder. Dass er groß und gut aussehend war, machte da 
keinen Unterschied. Sich zu jemandem zu legen, den sie 
derart verabscheute, war Gwenda unvorstellbar. 

Und dass sie es erst gestern mit Wulfric getan hatte, 
machte die Vorstellung, nun mit Ralph zu schlafen, noch 
abstoßender. Nach einer Nacht glücklicher Zweisamkeit mit 
Wulfric wäre es ein schrecklicher Verrat an ihm. 

Sei keine Närrin, sagte sie sich. Willst du dich und Wulfric 
wegen fünf Minuten Ekels zu einem ganzen Leben voller 
Härte verdammen... ? Gwenda dachte an ihre Mutter und an 
die Säuglinge, die nach so kurzer Zeit auf Erden schon 
gestorben waren. Sie erinnerte sich daran, wie Pa sie und 
Philemon zum Stehlen gezwungen hatte. War es da nicht 
besser, sich Ralph ein einziges Mal hinzugeben, nur für ein 
paar Augenblicke, als ihre ungeborenen Kinder zu einem 
Leben in Armut zu verdammen? 

Ralph schwieg, während Gwenda mit sich kämpfte. Er war 
klug: Jedes Wort hätte Gwendas Abscheu nur verstärkt. Das 
Schweigen nutzte ihm mehr. 

»Bitte«, flehte Gwenda. »Zwingt mich nicht dazu.« »Ah«, 
sagte er. »Das verrät mir, dass du willig bist.« »Aber es ist 
eine Sünde!«, sagte Gwenda verzweifelt. Sie sprach nicht 
oft von Sünde, hoffte jedoch, dass es Ralph vielleicht rühren 
würde. »Es ist eine Sünde, dass Ihr das von mir verlangt, 
und es wäre eine Sünde, würde ich zustimmen.« »Sünden 
können vergeben werden.« 

»Was würde Euer Bruder von Euch denken?« Jetzt wurde 
Ralphs Miene nachdenklich. Einen Moment zögerte er. 

»Bitte«x, sagte Gwenda. »Lasst Wulfric sein Erbe 
antreten!« 


Ralphs Gesichtszüge verhärteten sich erneut. »Ich habe 
meine Entscheidung getroffen und werde sie nicht wieder 
zurücknehmen... es sei denn, du kannst mich vom Gegenteil 
überzeugen. Einfach nur »Bitte« sagen genügt nicht.« Seine 
Augen funkelten vor Lust, und er atmete schneller. Sein 
Mund stand offen, seine Lippen schimmerten feucht. 

Gwenda ließ ihr Kleid auf den Boden fallen und ging zum 
Bett. »Knie dich auf die Matratze«, befahl Ralph. »Nein, dreh 
dich von mir weg.« 

Gwenda gehorchte. 

»Von der Seite ist die Aussicht besser«, bemerkte Ralph, 
und Alan lachte laut. Gwenda fragte sich, ob Alan zuschauen 
würde; dann aber sagte Ralph: »Lass uns allein.« Einen 
Augenblick später knallte die Tür zu. 

Ralph kniete sich hinter Gwenda aufs Bett. Sie schloss die 
Augen und betete um Vergebung. Sie spürte, wie seine 
dicken Finger ihren Leib erkundeten. Dann hörte sie ihn 
spucken, und er rieb sie mit seiner nassen Hand. Einen 
Augenblick später drang er in sie ein. 

Gwenda stöhnte vor Schmerz und Scham. 

Ralph missdeutete den Laut und sagte: »Das gefällt dir, 
was?« 

Gwenda fragte sich, wie lange es wohl dauern würde. 
Ralph begann, sich rhythmisch zu bewegen. Um ihr 
Unbehagen wenigstens ein klein wenig zu mindern, bewegte 
Gwenda sich mit ihm, und er lachte triumphierend in dem 
Glauben, ihre Lust entfacht zu haben. 

Gwendas größte Angst war, dass diese Erfahrung ihr die 
Lust an der Liebe für immer rauben würde. Würde sie in 
Zukunft jedes Mal, wenn sie bei Wulfric lag, an diese 
schrecklichen Minuten denken? 

Und dann, zu ihrem Entsetzen, breitete sich ein warmes 
Gefühl in ihrem Unterleib aus. Sie spürte, wie sie vor Scham 
errötete. Trotz ihrer tiefen Abneigung gegen Ralph verriet ihr 
Körper sie: Gwenda wurde feucht, um die Reibung seiner 
Stöße zu lindern. Ralph fühlte es und bewegte sich schneller. 


Angewidert von sich selbst hörte Gwenda auf, sich seinen 
Bewegungen anzupassen; doch er packte ihre Hüfte und riss 
sie vor und zurück, vor und zurück, und sie konnte nichts 
dagegen tun. Gwenda erinnerte sich voller Entsetzen daran, 
dass ihr Körper sie auch damals im Wald mit Alwyn verraten 
hatte. Damals wie heute hatte sie wie eine hölzerne Statue 
sein wollen, taub und starr, und beide Male hatte ihr Körper 
gegen ihren Willen reagiert. 

Damals hatte Gwenda ihren Peiniger mit seinem eigenen 
Messer getötet. 

Mit Ralph konnte sie das nicht machen, selbst wenn sie es 
gewollt hätte, denn er war hinter ihr. Sie konnte ihn nicht 
sehen, und sie hatte kaum Kontrolle über sich selbst. Sie 
war ihm ausgeliefert. 

Gwenda war froh, als sie spürte, dass er sich dem 
Höhepunkt näherte. Bald würde es vorbei sein. Gwendas 
Körper reagierte erneut. Sie versuchte, ihre Muskeln zu 
entspannen und ihren Geist zu leeren. Es wäre demütigend, 
sollte auch sie zum Höhepunkt kommen. Sie spürte, wie 
Ralph in ihr kam, und sie schauderte, doch nicht vor Wonne, 
sondern vor Selbstverachtung. 

Ralph seufzte befriedigt, zog sich aus ihr zurück und legte 
sich aufs Bett. 

Gwenda schaute auf und streifte sich rasch das Kleid über. 
»Das war besser, als ich erwartet habe«, sagte Ralph, als 
wäre es ein höfliches Kompliment. 

Gwenda ging hinaus und schlug die Tür hinter sich zu. 


Am darauffolgenden Sonntag kam Nathan Reeve vor dem 
Gottesdienst in Wulfrics Haus. 

Gwenda und Wulfric saßen in der Küche. Sie hatten 
gerade gefrühstückt und das Zimmer geputzt. Nun nähte 
Wulfric eine Lederhose, während Gwenda aus Kordel einen 
Gürtel flocht. Sie saßen am Fenster, um besseres Licht zu 
haben, denn es war trüb, und es regnete wieder. 


Gwenda tat so, als würde sie noch immer in der Scheune 
schlafen, um Vater Gaspard nicht zu verstören, doch sie 
verbrachte jede Nacht mit Wulfric. Zu ihrer Enttäuschung 
hatte er noch nicht von Heirat gesprochen. Allerdings lebten 
sie bereits mehr oder weniger wie Mann und Frau 
zusammen, so wie es manchmal vorkommt, wenn ein Paar 
noch keine Gelegenheit gefunden hatte, den Segen der 
Kirche einzuholen. Dem Adel war keine solche Laschheit 
gestattet; bei den Bauern jedoch sah man meist darüber 
hinweg. 

Wie Gwenda befürchtet hatte, war es nach dem Erlebnis 
mit Ralph nun seltsam für sie, mit Wulfric zusammen zu 
sein. Je mehr sie sich bemühte, den Gedanken an Ralph zu 
verdrängen, desto mehr dachte sie an ihn. Zum Glück 
bemerkte Wulfric nichts davon. 

Er liebte sie mit solcher Leidenschaft und Hingabe, dass 
es Gwendas schlechtes Gewissen beinahe vertrieb ... aber 
nicht ganz. 

Doch Gwenda hatte nun den Trost, dass Wulfric die 
Ländereien seines Vaters doch noch erben würde. Das 
machte alles wieder wett. Natürlich konnte sie ihm nichts 
davon sagen; dann hätte sie ihm erklären müssen, warum 
Ralph seine Meinung geändert hatte. 

Sie hatte Wulfric allerdings von ihren Gesprächen mit 
Philemon, Caris und Merthin erzählt und zumindest teilweise 
von ihrer Begegnung mit Ralph, hatte aber nur erwähnt, 
dass Ralph seine Entscheidung noch einmal überdenken 
wolle. So hegte Wulfric zwar Hoffnung auf sein Erbe, konnte 
sich aber noch nicht sicher sein. 

»Kommt sofort ins Lehnshaus, alle beide«, sagte Nathan, 
als er seinen regennassen Kopf zur Tür hereinsteckte. 

Gwenda fragte: »Was will Herr Ralph?« »Stellt keine 
dummen Fragen, kommt einfach«, entgegnete Nathan. 

Für den Weg zu dem großen Haus schlang Gwenda sich 
ein Tuch um den Kopf. Sie hatte noch immer keinen Mantel. 
Wulfric besaß zwar Geld vom Verkauf der Ernte und hätte ihr 


einen Mantel kaufen können, doch er sparte es für den 
Hauptfall. 

Gemeinsam eilten sie durch den Regen zum Lehnshaus, 
das eine kleinere Version der Burg eines Edelmannes war: 
Es gab eine große Halle mit langem Speisetisch und ein 
kleines Obergeschoss, wo sich das Privatgemach des Herrn 
befand. Es war unschwer zu erkennen, dass die jetzigen 
Bewohner keine Ehefrauen hatten: An den Wänden fehlten 
Behänge; das Bodenstroh verströmte einen beißenden 
Geruch; Hunde knurrten die Neuankömmlinge an, und auf 
einer Anrichte knabberten Mäuse an einer Käsekruste. 

Ralph saß am Kopf des Tisches. Zu seiner Rechten hatte 
Alan Platz genommen, der Gwenda schmutzig angrinste, 
was sie nach besten Kräften zu ignorieren versuchte. Kurz 
darauf kam Nathan ins Zimmer, gefolgt von dem fetten, 
verschlagenen Perkin, der sich die Hände rieb und sich 
ehrfürchtig verneigte. Sein Haar war so schmierig, dass es 
wie eine geölte Lederkappe aussah. Perkin wurde von 
seinem Schwiegersohn begleitet, Billy Howard; er warf 
Wulfric einen triumphierenden Blick zu, der besagte: Ich 
habe dein Mädchen, und jetzt werde ich auch dein Land 
bekommen! 

Nathan nahm links neben Ralph Platz. Die anderen blieben 
stehen. 

Gwenda hatte diesem Augenblick entgegengefiebert. Das 
war die Belohnung für ihr Opfer. Voller Erwartung schaute 
sie in Wulfrics Gesicht; sie wollte seine Freude sehen, wenn 
er erfuhr, dass er das Land doch noch erbte. Er würde ein 
glücklicher Mann sein. Ihre Zukunft wäre gesichert — 
zumindest so sicher, wie sie angesichts des 
unvorhersehbaren Wetters, des launischen Adels und 
schwankender Getreidepreise sein konnte. 

Ralph sagte bedächtig: »Vor drei Wochen habe ich erklärt, 
dass Wulfric, Sohn von Samuel, das Land seines Vaters nicht 
erben könne, weil er zu jung sei.« Er genießt es, dachte 
Gwenda. Es macht ihm Freude, am Kopfende des Tisches zu 


sitzen und sein Urteil zu verkünden, während alle an seinen 
Lippen hängen. »Seitdem hat Wulfric das Land bestellt«, 
fuhr Ralph fort, »während ich darüber nachgedacht habe, 
wer Samuel beerben soll.« Er hielt kurz inne und fuhr fort: 
»Dabei sind mir Zweifel an meinem Urteil gekommen, 
Wulfric das Erbe zu verweigern.« 

Perkin zuckte zusammen. Er war sich seines Erfolges so 
sicher gewesen! Billy Howard fragte: »Was soll das? Ich 
dachte, Nate hätte... « Perkin versetzte ihm einen Stoß in 
die Rippen, und er verstummte. 

Gwenda konnte sich ein kleines Lächeln nicht verkneifen. 

Ralph sagte: »Trotz seiner Jugend hat Wulfric sich als fähig 
erwiesen.« Perkin funkelte Nathan an. Gwenda vermutete, 
dass der Vogt Perkin das Land versprochen hatte. Vielleicht 
war sogar das Bestechungsgeld schon gezahlt worden. 

Nathan war genauso entsetzt wie Perkin. Offenen Mundes 
starrte er Ralph an; dann drehte er sich fassungslos zu 
Perkin um und blickte schließlich misstrauisch auf Gwenda. 

Ralph fuhr fort: »Dabei ist er unermüdlich von Gwenda 
unterstützt worden, deren Kraft und Treue mich beeindruckt 
haben.« 

Nathan starrte sie argwöhnisch an. Gwenda wusste, was 
er dachte: Ihm war klar, dass sie sich eingemischt hatte, 
und er fragte sich, wie es ihr gelungen war, Ralphs Meinung 
zu ändern. Vielleicht ahnte er sogar die Wahrheit. Doch 
Gwenda war das egal, solange Wulfric nichts davon erfuhr. 

Plötzlich schien Nathan zu einer Entscheidung gekommen 
zu sein. Er stand auf und beugte sich über den Tisch zu 
Ralph, redete leise auf ihn ein. Gwenda konnte nicht 
verstehen, was er sagte. 

»Wirklich?«, raunte Ralph, aber laut genug, dass man es 
hören konnte. »Wieviel?« 

Nathan wandte sich an Perkin und murmelte ihm etwas 
zu. 
Gwenda fragte ängstlich: »Was ist? Was soll das 
Geflüster?« Perkin schaute sie wütend an, antwortete aber 


widerwillig: »Ja. Na gut.« 

»Na gut was?«, fragte Gwenda beklommen. »Das 
Doppelte?«, fragte Nathan. Perkin nickte. 

Gwenda hatte eine düstere Vorahnung. 

Laut sagte Nathan: »Perkin bietet das Doppelte des 
normalen Hauptfalls. Fünf Pfund.« 

Ralph sagte: »Das ist sehr viel Geld.« Gwenda schrie: 
»Nein!« 

Zum ersten Mal meldete sich Wulfric zu Wort. »Die Höhe 
des Hauptfalls wird vom Brauch bestimmt, wie er in den 
Herrschaftslisten festgelegt ist«, sagte er mit seiner 
bedächtigen Jungmännerstimme. »Da gibt es keinen Raum 
für Verhandlungen.« »Der Hauptfall kann sich ändern«, 
entgegnete Nathan rasch. »Schließlich ist er nicht im 
Reichsgrundbuch festgelegt.« Ralph sagte streng: »Seid ihr 
Advokaten, ihr zwei? Wenn nicht, haltet den Mund. Der 
Hauptfall beträgt zwei Pfund und zehn Shilling. Was sonst 
noch an Geld den Besitzer wechselt, geht euch nichts an.« 
Entsetzt erkannte Gwenda, dass Ralph den Handel für 
ungültig erklären wollte. Mit vorwurfsvoller Stimme sagte 
sie: »Ihr habt etwas versprochen.« »Warum sollte ich, dein 
Herr, einer wie dir etwas versprechen?«, entgegnete Ralph. 

Das war genau die eine Frage, die Gwenda nicht 
beantworten konnte. »Weil ich Euch gebeten habe«, 
erwiderte sie schwach. 

»Und ich habe gesagt, dass ich noch einmal darüber 
nachdenken würde. Versprochen habe ich gar nichts.« 

Gwenda war machtlos. Sie konnte ihn nicht zwingen, sein 
Wort zu halten. Am liebsten hätte sie ihn umgebracht. 
»Doch, das habt Ihr!« 

»Herren schließen keinen Handel mit Bauern.« Gwenda 
starrte ihn an. Es hatte ihr die Sprache verschlagen. Alles 
war umsonst gewesen: der lange Marsch nach Kingsbridge, 
die Demütigung, sich nackt vor Ralph und Alan zu zeigen, 
und der schändliche, erpresste Geschlechtsverkehr. Sie, 
Gwenda, hatte Wulfric betrogen — für nichts und wieder 


nichts. Nun richtete sie den Finger auf Ralph und sagte 
voller Bitterkeit: »Gott möge Euch für alle Zeiten in der Hölle 
schmoren lassen, Ralph Fitzgerald.« Ralph wurde 
kreidebleich. Es war allgemein bekannt, dass der Fluch einer 
Frau, der man bitteres Unrecht angetan hatte, große Macht 
besaß. »Pass auf, was du sagst!«, erwiderte er. »Bist du gar 
eine Hexe?« Gwenda wich zurück. Keine Frau durfte eine 
solche Drohung auf die leichte Schulter nehmen. Eine 
Anklage wegen Hexerei war schnell ausgesprochen, und 
dann gab es kaum noch ein Entrinnen. Doch Gwenda konnte 
sich die Erwiderung, die ihr auf der Zunge lag, nicht 
verkneifen: »Wer in diesem Leben der Gerechtigkeit 
entrinnt, wird sie im nächsten Leben finden.« Ralph 
beachtete sie nicht; er wandte sich an Perkin. »Wo ist das 
Geld?« 

Eilfertig erwiderte Perkin: »Ich hole es sofort, Mylord.« 
Wulfric sagte: »Komm, Gwenda. Für uns gibt es hier keine 
Gnade.« 

Gwenda kämpfte mit den Tränen. Ihr Zorn war Trauer 
gewichen. 

Nach allem, was sie getan hatten, hatten sie die Schlacht 
verloren. Sie drehte sich um und senkte den Kopf, damit 
niemand ihre Verzweiflung sehen konnte. 

Perkin sagte: »Warte, Wulfric. Du brauchst Arbeit, und ich 
brauche Hilfe. Arbeite für mich. Ich zahle dir einen Penny am 
Tag.« 

Wulfric errötete vor Scham, weil man ihm Arbeit als 
Tagelöhner auf dem Land bot, das noch vor Kurzem seiner 
Familie gehört hatte. 

Perkin fügte hinzu: »Und auch Gwenda. Ihr seid beide jung 
und fügsam.« Die Bemerkung war nicht boshaft gemeint; 
das sah Gwenda. Perkin folgte wie stets seinen eigenen 
Interessen; er wollte lediglich einen jungen, kräftigen Knecht 
und eine tüchtige Magd auf seinem nun um ein Vielfaches 
gewachsenen Besitz haben. Dabei war es ihm egal, dass 
sein Angebot für Wulfric die letzte Demütigung bedeutete. 


Perkin fügte hinzu: »Das ist ein Shilling die Woche für euch 
beide. Dann habt ihr genug zum Leben.« 

Wulfric schaute verbittert drein: »Ich soll für Lohn auf dem 
Land arbeiten, das seit Jahrzehnten meiner Familie gehört 
hat?«, sagte er. »Niemals.« Damit drehte er sich um und 
verließ das Haus. 

Gwenda folgte ihm. Was sollen wir jetzt tun, fragte sie 
sich. Was soll nun werden? 


KAPITEL 29 


Westminster Hall war groß, größer als das Innere vieler 
Kathedralen. Die Halle war einschüchternd breit, und ihre 
hohe Decke wurde von einer Doppelreihe mächtiger Säulen 
gestützt. Sie war der wichtigste Raum im Palast von 
Westminster. 

Graf Roland scheint sich hier ganz wie zu Hause zu fühlen, 
dachte Godwyn mürrisch. Der Graf und sein Sohn William 
schlenderten in ihren modischen Kleidern einher, ein 
Hosenbein rot, das andere schwarz. Jeder Graf kannte den 
anderen und auch die meisten Barone; sie klopften einander 
kumpelhaft auf die Schultern, verspotteten einander 
freundschaftlich und grölten vor Lachen über ihre eigenen 
Scherze. Godwyn sah es mit Zorn. Am liebsten hätte er 
diese Leute daran erinnert, dass bei den 
Gerichtsverhandlungen, die hier stattfanden, auch Edelleute 
zum Tode verurteilt werden konnten, selbst solche hohen 
Ranges. 

Godwyn und sein Gefolge waren ruhig. Sie sprachen nur 
untereinander, und auch dann nur mit gedämpften 
Stimmen. Nicht Ehrfurcht war der Grund dafür, sondern 
Unsicherheit. Auch Edmund und Caris fühlten sich unwohl. 
Keiner von ihnen war je in London gewesen. Sie kannten 
sich hier nicht aus; ihre Kleider wirkten altmodisch, und das 
Geld, das sie mitgebracht hatten — und das sie für mehr als 
genug erachtet hatten —, ging ihnen allmählich aus. Der 
Einzige, den sie hier gekannt hätten, war Buonaventura 
Caroli, und der war nicht in der Stadt. 

Doch Edmund ließ sich nicht einschüchtern, und Caris 
wirkte abgelenkt, als hätte sie etwas noch Wichtigeres im 
Kopf, auch wenn das kaum möglich war. Godwyn jedoch 


wurde von Sorgen geplagt: Er, ein neu gewählter Prior, 
forderte einen der mächtigsten Edelleute im Land heraus. 
Dabei ging es um nichts weniger als um die Zukunft ihrer 
Stadt. Ohne die neue Brücke würde Kingsbridge sterben. Die 
Priorei, noch immer das pochende Herz einer der größten 
Städte Englands, würde zu einem einsamen Außenposten in 
einem bedeutungslosen Dorf verkommen, in dem ein paar 
Mönche in der Leere einer zerfallenden Kathedrale ihre 
Gebete sangen. Doch Godwyn hatte nicht so hart darum 
gekämpft, Prior zu werden, um den mühsam errungenen 
Preis nun zu Staub zerfallen zu sehen. 

Seine Hoffnung hieß Gregory Longfellow, ein Freund aus 
seiner Studienzeit. Longfellow hatte einen scharfen und 
logischen Verstand, wie geschaffen dafür, Rechtsfragen zu 
klären. Das königliche Gericht war ihm vertraut. 
Kämpferisch und selbstbewusst hatte er Godwyn durch das 
Labyrinth der Juristerei geführt. Wie schon viele Bittschriften 
zuvor hatte Gregory Longfellow auch die des Priors dem 
Parlament vorgelegt. Natürlich wurde sie nicht im Parlament 
debattiert, sondern an den Kronrat weitergeleitet, dem der 
Kanzler vorsaß. Die Advokaten des Kanzlers — allesamt 
Freunde oder Bekannte von Gregory — hätten die 
Angelegenheit dann an das königliche Gericht weiterleiten 
können, das sich um Streitigkeiten kümmerte, an denen der 
König ein Interesse hatte; doch wie Gregory vorausgesehen 
hatte, waren sie zu dem Schluss gekommen, das Problem 
sei zu unbedeutend, als dass man den König damit 
belästigen müsse, und die Sache an das allgemeine Gericht 
verwiesen. 

Dieser ganze Vorgang hatte sechs Wochen gedauert. Nun 
war es spät im November, und es wurde kälter. Bald würden 
keine Bauarbeiten mehr möglich sein. 

Heute standen sie endlich vor Sir Wilbert Wheatfield, 
einem erfahrenen Richter, von dem man sagte, der König 
schätze ihn sehr. 


Sir Wilbert war der jüngere Sohn eines Barons aus dem 
Norden. 

Sein älterer Bruder hatte Titel und Lehen geerbt, während 
Wilbert zum Priester ausgebildet worden war; dann hatte er 
Recht studiert, war nach London gekommen und hatte die 
Gunst des königlichen Hofes erworben. Wilbert neigte dazu, 
sich beim Disput zwischen einem Grafen und einem Prior 
auf die Seite des Grafen zu schlagen, hatte Gregory 
gewarnt, doch die Interessen des Königs würde er über alles 
andere stellen. 

Der Richter saß auf einer erhöhten Bank an der Ostwand 
des Palasts zwischen Fenstern, die einen Blick auf Green 
Yard und die Themse gewährten. Vor ihm saßen zwei 
Schreiber an einem langen Tisch. Für die gegnerischen 
Parteien gab es keine Sitze. 

»Sir, der Graf von Shiring hat Bewaffnete geschickt, um 
den Steinbruch abzuriegeln, obwohl er der Priorei von 
Kingsbridge gehört«, erklärte Gregory, kaum dass Sir 
Wilbert ihn angeschaut hatte. 

Seine Stimme zitterte vor gespielter Entrüstung. »Dieser 
Steinbruch, der in der Grafschaft Shiring liegt, wurde der 
Priorei vor zweihundert Jahren von König Heinrich |. 
übereignet. Eine Kopie der Urkunde ist bei diesem Gericht 
eingereicht worden.« 

Sir Wilbert hatte ein rosa Gesicht und weißes Haar. Er war 
ein ansehnlicher Mann — bis er den Mund aufmachte; dann 
nämlich waren seine verfaulten Zähne zu sehen. »Die 
Urkunde liegt mir vor«, bestätigte er. 

Graf Roland meldete sich zu Wort, ohne aufgefordert 
worden zu sein. »Der Steinbruch ist den Mönchen lediglich 
für den Bau ihrer Kathedrale gewährt worden«, sagte er in 
gelangweiltem Tonfall. 

Rasch entgegnete Gregory: »In der Urkunde wird die 
Nutzung nicht auf einen bestimmten Zweck beschränkt.« 

»Und jetzt wollen die Mönche eine Brücke bauen«, sagte 
Roland. 


»Um die Brücke zu ersetzen, die zu Pfingsten eingestürzt 
ist — eine Brücke, die ebenfalls vor vielen hundert Jahren 
erbaut worden ist, aus Holz, das der König der Stadt 
geschenkt hat!« Gregory sprach, als würde jedes Wort des 
Grafen seinen Zorn weiter schüren. 

»Sie brauchen keine Erlaubnis, um eine Brücke neu zu 
bauen, wenn es diese Brücke vorher schon gab«, sagte Sir 
Wilbert mit schroffer Stimme. »Und in der Urkunde steht, 
dass der König den Bau der Kathedrale fördern wollte, aber 
es steht nicht darin, dass die Mönche ihre Rechte aufgeben 
müssten, sobald das Gotteshaus vollendet ist. Auch findet 
sich nichts darüber, dass die Steine nicht für andere Zwecke 
genutzt werden dürfen.« 

Godwyn fasste neuen Mut. Der Richter schien sich von 
Anfang an auf die Seite der Priorei geschlagen zu haben. 

Gregory machte eine weit ausholende Geste, die 
Handflächen nach oben gekehrt, als hätte der Richter 
gerade etwas vollkommen Offensichtliches bekundet. »In 
der Tat, Sir, haben die Prioren von Kingsbridge und die 
Grafen von Shiring das über drei Jahrhunderte genau so 
verstanden.« 

Das war nicht ganz korrekt; das wusste Godwyn. Schon 
zur Zeit Prior Philips hatte es Streit um dieses Dokument 
gegeben; aber das wusste Sir Wilbert nicht — und auch 
nicht Graf Roland. 

Roland gab sich hochmütig, als wäre es unter seiner 
Würde, sich mit Advokaten zu streiten. Aber das täuschte: Er 
war voll und ganz bei der Sache. »In der Urkunde steht aber 
auch nichts davon, dass die Priorei von Steuern und Zoll 
befreit worden sei.« 

Gregory entgegnete: »Warum hat dann bis jetzt nie ein 
Graf solch einen Zoll erhoben?« 

Roland hatte sich die Antwort schon zurecht gelegt. »Die 
früheren Grafen haben die Abgaben als ihren Beitrag zum 
Bau der Kathedrale erlassen. Das war ein Akt der 
Frömmigkeit. Aber ich sehe nicht, was fromm daran sein 


soll, den Bau einer Brücke zu unterstützen. Trotzdem 
weigern die Mönche sich zu zahlen.« 

Mit einem Mal hatte die Waagschale sich in die andere 
Richtung geneigt. Wie schnell das geht, ging es Godwyn 
durch den Kopf. Es war ganz anders als die Dispute der 
Mönche im Kapitelhaus, die sich über Stunden hinziehen 
konnten. 

Gregory sagte: »Und die Männer des Grafen haben den 
Abtransport der Steine aus dem Steinbruch verhindert. 
Dabei wurde ein armer Fuhrmann erschlagen.« 

Sir Wilbert erklärte: »Dann sollte dieser Streit so rasch wie 
möglich beigelegt werden. Was sagt die Priorei zu dem 
Argument, der Graf habe das Recht, Abgaben auf sämtliche 
Güter zu verlangen, die durch sein Land transportiert 
werden, über seine Straßen, Brücken und durch seine Furten 
— ungeachtet der Frage, ob er dieses Recht in der 
Vergangenheit durchgesetzt hat oder nicht?« 

»Da die Steine nicht durch sein Land gebracht werden, 
sondern dort ihren Ursprung haben, kommt der Zoll einem 
Verkauf an die Mönche gleich, was dem Inhalt der Urkunde 
von Heinrich I. zuwiderläuft.« 

Entsetzt sah Godwyn, dass der Richter sich von diesem 
Argument offenbar nicht beeindrucken ließ. 

Doch Gregory war noch nicht fertig. »Und die Könige, die 
Kingsbridge eine Brücke und einen Steinbruch gegeben 
haben, taten dies aus gutem Grund, denn es war ihr 
Wunsch, dass Priorei und Stadt gedeihen. Deshalb ist der 
Ratsälteste von Kingsbridge heute zugegen, denn er vermag 
zu bezeugen, dass die Stadt ohne eine Brücke eben nicht 
gedeihen kann!« 

Edmund trat vor. Mit seinem ungekämmten Haar und in 
seiner eher schlichten Kleidung sah er im Vergleich zu den 
prachtvoll gewandeten Edelleuten wie ein Hinterwäldler aus; 
doch im Unterschied zu Godwyn wirkte er kein bisschen 
eingeschüchtert. »Ich bin Wollhändler, Sir«, sagte er. »Ohne 


Brücke gibt es keinen Handel, und ohne Handel wird 
Kingsbridge keine Steuern an den König zahlen.« 

Sir Wilbert beugte sich vor. »Wie viel hat die Stadt beim 
letzten Zehnten gezahlt?« 

Er sprach von der Steuer, die das Parlament von Zeit zu 
Zeit erhob und die ein Zehntel oder ein Fünfzehntel vom 
beweglichen Hab und Gut eines jeden Bürgers betrug. 
Natürlich zahlte niemand wirklich ein Zehntel — jeder gab 
weniger an, als er tatsächlich besaß. 

Deshalb hatte man die Abgaben jeder Stadt und jeder 
Grafschaft festgeschrieben, und die Last wurde mehr oder 
weniger gerecht verteilt, wobei die Armen und die 
Kleinbauern gar nichts bezahlten. 

Edmund hatte mit dieser Frage gerechnet, und so 
antwortete er prompt: »Eintausendundelf Pfund, Sir.« 

»Und welche Auswirkung hat der Verlust der Brücke, was 
diese Abgaben betrifft?« 

»Ich schätze, dass derzeit für den Zehnten weniger als 
dreihundert Pfund zusammenkommen würden. Doch unsere 
Bürger betreiben weiter Handel in der Hoffnung, dass die 
Brücke wiederaufgebaut wird. Sollte diese Hoffnung jedoch 
hier und heute zerschlagen werden, würden der 
Wochenmarkt und der jährliche Wollmarkt von Kingsbridge 
in Bedeutungslosigkeit versinken und der Zehnte unter 
fünfzig Pfund fallen.« 

»In Anbetracht dessen, welche Summen der König 
braucht, ist das so gut wie nichts«, sagte der Richter, sprach 
aber nicht aus, was alle wussten: dass der König nun mehr 
Geld denn je benötigte. Vor ein paar Wochen hatte er 
Frankreich den Krieg erklärt. 

Roland reagierte gereizt. »Ist das hier eine Anhörung über 
die Finanzen des Königs?« 

Sir Wilbert ließ sich nicht einschüchtern, nicht einmal von 
einem Grafen. »Dies hier ist das Gericht des Königs«, sagte 
er mit ruhiger Stimme. »Was habt Ihr denn erwartet?« 

»Gerechtigkeit«, antwortete Roland. 


»Und die sollt Ihr auch bekommen« sagte der Richter, 
ohne dass er laut hinzufügte: ob es Euch nun gefällt oder 
nicht. »Edmund Wooler, wo befindet sich der nächste 
andere Markt?« 

»In Shiring.« 

»Ah. Dann wird sich der Handel, den Ihr verliert, also in 
die Stadt des Grafen verlagern.« 

»Nein, Sir. Einiges wird dorthin gehen, ja, aber vieles wird 
einfach verschwinden. Viele Händler aus Kingsbridge 
können nicht nach Shiring gehen.« 

Der Richter wandte sich an Graf Roland. »Wie hoch ist der 
Zehnte von Shiring?« 

Roland beriet sich kurz mit seinem Sekretär, Vater Jerome, 
und sagte dann: »Sechshundertundzwanzig Pfund.« 

»Und wenn der Handel in Shiring sich durch den Wegfall 
des Marktes in Kingsbridge vermehren würde, könntet Ihr da 
mehr als tausendfünfhundert Pfund zahlen?« 

»Natürlich nicht«, antwortete der Graf wütend. 

Der Richter behielt seinen milden Tonfall bei. »Dann würde 
Euer fortgesetzter Widerstand gegen die Brücke den König 
viel Geld kosten.« 

»Ich habe Rechtes, erwiderte Roland mürrisch. 

»Die hat auch der König. Habt Ihr eine Möglichkeit, das 
königliche Schatzamt für den Verlust von fast tausend Pfund 
im Jahr zu entschädigen?« 

»Ich werde an der Seite des Königs in Frankreich kämpfen 
... was Wollhändler und Mönche nie tun werden!« 

»In der Tat«, sagte Sir Wilbert. »Doch Eure Ritter wollen 
auch bezahlt werden.« 

»Das ist ungeheuerlich!«, stieß Roland hervor. Er wusste, 
dass er in dem Streit unterliegen würde. Godwyn hatte alle 
Mühe, seinen Widersacher nicht triumphierend anzugrinsen. 

Dem Richter gefiel es nicht, dass sein Verfahren als 
»ungeheuerlich« bezeichnet wurde. Er schaute Roland 
streng an. »Ich bin sicher, Ihr habt nicht den Interessen des 
Königs schaden wollen, als Ihr Eure Soldaten ausgesandt 


habt, um den Steinbruch der Priorei abzuriegeln.« Er legte 
eine erwartungsvolle Pause ein. 

Roland ahnte, dass er in die Falle ging, doch er konnte nur 
eine Antwort daraufgeben. »Natürlich nicht.« 

»Da das nun geklärt ist — wie auch die Tatsache, dass die 
Brücke den Interessen des Königs genauso dient wie der 
Priorei von Kingsbridge und der Stadt —, nehme ich an, dass 
ihr zustimmen werdet, den Steinbruch wieder zu öffnen.« 

Godwyn staunte, wie klug Sir Wilbert war. Er zwang 
Roland, sein Urteil hinzunehmen, und machte es ihm 
zugleich schwer, im Nachhinein an den König zu appellieren. 

Nach längerem Schweigen sagte Roland: »Ja.« »Und Ihr 
erlaubt den abgabefreien Transport der Steine durch Euer 
Land?« Roland wusste, dass er verloren hatte. »Ja«, sagte er 
noch einmal. Wut schwang in seiner Stimme mit. 

»So soll es geschehen«, verkündete der Richter. 
»Nächster Fall.« 

Es war ein großer Sieg, aber er war vielleicht zu spät 
gekommen. 

Der Dezember war ins Land gezogen. Normalerweise 
wurden sämtliche Bauarbeiten jetzt eingestellt. Wegen des 
regnerischen Wetters würde es dieses Jahr zwar erst spät 
Frost geben; dennoch blieben nur noch wenige Wochen 
übrig. Merthin hatte Hunderte von zurechtgehauenen 
Blöcken im Steinbruch liegen, die nur darauf warteten, 
verbaut zu werden. Allerdings würde es Monate dauern, die 
Blöcke allesamt nach Kingsbridge zu karren. Obwohl Graf 
Roland den Fall vor Gericht verloren hatte, war es ihm 
dennoch gelungen, den Brückenbau um ein Jahr 
hinauszuzögern. 

Caris kehrte mit Edmund und Godwyn nach Kingsbridge 
zurück. 

Sie war in gedrückter Stimmung. Als sie ihr Pferd am 
Flussufer zügelte, um auf die Fähre zu warten, sah sie, dass 
Merthin seine geplanten Dämme bereits fertig hatte: In 
jedem der Kanäle zu beiden Seiten von Leper Island ragten 


kreisförmig angeordnete Pfähle ein paar Fuß aus dem 
Wasser. 

Caris erinnerte sich, wie Merthin sein Vorhaben, die 
sogenannten Kofferdämme zu errichten, in der Ratshalle 
erklärt hatte: Er wollte zwei umeinanderliegende Ringe aus 
Pfählen ins Flussbett treiben und den Zwischenraum dann 
mit einer Mischung aus Mörtel und Lehm füllen, damit kein 
Wasser in den so entstandenen Schacht eindringen konnte. 
Das Wasser innerhalb dieses Schachts würden die Arbeiter 
dann bis zum Grund des Flusses abschöpfen. 

Einer von Merthins Arbeitern, Harold Mason, war auch auf 
der Fähre, als die Heimkehrer den Fluss überquerten, und 
Caris fragte ihn, ob die Kofferdämme schon geleert worden 
seien. »Noch nicht«, antwortete Harold. »Der Meister will, 
dass wir damit warten, bis wir mit dem Bau beginnen 
können.« 

Caris bemerkte erfreut, dass Merthin nun trotz seiner 
Jugend »Meister« genannt wurde. »Aber warum?«, fragte 
sie. »Ich dachte, wir wollten so schnell wie möglich 
anfangen.« 

»Der Meister sagt, der Fluss würde zu viel Druck auf die 
Dämme ausüben, wenn kein Wasser drin ist.« 

Caris fragte sich, woher Merthin solche Dinge wusste. Die 
Grundlagen hatte er von seinem ersten Meister gelernt, 
Joachim, Elfrics Vater. Auch sprach Merthin stets viel mit 
Fremden, die in die Stadt kamen, besonders mit Männern, 
die die großen Bauwerke in Florenz und Rom gesehen 
hatten. Und er hatte in Timothys Buch viel über den Bau der 
Kathedrale gelesen. Aber er schien auch eine 
bemerkenswerte Intuition zu besitzen, was bauliche Dinge 
betraf. 

Caris jedenfalls wäre nie darauf gekommen, dass ein 
leerer Hohlraum weniger stabil sein könnte als ein voller. 

Obwohl die Stimmung gedämpft war, als sie die Stadt 
betraten, wollten sie Merthin die gute Neuigkeit sofort 
übermitteln und herausfinden, was vor Ende der Bausaison 


noch getan werden konnte — wenn überhaupt. So hielten 
sie nur kurz, um ihre Pferde den Stallburschen zu 
übergeben, und machten sich sogleich auf die Suche nach 
Merthin. Sie fanden ihn in der Modellkammer, hoch oben im 
Nordwestturm der Kathedrale. Er arbeitete im Licht 
mehrerer Öllampen und ritzte einen Entwurf für die 
Brüstung der Brücke in den Skizzenboden. 

Merthin schaute von seiner Zeichnung auf, blickte in ihre 
Gesichter und grinste breit. »Wir haben gewonnen, ja?«, 
fragte er. 

»Wir haben gewonnen«, antwortete Edmund. 

»Dank sei Gregory Longfellow«, fügte Godwyn hinzu. »Er 
hat eine Menge Geld gekostet, aber er war es wert.« 

Merthin umarmte die beiden Männer. Sein Streit mit 
Godwyn war vergessen — vorerst zumindest. Dann küsste 
er zärtlich Caris. 

»Ich habe dich vermisst«, murmelte er. »Acht Wochen! Ich 
hatte das Gefühl, als würdest du nie wiederkommen.« 

Caris erwiderte nichts. Auch ihr war die Zeit lang 
geworden, aber aus einem anderen Grund. Doch damit 
wollte sie warten, bis sie und Merthin allein waren. 

Ihrem Vater fiel Caris‘ Zurückhaltung nicht auf. »Nun, 
Merthin, du kannst sofort mit dem Bau beginnen.« 

Godwyn sagte: »Du kannst morgen anfangen, die Steine 
aus dem Steinbruch zu holen — aber ich nehme an, vor dem 
ersten Frost lässt sich nicht mehr viel tun.« 

»Ich habe darüber nachgedacht«, sagte Merthin und 
schaute zu den Fenstern. Es war Nachmittag, doch es 
dämmerte bereits. »Es gibt vielleicht eine Möglichkeit, wie 
wir trotz der Kälte noch einiges an Arbeit schaffen können.« 

Edmund war sofort Feuer und Flamme. »Heraus damit, 
Junge! Was hast du für eine Idee?« 

Merthin wandte sich Prior Godwyn zu. »Würdet Ihr einen 
Ablass für die Freiwilligen gewähren, die die Blöcke aus dem 
Steinbruch holen?« 


»Das könnte ich tun«, antwortete Godwyn. »Was hast du 
im Sinn?« Merthin drehte sich zu Edmund um. »Wie viele 
Leute in Kingsbridge besitzen einen Karren?« »Es müssen 
ein paar Hundert sein«, erwiderte Edmund. »Jeder größere 
Händler hat einen Karren oder Wagen.« »Nehmen wir einmal 
an, wir würden heute Abend durch die Stadt gehen und 
jeden bitten, morgen zum Steinbruch zu fahren und Steine 
zu holen.« Edmund blickte Merthin an, und langsam legte 
sich ein Lächeln auf sein Gesicht. »Ja«, sagte er erfreut, 
»das wäre eine Idee!« »Wir werden jedem sagen, dass alle 
anderen ebenfalls gehen«, fuhr Merthin fort. »Es wird wie 
ein Ausflug. Ihre Familien können mitkommen, und sie 
können Essen und Bier mitnehmen. Wenn jeder mit einer 
Wagenladung Steine oder Schutt zurück in die Stadt kommt, 
haben wir in zwei Tagen genug für die Brückenpfeiler.« »Was 
ist mit dem Wetter?«, fragte Godwyn. 

»Der Regen war für die Bauern ein Fluch, aber er hat den 
Frost ferngehalten«, sagte Merthin. »Ich schätze, wir haben 
noch eine oder zwei Wochen.« 

Aufgeregt humpelte Edmund in der Modellkammer auf 
und ab. 

»Aber wenn du die Pfeiler in den nächsten paar Tagen 
bauen kannst... « 

»Ende nächsten Jahres wären die Arbeiten dann zum 
größten Teil abgeschlossen.« 

»Könnten wir die Brücke im Jahr darauf schon nutzen?« 
»Nein. 

Aber wir könnten eine provisorische Straßenbettung aus 
Holz bauen, rechtzeitig zum Wollmarkt.« »Dann hätten wir 
im übernächsten Jahr auf jeden Fall eine Brücke, die schon 
mal befahren werden kann! Damit fiele nur ein Wollmarkt 
aus!« »Ja. Die steinerne Straßenbettung müssten wir dann 
nach dem Wollmarkt bauen. Wenn sie ausgehärtet ist, 
könnten wir sie im dritten Jahr benutzen.« 

»Verdammt, so geht es!«, rief Edmund aufgeregt. 


Godwyn bemerkte vorsichtig: »Du musst aber noch das 
Wasser aus diesen Dämmen bekommen.« 

Merthin nickte. »Das ist harte Arbeit, für die ich 
ursprünglich zwei Wochen veranschlagt hatte. Doch da habe 
ich auch schon eine Idee ... Aber lasst uns erst wegen der 
Steine etwas unternehmen.« 

Voller Zuversicht gingen alle zur Tür. Als Godwyn und 
Edmund die schmale Wendeltreppe hinunterstiegen, packte 
Caris Merthin am Arm und hielt ihn fest. Er glaubte, sie 
wollte ihn küssen, und beugte sich zu ihr vor, doch sie schob 
ihn zurück. »Ich habe Neuigkeiten«, sagte sie. 

»Noch mehr Neuigkeiten?« 

»Ich bin schwanger.« 

Sie beobachtete Merthins Gesicht: Zuerst war er 
erschrocken und hob die rotbraunen Augenbrauen. Dann 
blinzelte er, legte den Kopf auf die Seite und zuckte mit den 
Schulten, als wolle er sagen: Das kommt nicht 
überraschend. Schließlich grinste er, erst reumütig, dann 
voller Glückseligkeit. Zu guter Letzt strahlte er und rief: 
»Das ist ja wunderbar!« 

Wie dumm die Männer sein können, dachte Caris. »Nein, 
ist es nicht!« »Warum nicht?« 

»Weil ich nicht den Rest meines Lebens als Sklavin 
verbringen will. Nicht einmal als Sklavin meines eigenen 
Kindes.« 

»Als Sklavin? Ist jede Mutter eine Sklavin?« »Ja! Weißt du 
denn nicht, dass ich so empfinde?« Merthin schaute sie 
verletzt an, sodass ein Teil von ihr die harten Worte 
zurücknehmen wollte, doch sie hatte ihre Wut schon zu 
lange geschürt. Merthin nickte. »Aber als du bei mir gelegen 
hast, da dachte ich ... « Er zögerte. »Du musst doch gewusst 
haben, dass es früher oder später so kommt.« »Du etwa 
nicht? Aber deine Lust war stärker als deine Vernunft.« 
»Dann bin ich also ein Schwächling.« 

»Genauso ist es.« 


Sein Gesicht erstarrte. Nach einer langen Pause sagte er: 
»Und was hast du jetzt vor?« 

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich das Kind nicht 
haben will.« Merthin seufzte. »So kommen wir nicht weiter.« 
Er löschte die Lampen. »Caris, ich will, dass wir heiraten und 
uns als Mann und Frau um das Kind kümmern — 
vorausgesetzt, deine schlechte Laune ist nur 
vorübergehend.« Er steckte seine Zeichenwerkzeuge in eine 
Ledertasche und warf sie sich über die Schulter. »Und jetzt 
muss ich arbeiten.« Merthin duckte sich durch die niedrige 
Tür und verschwand auf der Treppe. 

Caris brach in Tränen aus. 

Merthin hatte keine Ahnung, ob die braven Bürger von 
Kingsbridge dem Ruf folgen würden. Alle hatten ihre eigene 
Arbeit und ihre eigenen Sorgen. Würde die gemeinsame 
Aufgabe des Brückenbaus wichtiger für sie sein? Merthin 
war nicht sicher. Aus Timothys Buch wusste er, dass Prior 
Philip so manche Krise gemeistert hatte, indem er das 
gemeine Volk zu einer vereinten Anstrengung aufgerufen 
hatte. Doch Merthin war nicht Philip. Ihm stand es nicht zu, 
die Leute zu führen. Er war nur ein Zimmermann. 

Sie stellten eine Liste der Wagenbesitzer zusammen und 
teilten sie nach Straßen auf. Edmund scharte zehn der 
führenden Bürger um sich, und Godwyn zehn der älteren 
Mönche. Jeweils zu zweit zogen sie los. Merthin tat sich mit 
Bruder Thomas zusammen. 

Die erste Tür, an die sie klopften, war die von Lib Wheeler. 
Sie führte Bens Geschäft mit Hilfe eines Knechts weiter. 
»Klar kannst du meine beiden Karren bekommen«, sagte 
sie, »und auch Männer, um damit zu fahren. Ich würde alles 
tun, um dem verdammten Grafen eins auszuwischen.« 

Doch schon am zweiten Haus erhielten sie eine Abfuhr. 
»Mir geht's nicht gut«, sagte Peter Dyer, der einen Karren 
besaß, mit dem er Wollballen auslieferte, die er zuvor gelb, 
grün und rosa gefärbt hatte. »Ich kann nicht schwer 
tragen.« 


Du siehst aber ganz gesund aus, dachte Merthin. 
Vermutlich hatte Peter nur Angst vor einem Zusammenstoß 
mit den Männern des Grafen. Es würde keinen Kampf geben, 
da war Merthin sicher, doch er konnte die Angst verstehen. 

Aber was, wenn alle Bürger so empfanden? Das dritte 
Haus war das von Harold Mason, einem jungen Baumeister, 
der auf mehrere Jahre Arbeit an der Brücke hoffte. Er war 
sofort einverstanden. »Jake Chepstow wird ebenfalls 
kommen«, sagte er. »Dafür sorge ich schon.« Harold und 
Jake waren Freunde. 

Danach sagte fast jeder Ja. Die meisten Leute fragten: 
»Kommt der und der auch mit seinem Karren?« Wenn sie 
dann hörten, dass Freunde und Nachbarn sich freiwillig 
gemeldet hatten, wollten sie nicht außen vor bleiben. 

Niemandem musste gesagt werden, wie wichtig die 
Brücke war. 

Wer mit einem Karren anrollte, war ohnehin meist Händler 
oder Handwerker. Obendrein konnte Merthin ihnen 
Vergebung für ihre Sündenschuld versprechen. Doch der 
größte Anreiz schien die Aussicht auf einen zusätzlichen 
freien Tag zu sein. 

Nachdem sie alle Besuche gemacht hatten, verließ 
Merthin Thomas und ging zur Fähre hinunter. Sie mussten 
die Karren noch diese Nacht übersetzen, um am nächsten 
Morgen aufbrechen zu können. Die Fähre konnte nur jeweils 
ein bis zwei Wagen befördern — über hundert Karren 
würden die ganze Nacht in Anspruch nehmen. Deshalb 
benötigte Kingsbridge ja die neue Brücke. 

Ein Ochse drehte das große Rad, und die ersten Wagen 
waren bereits über den Fluss geschafft worden. Am 
gegenüber liegenden Ufer führten die Besitzer ihre Zugtiere 
auf die Weide, setzten dann wieder über und gingen 
schlafen. Edmund ließ John Constable und ein halbes 
Dutzend anderer Büttel die Nacht in Newtown verbringen, 
wo sie Karren und Tiere bewachen sollten. 


Die Fähre fuhr noch, als Merthin gut eine Stunde nach 
Mitternacht ebenfalls ins Bett ging. Eine Zeit lang lag er 
wach und dachte über Caris nach. Ihre unvorhersehbaren, 
mitunter seltsamen Launen gehörten nun einmal zu ihr; 
deshalb kannte Merthin diese Schrullen, doch manchmal 
trieb sie es zu weit. Caris war der klügste Mensch in 
Kingsbridge, konnte aber hoffnungslos unvernünftig sein. 

Und diesmal hatte sie ihm sehr wehgetan. 

Vor allem dass sie ihn einen Schwächling genannt hatte, 
schmerzte Merthin. Er wusste nicht, ob er Caris diese 
Beleidigung je verzeihen konnte. Er war nicht schwach. Er 
hatte Elfrics Tyrannei getrotzt, hatte Godwyn mit seinem 
Brückenentwurf eine Niederlage beigebracht und war nun 
dabei, die ganze Stadt zu retten. 

Was sollte er bei Caris unternehmen? Was war bloß in sie 
gefahren? Voller Sorge schlief Merthin ein. 

Edmund weckte ihn bei Tagesanbruch. Zu diesem 
Zeitpunkt befand sich fast jeder Wagen in Kingsbridge auf 
der anderen Seite des Flusses. Sie standen in einer so 
langen Reihe, dass sie durch ganz Newtown hindurch- und 
eine halbe Meile bis in den Wald hineinführte. Dann wurde 
die Fahrer der Karren und Wagen über den Fluss gesetzt, 
was noch einmal ein paar Stunden in Anspruch nahm. 

Diese Pilgerfahrt — nicht anderes war es dem Wesen nach 
— in geordnete Bahnen zu lenken und die Übersicht zu 
behalten lenkte Merthin von den Problemen mit Caris und 
ihrer Schwangerschaft ab. Es dauerte nicht lange, und auf 
den Weiden am anderen Ufer herrschte ein munteres Chaos, 
als Dutzende von Leuten ihre Ochsen und Pferde einfingen, 
zu ihren Wagen führten und anschirrten. Dick Brewer 
brachte ein großes Fass und verteilte Bier. »Um den Pilgern 
Mut einzuflößen!«, verkündete er, doch manche flößten sich 
eher zu viel Bier ein und mussten ein Nickerchen machen, 
um wieder nüchtern zu werden. 

Am stadtwärts gelegenen Ufer sammelte sich eine 
Zuschauermenge. Jubel brandete auf, als der Wagenzug sich 


in Bewegung setzte. 

Doch die Steine waren nur die Hälfte des Problems. 

Merthin wandte seine Aufmerksamkeit der nächsten 
Herausforderung zu. Wenn er mit dem Verbauen der Steine 
beginnen wollte, sobald sie aus dem Steinbruch eingetroffen 
waren, musste er die Kofferdämme binnen zwei Tagen 
leeren und nicht in zwei Wochen. 

Als der Jubel verebbte, hob er die Stimme und wandte sich 
an die Menge. Wenn die Aufregung nachließ und die Leute 
sich fragten, was sie als Nächstes tun sollten, war der 
richtige Augenblick gekommen, ihr Interesse zu wecken. 

»Ich brauche die kräftigsten Männer, die noch in der Stadt 
sind!«, rief Merthin. Die Leute lauschten gebannt. »Gibt es 
noch starke Männer in Kingsbridge?« Mit dieser Frage zielte 
Merthin natürlich auf den männlichen Stolz, aber nicht nur: 
Das Leeren der Fangdämme war tatsächlich Schwerstarbeit. 
Und indem Merthin nach starken Männern rief, warf er auch 
den jüngeren Burschen eine Herausforderung hin, der sie 
nur schwer widerstehen konnten. 

»Ehe die Karren morgen Abend aus dem Steinbruch 
zurückkommen, müssen wir das Wasser aus den Dämmen 
geschöpft haben. Das wird die härteste Arbeit, die ihr je 
gemacht habt — also keine Schwächlinge bitte.« Bei diesen 
Worten schaute er zu Caris, die in der Menge stand, und sah 
sie zusammenzucken, als er »Schwächling« sagte. Offenbar 
wusste sie, dass sie ihn damit gekränkt hatte. »Jede Frau, 
die es mit einem Mann aufnehmen zu können glaubt, ist 
ebenfalls willkommen«, fuhr Merthin fort. »Ihr müsst euch 
einen Eimer holen und mich so bald wie möglich am Ufer 
gegenüber von Leper Island treffen. Und denkt daran — nur 
die Kräftigsten!« 

Merthin war nicht sicher, ob er die Leute für sich 
gewonnen hatte. Als er geendet hatte, entdeckte er Mark 
Webbers große Gestalt und schob sich durch die Menge zu 
ihm. »Könntest du ein bisschen nachhelfen, Mark?«, fragte 
er. 


Mark war ein sanfter Riese und sehr beliebt in der Stadt. 
Obwohl er arm war, besaß er Einfluss, besonders unter den 
jüngeren Männern. »Ich sorg schon dafür, dass die Kerlchen 
mitmachen«, sagte er. 

»Danke.« 

Als Nächstes fand Merthin lan Boatman. »Ich brauche dich 
den ganzen Tag«, sagte er. »Du musst die Leute zu den 
Kofferdämmen und wieder zurück rudern.« »Krieg ich was 
dafür?« 

»Geld oder einen Ablass — such es dir aus.« Da lan eine 
außergewöhnliche Zuneigung zur jüngeren Schwester seiner 
Frau empfand, würde er vermutlich den Ablass nehmen, 
entweder für eine vergangene Sünde oder für eine, die er 
bald zu begehen hoffte. 

Merthin ging durch die Straßen zum Ufer und zu der 
Stelle, wo er die Brücke bauen wollte. Konnte man die 
Kofferdämme wirklich in zwei Tagen leer schöpfen? Er hatte 
keine Ahnung. Wie viele Gallonen Wasser wohl in jedem 
Hohlraum waren? Tausende? Zehntausende? Es musste eine 
Möglichkeit geben, das auszurechnen. Die Gelehrten bei den 
alten Griechen hatten vermutlich eine Methode entwickelt, 
aber so etwas lernte man nicht in der Klosterschule. Um das 
herauszufinden, musste man wahrscheinlich an die 
Universität von Oxford gehen, deren Mathematiker auf der 
ganzen Welt berühmt waren. Das sagte Godwyn jedenfalls 
immer. 

Merthin wartete am Flussufer und fragte sich, ob jemand 
kommen würde. 

Die Erste war Megg Robbins, die stramme Tochter eines 
Getreidehändlers, die sich ihre kräftigen Muskeln beim 
jahrelangen Schleppen von Getreidesäcken angeeignet 
hatte. »Ich bin stärker als die meisten Männer in dieser 
Stadt«, sagte sie, was Merthin keinen Augenblick 
bezweifelte. 

Mehrere junge Burschen kamen als Nächste; dann 
erschienen drei Novizen. 


Kaum hatte Merthin zehn Leute mit Eimern zusammen, 
stieg er mit ihnen zu lan ins Boot und ließ sich zum 
nächstgelegenen Kofferdamm rudern. 

Im Innern des inneren Ringes hatte er einen Laufsteg 
unmittelbar über der Wasseroberfläche errichtet. Er war 
stabil genug, dass mehrere Männer darauf stehen konnten. 
Von der Kante aus führten vier Leitern bis zum Flussbett 
hinunter. In der Mitte der Kassette trieb ein großes Floß auf 
dem Wasser. Floß und Laufsteg waren zwei Fuß voneinander 
entfernt, und das Floß wurde von Holzstangen an Ort und 
Stelle gehalten, die fast bis zur Wand reichten, sodass es 
sich nur wenige Zoll bewegen konnte. 

»Ihr arbeitet jeweils zu zweit«, sagte Merthin seinen 
Leuten. 

»Einer auf dem Floß, der andere auf dem Steg. Der auf 
dem Floß füllt den Eimer und reicht ihn seinem Partner auf 
dem Steg, der das Wasser dann in den Fluss kippt. Ist der 
Eimer leer, wird er gegen einen vollen ausgetauscht.« 

Megg Robbins sagte: »Was passiert, wenn der Pegel im 
Innern fällt, und ich und mein Partner kommen nicht mehr 
aneinander heran?« 

»Ein guter Gedanke, Megg. Du wirst hier meine 
Vorarbeiterin sein. Wenn ihr einander nicht mehr erreichen 
könnt, nehmt ihr einen dritten Partner dazu, der den Eimer 
von einer Leiter aus zwischen euch hin und her reicht.« 

Megg begriff rasch. »Und zu viert arbeiten wir mit zwei 
Leuten auf der Leiter.« 

»Ja. Und legt regelmäßig Pausen ein. Dann müssen andere 
euren Platz einnehmen.« »Gut.« 

»Fangt an. Ich hole noch einmal zehn Leute herüber. Hier 
ist noch genügend Platz.« 

Megg nickte und rief den anderen zu: »Sucht euch einen 
Partner aus!« 

Die Freiwilligen tauchten ihre Eimer ins Wasser. Merthin 
hörte Megg rufen: »Lasst uns in einem gleichmäßigen 
Rhythmus arbeiten. Eintauchen, hochheben, weitergeben, 


wegschütten! Eins, zwei, drei, vier. Wie wär's mit einem 
Lied, dann geht es noch besser?« Sie hob die Stimme zu 
einem fröhlichen Gesang: »Ein Ritter zog ins Feld hinaus ...« 

Die Männer kannten das Lied und stimmten in die nächste 
Zeile ein. »Sein Schwert war stark und lang ...« 

Ehe Merthin ins Boot stieg, schaute er ihnen zu. Alle 
schufteten nach besten Kräften und waren nach wenigen 
Minuten völlig durchnässt; dennoch konnte Merthin kein 
Sinken des Pegels in Innern des Kofferdamms erkennen. Das 
würde verdammt lange dauern. 

Er stieg zu lan ins Boot. 

Als er das Ufer erreichte, warteten dort bereits dreißig 
weitere Freiwillige mit Eimern. 

Merthin ließ die Männer mit der Arbeit an dem zweiten 
Kofferdamm beginnen. Hier bestimmte er Mark Webber zum 
Vorarbeiter; dann verdoppelte er die Zahl in beiden 
Dämmen, und schließlich ersetzte er erschöpfte Arbeiter 
durch frische. lan Boatmans Kräfte ließen allmählich nach, 
und er reichte die Riemen seinem Sohn. Der Pegel in den 
Fangdämmen fiel einen ermüdenden Zoll nach dem 
anderen, und je tiefer es ging, desto langsamer kam die 
Arbeit voran, denn die Eimer mussten höher gehoben 
werden, um über den Rand gekippt zu werden. 

Megg erkannte als Erste, dass man nicht einen vollen 
Eimer in der einen und einen leeren in der anderen Hand 
halten konnte, wenn man gleichzeitig auf einer Leiter stand. 
Deshalb organisierte sie eine Eimerkette. Die vollen Eimer 
wanderten eine Leiter hinauf, die leeren eine andere 
hinunter. Mark übernahm dieses System für seinen Trupp. 

Die Freiwilligen arbeiteten eine Stunde und ruhten sich 
eine Stunde aus, doch Merthin gönnte sich keine Pause. Er 
organisierte die einzelnen Trupps, überwachte das 
Übersetzen der Freiwilligen zu den Fangdämmen und wieder 
zurück und tauschte beschädigte Eimer aus. Die meisten 
Männer tranken Bier während ihrer Ruhepausen; dies hatte 
zur Folge, dass es am Nachmittag zu mehren Unfällen kam. 


Leute ließen Eimer fallen oder stürzten von den Leitern. 
Mutter Cecilia kümmerte sich um die Verletzten. Mattie Wise 
und Caris halfen ihr dabei. 

Viel zu schnell wurde es dunkel, und sie mussten die 
Arbeit einstellen; doch beide Kofferdämme waren mehr als 
halb leer. Merthin bat alle Helfer, am Morgen 
wiederzukommen, und ging dann nach Hause. Nach ein 
paar Löffeln Suppe, die seine Mutter gekocht hatte, schlief 
er am Tisch ein und wachte nur lange genug auf, dass er 
sich eine Decke um die Schultern wickelte und sich ins Stroh 
legte. Nach dem Aufwachen am nächsten Morgen galt sein 
erster Gedanke der Frage, ob die Freiwilligen auch am 
zweiten Tag wiederkommen würden. 

Beim ersten Sonnenstrahl eilte Merthin mit pochendem 
Herzen zum Fluss hinunter. Sowohl Mark Webber als auch 
Megg Robbins waren schon da. Mark kaute an einem 
riesigen Laib Brot, und Megg schnürte sich Stiefel um in der 
Hoffnung, trockene Füße zu behalten. Die nächste halbe 
Stunde jedoch kam keiner mehr, und Merthin überlegte 
schon, was er ohne Freiwillige tun sollte. Dann tauchten ein 
paar der jungen Männer auf. Sie hatten Frühstück dabei. 
Ihnen folgten die Novizen, und schließlich erschien der 
ganze Rest der Truppe. 

Auch lan Boatman kam, und Merthin ließ ihn Megg mit ein 
paar Freiwilligen zur Flussmitte rudern, wo sie die Arbeit 
Wiederaufnahmen. 

Doch heute, am zweiten Tag, war es eine Plackerei. Allen 
schmerzten die Glieder von den Anstrengungen am Tag 
zuvor. Jeder Eimer musste zehn Fuß oder mehr nach oben 
gebracht werden. 

Immerhin war das Ende in Sicht: Der Pegel fiel beständig 
weiter, und die Freiwilligen konnten bereits den Grund des 
Flusses sehen. 

Am Nachmittag kehrte der erste Karren vom Steinbruch 
zurück. 


Merthin wies den Besitzer an, seine Steine auf der Weide 
auszuladen und den Karren mit der Fähre in die Stadt 
zurückzubringen. 

Kurz darauf setzte das Floß in Meggs Kofferdamm auf dem 
Flussbett auf. 

Doch es gab noch mehr zu tun. War das letzte Wasser 
geschöpft, musste das Floß auseinander genommen und 
Planke für Planke die Leitern hinaufgetragen werden. Dabei 
kamen Dutzende von Fischen zum Vorschein, die in 
Schlammpfützen auf dem Boden zappelten. 

Die Fische mussten mit Netzen gefangen und unter den 
Freiwilligen verteilt werden. Nachdem das geschehen war, 
stand Merthin müde, aber zufrieden auf dem Laufsteg und 
schaute in ein zwanzig Fuß tiefes Loch bis zum Flussbett 
hinunter. 

Morgen würde er mehrere Tonnen Schutt in jedes Loch 
kippen, den Schutt mit Mörtel übergießen und so ein 
Massives, unerschütterliches Fundament schaffen. 

Dann würde er mit dem Bau der Brücke beginnen. 


Wulfric war nur noch ein Häuflein Elend. 

Er aß so gut wie nichts und vergaß, sich zu waschen. In 
immer gleicher, stumpfsinniger Regelmäßigkeit stand er bei 
Tagesanbruch auf und legte sich wieder hin, wenn es dunkel 
wurde. In den Nächten rührte er Gwenda nicht an, und er 
war wortkarg und gab auf ihre Fragen nur mürrische und 
nichtssagende Antworten. 

Auf den Feldern gab es ohnehin nicht viel zu tun. Dies war 
die Jahreszeit, da die Dörfler an ihren Herdfeuern saßen, 
Lederschuhe nähten und Eichenschaufeln schnitzten. Sie 
aßen gepökeltes Schweinefleisch und weiche Äpfel und Kohl, 
der in Essig haltbar gemacht worden war. Gwenda machte 
sich kein Kopfzerbrechen darüber, wie sie sich ernähren 
sollten — Wulfric hatte noch immer Geld vom Verkauf seiner 
Ernte —, aber sie machte sich große Sorgen um ihn. 


Wulfric hatte immer für seine Arbeit gelebt. Einige Dörfler 
murrten ständig und freuten sich nur an Ruhetagen, doch 
Wulfric war anders. Die Felder, das Getreide, die Tiere und 
das Wetter — etwas anderes kümmerte ihn nicht. An 
Sonntagen war er stets rastlos gewesen, bis er eine 
Beschäftigung gefunden hatte, die am heiligen Sonntag 
nicht untersagt war, und an Feiertagen hatte er alles getan, 
um die Regeln zu umgehen. 

Gwenda wusste, dass sie ihn wieder zur Vernunft bringen 
musste, sonst würde er vielleicht noch krank an Körper oder 
Geist werden. Und sein Geld würde auch nicht ewig reichen. 
Früher oder später würden sie beide arbeiten müssen. 

Allerdings teilte sie ihm ihre Neuigkeit nicht mit, ehe nicht 
zwei volle Monate vergangen waren und sie sich ihrer Sache 
sicher war. 

Dann, eines Morgens im Dezember, sagte sie: »Ich muss 
dir etwas sagen.« Wulfric saß am Küchentisch und schnitzte 
an einem Stock. Er hob nicht einmal den Blick. 

Gwenda nahm über den Tisch hinweg seine Hände, und er 
hörte auf zu schnitzen. »Wulfric, würdest du mich bitte 
anschauen?« 

Er tat es, doch mit einem säuerlichen Ausdruck auf dem 
Gesicht. 

Er mochte es nicht, herum kommandiert zu werden, doch 
er war zu träge, um sich Gwenda zu widersetzen. 

»Es ist wichtig«, sagte Gwenda. 

Er schaute sie schweigend an. 

»Ich bekomme ein Kind«, sagte sie. 

Wulfrics Miene veränderte sich nicht, doch er ließ Stock 
und Messer fallen. 

Gwenda schaute ihn einen langen Augenblick an. »Hast 
du mich verstanden?«, fragte sie dann. 

Er nickte. »Ein Kind«, sagte er. 

»Ja. Wir werden ein Kind bekommen.« »Wann?« 

Gwenda lächelte. Das war die erste Frage, die er seit zwei 
Monaten gestellt hatte. »Nächsten Sommer, vor der Ernte.« 


»Das Kind muss versorgt werden«, sagte er, »und du 
auch.« »Ja.« 

»Ich Muss arbeiten.« Wieder erschien die 
Niedergeschlagenheit auf seinem Gesicht. 

Gwenda hielt den Atem an. Was kam jetzt? Wulfric seufzte 
und biss die Zähne zusammen. »Ich gehe zu Perkin«, 
verkündete er. »Er wird Hilfe beim Winterpflügen brauchen.« 
»Und beim Mistmachen«, sagte Gwenda froh. »Ich werde 
dich begleiten. Er hat angeboten, uns beide zu 
beschäftigen.« »Gut.« Wulfric starrte sie noch immer an. 
»Ein Kind«, sagte er, als wäre das ein Wunder. »Ob es ein 
Mädchen wird?« Gwenda stand auf, ging um den Tisch 
herum und setzte sich neben ihn auf die Bank. »Wäre dir das 
lieber?« »Ja. In meiner Familie hatten wir nur Jungs.« »Ich 
will einen Jungen. Einen kleinen Wulfric.« »Vielleicht 
bekommen wir ja Zwillinge.« »Je eines von beidem.« 

Wulfric schloss sie in die Arme. »Wir sollten uns von Vater 
Gaspard trauen lassen.« 

Gwenda seufzte glücklich und legte den Kopf an Wulfrics 
Brust. »Ja«, sagte sie. »Das sollten wir.« 


Merthin zog kurz vor Weihnachten aus dem Haus seiner 
Eltern aus. Er hatte sich ein Einzimmerhaus auf Leper Island 
gebaut; die Insel gehörte nun ihm. Er sagte, er müsse den 
wachsenden Vorrat an wertvollen Baumaterialien 
beaufsichtigen, der sich auf der Insel ansammelte: Holz, 
Steine, Kalk, Taue und Werkzeuge aus Eisen. Er ging nicht 
mehr zu Caris zum Essen. 

Am vorletzten Tag des Dezembers ging Caris zu Mattie 
Wise. 

»Du brauchst mir nicht zu sagen, warum du hier bist«, 
erklärte Mattie. »Dritter Monat?« 

Caris nickte und mied ihren Blick. Sie schaute sich in der 
Küche mit ihren Krügen und Flaschen um. Mattie erhitzte 
irgendetwas in einem kleinen Eisentopf über dem Feuer. 


Was immer es war — es verströmte einen beißenden 
Geruch, der Caris zum Niesen reizte. 

»Ich will kein Kind«, sagte Caris. 

»Hätte ich jedes Mal einen Penny bekommen, wenn ich 
diesen Satz gehört habe, wäre ich eine reiche Frau.« 

»Sag mal, Mattie ... findest du, das macht mich zu einem 
schlechten Menschen?« 

Mattie zuckte mit den Schultern. »Ich mache Tränke und 
urteile nicht über Menschen. Die Menschen kennen den 
Unterschied zwischen richtig und falsch. Und wenn nicht — 
dafür gibt's Priester.« 

Caris war enttäuscht. Sie hatte auf Mitgefühl gehofft. 
Kühler fragte sie: »Hast du einen Trank, um eine 
Schwangerschaft zu beenden?« 

»Ja, den hab ich ... « Mattie schaute unbehaglich drein. 

»Aber?« 

»Um eine Schwangerschaft zu beenden, muss man sich 
selbst vergiften. Manche Mädchen trinken eine Gallone 
starken Weins. 

Aber ich könnte dir einen Trank aus giftigen Kräutern 
geben. Manchmal wirkt er, manchmal nicht. In jedem Fall 
fühlst du dich hinterher scheußlich.« 

»Ist es gefährlich? Könnte ich sterben?« »Ja — auch wenn 
es nicht so gefährlich ist wie eine Kindsgeburt.« »Ich nehme 
den Trank.« 

Mattie nahm den Topf vom Feuer und stellte ihn zum 
Abkühlen auf einen Stein. Dann drehte sie sich zu ihrer alten 
Werkbank um, nahm eine kleine Tonschüssel aus dem 
Schrank und gab mehrere kleine Dosen unterschiedlicher 
Pulver hinein, wobei sie Caris immer wieder musterte. 

»Was ist?«, fragte Caris. »Du hast doch gesagt, du urteilst 
nicht über Menschen, aber du schaust so missbilligend.« 

Mattie seufzte. »Natürlich fälle ich Urteile — das tut 
jeder.« »Und wie lautet dein Urteil über mich?« »Ich denke, 
dass Merthin ein guter Mann ist und dass du ihn liebst, aber 
du scheinst kein Glück mit ihm finden zu können. Das macht 


mich traurig.« »Du meinst, ich sollte mich wie alle anderen 
Frauen einem Mann zu Füßen werfen?« »Nun, das scheint 
sie glücklich zu machen. Ich aber habe ein anderes Leben 
gewählt... und das wirst du auch, nehme ich an.« »Bist du 
denn glücklich?« 

»Ich bin nicht dazu geboren, glücklich zu sein. Aber ich 
helfe Menschen, habe mein Auskommen und bin frei.« 
Mattie gab die Mixtur in einen Becher und mischte ein wenig 
Wein unter, damit die Pulver sich auflösten. »Hast du schon 
gefrühstückt?« 

»Nur ein bisschen Milch.« 

Mattie tropfte ein wenig Honig in den Becher. »Trink das, 
und spar dir das Mittagessen — du würdest es ohnehin 
wieder erbrechen.« 

Caris nahm den Becher, zögerte und leerte ihn dann. 
»Danke.« 

Der Trank hatte einen Übelkeit erregenden, bitteren 
Geschmack, der nur teilweise von der Süße des Honigs 
überdeckt wurde. 

»Morgen früh sollte alles vorbei sein — so oder so.« Caris 
zahlte und ging. Auf dem Heimweg überkam sie eine 
seltsame Mischung aus Freude und Traurigkeit. Es ermutigte 
sie, nach all den Wochen der Sorge eine Entscheidung 
getroffen zu haben; aber sie empfand auch ein Gefühl des 
Verlustes, als würde sie jemandem Lebewohl sagen — 
Merthin vielleicht. Sie fragte sich, ob ihre Trennung von 
Dauer sein würde. Merthin würde irgendwann eine andere 
Liebe finden — Bessie Bell möglicherweise —, doch Caris 
war sicher, dass sie selbst nie jemand anders so lieben 
würde, wie sie Merthin geliebt hatte. 

Als sie ihr Haus betrat, kam ihr beim Geruch von 
gebratenem Schweinefleisch die Galle hoch, und sie ging 
rasch wieder. Sie wollte auch nicht mit anderen Frauen auf 
der Straße tratschen oder mit den Männern in der Ratshalle 
übers Geschäft reden; also schlenderte sie zum Kloster, den 


dicken Wollmantel straff um die Schulter geschlungen, und 
setzte sich auf einen Grabstein auf dem Friedhof. 

Versonnen blickte sie auf die Nordwand der Kathedrale 
und staunte über die Perfektion und Schönheit der 
Steinmetzarbeiten. 

Es dauerte nicht lange, bis ihr übel wurde. 

Caris erbrach sich auf ein Grab, doch ihr Magen war leer, 
und so würgte sie nur bittere Galle hervor. Ihr Kopf 
schmerzte, und sie hatte schrecklichen Durst. Sie fühlte sich 
so schlecht, dass sie beschloss, ins Hospital zu gehen. Die 
Nonnen würden ihr bestimmt erlauben, sich ein Weilchen 
hinzulegen. 

Caris verließ den Friedhof, überquerte den 
Kathedralenvorplatz und betrat das Hospital, wo sie von der 
gutherzigen alten Julie begrüßt wurde, auf deren dicklichem 
Gesicht ein Lächeln erschien. 

»Oh, Schwester Juliana«, sagte Caris dankbar. »Würdet Ihr 
mir einen Becher Wasser bringen?« Das Wasser der Priorei 
kam von weiter flussaufwärts und war kühl, klar und sauber. 

»Fehlt dir etwas, mein Kind?«, fragte die alte Julie besorgt. 

»Mir ist übel. Wenn ich darf, würde ich mich gerne ein 
Weilchen hinlegen.« »Aber natürlich. Ich hole Mutter 
Cecilia.« Caris legte sich auf einen der Strohsäcke, die 
ordentlich aufgereiht an der Wand lagen. Für kurze Zeit 
fühlte sie sich besser; dann wurden die Kopfschmerzen 
immer schlimmer. Julie kam mit einem Krug und einem 
Becher zurück. Mutter Cecilia war bei ihr. Caris trank einen 
Schluck Wasser, erbrach sich und trank noch einmal. 

Cecilia stellte ihr ein paar Fragen und sagte dann: »Du 
hast irgendetwas Verdorbenes gegessen. Dein Inneres muss 
gereinigt werden.« 

Caris hatte so fürchterliche Schmerzen, dass sie nicht 
antworten konnte. Cecilia ging und kehrte kurz darauf mit 
einer Flasche und einem Schwamm zurück. Sie gab Caris 
einen Löffel einer sirupartigen Medizin, die nach Nelken 
schmeckte. 


Caris legte sich mit geschlossenen Augen zurück und 
betete, dass die Schmerzen aufhören würden, doch sie 
wurde von Magenkrämpfen geplagt, gefolgt von Durchfall. 
Wahrscheinlich, dachte sie benommen, ist Matties Trank 
daran schuld. Nach einer Stunde hörten die Krämpfe endlich 
auf. Julie entkleidete Caris, wusch sie, gab ihr ein 
Nonnengewand anstelle ihrer beschmutzten Kleidung und 
bettete sie auf eine saubere Matratze. Erschöpft schloss 
Caris die Augen. 

Prior Godwyn kam, um nach ihr zu sehen, und erklärte, 
man müsse sie zur Ader lassen. Kurz darauf erschien ein 
weiterer Mönch. 

Er ließ Caris sich aufsetzen und den Arm mit dem Ellbogen 
über eine große Schüssel halten. Dann holte er ein scharfes 
Messer hervor und öffnete die Ader in ihrer Armbeuge. Caris 
spürte den Schmerz des Schnittes kaum, und auch das 
hervorquellende Blut nahm sie gar nicht richtig wahr. Nach 
einer Weile legte der Mönch einen Verband um den Schnitt 
und sagte ihr, sie solle ihn fest auf die Wunde drücken. 
Dann brachte er die Blutschüssel weg. 

Caris war sich verschwommen bewusst, dass Leute sie 
besuchen kamen: ihr Vater, Petronilla, Merthin. Die alte Julie 
hielt ihr von Zeit zu Zeit einen Becher an die Lippen; jedes 
Mal trank Caris, denn sie litt unstillbaren Durst. Irgendwann 
bemerkte sie brennende Kerzen und erkannte, dass es 
Nacht geworden war. Schließlich fiel sie in einen unruhigen 
Schlaf und wurde von scheußlichen Träumen von Blut und 
Schmerz geplagt. Jedes Mal, wenn sie aus dem Schlaf 
schreckte, gab Julie ihr Wasser. 

Schließlich wachte Caris im Tageslicht auf. Der Schmerz 
hatte nachgelassen; zurückgeblieben war nur ein dumpfer 
Druck im Kopf. 

Als Nächstes wurde Caris bewusst, dass jemand ihr die 
Schenkel wusch. Sie richtete sich auf die Ellbogen auf. 

Eine Novizin mit dem Gesicht eines Engels kauerte neben 
der Matratze. Caris' Kleid war bis über die Hüfte 


hochgeschoben, und die Nonne wusch sie mit einem Tuch, 
das sie in warmes Wasser tauchte. Nach einem Augenblick 
erinnerte Caris sich an den Namen des Mädchens. »Mairs, 
sagte sie. 

»Ja«, bestätigte die Novizin und lächelte. 

Als sie das Tuch in eine Schüssel auswrang, sah Caris 
entsetzt, dass es blutig war. »Blut!«, sagte sie ängstlich. 

»Macht Euch keine Sorgen«, sagte Mair. »Es ist nur Euer 
Monatsblut.« Caris sah, dass ihr Kleid und die Matratze 
ebenfalls mit Blut getränkt waren. 

Sie legte sich zurück und schaute zur Decke hinauf. Ihre 
Augen wurden feucht, doch sie wusste nicht, ob sie vor 
Erleichterung oder Trauer weinte. 

Sie war nicht mehr schwanger. 
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KAPITEL 30 


Der Juni 1338 war sonnig und trocken, doch der Wollmarkt 
war eine einzige Katastrophe — für Kingsbridge im 
Allgemeinen und für Edmund Wooler im Besonderen. Mitte 
der Woche wusste Caris, dass ihr Vater bankrott war. 

Die Städter hatten damit gerechnet, dass eine schwere 
Aufgabe auf sie wartete, und so hatten sie alles getan, um 
sich darauf vorzubereiten: Sie hatten Merthin beauftragt, 
drei große Flöße zu bauen, die man über den Fluss staken 
konnte, um die Fähre und lans Boot zu unterstützen. Merthin 
hätte noch weitere Flöße bauen können, doch am Ufer war 
nicht genug Platz, um sie anzulanden. 

Das Klostergelände wurde einen Tag früher geöffnet, und 
die Fähre fuhr die ganze Nacht hindurch im Fackelschein. 
Die Städter brachten Godwyn sogar dazu, den 
Ladenbesitzern von Kingsbridge die Erlaubnis zu erteilen, 
ans andere Ufer überzusetzen und ihre Waren an die Leute 
in der Warteschlange zu verkaufen in der Hoffnung, dass 
Dick Brewers Bier und Betty Baxters Küchlein die Gemüter 
besänftigen würden. 

Doch alle Anstrengungen genügten nicht. 

Weniger Leute als üblich kamen zum Markt; dennoch 
waren die Warteschlangen länger denn je. Die zusätzlichen 
Flöße reichten nicht aus, und das Ufer zu beiden Seiten war 
bald derart versumpft, dass immer wieder Karren stecken 
blieben und von Ochsengespannen herausgezogen werden 
mussten. Und schlimmer noch: Die Flöße waren schwer zu 
steuern, sodass es Zusammenstöße gab, bei denen 
Passagiere ins Wasser geschleudert wurden. Zum Glück 
ertrank niemand. 


Einige Händler hatten mit diesen Problemen gerechnet 
und blieben dem Markt von vornherein fern. Andere 
machten kehrt, als sie die lange Schlange sahen. Und von 
denen, die bereit waren, einen halben Tag zu warten, um in 
die Stadt zu gelangen, machten einige so schlechte 
Geschäfte, dass sie schon nach einem oder zwei Tagen 
wieder aufbrachen. Am Mittwoch brachte die Fähre mehr 
Menschen aus der Stadt hinaus als hinein. 

An diesem Morgen machten Caris und Edmund mit 
Guillaume von London eine Führung über die 
Brückenbaustelle. Guillaume — ein großer, massiger Mann 
in einem leuchtend roten Mantel aus teurem italienischem 
Stoff, war kein so bedeutender Händler wie Buonaventura 
Caroli, aber der beste Kunde, den sie in diesem Jahr hatten, 
und so machten sie großes Aufhebens um ihn. 

Sie borgten sich Merthins Floß, das ein erhöhtes Deck und 
einen kleinen Kran besaß, um Baumaterialien zu 
transportieren. Jimmie, Merthins junger Gehilfe, stakte sie 
auf den Fluss hinaus. 

Die Flusspfeiler, die Merthin vergangenen Dezember in 
solcher Eile gebaut hatte, waren noch immer von den 
Fangdämmen umschlossen, die an Ort und Stelle bleiben 
sollten, bis der Bau fertig war, um das Mauerwerk vor 
zufälligen Beschädigungen durch die Arbeiter zu schützen. 
Wenn die Kofferdämme abgebrochen wurden, würde Merthin 
an ihrer Stelle schwere Steine am Fuß der Pfeiler anhäufen, 
um sogenannte Futtermauern zu errichten. Sie sollten die 
Strömung daran hindern, die Pfeiler zu unterminieren. 

Die massiven Steinpfeiler waren inzwischen gewachsen 
wie Bäume und breiteten ihre Bögen zur Seite aus, bis zu 
den kleineren Pfeilern im Flachwasser nahe den Ufern. 
Deren gleichfalls stetig wachsende Bögen führten auf einer 
Seite zu den Mittelpfeilern und auf der anderen zu den 
Widerlagern am Ufer. Ein Dutzend oder mehr Steinmetze 
waren damit beschäftigt, ein kompliziertes Gerüst zu 


errichten, das an den mächtigen Pfeilern hing wie ein 
Möwennest an einer Klippe. 

Caris, Edmund und Guillaume legten auf Leper Island an 
und trafen dort Merthin und Bruder Thomas an; die beiden 
überwachten die Steinmetze bei der Arbeit am Widerlager, 
von dem aus die zweite Brücke zum Nordufer des Flusses 
führen würde. Thomas war oft auf der Baustelle; schließlich 
war der Grund und Boden nach wie vor Eigentum der 
Priorei, obwohl das Land dem Gemeinderat verpachtet war 
und der Bau von den Leihgeldern einzelner Bürger finanziert 
wurde. Prior Godwyn hatte als Eigentümer großes Interesse 
am Bau der Brücke. Ein besonderes Anliegen war ihm ihr 
Aussehen, da er offensichtlich der Ansicht war, die Brücke 
werde ein Denkmal für ihn. 

Merthin schaute mit seinen goldbraunen Augen zu den 
Ankömmlingen hinauf, und Caris‘ Herz schlug schneller. Sie 
sah Merthin dieser Tage kaum, und wenn sie mit ihm sprach, 
dann nur übers Geschäft. Doch kaum war sie in seiner Nähe, 
ging ihr Atem schneller, und sie hatte Mühe, ihm mit 
vorgetäuschter Gleichgültigkeit in die Augen zu schauen. 

Sie hatten ihren Streit nie beigelegt. Caris hatte Merthin 
auch nichts davon erzählt, dass sie Mattie Wise aufgesucht 
hatte, und so wusste Merthin nicht, ob ihre Fehlgeburt 
natürlich gewesen war oder ob cCaris sie gewollt 
herbeigeführt hatte. Beide hatten kein Wort mehr darüber 
verloren. Doch seit dem Streit in der Modellkammer war 
Merthin zweimal bei ihr gewesen und hatte sie angefleht, 
einen Neubeginn mit ihm zu wagen. Beide Male hatte Caris 
erwidert, dass sie nie einen anderen Mann lieben würde als 
ihn; doch sie wolle ihr Leben nicht als jemandes Weib oder 
Mutter verbringen. »Und wie willst du dein Leben dann 
verbringen?«, hatte Merthin gefragt, worauf Caris bloß 
geantwortet hatte: »Ich weiß es nicht.« 

Merthin wurde ernster; er war nicht mehr so schelmisch 
wie früher. Sein Haar und sein Bart waren ordentlich 
gestutzt, da er nun regelmäßig zu Matthew Barber ging. Er 


trug einen rostfarbenen Kittel wie die Steinmetze, doch dazu 
einen gelben Umhang mit Pelzrand als Zeichen seines 
Status als Meister und eine Kappe mit Feder darin, die ihn 
ein wenig größer erscheinen ließ. 

Elfric, der Merthin noch immer Spinnefeind 
gegenüberstand, hatte protestiert, dass sein einstiger 
Lehrling sich wie ein Meister kleidete; schließlich, so hatte er 
argumentiert, gehöre Merthin keiner Zunft an. Merthin hatte 
ihm entgegnet, er sei durchaus ein Meister und die Lösung 
des Problems sei einfach: Man solle ihn in die Zunft 
aufnehmen. Somit blieb die Frage weiter ungeklärt. 

Nun schaute Guillaume ihn an und sagte: »Er ist jung!« 
Zur Verteidigung entgegnete Caris: »Er ist einundzwanzig. 
Seit seinem siebzehnten Lebensjahr ist er der beste 
Baumeister der Stadt.« 

Merthin wechselte noch ein paar Worte mit Thomas und 
kam dann herüber. »Die Widerlager einer Brücke müssen 
schwer sein und tiefe Fundamente haben«, sagte er und 
wies auf das wuchtige Steingebilde, das er baute. 

Guillaume fragte: »Und warum, junger Mann?« Merthin 
war es gewohnt, dass man auf ihn herabschaute, und so 
nahm er das nicht sonderlich ernst. Mit einem Lächeln sagte 
er: »Lasst es mich Euch zeigen. Stellt die Füße so weit 
auseinander, wie Ihr könnt ... Seht her.« Merthin machte es 
vor, und nach kurzem Zögern tat Guillaume es ihm nach. 
»Jetzt habt Ihr das Gefühl, als würden Eure Füße 
auseinanderrutschen, nicht wahr?« »Ja.« 

»Genauso ist es mit den Enden einer Brücke. Auch sie 
streben auseinander. Das bedeutet eine gewaltige 
Belastung für die Konstruktion, vergleichbar mit der 
Spannung, die Ihr jetzt in Euren Lenden spürt.« Merthin 
richtete sich wieder auf und stellte seinen Stiefel fest neben 
Guillaumes weichen Lederschuh. »Nun kann Euer Fuß sich 
nicht mehr bewegen, und die Spannung in Euren Leisten 
lässt nach, nicht wahr?« 

»Ja.« 


»Das Widerlager hat die gleiche Wirkung wie mein Fuß an 
Eurem: Es mindert die Belastung.« 

»Sehr interessant«, sagte Guillaume nachdenklich, als er 
sich ebenfalls wieder aufrichtete. Caris konnte an seiner 
Miene ablesen, was ihm durch den Kopf ging: dass er 
Merthin unterschätzt hatte. 

»Lasst mich Euch herumführen«, sagte Merthin. 

Die Insel hatte sich in den vergangenen sechs Monaten 
völlig verändert. Von der alten Leprakolonie war keine Spur 
mehr zu sehen. Ein Großteil des felsigen Landes diente nun 
als Lager für Baumaterialien, wovon ordentliche 
Steinhaufen, Fässer mit Kalk, Holzstapel und Taurollen 
zeugten. Die Insel war mit Hasen geradezu verseucht — die 
Leute aßen sie nicht, weil ein alter Aberglaube besagte, 
dass die Seelen verstorbener Aussätziger in ihnen wohnten 
—, doch nun kämpften die Tiere mit den Bauarbeitern um 
Platz. Es gab eine Schmiede, wo alte Werkzeuge repariert 
und neue hergestellt wurden, dazu mehrere 
Steinmetzhütten und Merthins neues Haus, das zwar klein, 
aber schmuck war. Zimmerleute, Steinmetze und 
Mörtelmacher arbeiteten ununterbrochen, um die Männer 
auf dem Gerüst mit Material zu versorgen. 

»Es sind mehr Arbeiter als sonst«, murmelte Caris Merthin 
ins Ohr. 

Er grinste. »Ich lasse so viele Leute wie möglich an Stellen 
arbeiten, wo jeder sie sehen kann«, erwiderte er leise. 
»Damit alle wissen, wie schnell wir die neue Brücke bauen. 
Alle sollen glauben, dass der Markt im nächsten Jahr wieder 
so sein wird wie früher.« 

Am Westende der Insel, abseits von den Zwillingsbrücken, 
befanden sich Lagerhöfe und Schuppen auf dem Landstück, 
das Merthin verpachtet hatte. Obwohl die Pacht, die er 
verlangte, weit niedriger war als die Pacht innerhalb der 
Stadtmauern, nahm er bereits deutlich mehr ein als die 
symbolische Summe, die er seinerseits jährlich an die 
Händler von Kingsbridge bezahlte. 


Auch traf Merthin sich oft mit Elizabeth Clerk. Caris hielt 
Elizabeth für eine kalte Schrippe, doch sie war neben Caris 
die einzige Frau, die es an Verstand mit Merthin aufnehmen 
konnte. Sie besaß eine kleine Kiste mit Büchern, die sie von 
ihrem Vater, dem Bischof, geerbt hatte, und Merthin 
verbrachte die Abende in ihrem Haus mit Lesen. Womit 
sonst noch, wusste Caris nicht. 

Als der Rundgang vorbei war, setzten Edmund und 
Guillaume wieder ans Ufer über, doch Caris blieb zurück, um 
mit Merthin zu reden. »Ein guter Kunde?«, fragte er, 
während er dem Floß hinterher schaute. 

»Wir haben ihm gerade zwei Sack billiger Wolle für 
weniger verkauft, als wir gezahlt haben.« Ein Sack waren 
364 Pfund Wolle, gewaschen und getrocknet. Dieses Jahr 
wurde die billige Wolle für 36 Shilling pro Sack gehandelt; 
die gute Wolle kostete das Doppelte. 

»Warum?« 

»Wenn die Preise fallen, ist es besser, Bargeld zu haben 
statt Wolle.« 

»Aber ihr habt doch sicher mit einem schlechten Markt 
gerechnet.« »Nicht mit einem so schlechten.« 

»Das überrascht mich. Dein Vater hatte doch stets die 
Gabe, Entwicklungen vorauszusehen.« 

Caris zögerte. »Es liegt nicht nur daran, dass die Brücke 
fehlt. 

Auch die Nachfrage schwindet.« In Wahrheit war auch sie 
überrascht gewesen, dass ihr Vater trotz der schlechten 
Aussichten die übliche Menge an Vliesen gekauft hatte, und 
sie hatte sich gefragt, warum er dieses Risiko einging. 

»Ich nehme an, ihr werdet versuchen, euren Gewinn auf 
dem Markt in Shiring zu machen«, sagte Merthin. 

»Wenn es nach Graf Roland ginge, würde das jeder 
versuchen. 

Das Problem ist nur, dass wir dort keine Stammgäste sind. 
Die einheimischen Händler werden die besten Geschäfte für 
sich abschöpfen. In Kingsbridge ist es ja nicht anders: Mein 


Vater und zwei, drei andere machen die großen Geschäfte 
mit den größten Käufern, nur der Rest bleibt für die 
Kleinhändler. In Shiring wird es genauso sein. Vielleicht 
könnten wir ein paar Sack dort verkaufen, aber bestimmt 
nicht alles.« 

»Was werdet ihr tun?« 

»Deshalb bin ich zu dir gekommen. Es könnte sein, dass 
wir die Arbeiten an der Brücke einstellen müssen.« 

Merthin starrte sie an. »Nein«, sagte er leise. 

»Es tut mir wirklich leid, Merthin, aber mein Vater hat 
nicht mehr das Geld. Er hat alles für Vliese ausgegeben, die 
wir nicht verkaufen können.« 

Merthin sah aus, als hätte er einen Schlag ins Gesicht 
bekommen. »Dann müssen wir eine andere Lösung finden!«, 
stieß er entschlossen hervor. 

Caris' Herz flog ihm zu, doch sie wusste nicht, wie sie ihm 
Hoffnung machen sollte. »Mein Vater hat siebzig Pfund für 
die Brücke zugesagt. Die Hälfte davon hat er bereits 
gezahlt. Ich fürchte, die andere Hälfe liegt in Gestalt 
gefüllter Wollsäcke in seinem Lagerhaus.« 

»Er kann doch nicht völlig mittellos sein.« »Aber fast. Das 
gilt auch für einige andere Bürger, die Geld für die Brücke 
versprochen haben.« »Ich könnte langsamer machen«, 
sagte Merthin verzweifelt. »Ich könnte ein paar Handwerker 
freistellen und die Vorräte verringern.« »Dann hättest du die 
Brücke zum nächsten Markt nicht fertig, und wir kämen in 
noch größere Schwierigkeiten.« »Immer noch besser, als 
ganz aufzugeben.« »Ja«, sagte Caris. »Aber unternimm noch 
nichts. Wenn der Wollmarkt vorbei ist, denken wir noch 
einmal darüber nach. Du solltest nur wissen, dass es nicht 
gut steht.« Das Floß kehrte zurück, und Jimmie wartete, um 
Caris wieder in die Stadt zu bringen. Als sie an Bord ging, 
fragte sie beiläufig: »Und wie geht es Elizabeth Clerk?« 
Merthin tat so, als überrasche die Frage ihn. »Wieso? War sie 
denn krank?« »Du scheinst sie in letzter Zeit häufig zu 
sehen.« »Eigentlich nicht. Wir waren schon immer 


befreundet.« »Ja, natürlich«, sagte Caris, obwohl das nicht 
ganz stimmte. Fast ein Jahr lang — als er und Caris noch viel 
Zeit miteinander verbrachten — hatte Merthin Elizabeth 
kaum beachtet. Aber es wäre würdelos gewesen, ihm zu 
widersprechen, und so sagte sie nichts mehr. 

Caris winkte Merthin zum Abschied, und Jimmie stieß das 
Floß vom Ufer ab. 

Caris‘ Neuigkeit hatte Merthin tief erschüttert. Ihr stiegen 
Tränen in die Augen, als sie sich an den entsetzten und 
verzweifelten Ausdruck auf seinem Gesicht erinnerte. 
Genauso hatte er ausgesehen, als sie sich geweigert hatte, 
ihre Liebesbeziehung wieder aufleben zu lassen. 

Ob Merthins Beziehung zu Elizabeth eine Romanze war? 
Auf jeden Fall versuchte er den Eindruck zu vermitteln, dass 
nichts zwischen ihm und Elizabeth sei. Vielleicht stimmte 
das sogar, überlegte Caris. Oder war es Merthin nur 
peinlich, ihr zu gestehen, dass er eine andere liebte? Caris 
wusste es nicht. Doch was Elizabeth betraf, war es eine 
Romanze. Um das zu wissen, brauchte man sich nur 
anzuschauen, wie sie Merthin anhimmelte. Elizabeth mochte 
eiskalt sein — für Merthin jedoch war sie Feuer und Flamme. 

Das Floß setzte am gegenüberliegenden Ufer auf. Caris 
stieg den Hügel zur Stadtmitte hinauf. 

Sie wusste noch immer nicht, wie sie ihr Leben verbringen 
wollte. Sie hatte stets geglaubt, eine sorgenfreie Zukunft zu 
haben und in einem großzügigen Haus leben zu können, das 
von den Einkünften aus einem gut gehenden Geschäft 
bezahlt wurde. Nun aber war das alles ins Wanken geraten. 
Caris fragte sich, wie sie dieser Zwangslage entkommen 
könnten. Ihr Vater war seltsam heiter, als hätte er das 
Ausmaß ihres Verlusts gar nicht begriffen; doch Caris 
wusste, dass etwas unternommen werden musste. 

Als sie über die Hauptstraße ging, kam sie an Elfrics 
Tochter Griselda mit ihrem sechs Monate alten Jungen 
vorbei. Griselda hatte ihn Merthin genannt, gleichsam als 
lebenden Tadel für den echten Merthin, der sich geweigert 


hatte, sie zu heiraten. Griselda spielte noch immer die 
verletzte Unschuld. Inzwischen zweifelte kaum noch jemand 
daran, dass Merthin nicht der Vater des Kindes war, obwohl 
einige Städter nach wie vor der Meinung waren, dass 
Merthin sie trotzdem hätte heiraten sollen, da er mit ihr 
geschlafen hatte. 

Als Caris ihr Haus erreichte, kam ihr Vater aus der Tür. Sie 
starrte ihn verdutzt an. Er trug nur seine Unterwäsche: ein 
langes Unterhemd und Hose. 

»Wo sind deine Kleider?«, fragte sie. 

Edmund schaute an sich herunter und schnaubte. »Ich bin 
wohl ein wenig geistesabwesend«, sagte er und ging wieder 
ins Haus. 

Offenbar hatte er sein Gewand abgelegt, um auf die 
Latrine zu gehen, und es dann vergessen. Oder lag es an 
seinem Alter? Aber er war erst achtundvierzig. Es schien 
etwas Schlimmeres zu sein als bloß Vergesslichkeit. 

Diesmal erschien Edmund vollständig gekleidet. 
Gemeinsam überquerten sie die Hauptstraße und gingen in 
Richtung der Priorei. 

Dabei kamen sie am Stand von Perkin Wigleigh vorüber, 
der Legehennen verkaufte. Perkins hübsche Tochter Annet 
trug ein Tablett mit Eiern an einem Band um den Hals. 
Hinter dem Stand sah Caris ihre Freundin Gwenda, die nun 
für Perkin arbeitete. Sie war im achten Monat schwanger, 
mit schweren Brüsten und geschwollenem Leib. Gwenda 
hatte eine Hand in die Hüfte gestemmt und den Rücken 
gekrümmt: eine werdende Mutter mit Rückenschmerzen. 

Caris schätzte, dass auch sie im achten Monat wäre, hätte 
sie nicht Matties Trank genommen. Manchmal empfand sie 
Reue; dann wieder war sie überzeugt davon, das Richtige 
getan zu haben. 

Gwenda sah Caris und lächelte. Allen Widrigkeiten zum 
Trotz hatte Gwenda bekommen, was sie wollte: Wulfric als 
Ehemann. 


Caris sah auch ihn. Stark wie ein Pferd, aber doppelt so 
schön, wuchtete er Holzkisten auf einen Karren. 

Wulfric hatte sein Erbe nicht bekommen, das wusste Caris. 
Doch was mochte letzten September geschehen sein, als 
Gwenda Ralph um eine Rücknahme seiner Entscheidung 
gebeten hatte? Es musste etwas Schreckliches gewesen 
sein, denn Gwenda hasste Ralph seither mit geradezu 
furchterregender Leidenschaft. 

In der Nähe gab es eine Reihe von Ständen, an denen 
einheimische Stoffhändler braunen Fries verkauften, den 
lose gewebten Stoff, aus dem die gemeinen Leute ihre 
Kleidung fertigten. Anders als bei den Wollhändlern 
schienen die Geschäfte der Stoffhändler gut zu laufen. Mit 
Rohwolle wurde immer nur in großen Mengen gehandelt; 
wenn die Großeinkäufer fortblieben, konnte der ganze Markt 
zusammenbrechen. Tuch hingegen wurde auch in kleineren 
Mengen verkauft. 

Jeder brauchte es, und jeder kaufte es, auch in schlechten 
Zeiten. Deshalb ließ ein Händler, der auf seiner Wolle sitzen 
blieb, diese manchmal spinnen und weben und versuchte 
dann, sie als Tuch zu verkaufen. Das war viel Arbeit, und 
Reichtümer konnte man durch den Verkauf von Fries auch 
nicht anhäufen, doch es war immer noch besser, als gar 
keinen Umsatz zu machen. 

Cars kam ein Gedanke, und sie schaute sich die 
Marktstände mit neuen Augen an. Sie fragte sich, was das 
meiste Geld brachte: Fries kostete zwölf Pennys die Elle. 
Noch einmal die Hälfte mehr musste man für gewalkten 
Stoff bezahlen — Stoff, den man in Wasser geklopft und 
dadurch verdichtet hatte —, und noch mehr für gefärbten 
Stoff. An Peter Dyers Stand konnte man grünes, gelbes und 
rosafarbenes Tuch für jeweils zwei Shilling die Elle kaufen — 
vierundzwanzig Pennys —, obwohl die Farben noch nicht 
einmal besonders leuchteten. 

Caris wandte sich ihrem Vater zu, um ihm von der Idee zu 
erzählen, die ihr gekommen war. Doch ehe sie auch nur ein 


Wort sagen konnte, geschah etwas Unerwartetes. 


Auf dem Wollmarkt zu sein erinnerte Herrn Ralph an die 
unangenehmen Ereignisse vor genau einem Jahr, und 
unwillkürlich legte er die Hand an seine eingedrückte Nase. 
Wie war das noch mal gewesen? Alles hatte damit 
angefangen, dass er ganz harmlos mit dieser Annet 
geschäkert hatte, diesem Bauernmädchen. Dann hatte er 
dem Trampel, der sich dazwischendrängen wollte, eine 
Lektion erteilt, doch irgendwie war das Ganze dann aus dem 
Ruder gelaufen und hatte für ihn mit einer gebrochenen 
Nase geendet. 

Als er sich nun Perkins Stand näherte, tröstete Herr Ralph 
sich mit dem Gedanken an das, was seitdem geschehen 
war: Nach dem Brückeneinsturz hatte er Graf Roland das 
Leben gerettet; sein entschlossenes Handeln am Steinbruch 
hatte dem Grafen imponiert, und schließlich war er zum 
Herrn erhoben worden, wenn auch nur über das kleine Dorf 
Wigleigh. Und er hatte einen Gegner erschlagen, Ben 
Wheeler — bloß ein Fuhrmann, sodass die Tat wenig 
ruhmreich war, doch zumindest hatte Ralph bewiesen, dass 
er nicht davor zurückschreckte, einen anderen zu töten. 

Ralph hatte sogar den Streit mit seinem Bruder beigelegt. 
Ihre Mutter hatte die Angelegenheit beschleunigt, indem sie 
Ralph und Merthin an Weihnachten zum Essen eingeladen 
und darauf bestanden hatte, dass sie einander die Hände 
schüttelten. Es sei ein Unglück, hatte ihr Vater gesagt, dass 
sie zwei rivalisierenden Herren dienten, doch jeder von 
ihnen habe seine Pflicht nach bestem Gewissen zu erfüllen 
— wie Soldaten, die einander in einem Bürgerkrieg 
gegenüberstanden. Ralph war zufrieden damit, und er war 
sicher, Merthin dachte genauso. 

Vor allem hatte Ralph sich an dem Bauernlümmel gerächt, 
diesem Wulfric, indem er ihm seine Erbschaft verweigert 
und gleichzeitig die Braut weggenommen hatte. Die 
verführerische Annet war nun mit Billy Howard verheiratet, 


und Wulfric musste sich mit der leidenschaftlichen, aber 
hässlichen Gwenda zufriedengeben. 

Herr Ralph bedauerte, dass er Wulfric nicht wie einen 
Wurm am Boden zertreten hatte. Jetzt ging dieser 
Dummkopf stolz und erhobenen Hauptes durchs Dorf, als 
würde der Ort ihm gehören und nicht Herrn Ralph. All seine 
Nachbarn mochten ihn, und seine schwangere Frau betete 
ihn an. Trotz der Niederlagen, die Ralph ihm beigebracht 
hatte, war Wulfric der Held. Vielleicht lag es daran, dass sein 
Weib so lüstern war. 

Ralph hätte Wulfric zu gern von Gwendas Besuch im 
Gasthaus Bell erzählt und gesagt: »Ich habe deine Frau 
besprungen, und es hat ihr gefallen!« Oha, das hätte dem 
Kerl den Stolz ausgetrieben! 

Dann hätte Wulfric aber auch erfahren, dass er, Ralph, ein 
Versprechen gegeben und es schändlich gebrochen hatte. 
Ralph schauderte bei dem Gedanken, welche Verachtung 
Wulfric und die anderen ihm gegenüber empfinden würden, 
sollten sie je von diesem Verrat erfahren. Besonders Merthin 
würde ihn dafür verachten. Nein, die Geschichte mit 
Gwenda sollte besser ein Geheimnis bleiben. 

Sie waren alle am Stand. Perkin sah Ralph als Erster näher 
kommen und begrüßte ihn so unterwürfig wie eh und je. 
»Guten Tag, Herr Ralph«, sagte er und verneigte sich, und 
sein Weib, Peggy, machte einen Knicks. Gwenda rieb sich 
den Rücken, als würde er wehtun. Dann sah Ralph Annet mit 
dem Tablett voller Eier, und er erinnerte sich daran, wie er 
ihre kleinen Brüste begrapscht hatte, die so rund und 
appetitlich waren wie die Eier, die sie verkaufte. 

Annet sah, wie er sie anschaute, und senkte scheu den 
Blick. 

Ralph überkam das Verlangen, noch einmal ihre Brüste zu 
kneten. Und warum auch nicht, dachte er. Ich bin ihr Herr. 
Dann sah er Wulfric im hinteren Teil des Standes. Er hatte 
Kisten auf einen Karren verladen, und nun stand er da und 
schaute Ralph an. Sein Gesicht war ausdruckslos, doch sein 


Blick war fest. Unverschämt konnte man diesen Blick zwar 
nicht nennen, doch für Ralph war die Drohung nicht zu 
übersehen. Wulfric hätte sich nicht deutlicher ausdrücken 
können, hätte er gerufen: Wenn du sie anfasst, bringe ich 
dich um. 

Vielleicht ist das eine gute Gelegenheit, überlegte Ralph. 
Vielleicht sollte ich ihn so lange reizen, bis er mich angreift. 
Ich würde ihn mit dem Schwert durchbohren! Das wäre mein 
Recht als Herr, der sich gegen einen vor Hass wahnsinnigen 
Bauern verteidigt. 

Ralph hielt Wulfrics Blick stand und hob die Hand, um an 
Annets Busen zu greifen ... und dann stieß Gwenda einen 
furchtbaren Schrei aus, und alle Blicke zuckten zu ihr. 


KAPITEL 31 


Caris hörte einen Schmerzensschrei und erkannte 
Gwendas Stimme. Angst erfasste sie. Irgendetwas stimmte 
nicht. Mit ein paar schnellen Schritten war sie an Perkins 
Stand. 

Gwenda saß auf einem Hocker. Ihr blasses Gesicht war vor 
Schmerz zu einer Grimasse verzerrt; die Hand hatte sie 
wieder in die Hüfte gedrückt. Ihr Kleid war nass. 

Perkins Frau Peg rief aufgeregt: »Sie verliert ihr Wasser. 
Ihre Wehen setzen ein.« 

»Das ist zu früh«, sagte Caris besorgt. 

»Das Kind kommt trotzdem.« 

»Das ist gefährlich!« Caris traf eine Entscheidung. »Lasst 
sie uns ins Hospital bringen.« Frauen gingen zur Entbindung 
normalerweise nicht ins Hospital, doch die Schwestern 
würden Gwenda einlassen, wenn Caris darauf bestand. Ein 
zu früh geborenes Kind konnte sehr verletzlich sein; das 
wusste jeder. 

Wulfric erschien. Wie jung er aussieht, dachte Caris, 
plötzlich erschrocken. Er war erst siebzehn, und er wurde 
schon Vater. 

Gwenda sagte: »Ich bin nur ein bisschen wackelig auf den 
Beinen. Lasst mich ein wenig Atem holen, dann geht es 
wieder.« 

»Ich werde dich tragen«, sagte Wulfric und hob sie 
mühelos hoch. 

»Folgt mir«, befahl Caris. Sie ging durch die Stände voraus 
und rief: »Zur Seite, bitte! Zur Seite!« Eine Minute später 
waren sie am Hospital. 

Die Tür stand weit offen. Die Übernachtungsgäste waren 
vor Stunden gegangen; ihre Strohmatratzen lagen nun 


aufgestapelt an der Wand. Ein paar Bedienstete und 
Novizen schrubbten den Boden. Caris wandte sich an eine 
von ihnen, eine Frau mittleren Alters mit nackten Füßen. 
»Hol die alte Julie. Rasch! Sag ihr, Caris hat dich geschickt.« 

Caris fand eine halbwegs saubere Matratze und legte sie 
neben dem Altar auf den Boden. Natürlich wusste sie nicht, 
ob oder in welchem Maße Altäre kranken Menschen wirklich 
halfen, aber sie hielt sich an den Brauch. Wulfric legte 
Gwenda so vorsichtig auf das Bett, als wäre sie aus Glas. Sie 
zog die Knie an und spreizte die Beine. 

Wenige Augenblicke später erschien die alte Julie. Caris 
fragte sich, wie oft diese Nonne ihr schon geholfen hatte, 
die vermutlich erst knapp über vierzig war und ihr doch uralt 
vorkam. »Das ist Gwenda Wigleigh«, sagte Caris. »Sie mag 
ja gesund sein, aber das Kind kommt ein paar Wochen zu 
früh, und ich hielt es für besser, sie hierherzubringen.« 

»Das war sehr klug«, lobte Julie, schob Caris sanft beiseite 
und hockte sich neben das Bett. »Wie fühlst du dich, mein 
Kind?«, fragte sie Gwenda. 

Während Julie leise mit Gwenda sprach, schaute Caris zu 
Wulfric. 

Sein schönes junges Gesicht war vor Sorge verzerrt. Caris 
wusste, dass er Gwenda nie hatte heiraten wollen; er hatte 
stets Annet gewollt. Doch nun schien er sich vor Sorge um 
Gwenda zu verzehren, als liebe er sie schon seit Jahren. 

Gwenda schrie vor Schmerzen. »Ruhig, ruhig«, sagte Julie, 
kniete sich zwischen Gwendas Füße und schaute das Kleid 
hinauf. »Das Kind wird bald kommen«, verkündete sie. 

Eine weitere Nonne erschien, und Caris erkannte Mair, die 
Novizin mit dem Engelsgesicht. Mair fragte: »Soll ich Mutter 
Cecilia holen?« 

»Kein Grund, sie zu stören«, erwiderte Julie. »Geh ins 
Lager und hol mir die Holzkiste, auf der >Geburt« 
geschrieben steht.« Mair eilte davon. 

Gwenda keuchte: »O Gott, tut das wehl« »Press weiters, 
sagte Julie. 


Wulfric fragte: »Was stimmt denn nicht, um Himmels 
willen?« »Alles in Ordnung«, sagte Julie. »So geht es nun 
mal zu, wenn eine Frau ein Kind kriegt. Du musst der 
Jüngste in deiner Familie sein; sonst hättest du deine Mutter 
schon so gesehen.« Auch Caris war die Jüngste in ihrer 
Familie. Sie wusste, dass eine Geburt schmerzhaft war, aber 
sie hatte nie eine gesehen und war entsetzt, wie schlimm es 
war. 

Mair kehrte zurück und stellte eine Holzkiste auf den 
Boden neben Julie. 

Gwendas Stöhnen endete Sie hatte die Augen 
geschlossen; es sah fast so aus, als wäre sie eingeschlafen. 
Dann, ein paar Minuten später, ging das Schreien wieder 
los. 

Julie sagte zu Wulfric: »Setz dich neben sie und halte ihre 
Hand.« Er gehorchte sofort. 

Julie schaute noch immer in Gwendas Kleid hinein. »Hör 
jetzt auf zu pressen«, sagte sie nach einer Weile. »Atme 
schnell und flach.« 

Sie keuchte, um Gwenda zu zeigen, was sie meinte. 
Gwenda tat es ihr nach, und es schien ihre Not für ein paar 
Minuten zu lindern. 

Dann schrie sie wieder. 

Caris hielt es kaum noch aus. Wenn das normal war, wie 
war es dann erst bei einer schweren Geburt? Sie verlor 
jedes Zeitgefühl: Alles geschah sehr schnell, doch Gwendas 
Qualen schienen endlos anzudauern. Caris hatte das Gefühl 
der Machtlosigkeit, das sie so sehr hasste — jenes Gefühl, 
das sie auch beim Tod ihrer Mutter überwältigt hatte. Sie 
wollte helfen, wusste aber nicht, was sie tun sollte, und das 
machte sie schier verrückt, sodass sie sich auf die Lippe 
biss, bis sie Blut schmeckte. 

Julie sagte: »Da kommt das Kind.« Sie griff zwischen 
Gwendas Beine. Das Kleid fiel zurück, und plötzlich konnte 
Caris den Kopf des Kindes sehen. Das Gesicht nach unten 
gekehrt und mit nassem dünnem Haar kam es aus einer 


Öffnung, die schier unmöglich gedehnt zu sein schien. 
»Lieber Gott! Kein Wunder, dass das wehtut!«, sagte sie 
entsetzt. 

Julie stützte den Kopf des Kindes mit der linken Hand. 
Langsam drehte sich das Kind zur Seite; dann kamen die 
winzigen Schultern heraus. Die Haut war schlüpfrig von Blut 
und anderen Flüssigkeiten. 

»Gleich ist es geschafft«, sagte Julie. »Es ist fast vorbei. 
Das Kind ist wunderschön.« 

Wunderschön? Für Caris sah es wie ein hässlicher Gnom 
aus. 

Der Körper des Kindes kam zum Vorschein; an seinem 
Nabel hing eine pulsierende blaue Schnur. Dann folgten 
Beine und Füße. Julie nahm das Neugeborene in beide 
Hände. Es war winzig; der Kopf war nicht viel größer als 
Julies Hand. 

Doch irgendetwas stimmte nicht. Caris erkannte, dass das 
Kind nicht atmete. 

Julie hielt das Gesicht des Neugeborenen dicht vor das 
eigene und blies in die winzige Nase. 

Plötzlich öffnete das Kind den Mund, schnappte nach Luft 
und schrie mit dünner Stimme. 

»Gelobt sei Gott«, sagte Julie. 

Sie wischte dem Neugeborenen das Gesicht mit dem 
Ärmel ab und säuberte zärtlich Ohren und Augen, Nase und 
Mund. Dann drückte sie das Kind an ihre Brust und schloss 
die Augen — und in diesem Augenblick sah Caris, was ein 
Leben voller Selbstverleugnung wirklich bedeutete. Doch 
der Moment verging, und Julie legte das Kind auf Gwendas 
Brust. 

Gwenda schaute nach unten. »Ist es ein Junge oder ein 
Mädchen?« Da fiel Caris auf, dass bis jetzt noch keiner von 
ihnen nachgeschaut hatte. Julie beugte sich vor und drückte 
die Knie des Winzlings auseinander. »Ein Junges, sagte sie. 

Die blaue Schnur hörte zu pulsieren auf, schrumpfte 
zusammen und wurde weiß. Julie holte zwei kurze Fäden aus 


der Kiste und band die Nabelschnur damit ab. Dann nahm 
sie ein kleines scharfes Messer zur Hand und schnitt sie 
zwischen den beiden Knoten durch. 

Mair nahm Julie das Messer ab und reichte ihr eine winzige 
Decke aus der Kiste. Julie hob vorsichtig den Säugling von 
Gwendas Brust, wickelte ihn in die Decke und gab ihn der 
Mutter zurück. Mair fand ein paar Kissen und schob sie 
Gwenda in den Rücken. Gwenda zog ihr Kleid herunter und 
legte sich das Kind an die Brust, worauf es sofort zu saugen 
begann. Doch nach wenigen Augenblicken schien es zu 
schlafen. 

Das andere Ende der Schnur hing noch immer aus 
GwendasLeib. 

Ein paar Minuten später bewegte sie sich, und die 
Nachgeburt kam. Blut tränkte die Matratze. Julie nahm die 
Masse, gab sie Mair und sagte: »Verbrenn das.« 

Dann untersuchte Julie Gwendas Unterleib und runzelte 
die Stirn. Caris folgte ihrem Blick und sah, dass immer noch 
Blut nachfloss. Julie wischte die Flecken von Gwendas Leib, 
doch die roten Rinnsale tauchten sofort wieder auf. 

Als Mair zurückkehrte, sagte Julie: »Hol sofort Mutter 
Cecilia.« 

Wulfric fragte ängstlich: »Was ist denn? Stimmt etwas 
nicht?« »Die Blutung hätte inzwischen aufhören müssen«, 
sagte Julie. 

Plötzlich lag Spannung in der Luft. Wulfric zitterte. Das 
Kind schrie, und Gwenda legte es wieder an die Brust. 
Wieder saugte es wenige Augenblicke und schlief erneut 
ein. Julie blickte immer wieder zur Tür. 

Schließlich erschien Cecilia. Sie schaute sich Gwenda an 
und fragte: »Ist die Nachgeburt herausgekommen?« »Vor 
ein paar Minuten.« »Hast du den Säugling an die Brust 
gelegt?« 

»Kaum dass wir die Nabelschnur durchtrennt haben.« »Ich 
hole einen Arzt.« Cecilia ging rasch davon. 


Bange Minuten verstrichen. Dann kam Mutter Cecilia mit 
einem kleinen Glasgefäß voll gelblicher Flüssigkeit zurück. 
»Prior Godwyn hat das hier verordnet«, sagte sie. 

Caris fragte: »Will er Gwenda denn nicht untersuchen?« 
»Aber nein«, erwiderte Cecilia in strengem Tonfall. »Er ist 
Priester und Mönch. Solche Männer schauen einer Frau nicht 
auf so intime Stellen.« »Podex«, sagte Caris. Es war das 
lateinische Wort für »Arsch«. 

Cecilia tat so, als hätte sie das nicht gehört. Sie kniete 
sich neben Gwenda. »Trink das, mein Kind.« 

Gwenda trank, doch sie blutete weiter. Sie war blass und 
sah schwächer aus als unmittelbar nach der Geburt. Das 
Kind schlief zufrieden an ihrer Brust, doch alle anderen 
hatten Angst. Wulfric stand immer wieder auf und setzte 
sich wieder Julie wischte Gwenda das Blut von den 
Schenkeln; sie sah aus, als würde sie jeden Moment in 
Tränen ausbrechen. Gwenda bat um etwas zu trinken, und 
Mair brachte ihr einen Becher Bier. 

Caris nahm Julie beiseite und sagte im Flüsterton: »Sie 
verblutet!« »Wir haben getan, was wir tun konnten«, 
erwiderte Julie traurig. »Hattet Ihr solche Fälle schon 
früher?« »Ja, drei.« »Wie ist es ausgegangen?« »Die Frauen 
sind gestorben.« Caris stieß ein verzweifeltes Stöhnen aus. 
»Aber wir müssen doch irgendetwas tun!« 

»Wir können nur beten. Sie ist in Gottes Hand.« »Ich 
würde die Sache lieber in die eigenen Hände nehmen.« 
»Versündige dich nicht, Kind!« 

Caris bekam sofort ein schlechtes Gewissen. Sie wollte 
sich nicht mit jemandem streiten, der so freundlich war wie 
Julie. »Es tut mir leid, Schwester. Ich wollte die Macht des 
Gebets nicht verleugnen.« 

»Das will ich doch hoffen.« 

»Aber ich bin noch nicht bereit, Gwenda dem Herrgott zu 
überlassen.« »Was bleibt uns sonst übrig?« 

»Ihr werdet sehen.« Caris eilte aus dem Hospital. 


Ungeduldig drängte sie sich zwischen den Kunden 
hindurch, die über den Markt schlenderten. Es kam ihr 
schier unglaublich vor, dass die Menschen immer noch 
handelten und feilschten, obwohl sich ein paar Schritte 
entfernt ein Drama um Leben und Tod abspielte. Caris 
verließ das Klostergelände und lief durch die Straßen zum 
Haus von Mattie Wise. Sie klopfte an und öffnete. Zu ihrer 
Erleichterung war Mattie daheim. 

»Gwenda hat gerade ihr Kind bekommen«, sagte sie. 

»Was stimmt nicht?«, fragte Mattie sofort. 

»Dem Kind geht es gut, aber Gwenda blutet noch immer.« 
»Ist die Nachgeburt herausgekommen?« »Ja.« 

»Dann hätte die Blutung aufhören müssen.« »Kannst du 
ihr helfen?« »Ich werde es versuchen.« »Bitte, beeil dich!« 

Mattie nahm einen Topf vom Feuer, zog die Schuhe an und 
schloss hinter sich ab. 

Voller Überzeugung verkündete Caris: »Ich werde niemals 
ein Kind bekommen. Das schwöre ich!« 

Sie eilten zur Priorei und ins Hospital. Sofort stieg Caris 
der Geruch von Blut in die Nase. 

Mattie achtete sorgfältig darauf, die alte Julie respektvoll 
zu begrüßen. »Guten Tag, Schwester Juliana.« 

»Ah, Mattie.« Julie schaute missbilligend drein. »Du 
glaubst also, der armen Frau helfen zu können, wo selbst 
der Medizin des Vaters Prior kein Erfolg beschieden war?« 

»Wenn Ihr für mich und die Kranke betet, Schwester ... 
Wer weiß, was dann geschehen kann.« 

Das war eine diplomatische Antwort, und Julie war 
besänftigt. 

Mattie kniete sich neben Mutter und Kind. Gwenda wurde 
immer blasser. Sie hatte die Augen wieder geschlossen. Der 
Säugling suchte blind nach der Mutterbrust, doch Gwenda 
schien zu müde zu sein, um ihm zu helfen. 

Mattie sagte: »Sie muss trinken ... aber nichts stark 
Alkoholisches. Bringt ihr einen Krug warmes Wasser mit 
einem kleinen Glas Wein darin. Und fragt den 


Küchenmeister, ob er eine klare Suppe hat... warm, nicht 
heiß.« 

Mair schaute fragend zu Julie, die kurz zögerte und dann 
sagte: »Geh! Aber sag niemandem, dass Mattie es dir 
aufgetragen hat.« 

Die Novizin eilte davon. 

Mattie schob Gwendas Kleid so hoch, wie es ging, und 
legte den Unterleib frei. Die Haut, die noch vor wenigen 
Stunden so gespannt gewesen war, war nun faltig und hing 
schlaff herab. Mattie packte das lose Fleisch und grub ihre 
Finger sanft, aber fest in Gwendas Bauch. Gwenda stöhnte, 
doch es war mehr ein Laut des Unbehagens als des 
Schmerzes. 

Mattie erklärte: »Der Leib ist weich. Er hat sich nicht 
zusammengezogen. Deshalb blutet sie.« 

Wulfric, den Tränen nahe, fragte: »Könnt Ihr etwas für sie 
tun?« 

»Ich weiß es nicht.« Mattie begann, Gwendas Unterleib zu 
massieren. »Manchmal kann man den Mutterleib auf diese 
Weise dazu bringen, dass er sich wieder zusammenzieht«, 
sagte sie. 

Alle schauten ihr schweigend zu. Caris schlug das Herz bis 
zum Hals. 

Mair kam mit der Mischung aus Wasser und Wein. »Gib ihr 
etwas«, sagte Maltie, ohne mit der Massage aufzuhören. 
Mair hielt Gwenda einen Becher an die Lippen, und Gwenda 
trank durstig. 

»Nicht zu viel«, warnte Mattie. Rasch nahm Mair den 
Becher weg. 

Mattie massierte weiter und schaute von Zeit zu Zeit auf 
Gwendas Becken. Julies Lippen bewegten sich in stummem 
Gebet. Das Blut floss weiter. 

Ein Ausdruck der Besorgnis erschien auf Matties Gesicht. 
Sie veränderte ihre Position, drückte die linke Hand auf 
Gwendas Leib unmittelbar unter dem Nabel und legte dann 
die rechte Hand auf die linke. Langsam drückte sie immer 


stärker zu. Caris bekam es mit der Angst, doch Gwenda war 
nur halb bei Bewusstsein und schien kaum etwas zu 
merken. Mattie beugte sich weiter über Gwenda, bis sie ihr 
ganzes Gewicht auf die Hände zu legen schien. 

Julie rief: »Das Bluten hat aufgehört!« Mattie behielt ihre 
Position bei. »Kann jemand hier bis fünfhundert zählen?« 
»jJa«, sagte Caris. »Langsam bitte.« 

Caris fing laut zu zählen an. Julie wischte Gwenda wieder 
das Blut ab; diesmal tauchten die roten Rinnsale nicht 
wieder auf. Sie begann laut zu beten. »Heilige Maria, Mutter 
Gottes, bitte für uns Sünder ... « 

Alle verharrten, wie eine Gruppe Statuen: die Mutter und 
der Säugling auf dem Bett, die weise Frau, die auf Gwendas 
Leib drückte, der Ehemann, die betende Nonne und Caris, 
die laut zählte: »Hundertelf, hundertzwölf ... « 

Neben ihrer eigenen Stimme und Julies konnte Caris den 
Lärm des Markts draußen hören, Lachen, Rufen und den 
Klang von Aberhundert Stimmen, die 
durcheinandersprachen. Allmählich hinterließ die 
Anstrengung Spuren auf Matties Gesicht, doch sie ließ nicht 
nach. Wulfric weinte stumm; Tränen strömten ihm über die 
Wangen. 

Als Caris bei fünfhundert anlangte, nahm Mattie langsam 
ihr Gewicht von Gwendas Körper. Alle starrten auf Gwendas 
Unterleib, warteten furchtsam auf den Blutstrom. 

Er kam nicht. 

Mattie seufzte erleichtert. Wulfric lächelte. Julie rief: 
»Gelobt sei Gott!« 

»Gib ihr bitte noch einen Schluck zu trinken«, sagte 
Mattie. 

Erneut hielt Mair Gwenda den vollen Becher an die Lippen. 
Gwenda öffnete die Augen und leerte ihn. 

»Du wirst wieder gesund«, sagte Mattie. 

Gwenda flüsterte: »Danke.« Dann schloss sie die Augen. 

Mattie schaute zu Mair. »Vielleicht solltest du mal nach der 
Brühe schauen«, sagte sie. »Die Frau muss wieder zu 


Kräften kommen, sonst versiegt die Milch.« 

Mair nickte und ging. 

Der Säugling schrie. Gwenda schien wieder zum Leben zu 
erwachen. Sie legte das Kind an ihre andere Brust und half 
ihm, den Nippel zu finden. Dann schaute sie zu Wulfric auf 
und lächelte. 

Julie bemerkte: »Was für ein wunderschöner kleiner 
Junge.« Caris schaute sich das Kind noch einmal an. Zum 
ersten Mal betrachtete sie es als Menschen. Wie würde er 
werden? Stark und ehrlich wie Wulfric oder schwach und 
unehrlich wie sein Großvater Joby? 

Jedenfalls ähnelte er keinem von beiden. »Wem gleicht 
er?«, fragte Caris. 

Julie antwortete: »Er hat die Farbe seiner Mutter.« Das 
stimmt, dachte Caris. Das Kind hatte dunkles Haar, und 
seine Haut besaß einen Bronzeton, während Wulfric helle 
Haut und dunkelblondes Haar hatte. Das Gesicht des 
Säuglings erinnerte Caris an irgend jemanden, und nach 
kurzem Überlegen erkannte sie, dass es Merthin war. Ihr 
kam ein törichter Gedanke, doch sie schob ihn gleich wieder 
beiseite. Trotzdem war die Ähnlichkeit da. »Weißt du, an wen 
er mich erinnert?«, fragte sie. 

Plötzlich sah sie Gwendas Blick. Ihre Freundin hatte die 
Augen aufgerissen; ein Hauch von Panik huschte über ihr 
Gesicht, und sie schüttelte kaum merklich den Kopf. Die 
Geste währte nur einen Augenblick, doch die Botschaft war 
klar: Halt den Mund! Caris presste die Lippen aufeinander. 

»An wen?«, fragte Julie unschuldig. 

Caris suchte verzweifelt nach einer Antwort. Schließlich 
kam ihr eine Idee: »An Philemon, Gwendas Bruder.« 

»Natürlich!«, sagte Julie. »Jemand sollte ihn rufen, damit 
er sich seinen Neffen anschauen kann.« 

Caris war verwirrt. Das Kind war also nicht von Wulfric. 
Aber von wem dann? Es konnte doch nicht Merthins Sohn 
sein! Er mochte sich ja zu Gwenda gelegt haben — er hatte 


Versuchungen nie widerstehen können —, doch er hätte es 
ihr, Caris, nicht verschwiegen. 

Aber wenn nicht Merthin ... 

Der furchtbare Gedanke traf Caris wie ein Schlag. Was war 
an dem Tag geschehen, als Gwenda Ralph um Wulfrics Erbe 
gebeten hatte? Konnte der Junge Ralphs Kind sein? Die 
Vorstellung war zu schrecklich, um auch nur daran zu 
denken. 

Caris schaute Gwenda an, dann den Säugling und 
schließlich Wulfric. Der lächelte voller Freude, obwohl sein 
Gesicht noch immer nass von Tränen war. Er hegte keinerlei 
Verdacht. 

»Habt ihr euch schon einen Namen für das Kind 
überlegt?«, fragte Julie. 

»Oja«, antwortete Wulfric. »Ich will ihn Samuel nennen.« 

Gwenda nickte und schaute in das Gesicht des Kleinen. 
»Samuel«, sagte sie. »Sammy. Sam.« 

»Nach seinem Großvater«, verkündete Wulfric glücklich. 


KAPITEL 32 


Ein Jahr nach Anthonys Tod war die Priorei ein anderer Ort 
geworden, erkannte Godwyn einmal mehr voller 
Zufriedenheit, als er am Sonntag nach dem Wollmarkt in der 
Kathedrale stand. 

Der wichtigste Unterschied bestand in der Trennung von 
Mönchen und Nonnen — im Kreuzgang, in der Bibliothek, im 
Scriptorium. 

Selbst in der Kirche verhinderte ein neu errichteter Lettner 
mitten im Chor, dass Brüder und Schwestern einander 
während der Gottesdienste anschauten. Nur im Hospital war 
nicht zu vermeiden, dass sie sich von Zeit zu Zeit 
begegneten. 

In seiner Predigt sagte Prior Godwyn, der Einsturz der 
Brücke vor einem Jahr sei Gottes Strafe für die Laschheit der 
Mönche und Nonnen gewesen — wie auch für die Sünden 
der Städter. Der neue Geist der Strenge und Reinheit in der 
Priorei und der Atem von Frömmigkeit und Unterwürfigkeit, 
der durch die Stadt wehte, würden zu einem besseren 
Leben für alle führen, in dieser Welt und in der nächsten. 

Anschließend speiste Godwyn mit Bruder Simeon, dem 
Schatzmeister, im Haus des Priors. Philemon trug ihnen 
gekochten Aal und Apfelmost auf. »Ich will ein neues Priorat 
bauen«, sagte Godwyn. 

Simeons langes, schmales Gesicht schien noch länger zu 
werden. 

»Gibt es einen besonderen Grund dafür?« 

»Ich dürfte der einzige Prior der Christenheit sein, der in 
einem Haus wie dem eines Gerbers lebt. Denk doch nur an 
all die Leute, die wir in den letzten Monaten hier zu Gast 


hatten: den Grafen von Shiring, den Bischof von 
Kingsbridge, den Grafen von Monmouth ... 

Das Haus ist solch hervorragenden Gästen nicht 
angemessen. Es vermittelt einen schlechten Eindruck von 
uns und unserem Orden. 

Wir brauchen ein prachtvolles Gebäude, in dem sich das 
Ansehen der Priorei von Kingsbridge spiegelt.« 

»Ihr wollt einen Palast«, sagte Simeon. 

Godwyn bemerkte einen missbilligenden Unterton in 
Simeons Stimme, als würde er Godwyn unterstellen, dass 
der sich selbst und nicht die Priorei verherrlichen wolle. 
»Nenne es einen Palast, wenn du willst«, erwiderte er steif. 
»Warum auch nicht? Bischöfe und Prioren leben in Palästen. 
Das dient nicht ihrer eigenen Bequemlichkeit, sondern der 
ihrer Gäste und dem Ruf der heiligen Stätte, die sie 
verkörpern!« »Gewiss, gewiss«, lenkte Simeon ein. »Aber Ihr 
könnt Euch das nicht leisten.« Godwyn runzelte die Stirn. 
Zwar sollten die älteren Mönche in Disput mit ihm treten, 
wann immer es gerechtfertigt war, doch in Wahrheit konnte 
er es nicht ausstehen, wenn man ihm widersprach. »Das ist 
lächerlich«, sagte er. 

»Kingsbridge ist eines der reichsten Klöster im Land.« „ 
»Das wird zumindest immer behauptet, und wir verfügen in 
der Tat über beachtliche Mittel; doch der Wollpreis ist dieses 
Jahr gefallen — das fünfte Jahr in Folge. Unser Einkommen 
schrumpft.« Philemon meldete sich zu Wort: »Es heißt, die 
italienischen Händler würden ihre Wolle nun in Spanien 
kaufen.« 

Simeon musterte ihn: Philemon veränderte sich. Seit er 
sein ehrgeiziges Ziel verwirklicht hatte und Novize 
geworden war, hatte er die Unbeholfenheit des Jungen 
abgelegt und mehr Selbstvertrauen gewonnen — so viel, 
dass er es wagte, sich in ein Gespräch zwischen dem Prior 
und dem Schatzmeister einzumischen. Allerdings war sein 
Beitrag diesmal belangvoll. 


»Das mag sein«, sagte Simeon. »Auch war der Wollmarkt 
dieses Jahr mangels Brücke deutlich kleiner. Wir haben viel 
weniger an Zoll und anderen Abgaben verdient als sonst.« 

Godwyn sagte: »Aber wir haben Tausende Morgen 
Ackerland.« »In diesem Teil des Landes, wo wir die meisten 
unserer Güter haben, war die Ernte letztes Jahr nach all dem 
Regen schlecht. Viele unserer Pächter mussten ums 
Überleben kämpfen. Es ist nicht einfach, sie zu zwingen, ihre 
Pacht zu zahlen, wenn sie hungern ... « »Zahlen müssen sie 
trotzdem«, sagte Godwyn. »Auch Mönche haben Hunger.« 
Philemon sprach erneut. »Wenn der Vogt eines Dorfes 
behauptet, dass ein Pächter kein Geld für die Pacht hat oder 
dass ein Teil des Landes gar nicht erst verpachtet worden 
ist, kann das ebenso gut eine Lüge sein. Vögte können von 
den Pächtern bestochen werden.« 

In Godwyn keimte Verzweiflung auf. Im letzten Jahr hatte 
er viele Gespräche wie dieses geführt. Er war fest 
entschlossen gewesen, die Finanzen der Priorei besser zu 
ordnen, doch jedes Mal, wenn er etwas verändern wollte, lief 
er gegen eine Wand. »Hast du denn irgendwelche 
Vorschläge?«, fragte er Philemon gereizt. 

»Schickt einen Prüfer auf eine Rundreise durch die Dörfer. 
Lasst ihn mit den Vögten reden, sich das Land anschauen 
und in die Hütten jener Pächter gehen, die behaupten, dass 
sie kurz vor dem Verhungern stehen.« 

»Wenn der Vogt bestochen werden kann, dann kann auch 
der Prüfer bestochen werden.« 

»Nicht, wenn er ein Mönch ist. Was nützt uns schon 
Geld?« 

Godwyn erinnerte sich an Philemons alten Hang zum 
Stehlen. Es stimmte, dass Mönche keine Verwendung für 
eigenes Geld hatten — zumindest theoretisch —, doch hieß 
das nicht, dass sie unbestechlich waren. Allerdings würde 
der Besuch eines Prüfers der Priorei die Vögte unruhig 
machen. »Das ist eine gute Idee«, sagte Godwyn. 


»Willst du diese Aufgabe übernehmen?« »Es wäre mir eine 
Ehre.« 

»Dann wäre das erledigt.« Godwyn wandte sich wieder 
Simeon zu. »Trotzdem haben wir noch gewaltige Einkünfte.« 

»Und gewaltige Kosten«, erwiderte Simeon. »Wir zahlen 
eine Abgabe an den Bischof. Wir versorgen fünfundzwanzig 
Mönche, sieben Novizen und neunzehn Muntlinge mit allem, 
was man zum Leben braucht. Wir beschäftigen dreißig Leute 
als Gärtner, Köche, Stallburschen und so weiter. Wir geben 
ein Vermögen für Kerzen aus, für“ Mönchsroben ... « 

»Schon gut, schon gut. Ich habe verstanden, worauf du 
hinauswillst«, unterbrach Godwyn ihn ungeduldig. »Aber ich 
will trotzdem einen Palast bauen.« 

»Und woher wollt Ihr das Geld dafür nehmen?« »Ich werde 
Mutter Cecilia fragen.« Godwyn seufzte »Wie immer.« 
Godwyn begab sich höchstpersönlich zur Priorin. 
Normalerweise hätte er sie gebeten, zu ihm zu kommen, um 
die Überlegenheit des Mannes innerhalb der Kirche zu 
verdeutlichen, doch diesmal hielt er es für besser, ihr zu 
schmeicheln. 

Das Haus der Priorin war eine exakte Kopie des Hauses 
des Priors, nur dass es sehr viel freundlicher war. Es gab 
Kissen und Teppiche, Blumen standen auf dem Tisch, 
Gobelins zeigten Szenen und Texte aus der Bibel, und eine 
Katze schlief vor dem Herd. Cecilia beendete gerade ihr 
Abendessen: gebratenes Lamm, dazu dunkelroter Wein. 

Sie legte einen Schleier an, als Godwyn eintraf, so wie 
eine Regel es vorschrieb, die Godwyn für Anlässe eingeführt 
hatte, da die Mönche mit den Nonnen reden mussten. 

Godwyn konnte Cecilias Gesichtsausdruck nur schwer 
deuten, Schleier hin oder her. Sie hatte ihn formell zu seiner 
Wahl zum Prior beglückwünscht und ohne ein Wort des 
Protests die strikte Trennung von Mönchen und Nonnen 
akzeptiert. Nur gelegentlich hatte sie etwas angemerkt, 
wenn es um praktische Fragen im Hospital ging. Sie hatte 
sich Godwyn nie widersetzt, und doch hatte er das Gefühl, 


als stünde Cecilia nicht wirklich auf seiner Seite. Offenbar 
war er nicht mehr in der Lage, sie mit seinem Witz zu 
bezaubern. 

Früher hatte er sie zum Lachen gebracht wie ein junges 
Mädchen. Nun war sie nicht mehr empfänglich dafür. 
Vielleicht hatte er seinen Witz auch verloren. 

Höfliche Konversation mit einer Frau hinter einem Schleier 
zu Machen war nicht ganz einfach; also kam Godwyn gleich 
zur Sache: »Ich finde, wir sollten zwei neue Häuser bauen, 
um Edelleute und andere hochrangige Gäste zu bewirten«, 
sagte er. »Eins für die Männer und eins für die Frauen. Wir 
würden sie »Haus des Priors< und >Haus der Priorins nennen, 
doch ihr eigentlicher Zweck wäre die Unterbringung von 
wichtigen und edlen Gästen auf eine ihnen angemessene 
Weise.« 

»Eine interessante Idee«, sagte Cecilia, ohne sonderlich 
begeistert zu wirken. 

»Es sollten Steingebäude sein, die Eindruck machen«, fuhr 
Godwyn fort. »Immerhin seid Ihr seit mehr als einem 
Jahrzehnt Priorin... 

Ihr dürftet eine der hochrangigsten Nonnen im gesamten 
Königreich sein.« 

»Natürlich wollen wir unsere Gäste nicht mit unserem 
Reichtum, sondern mit der Heiligkeit der Priorei und der 
Frömmigkeit der Mönche und Nonnen beeindrucken«, 
bemerkte Cecilia. 

»Natürlich ... doch die Gebäude sollten diese Heiligkeit 
durch Pracht symbolisieren, so wie die Kathedrale die 
Majestät Gottes symbolisiert.« 

»Und wo sollten diese Gebäude errichtet werden?« Sehr 
gut, dachte Godwyn. Cecilia kam schon zu den Einzelheiten. 
»Nahe bei den jetzigen Häusern.« »Also käme Eures ans 
Ostende der Kirche, neben dem Kapitelhaus, und meines 
hier unten an den Fischteich.« 

Godwyn kam kurz der Verdacht, dass sie ihn verspottete. 
Er konnte ihren Gesichtsausdruck nicht sehen. Frauen einen 


Schleier aufzuzwingen hatte auch seine Nachteile. 
»Vielleicht zieht Ihr ja einen anderen Ort vor«, sagte er. »Ja, 
vielleicht.« Es folgte ein kurzes Schweigen. Godwyn fiel es 
schwer, auf das Thema Geld zu sprechen zu kommen. Er 
würde die Regel mit den Schleiern noch einmal überdenken 
müssen — vielleicht sollte er für die Priorin eine Ausnahme 
machen. Es war eine Strafe, auf diese Art mit einer Frau 
verhandeln zu müssen. 

Godwyn war erneut gezwungen, offen zu sprechen. 
»Unglücklicherweise bin ich nicht in der Lage, etwas zu den 
Baukosten beizutragen. Das Kloster ist bettelarm.« 

»Ihr redet von einem Beitrag zu den Kosten des Hauses 
der Priorin, nicht wahr?«, sagte Cecilia. »Nun, das erwarte 
ich auch nicht von Euch.« 

»Eigentlich meinte ich die Kosten für das Haus des Priors 
..« »Oh, dann wollt Ihr, dass der Konvent nicht nur für mein 
Haus, sondern auch für Eures zahlt.« »Ich fürchte, darum 
werde ich Euch bitten müssen. Ich hoffe, es macht Euch 
nichts aus.« »Nun, wenn es dem Ansehen der Priorei von 
Kingsbridge dient ... « »Ich wusste, dass Ihr es so seht!« 

»Lasst mich nachdenken ... Im Augenblick baue ich einen 
neuen Kreuzgang für die Nonnen, da wir den alten nicht 
mehr mit den Mönchen gemeinsam benutzen dürfen.« 

Godwyn bemerkte nichts dazu. Es ärgerte ihn, dass Cecilia 
Merthin in Dienst genommen hatte, um den Kreuzgang zu 
entwerfen, und nicht den billigeren Elfric. Das war 
schlichtweg Verschwendung! Doch jetzt war nicht der 
richtige Augenblick, das zu erwähnen. 

Cecilia fuhr fort: »Und wenn das erledigt ist, muss ich eine 
Bibliothek für die Nonnen bauen und Bücher dafür kaufen, 
da wir Eure Bibliothek ja auch nicht mehr benutzen dürfen.« 

Godwyn tappte ungeduldig mit dem Fuß. Eine Bibliothek 
für die Nonnen! Das war nun wirklich völlig bedeutungslos. 

»Und dann brauchen wir einen überdachten Gang zur 
Kirche, da wir jetzt einen anderen Weg gehen als die 


Mönche, und wir haben keinen Schutz bei schlechtem 
Wetter.« 

»Das ist sehr vernünftig«, bemerkte Godwyn, obwohl er 
am liebsten herausgeplatzt wäre: Hör endlich auf mit dem 
Geschwätz! 

»Nun«, sagte Cecilia abschließend, »ich denke, in drei 
Jahren könnten wir noch einmal über diesen Vorschlag 
nachdenken.« »In drei Jahren? Ich will aber jetzt anfangen!« 
»Oh, ich fürchte, das geht nicht.« »Warum nicht?« 

»Wir haben nur eine festgelegte Summe für Bauarbeiten, 
wisst Ihr.« »Aber ist das nicht wichtiger?« 

»Wir müssen uns an unsere Vorgaben halten.« »Warum?« 

»Damit wir in geldlichen Dingen stark und unabhängig 
bleiben«, antwortete Cecilia und fügte demonstrativ hinzu: 
»Ich möchte nicht betteln gehen müssen.« 

Godwyn wusste nicht, was er sagen sollte. Schlimmer 
noch: Er hatte das unheimliche Gefühl, als würde Mutter 
Cecilia ihn hinter ihrem Schleier auslachen. Godwyn stand 
auf. »Ich danke Euch«, sagte er kalt. »Wir werden noch 
einmal darüber reden.« 

»Ja«, sagte sie, »in drei Jahren. Ich freue mich schon 
darauf.« 

Nun war Godwyn sicher, dass sie lachte. Er drehte sich um 
und ging davon, so rasch er konnte. 

Wieder in seinem eigenen Haus warf er sich auf einen 
Stuhl. Er kochte vor Wut. »Ich hasse dieses Weib«, sagte er 
zu Philemon, der noch immer da war. 

»Hat sie Nein gesagt?« 

»Sie hat gesagt, sie würde in drei Jahren noch einmal 
darüber nachdenken.« 

»Das ist schlimmer als ein Nein«, sagte Philemon. »Das ist 
ein drei Jahre langes Nein.« 

»Sie hat uns schon immer in der Hand gehabt, denn sie 
hat das Geld.« 

»Ich höre oft den älteren Männern zu«, sagte Philemon 
scheinbar völlig ohne Zusammenhang. »Es ist erstaunlich, 


wie viel man dabei erfährt.« 

»Worauf willst du hinaus?« 

»Als die Priorei die ersten Mühlen gebaut, die ersten 
Fischteiche gegraben und die ersten Hasengehege 
eingezäunt hat, haben die Prioren ein Gesetz erlassen, dass 
die Stadtbewohner die Anlagen der Mönche nutzen und 
dafür bezahlen müssen. Es war ihnen nicht mehr gestattet, 
ihr Getreide daheim zu mahlen oder Stoff zu weben, und sie 
durften keine eigenen Teiche und Gehege mehr besitzen. 

Sie mussten alles von uns kaufen. Dieses Gesetz hat 
sichergestellt, dass die Priorei ihre Unkosten wieder herein 
bekam.« 

»Aber das Gesetz ist irgendwann nicht mehr angewandt 
worden, oder?« »Es hat sich verändert. Anstatt es den 
Leuten ganz zu verbieten, legte man ihnen ein Bußgeld auf, 
wenn sie ihre eigenen Anlagen benutzten. Das ist in der Zeit 
von Prior Anthony allerdings in Vergessenheit geraten.« 
»Und jetzt gibt es eine Handmühle in jedem Haus.« »Und 
alle Fischhändler haben Teiche. Es gibt ein halbes Dutzend 
Hasengehege, und die Tuchmacher und Färber machen mit 
ihren Frauen und Kindern ihren eigenen Stoff, anstatt ihn in 
die Manufaktur des Klosters zu bringen.« Godwyn war 
hocherfreut. 

»Wenn all diese Leute ein Bußgeld für das Privileg zahlen 
würden, ihre eigenen Anlagen benutzen zu dürfen ... « 
»Dann könnte das ein hübsches Sümmchen geben.« »Sie 
würden quieken wie die Schweine.« Godwyn runzelte die 
Stirn. »Können wir beweisen, was wir sagen?« »Es gibt noch 
viele Leute, die sich an diese Bußgelder erinnern. Aber es 
müsste auch in den Aufzeichnungen der Priorei zu finden 
sein — vermutlich in Timothys Buch.« »Du musst 
herausfinden, wie hoch die Bußgelder waren. Wenn wir 
einen Präzedenzfall geltend machen, sollten wir gut 
vorbereitet sein.« »Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte 

« »Nur zu.« »Ihr könntet Sonntagmorgen die neue 
Regelung von der Kanzel verkünden. Das würde 


unterstreichen, dass es sich um Gottes Willen handelt.« 
»Gute Idee«, sagte Godwyn. »Genau das werde ich tun.« 


KAPITEL 33 


»Ich habe die Lösung«, sagte Caris zu ihrem Vater. 

Mit einem leichten Lächeln lehnte Edmund sich auf 
seinem großen Holzstuhl am Kopf des Tisches zurück. 

Caris kannte diesen Ausdruck: Ihr Vater war skeptisch, 
aber auch willens, ihr zuzuhören. »Und wie sieht deine 
Lösung aus?«, fragte er. 

Caris war aufgeregt. Sie war sicher, dass ihre Idee brillant 
war und das Vermögen ihres Vaters und Merthins Brücke 
retten würde. 

Aber würde sie Edmund davon überzeugen können? »Wir 
lassen unsere überschüssige Wolle weben, walken und 
farben«, sagte sie, hielt den Atem an und wartete auf seine 
Reaktion. 

»In schweren Zeiten versuchen Wollhändler das oft«, 
erwiderte Edmund. »Aber woher willst du wissen, dass es 
klappt? Und was würde es kosten?« 

»Für das Säaubern, Spinnen und Weben vier Shilling pro 
Sack.« »Und wie viel Stoff wäre es?« 

»Ein Sack Wolle von schlechter Qualität, den du für 
sechsunddreißig Shilling gekauft hast und für vier Shilling 
weben lässt, gäbe achtundvierzig Ellen Stoff.« 

»Und was würde der bringen?« 

»Ungefärbter brauner Fries verkauft sich für ein Shilling 
die Elle, also achtundvierzig Shilling — acht mehr, als wir 
insgesamt zahlen müssten.« 

»Wenn man überlegt, wie viel Arbeit wir hineingesteckt 
haben, ist das nicht viel.« 

»Das ist ja auch noch nicht alles.« »Sprich weiter.« »Weber 
verkaufen braunen Fries, weil sie so schnell wie möglich 
Geld machen wollen. Aber wenn du noch zwanzig Shilling 


ausgeben würdest, um das Tuch zu walken und zu färben, 
kannst du den doppelten Preis verlangen: zwei Shilling die 
Elle, sechsundneunzig Shilling für das Ganze. Das sind 
sechsunddreißig Shilling mehr, als du für die Wolle gezahlt 
hast.« Edmund blickte sie zweifelnd an. »Wenn es so einfach 
ist, warum macht es dann kaum einer?« »\Weil die Leute das 
Geld nicht vorstrecken können.« »Das kann ich auch nicht.« 

»Du hast drei Pfund von Guillaume von London.« »Aber 
die brauche ich, um nächstes Jahr Wolle zu kaufen.« »Bei 
diesen Preisen wärst du besser dran, wenn du aus dem 
Geschäft aussteigst.« 

Edmund lachte. »Bei den Heiligen, du hast recht. Also gut, 
versuch es mit dem billigen Zeug. Ich habe fünf Sack von 
der groben Devonwolle; die wollen die Italiener sowieso nie 
haben. Davon kriegst du einen Sack. Dann werden wir 
sehen, ob du halten kannst, was du versprichst.« Zwei 
Wochen später beobachtete Caris, wie Mark Webber seine 
Handmühle zerschlug. 

Dass ein armer Mann ein so wertvolles Gerät zerstörte, 
machte Caris so betroffen, dass sie vorübergehend ihre 
eigenen Sorgen vergaß. 

Die Handmühle bestand aus zwei Steinscheiben, jede auf 
einer Seite leicht angeraut. Die kleinere Scheibe wurde auf 
die größere gelegt, wobei sie einander genau überdeckten; 
die beiden rauen Seiten kamen dabei aufeinander zu liegen. 
Mit hilfe eines Holzgriffs konnte man den oberen Stein 
drehen; damit ließ Getreide sich rasch zu Mehl mahlen. 

Von den niederen Bürgern der Stadt besaßen die meisten 
solch eine Mühle. Die ganz Armen jedoch konnten sich keine 
leisten, und die ganz Reichen benötigten sie nicht; sie 
konnten sich ihr Mehl bei einem Müller kaufen. Doch für 
Familien wie die Webbers, die jeden Penny brauchten, um 
ihre Kinder zu ernähren, war eine Handmühle ein Geschenk 
Gottes. 

Mark hatte seine Mühle vor seiner Kate auf den Boden 
gelegt. 


Von irgend jemandem hatte er sich einen langstieligen 
Vorschlaghammer geliehen. Zwei seiner Kinder schauten 
ihm zu: ein dürres Mädchen in zerlumptem Kleid und ein 
nacktes Kleinkind. 

Mark hob den Hammer hoch über den Kopf und schwang 
ihn mit Wucht — ein beeindruckender Anblick: Mark war der 
größte Mann in Kingsbridge, und seine Schultern waren so 
breit wie der Rücken eines Ochsen. Der Stein zerplatzte wie 
eine Eierschale. 

Caris fragte: »Was tust du da, um Himmels willen?« »Wir 
müssen unser Korn von nun an in den Wassermühlen der 
Priorei mahlen«, antwortete Mark, »und dafür einen von 
vierundzwanzig Säcken als Gebühr bezahlen.« Mark schien 
das einerlei zu sein, doch Caris war bestürzt. »Ich dachte, 
die neuen Regelungen gelten nur für Wind- und 
Wassermühlen, die unerlaubt betrieben werden.« »Morgen 
muss ich mit John Constable alle Häuser durchsuchen und 
jede Handmühle zerschlagen, die jemand unrechtmäßig in 
Besitz hat. 

Und das geht natürlich nicht, wenn die Leute sagen, ich 
hätte selbst eine Mühle. Deshalb zerschlage ich meine 
Mühle hier draußen auf der Straße, wo jeder es sehen 
kann.« »Ich wusste gar nicht, dass Godwyn mit seiner 
Verordnung den Armen das Brot vom Munde nehmen will«, 
bemerkte Caris zornig. 

»Zum Glück haben wir wenigstens etwas zu weben .... 
dank Euch.« Caris wandte ihre Aufmerksamkeit wieder den 
eigenen Geschäften zu. »Wie kommt ihr voran?« »Fertig.« 
»Das ging aber schnell!« 

»Im Winter dauert es länger, aber im Sommer, bei 
sechzehn Stunden Tageslicht, kann ich sechs Ellen pro Tag 
weben, wenn Madge mir hilft.« 

»Wunderbar!« 

»Kommt herein, und ich werde es Euch zeigen.« Marks 
Frau Madge stand am Kochfeuer im hinteren Teil des 
einzigen Zimmers. 


Sie hielt einen Säugling im Arm, und neben ihr stand ein 
schüchterner Junge. Madge war mehr als einen Fuß kleiner 
als ihr Mann, doch auch sie war kräftig gebaut; mit ihrem 
großen Busen und dem hervorstehenden Hinterteil erinnerte 
sie Caris an eine fette Taube. 

Ihr vorstehendes Kinn verlieh ihr ein streitsüchtiges 
Aussehen, was auch nicht weit von der Wirklichkeit entfernt 
war. Doch Madge hatte ein gutes Herz, und Caris mochte 
sie. Sie bot ihrer Besucherin einen Becher Most an, den 
Caris jedoch ablehnte, denn sie wusste, dass die Familie es 
sich nicht leisten konnte. 

Marks Webstuhl war bloß ein Holzrahmen auf einem 
Ständer, gut einen Schritt breit. Er nahm den größten Teil 
der Wohnfläche ein. Dahinter, nahe der Hintertür, stand ein 
Tisch mit zwei Bänken. 

Offensichtlich schlief die Familie um den Webstuhl herum 
auf dem Boden. 

»Ich mache den Stoff im Schmaldutzend«, erklärte Mark. 
»Ein Schmaldutzend ist eine Stoffbahn von einer Elle Breite 
und zwölf Ellen Länge. Breiteres Tuch kann ich nicht 
herstellen, weil ich keinen Platz für einen so großen 
Webstuhl habe.« Vier Ballen brauner Fries standen an der 
Wand. »Ein Sack Wolle ergibt vier Schmaldutzend.« 

Caris hatte Mark die Vliese in einem handelsüblichen 
Wollsack gebracht. Madge hatte die Wolle reinigen, verlesen 
und zu Garn spinnen lassen. Das Spinnen erledigten die 
armen Frauen der Stadt; das Reinigen und Verlesen 
übernahmen ihre Kinder. 

Aufgeregt befühlte Caris den Stoff. Der erste Teil ihres 
Plans war in die Tat umgesetzt! »Warum ist das Tuch so lose 
gewoben?k, fragte sie. 

Mark fuhr sofort hoch. »Lose? Mein Fries ist der dichteste 
von ganz Kingsbridge!« 

»Ich weiß. Das sollte auch keine Beschwerde sein. Es ist 
nur ... Italienischer Stoff fühlt sich so anders an, obwohl sie 
ihn aus unserer Wolle mächen.« 


»Das hängt zum Teil von der Kraft des Webers ab. Wie fest 
er die Leiste herunterdrücken kann, um die Fäden 
zusammenzupressen.« 

»Ich glaube nicht, dass die italienischen Weber stärker 
sind als du.« »Dann liegt es an ihren Maschinen. Je besser 
der Webstuhl, desto dichter das Gewebe.« »Das habe ich 
befürchtet.« Das hieß, dass sie nicht mit der italienischen 
Ware konkurrieren konnte, solange sie keine italienischen 
Webstühle kaufte, und das war unmöglich. 

Caris bezahlte Mark mit vier Shilling. Die Hälfte würde er 
den Spinnerinnen geben. Theoretisch hatte Caris nun acht 
Shilling Gewinn gemacht. Allerdings waren acht Shilling so 
gut wie nichts im Hinblick auf die Brückenkosten, und wenn 
es nicht schneller voranging, würde es Jahre dauern, die 
gesamte überschüssige Wolle ihres Vaters zu verarbeiten. 
»Gibt es eine Möglichkeit, den Stoff noch schneller 
herzustellen?«, fragte sie Mark. 

Madge beantwortete ihre Frage. »Es gibt noch andere 
Weber in Kingsbridge, doch die meisten haben schon genug 
Aufträge von den Tuchhändlern. Natürlich könnte ich Euch 
welche außerhalb der Stadt suchen. In den größeren Dörfern 
gibt es häufig einen Weber mit einem \Webstuhl. 
Normalerweise stellt er Stoff für die Dörfler her, aus ihrem 
eigenen Garn. Die lassen sich rasch zu einer anderen Arbeit 
überreden, wenn die Bezahlung stimmt.« 

Caris ließ sich ihre Besorgnis nicht anmerken. »Also gut«, 
sagte sie. »Ich werde euch wissen lassen, wie ich mich 
entschieden habe. 

Würdet ihr den Stoff bis dahin zu Peter Dyer bringen? 
Dann würdet ihr mir eine weitere Arbeit abnehmen.« 

»Sicher. Das erledige ich sofort«, antwortete Mark. 

In Gedanken versunken ging Caris nach Hause. Um 
wirklich etwas zu bewirken, würde sie den größten Teil von 
dem Geld ausgeben müssen, das ihrem Vater geblieben war. 
Ging dann etwas schief, würden sie noch schlechter 
dastehen als zuvor. Aber welche andere Möglichkeit blieb? 


Caris' Plan war riskant, doch niemand wusste einen 
besseren. 

Als sie ins Haus kam, trug Petronilla gerade einen 
Lammeintopf auf. Edmund saß am Kopfende des Tisches. 
Der finanzielle Rückschlag des Wollmarkts hatte ihn tiefer 
getroffen, als Caris erwartet hatte. Von seinem gewohnten 
Überschwang war kaum noch etwas geblieben; oft wirkte er 
nachdenklich oder gar abwesend. Caris machte sich Sorgen 
um ihn. 

»Ich habe gesehen, wie Mark Webber seine Handmühle 
zerschlagen hat«, sagte sie und setzte sich. »Was soll das?« 

Petronilla reckte die Nase in die Luft. »Godwyn handelt 
vollkommen rechtmäßig«, erklärte sie. 

»Diese Rechte sind überholt. Sie wurden seit Jahren nicht 
mehr geltend gemacht. Welche andere Priorei macht so 
etwas?« 

»St. Albans zum Beispiel«, erwiderte Petronilla 
triumphierend. 

Edmund sagte: »Ich habe von St. Albans gehört. Dort 
kommt es immer wieder zu Aufständen gegen das Kloster.« 

»Die Priorei von Kingsbridge hat das Recht, das Geld 
wieder einzutreiben, das sie für den Bau von Mühlen 
aufgewendet hat«, argumentierte Petronilla. »Genau wie du, 
Edmund, das Geld zurückhaben willst, das du in die Brücke 
gesteckt hast. Wie würdest du dich fühlen, wenn jemand 
eine zweite Brücke bauen würde?« 

Nicht Edmund antwortete darauf, sondern Caris: »Das 
hängt davon ab, wann das sein würde, sagte sie. »Die 
Mühlen der Priorei sind vor Hunderten von Jahren gebaut 
worden, ebenso die Gehege und Fischteiche. Niemand hat 
das Recht, die Entwicklung einer Stadt auf ewig 
aufzuhalten.« 

»Der Prior kann einfordern, was ihm zusteht«, sagte 
Petronilla stur. »Das ist sein gutes Recht.« 

»Aber wenn er so weitermacht, wird es bald nichts mehr 
einzufordern geben. Die Leute werden nach Shiring ziehen. 


Dort dürfen sie Handmühlen besitzen.« 

»Verstehst du denn nicht, dass die Bedürfnisse der Priorei 
heilig sind?«, fragte Petronilla wütend. »Die Mönche dienen 
Gott! Im Vergleich dazu ist das Leben der Stadtbewohner 
unbedeutend.« 

»Glaubt dein Sohn Godwyn das auch?« »Natürlich.« 

»Das habe ich befürchtet.« 

»Glaubst du denn nicht, dass der Prior eine heilige 
Aufgabe erfüllt?« Caris hatte keine Antwort darauf; also 
zuckte sie bloß mit den Schultern, und Petronilla schaute sie 
triumphierend an. 

Das Essen war gut, doch Caris war viel zu angespannt, als 
dass sie viel gegessen hätte. Kaum waren die anderen 
fertig, sagte sie: »Ich muss zu Peter Dyer.« 

Petronilla protestierte: »Willst du noch mehr ausgeben? Du 
hast Mark Webber schon vier Shilling vom Geld deines 
Vaters gegeben.« 

»Ja — und das Tuch ist zwölf Shilling mehr wert, als die 
Wolle es war. Also habe ich acht Shilling Gewinn gemacht.« 

»Nein, hast du nicht«, widersprach Petronilla. »Du hast 
das Tuch noch nicht verkauft.« 

Petronilla verlieh Zweifeln Ausdruck, die Caris bisweilen 
teilte, doch nun fühlte sie sich herausgefordert. »Ich werde 
es aber verkaufen — besonders, wenn es rot gefärbt ist.« 

»Und was wird Peter für das Färben und Walken 
verlangen?« »Zwanzig Shilling. Aber rotes Tuch ist doppelt 
so viel wert wie brauner Fries. Das wird uns weitere 
achtundzwanzig Shilling Gewinn bringen.« »Wenn du es 
verkaufst. Und wenn nicht?« »Ich werde es verkaufen.« 

Ihr Vater mischte sich ein. »Lass sie«, sagte er zu 
Petronilla. »Ich habe ihr gesagt, sie soll es versuchen.« 


Shiring Castle, die Burg des Sheriffs, stand auf einem 
Hügel. Am Fuß des Hügels befanden sich die Galgen. Zu 
jeder Hinrichtung wurde der Gefangene auf einem Karren 


aus der Burg hinuntergefahren, um dann vor der Kirche 
gehängt zu werden. 

Auf dem Platz, auf dem die Galgen standen, fand auch der 
Wollmarkt von Shiring statt, zwischen der Gildenhalle und 
einem großen Holzgebäude, das man die Wollbörse nannte. 
Der Palast des Bischofs und zahlreiche Schänken standen 
ebenfalls hier. 

Wegen der Probleme in Kingsbridge gab es dieses Jahr 
weit mehr Stände als sonst in Shiring, und der Markt dehnte 
sich bis in die Straßen um den Platz herum aus. Edmund 
hatte vierzig Sack Wolle auf zehn Karren hierhergebracht; 
falls die Geschäfte gut gingen, konnte er bis zum Ende der 
Woche Nachschub aus Kingsbridge herbeischaffen. 

Doch zu Caris’ Verzweiflung erwies sich das als unnötig. 
Edmund verkaufte zehn Sack am ersten Tag — und dann 
nichts mehr bis zum Ende des Markts, als er weitere zehn 
Sack an den Mann brachte, nachdem er den Preis so weit 
gesenkt hatte, dass er nicht einmal seine eigenen Ausgaben 
deckte. Caris konnte sich nicht erinnern, ihren Vater je so 
niedergeschlagen gesehen zu haben. 

Caris legte vier Ballen matten, rotbraunen Stoffs auf 
Edmunds Stand; im Laufe der Woche verkaufte sie drei 
davon. »Sieh es doch mal so«, sagte sie am letzten 
Markttag zu ihrem Vater. »Vorher hast du einen 
unverkäuflichen Sack Wolfe und vier Shilling gehabt. Jetzt 
hast du sechsunddfreißig Shilling und einen Ballen Tuch.« 

Doch in Wahrheit war auch Caris zutiefst deprimiert. Da 
hatte sie damit geprahlt, den Stoffverkaufen zu können, und 
nun das! Das Ergebnis war zwar keine völlige Niederlage, 
aber ein Triumph war es ganz sicher nicht. Wenn sie den 
Stoff nicht für mehr verkaufen konnte, als er kostete, hatte 
sie keine Lösung für das Problem gefunden. Was sollte sie 
tun? Sie verließ den Stand und suchte nach anderen 
Tuchhändlern. 

Der beste Stoff kam wie immer aus Italien. Caris blieb am 
Stand von Loro Fiorentino stehen. Tuchhändler wie Loro 


waren keine Wolleinkäufer, obwohl sie oft eng mit ihnen 
zusammenarbeiteten. 

Caris wusste, dass Loro seine Einnahmen an 
Buonaventura weitergab, der davon wiederum die 
englischen Händler für ihre Rohwolle bezahlte. Wenn die 
Wolle dann in Florenz eintraf, verkaufte Buonaventuras 
Familie sie, und mit dem Erlös wurde schließlich Loros 
Familie ausbezahlt. Auf diese Weise umgingen sie das 
Risiko, Gold und Silber durch halb Europa transportieren zu 
müssen. 

Loro hatte nur zwei Ballen Stoff an seinem Stand, doch die 
Farben waren strahlender als alles, was die Einheimischen 
herstellen konnten. »Zwei Ballen! Mehr habt Ihr nicht 
mitgebracht?«, fragte Caris ihn. 

»Natürlich nicht. Den Rest habe ich schon verkauft.« Caris 
war überrascht. »Bei allen anderen Händlern laufen die 
Geschäfte eher schlecht.« Loro zuckte mit den Schultern. 
»Das beste Tuch verkauft sich immer.« Caris kam eine Idee. 
»Wie viel kostet der Scharlachrote?« »Nur sieben Shilling die 
Elle, gute Frau.« Das war siebenmal mehr, als Fries kostete. 
»Wer kann sich denn so etwas leisten?« »Der Bischof hat ein 
paar Ellen von meinem Roten gekauft, Lady Philippa ein 
wenig Blauen und Grünen. Die Töchter von Braumeistern 
und Bäckern in der Stadt und Herren und Ladys aus den 
umliegenden Dörfern gehören auch zu meinen Kunden. 
Selbst in schlechten Zeiten geht es manchen Leuten gut. 
Dieses Zinnoberrot würde Euch hervorragend stehen.« Mit 
einer raschen Bewegung entrollte er den Ballen und 
drapierte den Stoff über Caris‘ Schulter. 

»Wunderbar. Seht nur, wie neidisch alle Leute Euch 
anschauen!« 

Caris lächelte. »Jetzt weiß ich, warum Ihr so viel verkauft.« 
Sie befühlte den Stoff. Er war dicht gewoben. Caris hatte 
bereits einen Mantel aus scharlachrotem italienischem Stoff, 
den sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Er war ihr liebstes 
Kleidungsstück. »Welches Färbemittel benutzt Ihr, um dieses 


Rot zu bekommen?« »Färberwurzel, wie alle anderen auch.« 
»Aber wie macht Ihr es so leuchtend?« »Oh, das ist kein 
Geheimnis. Dazu nimmt man Alaun. Das macht die Farbe 
strahlender und hält sie dauerhaft, sodass sie nicht 
verblasst. Wenn Ihr einen Mantel in dieser Farbe hättet, 
könntet Ihr Euch auf ewig daran erfreuen.« »Alaun«, 
wiederholte Caris. »Warum verwenden englische Färber das 
nicht?« »Es ist sehr teuer. Es kommt aus der Türkei. Solcher 
Luxus ist nur ganz besonderen Damen vorbehalten.« »Und 
das Blau?« »Wie Eure Augen.« Caris' Augen waren grün, 
doch sie verbesserte Loro nicht. »Es ist so kräftig.« 


»Englische Färber nehmen Waid dafür, aber wir 
bekommen Indigo aus Bengalen. Die maurischen Händler 
bringen ihn aus Indien nach Ägypten, und unsere 
italienischen Kaufleute holen ihn dann in Alexandria.« Er 
lächelte. »Denkt doch nur, wie weit er gereist ist... und das 
alles nur, um Eure außergewöhnliche Schönheit zu 
betonen.« 

»Ja«, sagte Caris. »Ich werde darüber nachdenken.« 


Die Werkstatt von Peter Dyer am Fluss war ein Haus so 
groß wie Edmunds, aus Stein gebaut, doch ohne 
Innenwände oder Stockwerke — nur eine Hülle. Zwei 
Eisenkessel hingen über großen Feuern. Neben ihnen befand 
sich ein Kran ähnlich dem, den Merthin für seine 
Bauarbeiten entwickelt hatte. Damit wurden große Woll- 
oder Tuchsäcke in die Kessel gehoben. Der Boden war hier 
ständig feucht, und die Luft war mit Dampf gesättigt. Die 
Lehrlinge gingen barfuß und wegen der Hitze nur in 
Unterhosen. Der Schweiß lief ihnen über die Gesichter, und 
ihre Haare glitzerten vor Nässe. Ein beißender Geruch lag in 
der Luft, der Caris im Hals brannte. 

Sie zeigte Peter ihren unverkauften Ballen Stoff. »Ich will 
das leuchtende Scharlachrot der italienischen Tüchers, 
erklärte sie. 


»Das verkauft sich am besten.« 

Peter war ein schwermütiger Mann, der stets ein wenig 
verletzt aussah, egal was man zu ihm sagte. Nun schaute er 
drein, als hätte er gerade einen berechtigten Tadel 
einstecken müssen. »Wir werden es noch einmal mit 
Färberwurzel behandeln.« 

»Und mit Alaun, um die Farbe zu fixieren und strahlender 
zu machen.« »Wir benutzen kein Alaun. Das haben wir nie 
getan. Ich weiß nicht, ob es überhaupt jemand tut.« Caris 
fluchte innerlich. Sie hatte nicht daran gedacht, das zu 
überprüfen; sie war davon ausgegangen, dass jeder Färber 
alles über das Färben wusste. »Könnt Ihr es nicht 
wenigstens versuchen?« »Ich hab keins.« 

Caris seufzte. Peter schien einer jener Handwerker zu 
sein, für die alles unmöglich war, was sie nicht schon einmal 
gemacht hatten. 

»Und wenn ich Euch welches besorge?« 

»Woher?« 

»Aus Winchester oder aus London. Oder vielleicht auch 
aus Melcombe.« Das war der nächste größere Hafen. In 
Melcombe legten Schiffe aus ganz Europa an. 

»Selbst wenn ich Alaun hätte — ich wüsste nicht, wie man 
es benutzt.« »Könnt Ihr das nicht herausfinden?« »Von wem 
denn?« »Dann kümmere ich mich selbst darum.« Peter 
schüttelte zweifelnd den Kopf. »Ich weiß nicht... « Caris 
wollte nicht mit ihm streiten: Peter war der einzige größere 
Färber in der Stadt. »Also gut, wir reden später darübers, 
lenkte sie ein. »Ich muss erst einmal zusehen, ob ich Alaun 
bekommen kann.« Caris ging. Wer in der Stadt könnte etwas 
über Alaun wissen? Sie wünschte sich, sie hätte Loro 
Fiorentino mehr Fragen darüber gestellt. Wer könnte sonst 
noch etwas darüber wissen? Die Mönche vielleicht ... aber 
die durften nicht mehr mit Frauen sprechen. Caris 
beschloss, zu Mattie Wise zu gehen. Mattie benutzte ständig 
seltsame Substanzen; vielleicht gehörte Alaun ja dazu. 
Außerdem würde Mattie ihr Unwissen zugeben, im 


Gegensatz zu einem Mönch oder Apotheker, der vermutlich 
irgendetwas erfinden würde, damit man ihn nicht für dumm 
hielt. 

Matties erste Worte waren: »Wie geht es deinem Vater?« 
Es war typisch, dass sie wusste, was Caris bedrückte. 

»Die schlechten Ergebnisse des Wollmarkts haben ihm zu 
schaffen gemacht«, antwortete Caris. »Er ist vergesslich 
geworden, und er sieht älter aus.« 

»Kümmere dich gut um ihn«, sagte Mattie. »Er ist ein 
feiner Mann.« »Ich weiß.« Caris war nicht sicher, worauf 
Mattie hinauswollte. »Und Petronilla ist eine selbstsüchtige 
Intrigantin.« »Ich weiß.« Mattie zerrieb irgendetwas im 
Mörser, hielt inne und schob Caris die Schüssel zu. »Wenn 
du das für mich erledigst, bekommst du einen Becher 
Wein.« »In Ordnung.« Caris begann zu mahlen. 

Mattie goss gelben Wein aus einem Tonkrug in zwei 
Holzbecher. »Warum bist du hier? Du bist nicht krank.« 
»Weißt du, was Alaun ist?« 

»Natürlich. In kleinen Mengen benutzen wir es, um 
Blutungen zu stillen. Es hilft auch bei Durchfall. In großen 
Mengen aber ist es giftig und führt zu Erbrechen, wie viele 
andere Gifte auch. Der Trank, den ich dir letztes Jahr 
gegeben habe, das war Alaun.« 

»Ist Alaun ein Kraut?« 

»Nein, es kommt aus der Erde. Die Mauren graben es in 
der Türkei und in Afrika aus. Gerber benutzen es manchmal, 
um Leder zu bearbeiten. Ich nehme an, du willst Stoff damit 
farben.« 

»Ja.« Wie immer waren Matties Vermutungen auf 
geradezu unheimliche Weise zutreffend. 

»Es funktioniert wie eine Beize und hilft, dass die Farbe 
sich in der Wolle festsetzen kann.« 

»Und wo bekommt man es?« 

»Ich kaufe es in Melcombe«, antwortete Mattie. 


Also machte Caris sich auf die zweitägige Reise nach 
Melcombe, wo sie schon mehrere Male gewesen war. Dabei 
hatte sie stets ein Bediensteter ihres Vaters als Leibwächter 
begleitet. Am Kai entdeckte Caris einen Händler, der 
Gewürze, Vogelkäfige, Musikinstrumente und alle möglichen 
Kuriositäten aus fernen Ländern anbot. Er verkaufte Caris 
rote Farbe aus der Färberwurzel, wie man sie in Frankreich 
anbaute, sowie eine besondere Art des Alauns, das man 
Spiralum nannte und von dem der Händler sagte, es 
stamme aus Äthiopien. Er berechnete Caris sieben Shilling 
für ein kleines Fass Farbe und ein Pfund Alaun. Caris hatte 
nicht die geringste Ahnung, ob der Preis gerechtfertigt war 
oder nicht. Der Mann verkaufte ihr seinen gesamten 
Bestand und versprach ihr, mehr zu besorgen, sobald das 
nächste italienische Schiff im Hafen festmachte. Caris fragte 
den Händler, welche Mengen an Farbe und Alaun sie 
benutzen solle, doch er wusste es auch nicht. 

Als Caris nach Hause kam, machte sie sich daran, 
verschiedene Stücke unverkauften Stoffs in einem Kochtopf 
zu färben. Petronilla beschwerte sich über den Geruch, 
sodass Caris das Feuer im Hinterhof machen musste. Sie 
wusste, dass sie das Tuch in eine Farblösung tauchen und 
kochen musste; Peter Dyer hatte ihr die genaue 
Zusammensetzung dieser Lösung erklärt. Allerdings wusste 
niemand, wie viel Alaun sie brauchte oder wie sie es 
verwenden sollte. 

Cars begann mit dem langwierigen und oft 
entmutigenden Prozess, durch Versuch und Irrtum die 
Lösung zu finden. Sie versuchte, das Tuch in Alaun zu 
tränken, ehe sie es färbte; dann gab sie das Alaun 
gleichzeitig mit dem Färbemittel hinzu, und schließlich 
färbte sie das Tuch anschließend in einer Alaunlösung. Sie 
versuchte die gleiche Menge von Alaun und Färbemittel; 
dann probierte sie es mit mehr, dann mit weniger. Auf 
Matties Vorschlag hin experimentierte sie auch mit anderen 


Substanzen wie Gallapfel, Kreide, Kalkwasser, Essig und 
Urin. 

Caris lief die Zeit davon. In allen Städten Englands durften 
nur Gildenmitglieder Stoff verkaufen; lediglich während der 
Märkte wurde diese Regelung gelockert, und alle Märkte 
fanden im Sommer statt. Der letzte war der St.-Giles-Markt, 
der östlich von Winchester am Tag des heiligen Giles 
stattfand, am 12. September. Nun war Mitte Juli; also 
blieben Caris acht Wochen. 

Sie begann am frühen Morgen und arbeitete bis tief in die 
Nacht. 

Ständig den Stoff umzurühren und ihn aus dem Topf zu 
heben und wieder hineinzutunken bescherte ihr 
Rückenschmerzen. Ihre Hände wurden rot und wund vom 
ständigen Eintauchen in die beißenden Substanzen, und ihr 
Haar begann zu stinken. Doch trotz all dieser unerfreulichen 
Begleiterscheinungen war sie manchmal beinahe glücklich, 
und mitunter summte oder sang sie beim Arbeiten — alte 
Lieder, an deren Text sie sich kaum erinnern konnte. Die 
Nachbarn beobachteten sie neugierig von ihren Hinterhöfen 
aus. 

Dann und wann stieg in Caris die Frage auf: Ist das mein 
Schicksal? Mehr als einmal hatte sie gesagt, sie wisse nicht, 
was sie mit ihrem Leben anfangen sollte. Vielleicht hatte sie 
gar keine Wahl. 

Ärztin durfte sie nicht werden, und der Beruf der 
Wollhändlerin war wenig verlockend; außerdem wollte sie 
sich nicht von einem Mann und Kindern versklaven lassen. 
Aber sie hatte nie auch nur im Traum daran gedacht, 
Färberin zu werden. Das war nie ihr Wunsch gewesen. Und 
doch hatte sie jetzt damit angefangen und war 
entschlossen, Erfolg zu haben. Doch ihre Zukunft war dieser 
Beruf bestimmt nicht. 

Zuerst gelang es Caris nur, den Stoff rotbraun oder in 
einem blassen Rosa zu färben. Als sie dann endlich den 
richtigen Ton gefunden hatte — Scharlachrot —, musste sie 


zu ihrem Leidwesen feststellen, dass die Farbe entweder 
verblasste, wenn sie den Stoff in der Sonne trocknete, oder 
beim Waschen verschwand. Sie versuchte es mit 
zweimaligem Färben, doch die Wirkung hielt nicht lange an. 
Peter erklärte ihr, dass das Material die Farbe besser 
annehmen würde, wenn sie schon das Garn oder gar das 
Vlies färbte. Das verbesserte zwar den Farbton, nicht aber 
die Haltbarkeit. 

»Man kann sich das Färben nicht selbst beibringen, man 
kann es nur von einem Meister lernen«, sagte Peter. So 
einfach machten es sich viele, erkannte Caris: Godwyn hatte 
Medizin aus jahrhundertealten Büchern gelernt und Arzneien 
verordnet, ohne sich die Kranken auch nur anzusehen. Elfric 
hatte Merthin bestraft, als dieser das Gleichnis von den 
Jungfrauen auf eine neue Weise dargestellt hatte. 

Und Peter hatte noch nicht einmal versucht, einen Stoff 
scharlachrot zu färben. Nur Mattie richtete ihr Tun an dem 
aus, was sie sehen konnte, und nicht an irgendeiner 
Autorität. 

Eines späten Abends, als die Dunkelheit in den Hof kroch, 
sah Caris, wie ihre Schwester Alice in der Tür stand und sie 
beobachtete. 

Alice hatte die Arme vor der Brust verschränkt und 
schürzte die Lippen; der Schein von Caris‘ Feuer ließ ihr 
Gesicht, das zu einem Ausdruck der Missbilligung verzogen 
war, rot leuchten. »Wie viel vom Geld unseres Vaters hast 
du schon für diesen Unfug ausgegeben?s, fragte sie. 

Caris rechnete zusammen. »Sieben Shilling für die 
Färberwurzel, ein Pfund für das Alaun, zwölf Shilling für das 
Tuch ... neununddreißig Shilling.« 

»Um Gottes willen!« Alice war entsetzt. 

Auch Caris war ein wenig erschrocken. Das war mehr, als 
die meisten Leute in Kingsbridge in einem Jahr verdienten. 
»Ja, es ist viel Geld, aber ich bekomme es wieder herein«, 
sagte sie. 


Alice war wütend. »Du hast kein Recht, Vaters Geld zum 
Fenster hinauszuwerfen!« 

»Kein Recht?«, erwiderte Caris. »Ich habe seine Erlaubnis. 
Was brauche ich noch?« 

»Er wird alt. Sein Urteilsvermögen ist nicht mehr, was es 
einmal war.« Caris tat erstaunt. »Sein Urteilsvermögen ist 
völlig in Ordnung — jedenfalls deutlich besser als deins.« 
»Du verschleuderst unser Erbe!« »Regst du dich deshalb so 
auf? Mach dir keine Sorgen. Ich werde schon genug Geld für 
dich verdienen.« »Das Risiko will ich aber nicht eingehen.« 
»Du gehst kein Risiko ein, sondern Vater.« »Er sollte kein 
Geld wegwerfen, das uns zusteht.« »Dann sag ihm das.« 

Besiegt zog Alice von dannen, doch Caris war bei weitem 
nicht so selbstbewusst, wie sie getan hatte. Vielleicht würde 
sie das Färben niemals richtig hinbekommen. Und was 
würde Edmund dann tun? 

Als Caris endlich die richtige Formel fand, war diese 
bemerkenswert einfach: eine Unze Färberwurzel und zwei 
Unzen Alaun auf je drei Unzen Wolle. Caris kochte die Wolle 
erst in dem Alaun, gab dann Färberwurzel hinzu und kochte 
das Ganze noch einmal auf. 

Dazu kam dann nur noch Kalkwasser. Caris konnte das 
Ergebnis kaum glauben. Die Methode war sogar noch 
erfolgreicher, als sie gehofft hatte. Das Rot leuchtete fast 
wie italienisches Rot. Auch Caris‘ Befürchtung, dass die 
Farbe wieder verblasste, zerstreute sich: Die Farbe hielt 
beim Trocknen, Waschen und Walken. 

Caris gab Peter die Formel, und unter ihrer strengen 
Aufsicht wandte er sämtliches Alaun auf, um zwölf Ellen 
bester Wolle in seinen riesigen Kesseln zu färben. Nachdem 
der Stoff gewalkt worden war, bezahlte Caris einen 
Appretierer, um die losen Fäden mit einer Karde 
herauszuziehen und andere kleine Webfehler zu beseitigen. 

Anschließend ging sie mit einem makellosen, leuchtend 
roten Ballen Stoff auf den Markt von St. Giles. 


Als sie den Ballen entrollte, sprach ein Mann mit Londoner 
Akzent sie an. »Was kostet der?«, fragte er. 

Caris musterte den Fremden. Seine Kleidung war teuer, 
ohne prahlerisch zu wirken; Caris vermutete, dass der Mann 
reich, aber nicht von Adel war. Bemüht, das Zittern in ihrer 
Stimme zu unterdrücken, antwortete sie: »Sieben Shilling 
die Elle. Es ist das beste ... « 

»Nein. Wie viel für den ganzen Ballen?« »Es sind zwölf 
Ellen. Das macht achtundvierzig Shilling.« Der Mann rieb 
das Tuch zwischen Daumen und Zeigefinger. »Es ist nicht so 
dicht gewebt wie das italienische Tuch, aber es ist auch 
nicht schlecht. Ich gebe Euch siebenundzwanzig Goldflorin.« 
Die Goldmünzen von Florenz waren weitverbreitet, denn 
England besaß keine eigene Goldwährung. Was der 
Londoner ihr anbot, waren nur drei Shilling weniger, als 
wenn sie es Elle für Elle verkauft hätte. Doch offenbar 
meinte er es mit dem Feilschen nicht sonderlich ernst, sonst 
hätte er niedriger begonnen. 

»Nein«, sagte Caris und staunte über ihre eigene 
Verwegenheit. 

»Ich will den vollen Preis.« »Also gut«, sagte der Mann 
sofort und bestätigte damit Caris' Ahnung. Aufgeregt 
schaute sie zu, wie er seine Börse herausnahm. Einen 
Augenblick später hielt sie 28 Goldflorin in der Hand. 

Neugierig betrachtete sie eine der Münzen. Sie war ein 
wenig größer als ein Silberpenny. Auf der einen Seite war 
Johannes der Täufer zu sehen, der Schutzheilige von Florenz, 
auf der anderen die Blume als Wappen der Stadt. Caris wog 
das Geldstück gegen den frisch geprägten Florin, den ihr 
Vater für solche Gelegenheiten bei sich trug und den nun sie 
mitgenommen hatte. Die Münze war echt. 

»Danke«, sagte Caris, die ihren Erfolg kaum glauben 
konnte. 

»Ich bin Harry Mercer aus Cheapside, London«, stellte der 
Mann sich vor. »Mein Vater ist der größte Tuchhändler in 
England. Wenn Ihr noch mehr von diesem Scharlachrot habt, 


dann kommt nach London. Wir kaufen so viel, wie Ihr uns 
anbieten könnt.« 


»Lass uns alles weben!«, sagte Caris zu ihrem Vater, als 
sie wieder zu Hause war. »Du hast noch vierzig Sack Wolle 
übrig. Wir werden aus allem rotes Tuch machen.« 

»Das ist ein großes Unternehmen«, sagte Edmund 
nachdenklich. 

Caris war sicher, dass ihr Plan aufgehen würde. »Es gibt 
viele Weber, und alle sind arm. Peter ist nicht der einzige 
Färber in Kingsbridge. Wir können auch den anderen 
beibringen, wie man Alaun benutzt.« 

»Andere werden dich kopieren, sobald das Geheimnis 
bekannt wird.« Caris wusste, dass es Haken bei der Sache 
gab, aber sie war ungeduldig. »Sollen sie ruhig«, erwiderte 
sie. »Meinetwegen können sie auch Geld machen.« Edmund 
wollte sich nicht zu etwas drängen lassen. »Wenn viel Stoff 
zum Verkauf steht, werden die Preise fallen.« »Aber sie 
werden sehr lange und sehr tief fallen müssen, ehe es 
unrentabel wird.« Edmund nickte. »Das stimmt. 

Aber kannst du in Kingsbridge und Shiring genug 
verkaufen? So viele reiche Leute gibt es hier nicht.« »Dann 
bringe ich den Stoffeben nach London.« »Na gut.« Edmund 
lächelte. »Du bist also entschlossen. Das ist ein guter Plan. 
Und selbst wenn es ein schlechter wäre — du würdest 
vermutlich einen Erfolg daraus machen.« Caris ging sofort 
zu Mark Webber und beauftragte ihn, einen weiteren Sack 
Wolle zu verweben. Auch bat sie Madge, sich einen von 
Edmunds Ochsenkarren und vier Sack Wolle zu nehmen und 
die umliegenden Dörfer nach Webern abzuklappern. 

Der Rest von Caris’ Familie war allerdings nicht so 
glücklich mit ihrem Plan. Am nächsten Tag kam Alice zum 
Abendessen. Als sie sich setzten, sagte Petronilla zu 
Edmund: »Alice und ich sind der Meinung, du solltest deine 
Tuchpläne noch einmal überdenken.« 


Caris hoffte, dass Edmund seiner Schwester erwidern 
würde, die Entscheidung sei getroffen und nun gebe es kein 
Zurück mehr. 

Stattdessen sagte er leise: »Wirklich? Warum?« 

»Du riskierst jeden Penny, den du besitzt!« 

»Mein Geld ist jetzt schon in Gefahr«, sagte er. »Ich habe 
ein ganzes Lagerhaus voll Wolle, die ich nicht verkaufen 
kann.« 

»Aber du könntest es noch schlimmer machen!« 

»Das Risiko gehe ich ein.« 

Nun mischte Alice sich ein. »Das ist mir gegenüber nicht 
gerecht!« 

»Wie meinst du das?« 

»Caris wirft mein Erbe zum Fenster hinaus!« 

Edmunds Gesicht lief dunkel an. »Ich bin noch nicht tot«, 
sagte er. 

Petronilla presste die Lippen zusammen. Sie hörte den 
zornigen Unterton in Edmunds leiser Stimme; doch Alice 
schien es nicht zu bemerken, und so fuhr sie unbeirrt fort: 
»Wir müssen an die Zukunft denken. Warum sollte es Caris 
erlaubt sein, zu verprassen, was nach dem Geburtsrecht mir 
zusteht?« 

»Weil es dir noch nicht gehört — und vielleicht auch nie 
gehören wird.« 

»Du kannst nicht Geld wegwerfen, das ich hätte 
bekommen sollen!« 

»Ich lasse mir von keinem sagen, was ich mit meinem 
Geld zu tun habe und was nicht, besonders nicht von 
meinen Kindern«, entgegnete Edmund. Nun klang seine 
Stimme so hart, dass sogar Alice seinen Zorn bemerkte. 

Leise sagte sie: »Ich wollte dich nicht verärgern.« 

Edmund grunzte. Das war zwar keine Entschuldigung, 
aber er hatte seinen Kindern noch nie lange böse sein 
können. »Lasst uns essen und nicht mehr darüber 
sprechen«, sagte er, und Caris wusste, dass ihr Vorhaben 
einen weiteren Tag überlebt hatte. 


Nach dem Essen ging sie zu Peter Dyer, um ihn 
vorzuwarnen, dass viel Arbeit auf ihn zukam. »Das kann ich 
unmöglich schaffen«, sagte er. 

Caris war überrascht. Peter war stets ein wenig 
schwermütig, aber normalerweise tat er, was sie von ihm 
verlangte. »Macht Euch keine Sorgen. Ihr werdet nicht alles 
färben müssen«, sagte sie. »Einen Teil der Arbeit gebe ich 
anderen.« 

»Es geht nicht um das Färben«, erklärte Peter. »Es geht 
um das Walken.« 

»Warum?« 

»Es ist uns nicht gestattet, Stoff selbst zu walken. Prior 
Godwyn hat ein neues Edikt erlassen. Wir müssen die 
Walkmühle der Priorei benutzen.« 

»Dann benutzen wir sie halt.« 

»Sie ist zu langsam. Die Geräte dort sind alt und gehen 
ständig kaputt. Die Mühle ist immer wieder repariert worden 
und besteht nun aus alten und neuen Holzteilen. So etwas 
funktioniert nie gut. 

Sie ist nicht schneller als ein Mann in einem Bottich. Aber 
es gibt nur diese eine Mühle, und sie wird so gerade eben 
mit den normalen Mengen der Weber und Färber von 
Kingsbridge fertig.« 

Es war zum Verrücktwerden. Caris' Plan drohte an einer 
der aberwitzigen Vorschriften ihres Vetters Godwyn zu 
scheitern! Zornig sagte sie: »Aber wenn die Mühle die 
anfallende Arbeit nicht erledigen kann, muss der Prior uns 
doch gestatten, den Stoff mit den Füßen zu walken!« 

Peter zuckte mit den Schultern. »Sagt Ihr ihm das.« 

»Das werde ich!« 

Caris eilte zur PrioreiÄ, doch bevor sie dort anlangte, 
besann sie sich. Die Halle im Haus des Priors wurde zwar für 
Treffen mit den Bürgern benutzt, doch es wäre sehr 
ungewöhnlich für eine Frau, allein und ohne Voranmeldung 
dort zu erscheinen, zumal der Prior in solchen Dingen 
außerst empfindlich war. Außerdem war eine 


Auseinandersetzung nicht dazu angetan, Godwyns Meinung 
zu andern. 

Caris hielt es für besser, das Ganze noch einmal zu 
überdenken. 

Sie kehrte nach Hause zurück und setzte sich zu ihrem 
Vater in die Stube. 

»Der junge Godwyn bewegt sich auf dünnem Eis«, erklärte 
Edmund. 

»Es hat nie eine Gebühr für die Benutzung der Walkmühle 
gegeben. Der Legende zufolge ist sie von einem Bürger der 
Stadt gebaut worden, Jack Builder, und zwar für den großen 
Prior Philip. 

Nach Jacks Tod hat Philip das Recht an der Mühle für alle 
Zeiten der Bürgerschaft übertragen.« 

»Warum haben die Leute die Mühle dann nicht ständig 
benutzt?« 

»Sie ist baufällig geworden, und soviel ich weiß, gab es 
dann einen Streit darüber, wer für die Reparaturen 
aufkommen müsse. 

Die Streitfrage wurde nie geklärt, und so haben die Leute 
wieder selbst zu walken angefangen.« 

»Also hat Godwyn weder das Recht, eine Gebühr zu 
verlangen, noch darf er die Leute zwingen, die Mühle der 
Priorei zu benutzen.« 

»So ist es.« 

Edmund sandte eine Nachricht in die Priorei und fragte an, 
wann es Godwyn genehm sei, ihn zu empfangen. Die 
Antwort lautete: »Sofort«, und so überquerten Edmund und 
Caris die Straße und gingen zum Haus des Priors. 

Godwyn hatte sich im letzten Jahr stark verändert. Von 
seinem jungenhaften Eifer war nichts mehr zu sehen. Er 
wirkte misstrauisch, als rechnete er mit einem heftigen 
Streit. Caris fragte sich allmählich, ob Godwyns 
Persönlichkeit wirklich stark genug war, dass er die 
Aufgaben eines Priors wahrnehmen konnte. 


Philemon war ebenfalls zugegen. Wie immer legte er 
einen geradezu widerwärtigen Eifer an den Tag, ihnen 
Stühle und etwas zu trinken zu holen, doch er strahlte auch 
ein neues Selbstbewusstsein aus wie jemand, der wusste, 
dass er gebraucht wurde. 

»Nun, Philemon, jetzt bist du also Onkel«, sagte Caris. 
»Was hältst du von Sam, deinem neuen Neffen?« »Ich bin 
Novize«, wies er sie zurecht. »Wir entsagen allen weltlichen 
Beziehungen.« 

Caris zuckte mit den Schultern. Sie wusste, dass Philemon 
seine Schwester Gwenda liebte, aber wenn er es leugnen 
wollte, würde sie sich nicht mit ihm streiten. 

Edmund legte Godwyn das Problem dar, ohne etwas zu 
beschönigen. 

»Wenn die Wollhändler von Kingsbridge ihre Einnahmen 
nicht erhöhen, muss die Arbeit an der Brücke eingestellt 
werden. 

Zum Glück haben wir eine neue Einkommensquelle 
gefunden. Caris hat entdeckt, wie man hochwertiges 
scharlachrotes Tuch herstellen kann. Es gibt nur eines, was 
dem Erfolg dieses Unternehmens im Wege steht: die 
Walkmühle.« 

»Warum?«, erwiderte Godwyn. »Das scharlachrote Tuch 
kann dort gewalkt werden.« 

»Eben nicht. Die Mühle ist alt und leistet nicht genug. Sie 
kann kaum den jetzigen Ausstoß bewältigen. Es gibt keinen 
Spielraum mehr für zusätzliche Arbeiten. Entweder baut das 
Kloster eine neue Walkmühle oder ...« 

»Das kommt nicht infrage«, unterbrach Godwyn ihn. »Ich 
habe kein Geld für solche Dinge übrig.« 

»Also gut«, sagte Edmund. »Dann wirst du den Leuten 
gestatten müssen, ihr Tuch auf die traditionelle Art zu 
walken: in einem Bo tich mit Wasser und mit den nackten 
Füßen.« 

Der Ausdruck, der auf Godwyns Gesicht erschien, war 
Caris vertraut: eine Mischung aus Verachtung, verletztem 


Stolz und Sturheit. 

In seiner Kindheit hatte er stets so ausgesehen, wenn 
jemand ihm widersprochen hatte. Dann hatte er die anderen 
Kinder gezwungen, sich seinem Willen zu unterwerfen — mit 
Gewalt, falls nötig —, oder er hatte wütend mit dem Fuß 
aufgestampft und war nach Hause gerannt. 

Doch dass er sich durchsetzen wollte, war nur ein Teil des 
Problems. Caris hatte den Eindruck, als fühle Godwyn sich 
durch Widerspruch gedemütigt, als wäre die Vorstellung 
unerträglich, dass jemand glaubte, er habe unrecht. Doch 
was immer die Erklärung für dieses Verhalten sein mochte 
— Caris wusste, dass Godwyn keinen Vernunftgründen 
zugänglich sein würde. 

»Ich wusste, dass du dich mir entgegenstellst«, sagte er 
trotzig zu Edmund. »Du scheinst zu glauben, die Priorei 
existiere zum Wohle von Kingsbridge. Nun, du wirst 
erkennen müssen, dass es genau andersherum ist.« 

Diese Worte entfachten Edmunds Wut. »Ist dir denn nicht 
klar, dass wir aufeinander angewiesen sind? Wir dachten, du 
wüsstest von dieser Wechselbeziehung zwischen Stadt und 
Priorei. Deshalb haben wir dir bei deiner Wahl geholfen!« 

»Ich bin von den Mönchen gewählt worden, nicht von den 
Kaufleuten. 

Die Stadt mag ja von der Priorei abhängig sein, aber die 
Priorei gab es schon, als die Stadt noch gar nicht existierte. 
Wir können auch ohne euch weiter bestehen.« 

»Vielleicht könnt ihr das wirklich, aber als isolierter 
Außenposten und nicht als das pochende Herz einer 
blühenden Gemeinde.« 

Caris warf ein: »Es muss doch auch dein Wunsch sein, 
dass Kingsbridge gedeiht, Godwyn. Warum sonst bist du 
nach London gegangen, um Graf Roland vor Gericht zu 
zerren?« 

»Ich bin zum königlichen Gericht gegangen, um die 
uralten Rechte der Priorei zu verteidigen — was ich auch 
hier und jetzt versuche.« 


Edmund sagte empört: »Das ist Verrat! Wir haben dich als 
Prior unterstützt, weil du uns hast glauben lassen, du 
würdest eine Brücke bauen!« 

»Ich schulde euch gar nichts«, erwiderte Godwyn. »Meine 
Mutter hat ihr Haus verkauft, um mich auf die Universität zu 
schicken. 

Wo war denn da mein reicher Onkel?« 

Caris war erstaunt, dass Godwyn noch immer so 
nachtragend war. Schließlich lag das alles zehn Jahre 
zurück. 

Edmunds Miene wurde kalt und feindselig. »Ich glaube 
nicht, dass du das Recht hast, die Leute zur Benutzung der 
Walkmühle zu zwingen«, sagte er. 

Godwyn und Philemon tauschten einen Blick, und Caris 
erkannte, dass Edmund einen wunden Punkt berührt hatte. 
Godwyn sagte: 

»Es hat Zeiten gegeben, da hat der Prior den Bürgern 
gnädigerweise gestattet, die Mühle kostenlos zu benutzen.« 

»Sie war ein Geschenk des Priors an die Stadt.« 

»Davon weiß ich nichts.« 

»Ihr müsst doch ein entsprechendes Dokument haben.« 

Godwyn wurde wütend. »Die Bürger haben die Mühle 
verfallen lassen, sodass die Priorei für die Reparaturen 
aufkommen musste. 

Das genügt, um jedes Geschenk ungültig zu machen.« 

Edmund hatte recht, erkannte Caris. Godwyn bewegte 
sich in der Tat auf unsicherem Boden. Er wusste von Prior 
Philips Geschenk, hatte aber beschlossen, dies zu 


ignorieren. 

Edmund versuchte es erneut: »Das können wir doch sicher 
klären.« 

»Ich werde mein Edikt nicht zurücknehmen«, erwiderte 
Godwyn. 


»Das wäre ein Zeichen von Schwäche.« 
Das also ist es, was ihn beunruhigt, dachte Caris: Godwyn 
fürchtete, dass die Leute ihn nicht mehr respektieren 


würden, sollte er seine Meinung ändern. Sein Trotz 
entsprang seinem Gefühl der Angst. 

Edmund sagte: »Keiner von uns will den Ärger und die 
Kosten eines weiteren Besuchs beim königlichen Gericht auf 
sich nehmen, oder?« 

Godwyn zuckte unwillkürlich zusammen. »Drohst du mir 
mit dem königlichen Gericht?« 

»Ich versuche es zu vermeiden. Aber ...« 

Caris schloss die Augen und betete, dass die beiden 
Männer ihren Streit nicht zum Äußersten treiben würden. 
Doch ihr Gebet wurde nicht erhört. 

»Aber was?«, fragte Godwyn herausfordernd. 

Edmund seufzte. »Aber ja, wenn du die Bürger zur 
Benutzung der Walkmühle zwingst und ihnen verbietest, 
daheim zu walken, werde ich an den König appellieren.« 

»So sei es«, sagte Godwyn. 


KAPITEL 34 


Das Wild war eine junge Hirschkuh, ein oder zwei Jahre alt 
mitschlanken Fesseln und starken Muskeln unter der 
weichen Lederhaut. 

Sie stand auf der anderen Seite einer Lichtung und schob 
ihren langen Hals durch die Zweige eines Busches, um an 
das verkümmerte Gras dahinter zu gelangen. Ralph 
Fitzgerald und Alan Fernhill saßen auf ihren Pferden. Die 
Schritte ihrer Tiere wurden vom nassen Herbstlaub 
gedämpft, und ihre Hunde waren ausgebildet, sich still zu 
verhalten. 

Deswegen — und vielleicht, weil sie sich darauf 
konzentrierte, an ihr Futter zu gelangen — hörte die 
Hirschkuh nichts, bis es zu spät war. Ralph sah sie zuerst 
und deutete über die Lichtung hinweg. 

Alan griff zu seinem Langbogen, und mit einer 
Schnelligkeit, die man nur durch lange Übung erwerben 
konnte, legte er einen Pfeil ein und schoss. 

Die Hunde waren langsamer. Erst als sie das Surren der 
Bogensehne hörten und das Zischen des Pfeils, der auf sein 
Ziel zuflog, reagierten sie. Barley, die Hündin, erstarrte an 
Ort und Stelle, hob den Kopf und spitzte die Ohren. Blade, 
ihr Welpe, der nun größer war als seine Mutter, stieß ein 
tiefes, überraschtes Bellen aus. 

Der Pfeil war einen Schritt lang und mit Schwanenfedern 
befiedert. 

Seine Spitze bestand aus zwei Zoll massivem Eisen. Es 
war ein Jagdpfeil mit scharfer Spitze. Ein Schlachtpfeil 
hingegen hatte einen eckigen Kopf, um Rüstungen 
durchschlagen zu können. 


Alans Schuss war gut, aber nicht perfekt. Er traf die 
Hirschkuh tief im Nacken. Das Tier sprang mit allen vieren in 
die Höhe — vermutlich entsetzt vom plötzlichen Schmerz. 
Der Kopf kam aus dem Strauch hervor. Einen Augenblick 
lang glaubte Ralph, das Tier würde tot zu Boden sinken, 
doch nur einen Moment später sprang es davon. 

Der Pfeil steckte noch immer im Nacken, aber das Blut 
sickerte nur aus der Wunde und spritzte nicht. Also musste 
das Geschoss sich in das Muskelfleisch der Hirschkuh 
gebohrt, die Hauptadern jedoch verfehlt haben. 

Die Hunde sprangen los, als wären auch sie von einem 
Bogen abgeschossen worden, und die beiden Pferde folgten 
ihnen, ohne dass die Reiter sie dazu hätten auffordern 
müssen. Ralph saß auf Griff, seinem Lieblingsjagdpferd. Er 
fühlte jene Art von Erregung, für die er lebte: ein Kribbeln 
am ganzen Leib, eine Anspannung des Nackens und der 
unwiderstehliche Drang zu schreien, so laut man konnte ... 
Es war eine Erregung, die der beim Geschlechtsverkehr so 
ahnlich war, dass Ralph sie kaum voneinander 
unterscheiden konnte. 

Männer wie Ralph lebten nur für den Kampf. Der König 
und seine Barone machten sie zu Herren und Rittern und 
gaben ihnen Dörfer und Ländereien, über die sie herrschen 
konnten, und das hatte seinen Grund: So konnten sie sich 
selbst mit Pferden, Junkern, Waffen und Rüstungen 
versorgen, wann immer der König eine Armee benötigte. 

Doch es gab nicht ständig Krieg. Manchmal vergingen 
zwei, drei Jahre, ohne dass auch nur eine Strafexpedition 
gegen die rebellischen Waliser oder barbarischen Schotten 
stattfand. In solchen Zeiten mussten Ritter beschäftigt sein. 
Sie und ihre Pferde mussten körperlich auf der Höhe 
bleiben, und vor allem mussten sie sich ihren Blutdurst 
bewahren. Soldaten mussten töten, und das konnten sie 
besser, wenn es sie danach gierte. 

Die Jagd war die Antwort darauf. Alle Edelleute vom König 
bis hin zu niederen Herren wie Ralph jagten, wann immer sie 


die Gelegenheit hatten, manchmal sogar mehrmals in der 
Woche. Sie genossen es, und es stellte sicher, dass sie für 
die Schlacht bereit waren, wann immer sie zu den Waffen 
gerufen wurden. Bei seinen häufigen Besuchen in 
Earlscastle jagte Ralph mit Graf Roland, und oft schloss er 
sich auch einer Jagd Herrn Williams in Casterham an. 

War er in seinem eigenen Dorf, in Wigleigh, zog er mit 
seinem Junker Alan hinaus. Normalerweise erlegten sie Eber. 
Wildschweine hatten zwar nicht viel Fleisch, aber die Jagd 
war aufregend, denn diese Tiere lieferten den Jägern einen 
guten Kampf. Überdies jagte Ralph auch Füchse und selten, 
doch wann immer sich die Gelegenheit bot, einen Wolf. Aber 
Hirsche waren das beste Jagdwild: Sie waren geschickt, 
schnell, und lieferten hundert Pfund guten Fleisches. 

Es erregte Ralph, Griff zwischen den Schenkeln zu spüren: 
das Gewicht und die Kraft des Pferdes, die mächtigen 
Muskeln und die hämmernden Hufe im Galopp. Die 
Hirschkuh verschwand im Unterholz, doch Barley wusste, 
wohin sie gelaufen war, und die Pferde folgten den Hunden. 
Ralph hielt einen Speer mit langem Eschenschaft und im 
Feuer gehärteter Spitze in der Hand. Als Griff zur Seite 
schwenkte und sprang, duckte Ralph sich unter niedrig 
hängenden Ästen hindurch und passte sich den 
Bewegungen des Pferdes an. 

Die Stiefel fest in den Steigbügeln, hielt er sich mit 
angedrückten Knien mühelos im Sattel. 

Im Unterholz waren die Pferde nicht so gewandt wie die 
Hirschkuh, und so fielen sie zurück; die Hunde jedoch waren 
hier im Vorteil, und Ralph hörte ihr wütendes Bellen, als sie 
zu der Beute aufschlossen. Dann kehrte Stille ein. 
Augenblicke später entdeckte Ralph den Grund dafür: Die 
Hirschkuh war aus dem Unterholz hervorgebrochen und auf 
einen Pfad gewechselt, und nun ließ sie die Hunde hinter 
sich. Hier jedoch waren die Pferde im Vorteil, und rasch 
ritten Alan und Ralph an den Hunden vorbei. 


Ralph sah, dass ihre Beute schwächer wurde. Er sah Blut 
auf dem Fell des Tieres und schloss daraus, dass einer der 
Hunde zugebissen hatte. Die Sprünge der Hirschkuh wurden 
unregelmäßiger. Hirsche waren auf kurzen Strecken 
unglaublich schnell, nur hielten sie ihr Tempo nicht lange 
durch. 

Das Blut rauschte durch Ralphs Adern, als er zu seiner 
Beute aufschloss. Er verstärkte den Griff um den Speer. Es 
bedurfte eines hohen Kraftaufwands, eine hölzerne Spitze in 
den zähen Leib eines großen Tieres zu rammen: Die Haut 
war ledrig, die Muskeln fest und die Knochen hart. Der Hals 
stellte das weichste Ziel dar. Man musste nur am Genick 
vorbeikommen und die Schlagader treffen. 

Dafür musste man den richtigen Augenblick abwarten und 
dann mit aller Kraft zustoßen. 

Als sie sah, dass die Pferde sie fast erreicht hatten, schlug 
die verzweifelte Hirschkuh erneut einen Haken. Das 
verschaffte ihr ein paar Sekunden. Die Pferde wurden 
langsamer, als sie durchs Unterholz brachen, durch das die 
Hirschkuh hindurchgesprungen war. 

Doch nun schlossen die Hunde wieder auf, und Ralph sah, 
dass das Tier mit seinen Kräften am Ende war. 

Üblicherweise war es nun so, dass die Hunde dem Hirsch 
immer mehr Wunden zufügten, bis er so langsam wurde, 
dass die Pferde ihn einholen und die Jäger zum Todesstoß 
ansetzen konnten. Diesmal jedoch geschah ein Unfall. 

Als die Hunde und Pferde die Hirschkuh fast erreicht 
hatten, sprang sie zur Seite. Blade, der jüngere Hund, folgte 
ihr mit mehr Wildheit als Verstand und kreuzte dabei Griffs 
Weg. Das Pferd war viel zu schnell, um anhalten oder dem 
Hund ausweichen zu können, und so traf es ihn mit seinem 
mächtigen Vorderbein. Der Hund war ein Mastiff. Er wog gut 
siebzig, achtzig Pfund, und der Aufprall ließ das Pferd 
stolpern. 

Ralph wurde aus dem Sattel geworfen. Als er durch die 
Luft flog, ließ er den Speer los. In diesem Augenblick war 


seine größte Angst, das Pferd könne auf ihn fallen, doch kurz 
bevor er aufschlug, sah er, dass Griff das Gleichgewicht 
wiedererlangt hatte. 

Ralph stürzte in einen Dornbusch. Seine Hände und sein 
Gesicht wurden zerkratzt, doch die Zweige bremsten seinen 
Fall. Er brüllte vor Schmerz und Wut. 

Alan zügelte sein Pferd. Barley hetzte der Hirschkuh 
hinterher, kehrte nach wenigen Augenblicken aber zurück: 
Die Beute war offensichtlich entkommen. Fluchend rappelte 
Ralph sich auf. Alan fing Griff ein, stieg ab und hielt beide 
Pferde an den Zügeln. 

Blade lag regungslos auf dem toten Laub. Blut sickerte 
ihm aus dem Maul. Griff hatte ihn mit dem Hufeisen am Kopf 
getroffen. 

Barley lief zu ihm, schnüffelte, stupste ihn mit der Nase an 
und leckte ihm das Blut vom Gesicht; dann wandte sie sich 
verwirrt ab. 

Alan stieß den Hund mit der Stiefelspitze an. Keine 
Reaktion. Blade atmete nicht mehr. »Tot«, verkündete Alan. 

»So ein dämlicher Köter«, knurrte Ralph. 

Sie führten die Pferde durch den Wald und hielten nach 
einem Platz Ausschau, um sich auszuruhen. Nach einer 
Weile hörte Ralph das Plätschern von Wasser. Sie folgten 
dem Geräusch und kamen an einen schnell fließenden Bach. 
Ralph erkannte ihn: Sie waren nur ein kleines Stück hinter 
den Feldern von Wigleigh. »Eine Erfrischung wäre jetzt 
genau das Richtige«, sagte Ralph. Alan band die Pferde an 
und holte einen verkorkten Krug, zwei Holzbecher und einen 
Tuchsack mit Proviant aus der Satteltasche. 

Barley lief zum Bach und leckte durstig Wasser. Ralph 
setzte sich ans Ufer und lehnte sich mit dem Rücken an 
einen Baumstamm. 

Alan hockte sich neben ihn und reichte ihm einen Becher 
Bier und einen Kanten Käse. Ralph nahm das Bier, doch 
essen wollte er nicht. 


Alan wusste, dass sein Herr in schlechter Stimmung war, 
und so schwieg er, während Ralph trank. Dann schenkte 
Alan ihm wortlos nach. Plötzlich hörten sie eine 
Frauenstimme in der Stille. Alan schaute Ralph an und hob 
die Augenbrauen. Barley knurrte. Ralph stand auf, gebot 
dem Hund zu schweigen und ging leise in Richtung des 
Geräuschs. Alan folgte ihm. 

Ein paar Schritte den Bach hinunter spähten sie durchs 
Unterholz. 

Eine kleine Gruppe von Dorffrauen wusch ihre Wäsche im 
Bach, wo das Wasser hurtig über glatte Steine floss. Es war 
ein feuchter Oktobertag, kühl, aber nicht kalt, und die 
Frauen hatten die Ärmel aufgekrempelt und die Röcke 
hochgezogen, damit sie nicht nass wurden. 

Ralph musterte sie eine nach der anderen. Da war 
Gwenda mit ihren kräftigen Unterarmen und Schenkeln. Ihr 
Kind hatte sie auf den Rücken geschnallt; es war jetzt vier 
Monate alt. Ferner konnte er Peg erkennen, die Frau von 
Perkin; sie schrubbte die Unterwäsche ihres Mannes mit 
einem Stein. Ralphs Haushälterin Vira war ebenfalls da, eine 
Frau von ungefähr dreißig Jahren mit hartem Gesicht. 

Als Ralph ihr einmal in den Hintern gezwackt hatte, hatte 
sie ihn mit so steinerner Miene angeschaut, dass er es nie 
wieder gewagt hatte, sie anzurühren. Die Stimme, die sie 
gehört hatten, gehörte der Witwe Huberts. Die Witwe stand 
mitten im Bach, rief den anderen zu und beteiligte sich aus 
der Entfernung an dem Geplapper. 

Und da war Annet. 

Sie stand auf einem Felsblock und wusch irgendein kleines 
Kleidungsstück. 

Immer wieder beugte sie sich vor, um es in den Bach zu 
tauchen, und richtete sich dann wieder auf, um es zu 
schrubben. 

Sie hatte lange Beine, die unter ihrem hochgezogenen 
Rock hervorschauten. 


Jedes Mal, wenn sie sich vorbeugte, konnte man ihre 
blassen, kleinen Brüste sehen. Ihr blondes Haar war an den 
Spitzen nass, und ihr hübsches Gesicht zeigte einen 
trotzigen Ausdruck, als wäre sie für diese Art von Arbeit 
nicht geboren. 

Die Frauen waren schon eine Weile hier, vermutete Ralph, 
und ihre Anwesenheit wäre ihm vielleicht verborgen 
geblieben, hätte die Witwe Huberts nicht so laut gerufen. 
Ralph kniete sich hinter einen Strauch und spähte weiter 
zwischen den blattlosen Zweigen hindurch. Alan kauerte 
sich neben ihn. 

Ralph mochte es, Frauen heimlich zu beobachten. Als 
Jüngling hatte er das oft getan. Sie kratzten sich, setzten 
sich mit gespreizten Beinen auf den Boden und redeten von 
Dingen, über die sie in Gegenwart eines Mannes niemals 
sprechen würden. Im Grunde verhielten sie sich wie Männer. 

Ralph genoss den Anblick der ahnungslosen Frauen aus 
seinem Dorf und lauschte angestrengt, was geredet wurde. 
Er beobachtete Gwenda, schaute sich ihren kleinen, 
kräftigen Körper an und erinnerte sich daran, wie sie nackt 
auf seinem Bett gekniet hatte. Noch einmal durchlebte er, 
wie es gewesen war, ihre Hüften zu packen und sie zu sich 
zu ziehen. Zuerst war sie kalt und teilnahmslos gewesen 
und hatte versucht, ihren Abscheu zu verbergen; dann aber 
hatte Ralph eine langsame Veränderung gesehen. Die Haut 
in ihrem Nacken hatte sich gerötet, und ihre Brust hatte sich 
immer schneller gesenkt und gehoben, als ihre Lust 
entflammte und ihr Atmen erregter wurde. Sie hatte den 
Kopf nach vorne gebeugt und die Augen geschlossen — eine 
Geste, die Ralph als Mischung aus Scham und Lust gedeutet 
hatte. Die Erinnerung ließ ihn schneller atmen und trieb ihm 
trotz der kühlen Oktoberluft den Schweiß auf die Stirn. 

Er fragte sich, ob er wohl noch einmal eine Gelegenheit 
bekommen würde, es mit Gwenda zu treiben. 

Viel zu schnell bereiteten die Frauen sich auf den Aufbruch 
vor. 


Sie falteten die feuchte Wäsche und packten sie in Körbe 
oder banden sie zu Bündeln zusammen, die sie auf den 
Köpfen trugen; dann zogen sie über den Pfad am Ufer 
davon. Kurz darauf gerieten Annet und ihre Mutter sich in 
die Haare. Annet hatte nur die Hälfte der Wäsche geschafft, 
die sie mitgebracht hatte. Offenbar wollte sie die andere 
Hälfte schmutzig wieder mit nach Hause nehmen, doch Peg 
herrschte sie an, sie solle gefälligst bleiben und fertig 
waschen. 

Zu guter Letzt stapfte Peg davon, und Annet blieb 
schmollend zurück. 

Ralph konnte sein Glück kaum fassen. 

Leise sagte er zu Alan: »Lass uns ein wenig Spaß mit ihr 
haben. 

Schleich dich auf die andere Seite, und schneide ihr den 
Rückzug ab.« 

Alan verschwand. 

Ralph beobachtete, wie Annet die verbliebene Wäsche 
oberflächlich in den Bach tauchte; dann setzte sie sich ans 
Ufer und starrte mürrisch aufs Wasser. Ralph wartete, bis die 
anderen Frauen außer Hörweite waren und Alan seine 
Stellung bezogen hatte; dann stand er auf und trat vor. 

Annet hörte ihn durchs Unterholz kommen und hob 
erschrocken den Blick. Ralph genoss es, wie ihr 
Gesichtsausdruck von Überraschung und Neugier zu Furcht 
wechselte, als ihr klar wurde, dass sie allein mit ihm im Wald 
war. Annet sprang auf, doch da war Ralph schon neben ihr 
und packte ihren Arm mit festem Griff. »Hallo, Annet«, sagte 
er. »Was machst du denn hier ... so ganz allein?« 

Annet warf einen gehetzten Blick über die Schulter. 
Vermutlich hoffte sie, dass andere ihren Herrn begleiteten — 
Männer, die ihn vielleicht zurückhalten würden. Doch zu 
ihrer Verzweiflung sah sie nur Barley. »Ich muss nach 
Hauses, stieß sie hervor. »Meine Mutter ist gerade erst 
gegangen.« 


»Warum denn so schnell?«, erwiderte Ralph. »Mit deinem 
nassen Haar und den nackten Knien siehst du knusprig 
aus!« 

Rasch versuchte Annet, ihren Rock wieder 
herunterzulassen. Mit seiner freien Hand packte Ralph sie 
unterm Kinn und zwang sie, ihn anzuschauen. »Wie wäre es 
mit einem Lächeln?«, sagte er. »Schau nicht so ängstlich. 
Ich würde dir nie wehtun. Ich bin dein Herr.« 

Annet versuchte ein Lächeln. »Ihr habt mich erschreckt.« 
Sie bot einen Hauch ihrer gewohnten Koketterie auf. 
»Vielleicht wollt Ihr mich ja nach Hause begleiten«, sagte sie 
mit einem gezierten Lächeln. 

»Ein Mädchen braucht Schutz im Wald.« 

»Oh, ich werde dich beschützen. Ich werde mich besser 
um dich kümmern als dieser Narr Wulfric oder dein Mann.« 
Er nahm die Hand von ihrem Kinn und packte ihre Brust. Sie 
war so klein und fest, wie er sie in Erinnerung hatte. Ralph 
ließ ihren Arm los, damit er beide Hände benutzen konnte, 
eine auf jeder Brust. 

Doch kaum hatte er sie losgelassen, ergriff sie die Flucht. 
Ralph lachte, als sie über den Pfad und zwischen die Bäume 
lief. Einen Augenblick später hörte er sie entsetzt schreien. 
Ralph blieb, wo er war, während Alan sie zu ihm zerrte. Der 
Junker hatte Annet einen Arm auf den Rücken gedreht, 
sodass sie einladend die Brüste herausstreckte. 

Ralph zückte einen scharfen Dolch mit ein Fuß langer 
Klinge. 

»Zieh dein Kleid aus«, sagte er. 

Alan ließ sie los, doch Annet gehorchte nicht sofort. »Bitte, 
Mylord«, sagte sie. »Ich habe Euch gegenüber stets Respekt 
gezeigt...« 

»Zieh dein Kleid aus, oder ich zerschneide dir die Wangen. 
Dann bist du nicht mehr so hübsch.« 

Das war eine geschickte Drohung für eine eitle Frau, und 
Annet gab sofort nach. Sie weinte, als sie ihr schlichtes 
braunes Kleid über den Kopf zog. Zuerst hielt sie das 


zerknüllte Kleid vor sich, um ihre Nacktheit zu verdecken, 
doch Alan riss es ihr weg und warf es beiseite. 

Ralph starrte ihren nackten Leib an. Annet stand mit 
gesenktem Blick vor ihm, und die Tränen rannen ihr übers 
Gesicht. Sie besaß eine schmale Taille und einen dichten 
Busch dunkelblonden Haars. 

»Wulfric hat dich nie so gesehen, oder?«, fragte Ralph. 

Annet schüttelte den Kopf, ohne den Blick zu heben. 

Ralph schob ihr die Hand zwischen die Beine. »Hat er dich 
je hier berührt?« 

»Bitte, Mylord. Ich bin eine verheiratete Frau ...« 

»Umso besser. Du kannst deine Jungfräulichkeit nicht 
mehr verlieren... es gibt also nichts, worüber man sich 
Sorgen machen müsste. 

Leg dich hin.« 

Annet versuchte, vor ihm zurückzuweichen, und stieß 
gegen Alan, der sie geschickt zu Fall brachte. Sie landete 
auf dem Rücken. 

Ralph packte ihre Fußgelenke, sodass sie nicht mehr 
aufstehen konnte, doch Annet wand sich verzweifelt. »Halt 
sie fest, Alan«, befahl Ralph. 

Alan zwang Annets Kopf auf den Boden; dann drückte er 
die Knie auf ihre Unterarme und die Hände auf ihre 
Schultern. 

Ralph holte seinen Schwanz heraus und rieb ihn, bis er 
hart war. 

Dann kniete er sich zwischen Annets Schenkel. 

Niemand hörte Annets Schreie. 


KAPITEL 35 


Glücklicherweise war es Gwenda, die Annet nach dem 
Vorfall als Erste sah. 

Gwenda und Peg brachten die Wäsche nach Hause und 
hängten sie zum Trocknen um das Feuer in der Küche von 
Perkins Haus. 

Gwenda arbeitete noch immer als Magd für Perkin, doch 
nun, im Herbst, da es weniger auf den Feldern zu tun gab, 
half sie Peg bei der Hausarbeit. Nachdem die Frauen sich 
um die Wäsche gekümmert hatten, bereiteten sie das 
Mittagessen für Perkin, Rob, Billy Howard und Wulfric vor. 
Nach einer Stunde fragte Peg besorgt: »Ob Annet etwas 
passiert ist?« 

»Ich gehe nachsehen.« Gwenda schaute zuerst nach 
ihrem Säugling: 

Sammy lag in einem Bastkörbchen, eingewickelt in eine 
braune Decke; mit seinen aufmerksamen Augen 
beobachtete er den Rauch, der sich in Kringeln unter der 
Decke sammelte. Gwenda küsste ihn auf die Stirn und 
machte sich dann auf die Suche nach Annet. 

Sie folgte ihrer eigenen Spur über die windigen Felder. 
Herr Ralph und Alan Fernhill galoppierten an ihr vorbei zum 
Dorf; offenbar war die heutige Jagd sehr kurz ausgefallen. 
Gwenda ging in den Wald und folgte dem kurzen Pfad, der 
zu der Stelle führte, wo die Frauen ihre Wäsche gewaschen 
hatten. Noch bevor Gwenda dort anlangte, kam Annet ihr 
entgegen. 

»Alles in Ordnung?«, fragte Gwenda. »Deine Mutter hat 
sich schon Sorgen gemacht.« 

»Es geht mir gut«, antwortete Annet. 


Gwenda sah, dass etwas nicht stimmte. »Was ist 
geschehen?« 

»Nichts.« Annet wollte ihr nicht in die Augen schauen. 
»Nichts ist geschehen. Lass mich allein.« 

Gwenda baute sich vor Annet auf und musterte sie von 
Kopf bis Fuß. Annets Gesicht verriet unmissverständlich, 
dass irgendetwas vorgefallen sein musste. Auf den ersten 
Blick schien Annet nicht verletzt zu sein — allerdings war ihr 
Körper zum größten Teil von dem langen Wollkleid bedeckt 
—, doch dann sah Gwenda dunkle Schmierflecken auf dem 
Kleid, die wie Blut aussahen. 

Gwenda erinnerte sich an Ralph und Alan, die an ihr 
vorbeigaloppiert waren. »Hat Herr Ralph dir etwas 
angetan?« 

»Ich gehe jetzt nach Hause.« Annet versuchte sich an 
Gwenda vorbei zu drängen. Gwenda packte sie am Arm, um 
sie aufzuhalten. 

Sie drückte nicht hart zu; trotzdem schrie Annet vor 
Schmerzen auf. 

»Du bist verletzt!«, rief Gwenda. 

Annet brach in Tränen aus. 

Gwenda legte ihr den Arm um die Schultern. »Komm nach 
Hause«, sagte sie. »Erzähl deiner Mutter davon.« 

Annet schüttelte den Kopf. »Ich werde niemandem davon 
erzählen«, erklärte sie. 

Während sie Annet zu Perkins Haus führte, überlegte 
Gwenda, was passiert sein könnte. Offensichtlich war Annet 
überfallen worden. 

Ob es Reisende gewesen waren? Doch es gab hier keine 
Straße. 

Und Geächtete waren zwar immer eine Gefahr, doch in 
der Nähe von Wigleigh waren lange keine mehr gesehen 
worden. Nein, die wahrscheinlichsten Verdächtigen waren 
Ralph und Alan. 

Die forsche Peg setzte Annet kurzerhand auf einen Hocker 
und zog ihr Kleid über die Schultern hinab. Beide Oberarme 


waren geschwollen und voller blauer Flecke. »Jemand hat 
dich festgehalten!«, sagte Peg wütend. 

Annet schwieg. 

Peg hakte nach: »Habe ich recht? Antworte, Kind, sonst 
bekommst du noch viel größeren Ärger. Hat irgend jemand 
dich festgehalten?« 

Annet nickte. 

»Wie viele Männer waren es? Komm schon, raus damit.« 

Annet schwieg weiter, hielt aber zwei Finger in die Höhe. 

Peg lief vor Wut rot an. »Haben sie dich gefickt?« 

Annet nickte. 

»Wer waren sie?« 

Annet schüttelte den Kopf. 

Gwenda wusste, warum Annet es nicht sagen wollte. Für 
einen Pächter war es gefährlich, seinen Herrn eines 
Verbrechens zu bezichtigen. 

Sie sagte zu Peg: »Ich habe Ralph und Alan wegreiten 
sehen.« 

Peg wandte sich wieder an Annet. »Waren die es? Herr 
Ralph und Alan?« 

Annet nickte. 

Peg senkte ihre Stimme fast zu einem Flüstern. »Ich 
nehme an, Alan hat dich am Boden festgehalten, während 
Ralph es getan hat.« 

Annet nickte wieder. 

Nun, da sie die Wahrheit kannte, wurde Peg wieder 
sanfter. Sie schloss ihre Tochter in die Arme und drückte sie 
an sich. »Du armes Kind«, sagte sie. »Mein armes Kleines.« 

Annet begann zu schluchzen. 

Gwenda verließ das Haus. 

Die Männer würden bald zum Essen nach Hause kommen, 
und sie würden rasch herausfinden, dass Ralph Annet 
vergewaltigt hatte. 

Annets Vater, ihr Bruder, ihr Mann und ihr ehemaliger 
Geliebter würden wahnsinnig vor Zorn sein. Perkin war zu 
alt, um irgendeine Dummheit zu begehen; Rob würde tun, 


was Perkin ihm sagte, und Billy Howard war nicht mutig 
genug, um Ärger zu machen. Aber Wulfric würde kochen vor 
Wut. Er würde Ralph umbringen. 

Und dann würde man ihn hängen. 

Voller Angst lief Gwenda durchs Dorf, ohne ein Wort mit 
jemandem zu reden, und eilte zum Lehnshaus. Dort hoffte 
sie zu erfahren, dass Ralph und Alan fertig gegessen hätten 
und wieder ausgeritten seien, doch zu ihrem Entsetzen 
waren beide noch da. 

Gwenda fand sie im Stall hinter dem Haus. Sie schauten 
sich ein Pferd mit einer Hufentzündung an. Normalerweise 
fühlte Gwenda sich in Gegenwart von Ralph oder Alan mehr 
als unwohl, weil sie annahm, dass die beiden sich bei ihrem 
Anblick jedes Mal daran erinnerten, wie sie nackt auf dem 
Bett im Gasthaus Bell in Kingsbridge gekniet hatte. Doch 
heute kam ihr dieser Gedanke kaum in den Sinn. Sie musste 
irgendwie dafür sorgen, dass die beiden sofort das Dorf 
verließen, ehe Wulfric herausfinden konnte, was sie getan 
hatten. Aber was sollte sie ihnen sagen? 

Einen Moment lang verschlug es ihr die Sprache. Dann 
sagte sie in ihrer Verzweiflung: »Mylord, ein Bote von Graf 
Roland war hier.« 

Ralph war überrascht. »Wann war das?« 

»Vor einer Stunde.« 

Ralph schaute fragend zu dem Stallburschen, der das 
kranke Pferd hielt. Der Bursche sagte: »Hier ist keiner 
gewesen.« 

Ralph runzelte die Stirn. Natürlich würde ein Bote zum 
Lehnshaus reiten und mit den Dienern des Herrn sprechen. 
»Warum hat der Bote diese Nachricht ausgerechnet dir 
gegeben?«, fragte er Gwenda. 

Gwenda überlegte sich verzweifelt eine Antwort. »Ich ... 
Ich habe ihn auf der Straße vor dem Dorf getroffen. Er hat 
nach Herrn Ralph gefragt, und da sagte ich ihm, Ihr wärt auf 
der Jagd und würdet zum Essen zurück sein, aber er wollte 
nicht bleiben.« 


Das war ein ungewöhnliches Verhalten für einen Boten. 
Normalerweise würde er essen, trinken und sein Pferd 
ausruhen lassen. 

Ralph fragte: »Warum war er so in Eile?« 

Wieder überlegte Gwenda fieberhaft. »Er musste noch vor 
Sonne untergang in Cowford sein ... Ich bin nicht so kühn, 
dass ich ihn gefragt hätte.« 

Ralph rieb sich das Kinn. Die Antwort war plausibel: Ein 
Bote von Graf Roland würde sich bestimmt nicht von einer 
Bäuerin ins Verhör nehmen lassen. »Warum hast du mir das 
nicht schon früher gesagt?« 

»Ich bin über das Feld gelaufen, als Ihr kamt, aber Ihr habt 
mich nicht gesehen und seid an mir vorbeigaloppiert.« 

»Oh. Ich glaube, ich habe dich gesehen. Egal ... Wie 
lautete die Botschaft?« 

»Graf Roland ruft Euch so schnell wie möglich nach 
Earlscastle.« 

Gwenda atmete tief durch; dann spann sie ihre Geschichte 
weiter: 

»Der Bote sagte, ich solle Euch mitteilen, dass Ihr sofort 
frische Pferde nehmen und losreiten sollt.« Das war zwar 
sehr unwahrscheinlich, doch Gwenda musste dafür sorgen, 
dass Ralph von hier verschwand, ehe Wulfric auftauchte. 

»Wirklich? Hat er auch gesagt, warum der Graf mich so 
furchtbar schnell sehen will?« 

»Nein.« 

»Hm.« Ralph blickte nachdenklich drein und schwieg ein 
paar Augenblicke. 

Gwenda fragte besorgt: »Und was wollt Ihr jetzt tun?« 

Ralph funkelte sie an. »Was fragst du mich das? Das geht 
dich nichts an.« 

»Ich will doch nur, dass Ihr wisst, wie dringend es ist.« 

»Was du nicht sagst. Mach, dass du wegkommst!« 

Gwenda kehrte zu Perkins Haus zurück. Sie traf kurz vor 
den Männern ein. Sam lag friedlich in seiner Krippe. Annet 
saß noch immer auf dem Hocker, das Kleid nach wie vor 


heruntergezogen, sodass man die Druckstellen an ihren 
Armen sehen konnte. Peg fragte vorwurfsvoll: »Wo warst 
du?« 

Gwenda antwortete nicht darauf, und Peg wurde 
abgelenkt, als Perkin hereinkam und rief: »Was soll das? Was 
ist mit Annet?« 

Peg antwortete: »Sie hatte das Pech, Ralph und Alan zu 
begegnen, als sie allein im Wald war.« 

Perkins Gesicht verdüsterte sich. »Und warum war sie 
allein?« 

»Das ist meine Schuld«, sagte Peg und brach in Tränen 
aus. »Sie war wieder einmal faul bei der Wäsche, und da 
habe ich ihr gesagt, sie soll bleiben und fertig waschen, 
nachdem die anderen Frauen nach Hause gegangen waren. 
Da müssen diese beiden Tiere gekommen sein.« 

»Wir haben sie vorhin am Brookfield vorbeireiten sehen«, 
sagte Perkin. »Sie müssen gerade von dort gekommen 
sein.« Er schaute ängstlich drein. »Das ist sehr gefährlich«, 
sagte er. »So etwas kann eine Familie zerstören.« 

»Aber wir haben doch nichts falsch gemacht!«, 
protestierte Peg. 

»Ralph weiß, dass er sich versündigt hat. Umso mehr wird 
er uns für unsere Unschuld hassen.« 

Das stimmte vermutlich, erkannte Gwenda. Perkin tat 
zwar unterwürfig, war aber nicht auf den Kopf gefallen. 

Annets Gemahl, Billy Howard, kam herein und wischte sich 
die schmutzigen Hände am Hemd ab. Ihr Bruder Rob folgte 
ihm. Billy schaute sich die Verletzungen seiner Frau an und 
fragte: »Was ist denn mit dir passiert?« 

Peg antwortete für sie. »Es waren Ralph und Alan.« 

Billy starrte seine Frau an. »Was haben sie dir angetan?« 

Annet senkte den Blick und schwieg. 

»Ich bringe sie um«, rief Billy wütend, »alle beide!« Doch 
es war nur eine leere Drohung. Billy war zu sanftmütig und 
viel zu schwächlich. Soweit jeder wusste, hatte er sich noch 


nie geprügelt, nicht einmal, wenn er betrunken gewesen 
war. 

Wulfric kam als Letzter durch die Tür. Zu spät wurde 
Gwenda bewusst, wie verführerisch Annet in dem 
heruntergezogenen Kleid aussah: der schmale Hals, die 
hübschen Schultern, der reizvolle Ansatz ihrer kleinen 
Brüste. Die hässlichen blauen Flecken betonten ihre 
Schönheit nur. Wulfric starrte sie mit unverhohlener 
Bewunderung an; er hatte seine Gefühle nie verbergen 
können. Dann, nach einem Moment, bemerkte er die 
Verletzungen und runzelte die Stirn. 

Billy fragte: »Haben sie dich vergewaltigt?« 

Gwenda beobachtete Wulfric. Als ihm die Bedeutung der 
Szene klar wurde, zeigten sich Entsetzen und Verzweiflung 
auf seinem Gesicht, und seine helle Haut lief rot an. 

Billy fragte: »Was ist, Weib? Antworte!« 

Gwenda empfand Mitleid für die sonst so verhasste Annet. 

Warum glaubten alle, ihr solche Fragen stellen zu dürfen? 
Und noch dazu in einem so derben Tonfall? 

Schließlich antwortete Annet mit einem stummen Nicken 
auf Billys Frage. 

Nun war nur noch finsterer Zorn auf Wulfrics Gesicht zu 
sehen. 

Er fragte nur: »Wer?« 

»Das geht dich nichts an, Wulfric«, sagte Billy. »Geh nach 
Hause.« 

Mit zitternder Stimme sagte Perkin: »Ich will keinen Ärger. 
Wir dürfen uns nicht in Gefahr begeben. Es könnte uns 
vernichten.« 

Billy schaute seinen Schwiegervater wütend an. »\Was 
redest du denn da? Willst du, dass wir gar nichts tun?« 

»Wenn wir uns Herrn Ralph zum Feind machen, müssen 
wir unser Leben lang darunter leiden.« 

»Aber er hat Annet vergewaltigt!« 

Ungläubig fragte Wulfric: »Ralph hat das getan?« 

Perkin sagte: »Gott wird ihn dafür bestrafen.« 


»Und ich auch. Bei Gott!«, sagte Wulfric. 

Gwenda rief: »Bitte, Wulfric! Nein!« 

Wulfric stapfte zur Tür. 

Gwenda lief ihm hinterher. Sie war fast wahnsinnig vor 
Angst und packte seinen Arm. Es war erst wenige Minuten 
her, seit sie Ralph die angebliche Botschaft übermittelt 
hatte. Selbst wenn er ihr glaubte — Gwenda wusste nicht, 
wie ernst er es mit der Dringlichkeit nahm. Es bestand 
durchaus die Möglichkeit, dass er das Dorf noch gar nicht 
verlassen hatte. »Geh nicht«, flehte sie Wulfric an. »Bitte.« 

Er schüttelte sie grob ab. »Lass mich los!« 

»Denk an unser Kind!«, rief sie weinend und deutete auf 
Sammy in seiner Krippe. »Willst du, dass es ohne Vater 
aufwächst?« 

Wulfric ging hinaus. 

Gwenda und die anderen Männer folgten ihm, teils 
verzweifelt, teils neugierig, teils ängstlich. Wulfric 
marschierte durch das Dorf wie der Engel des Todes. Er 
hatte die Fäuste geballt und starrte stur nach vorn; sein 
Gesicht war zu einer Maske der Wut verzerrt. Andere 
Dörfler, die auf dem Weg zum Mittagessen waren, sprachen 
ihn zögernd an, bekamen aber keine Antwort. In den 
wenigen Minuten, die es dauerte, zum Lehnshaus zu gehen, 
bildete sich eine kleine Menge, die Wulfric folgte. Nathan 
Reeve kam aus seinem Haus und fragte Gwenda, was los 
sei, doch sie rief bloß: »Halte ihn auf! Bitte, irgend jemand 
muss ihn aufhalten!« Es war sinnlos. Niemand hätte Wulfric 
aufhalten können. 

Wulfric stieß die Vordertür des Lehnshauses auf und 
marschierte hinein. Gwenda war unmittelbar hinter ihm, und 
auch die anderen Dörfler drängten sich hinein. Vira, Ralphs 
Haushälterin, sagte entrüstet: 

»Was soll das? Klopft gefälligst an!« 

»\Wo ist dein Herr?«, wollte Wulfric wissen. 

Vira sah den Ausdruck auf Wulfrics Gesicht, und Angst 
schlich sich in ihre Augen. »Er ist in den Stall gegangen«, 


antwortete sie.»Er will nach Earlscastle reiten.« 

Wulfric schob sich an ihr vorbei und ging durch die Küche. 
Als er und Gwenda durch die Hintertür traten, sahen sie 
Ralph und Alan aufsitzen. Gwenda hätte beinahe laut 
aufgeschrien: Sie waren nur wenige Sekunden zu früh! 

Wulfric sprang vor. In ihrer Verzweiflung streckte Gwenda 
das Bein aus. Wulfric stolperte und fiel mit dem Gesicht in 
den Schlamm. 

Ralph bemerkte gar nichts von dem Vorfall. Er gab seinem 
Pferd die Sporen und ritt vom Hof. Alan jedoch hielt inne. Er 
erkannte die Situation, beschloss dann aber, Ärger aus dem 
Weg zu gehen, und folgte Ralph. Als sie den Hof verließen, 
trieb er sein Pferd zum Trab an und überholte Ralph, worauf 
dieser ebenfalls schneller ritt. 

Wulfric sprang fluchend auf und stürmte ihnen hinterher. 
Er konnte die Pferde nicht einholen, doch Gwenda hatte 
Angst, Ralph könnte sein Pferd zügeln und über die Schulter 
schauen, um zu sehen, was für ein Aufruhr das war. 

Doch die beiden Männer genossen die Kraft ihrer frischen 
Pferde, und ohne auch nur einen Blick zurückzuwerfen, 
galoppierten sie den Weg hinunter, der aus dem Dorf führte. 
Nach wenigen Augenblicken waren sie verschwunden. 

Wulfric ließ sich im Schlamm auf die Knie sinken. 

Gwenda holte ihn ein und nahm seinen Arm, um ihm 
aufzuhelfen. 

Wulfric stieß sie so heftig beiseite, dass sie taumelte und 
beinahe gestürzt wäre. Gwenda war entsetzt. So grob war er 
noch nie zu ihr gewesen. 

»Du hast mir ein Bein gestellt«, sagte Wulfric und stand 
ohne Hilfe auf. 

»Ich habe dir das Leben gerettet.« 

Wulfric starrte sie an. Hass loderte in seinen Augen. »Das 
werde ich dir nie verzeihen.« 

Als Ralph in Earlscastle eintraf, wurde ihm gesagt, dass 
Roland gar nicht nach ihm geschickt habe, erst recht nicht 


dringend. Die Krähen auf den Zinnen verlachten ihn 
spöttisch. 

Alan hatte eine Erklärung parat. »Das hat mit Annet zu 
tun«, sagte er. »Kurz bevor wir aufgebrochen sind, habe ich 
Wulfric aus dem Lehnshaus kommen sehen. Ich habe mir 
zunächst nichts dabei gedacht, aber vielleicht wollte er dich 
zur Rede stellen.« 

»Darauf wette ich!«, sagte Ralph. Er legte die Hand auf 
den langen Dolch an seinem Gürtel. »Das hättest du mir 
sagen sollen. Dann hätte ich endlich einen Vorwand gehabt, 
diesem Bauernlümmel den Dolch in den Balg zu rammen.« 

»Und genau das weiß Gwenda. Also hat sie die Geschichte 
wohl nur erfunden, um dich von ihrem mordlustigen Gemahl 
weg zu bekommen.« 

»Du hast recht!«, stieß Ralph verdutzt hervor. »Das würde 
auch erklären, warum sonst niemand den Boten gesehen 
hat. Es hat nie einen Boten gegeben. Diese listige kleine 
Hexe!« 

Gwenda musste bestraft werden, doch das könnte sich als 
schwierig erweisen. Sie würde wahrscheinlich behaupten, 
sie habe nur zum Besten aller gehandelt — und dann konnte 
Ralph schwerlich dagegenhalten, dass es ein Fehler 
gewesen sei, ihren Mann davon abzuhalten, den Herrn des 
Dorfes anzugreifen. Schlimmer noch: 

Wenn Ralph viel Aufhebens um diese Sache machte, 
würde er die allgemeine Aufmerksamkeit darauf lenken, 
dass dieses Weib ihn hinters Licht geführt hatte. Nein, es 
würde keine formelle Strafe geben; aber vielleicht fand er ja 
eine andere Möglichkeit, Gwenda dafür bezahlen zu lassen. 

Da er schon einmal in Earlscastle war, nutzte Ralph die 
Gelegenheit, mit dem Grafen und seinem Gefolge auf die 
Jagd zu gehen. 

Darüber vergaß er Annet ... bis zum Ende des zweiten 
Tages, als Roland ihn in seine Privatgemächer rief. Nur der 
Schreiber des Grafen, Vater Jerome, war bei ihm. 


Roland bat Ralph nicht, Platz zu nehmen. »Der Pfarrer von 
Wigleigh ist hier«, sagte er. 

Ralph war überrascht. »Vater Gaspard? In Earlscastle?« 

Roland fuhr fort: »Er führt Klage darüber, dass du eine 
Frau mit Namen Annet vergewaltigt hättest, die Ehefrau von 
Billy Howard, einem deiner Pächter.« 

Ralphs Herz setzte einen Schlag lang aus. Er hatte nicht 
im Traum daran gedacht, dass einer der Bauern es wagen 
könnte, beim Grafen Beschwerde gegen ihn einzureichen. Es 
war schwierig und gefährlich für einen Bauern, seinen Herrn 
vor Gericht zu zerren, aber Bauern konnten sehr schlau sein. 
Jedenfalls hatte irgendjemand in Wigleigh den Pfarrer davon 
überzeugt, dieses Ansinnen vorzubringen. 

Ralph setzte eine sorglose Miene auf. »Unsinn«, sagte er. 
»Ja, gut, ich habe bei ihr gelegen. Aber sie hat es freiwillig 
getan. Und es hat ihr gefallen.« Er grinste Roland an, von 
Mann zu Mann. »Es hat ihr sogar sehr gefallen!« 

Abscheu und Ekel spiegelten sich auf Rolands Gesicht, und 
mit fragendem Blick drehte er sich zu Vater Jerome um. 

Jerome war ein gebildeter, ehrgeiziger junger Mann, 
jedoch von jener hochnäsigen Art, die Ralph nicht mochte. 
Jerome zog ein überhebliches Gesicht, als er sagte: »Das 
Mädchen ist hier, Herr Ralph. 

Die Frau, sollte ich wohl sagen, obwohl sie erst neunzehn 
ist. Sie hat schwere Verletzungen an den Armen, und ihr 
Kleid ist blutverschmiert. 

Sie sagt, Ihr hättet sie im Wald überfallen, und Euer Junker 
hätte sie für Euch auf den Boden gedrückt. Ein Mann mit 
Namen Wuffric ist ebenfalls hier. Er sagt, er habe Euch von 
dem Ort wegreiten sehen.« 

Wulfric! Ralph vermutete, dass er es gewesen war, der 
Vater Gaspard dazu gebracht hatte hierher zu kommen. 
»Das stimmt nicht«, sagte er und versuchte, Empörung in 
seine Stimme zu legen. 

Jerome schaute ihn zweifelnd an. »Warum sollte sie 
lügen?« 


»Vielleicht hat jemand uns gesehen und es ihrem Gemahl 
erzählt, worauf er sie verprügelt hat. Von ihm stammen die 
Verletzungen der Frau! Dann hat sie »Vergewaltigung!< 
geschrien, damit er von ihr ablässt. Anschließend hat sie ihr 
Kleid mit Hühnerblut gefärbt.« 

Roland seufzte. »Das ist ziemlich dumm, Ralph, nicht 
wahr?« 

Ralph war nicht sicher, was der Graf damit meinte. 
Erwartete er von seinen Männern, dass sie wie Mönche 
lebten? 

Roland fuhr fort: »Man hat mich gewarnt, dass ich so 
etwas von dir erwarten könnte. Meine Schwiegertochter hat 
schon immer gesagt, du würdest mir früher oder später 
Probleme bereiten.« 

»Philippa?« 

»Lady Philippa, wenn ich bitten darf.« 

In Ralph stieg eine Ahnung auf. Ungläubig fragte er: »Habt 
Ihr mich deshalb nicht befördert, nachdem ich Euch das 
Leben gerettet habe? Weil eine Frau gegen mich gesprochen 
hat?« Verbittert fügte >er hinzu: »Was für eine Armee 
werdet Ihr haben, wenn Ihr es den Frauen überlasst, die 
Männer auszusuchen?« 

»Du hast natürlich recht. Deshalb habe ich zu guter Letzt 
auch gegen ihren Rat gehandelt. Frauen werden nie 
verstehen, dass ein Mann zu nichts anderem taugt, als das 
Land zu bestellen, wenn nicht ein bisschen Gift und Galle in 
ihm ist. Man kann nicht mit Muttersöhnchen in die Schlacht 
ziehen. Aber sie hatte zumindest recht darin, dass du mir 
Ärger machen würdest. Und in Friedenszeiten will ich nicht 
von jammernden Priestern belästigt werden, die mir die 
Ohren von vergewaltigten Dörflerinnen vollheulen. Tu das 
nicht noch einmal! Mir ist es egal, ob du Bauernweiber 
besteigst. Von mir aus kannst du auch Männer ficken. Aber 
wenn du dir die Frau eines anderen nimmst — ob das Weib 
nun freiwillig die Beine breit macht oder nicht —, musst du 
darauf vorbereitet sein, den Ehemann auf irgendeine Weise 


zu entschädigen. Die meisten Bauern können gekauft 
werden. Sorg nur dafür, dass es nicht mein Problem wird.« 

»Jawohl, Mylord.« 

Jerome fragte: »Was soll ich mit diesem Gaspard tun?« 

»Lass mich nachdenken«, sagte Roland. »Wigleigh liegt an 
der Grenze meiner Ländereien, nicht weit entfernt vom 
Besitz meines Sohnes William, nicht wahr?« 

»Jawohl«, bestätigte Ralph. 

»Wie weit von der Grenze hast du dieses Mädchen 
getroffen?« 

»Eine Meile. Nur ein kleines Stück von Wigleigh entfernt.« 

»Egal.« Roland drehte sich zu Jerome um. »Jeder wird 
wissen, dass das nur ein Vorwand ist, aber sag Vater 
Gaspard, der Vorfall habe sich auf Herrn Williams Gebiet 
zugetragen. Sag ihm, deshalb könne ich nichts tun.« 

»Sehr wohl, Mylord.« 

Ralph fragte: »Und was, wenn sie zu William gehen?« 

»Das bezweifle ich. Doch wenn sie sich als hartnäckig 
erweisen, wirst du eine Abmachung mit William treffen 
müssen. Irgendwann werden die Bauern dann der 
Beschwerden müde.« 

Ralph nickte erleichtert. Einen Moment lang hatte er Angst 
gehabt, sich schrecklich geirrt zu haben und vielleicht doch 
noch den Preis für die Vergewaltigung Annets zahlen zu 
müssen; doch er war damit durchgekommen — wie 
erwartet. 

»Ich danke Euch, Mylord«, sagte er. 

Ralph fragte sich, was sein Bruder wohl dazu sagen 
würde. Der Gedanke erfüllte ihn mit Scham. Aber vielleicht 
würde Merthin es ja nie erfahren. 

»Wir müssen uns bei Herrn William beschweren«, sagte 
Wulfric, als sie nach Wigleigh zurückgekehrt waren. 

Das gesamte Dorf hatte sich in der Kirche versammelt, um 
die Angelegenheit zu bereden. Nathan Reeve und Vater 
Gaspard waren ebenfalls erschienen, doch irgendwie schien 
Wulfric trotz seiner Jugend der Anführer zu sein. Er war nach 


vorne gegangen und hatte Gwenda und den kleinen Sammy 
in der Menge gelassen. 

Gwenda betete, dass die Dörfler beschließen würden, die 
Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen. Natürlich wollte 
sie nicht, dass Ralph ungestraft davonkam, im Gegenteil: 
Am liebsten hätte sie zugeschaut, wie man ihn bei 
lebendigem Leibe kochte. Sie hatte mit eigenen Händen 
einen Mann getötet, der versucht hatte, sie zu 
vergewaltigen, und einen anderen, der nur mit 
Vergewaltigung gedroht hatte; während der Versammlung 
dachte sie immer wieder mit Schaudern daran zurück. Doch 
es gefiel ihr nicht, dass Wulfric die Führung übernommen 
hatte. Zum einen, weil in ihm noch immer die Flamme 
seiner Gefühle für Annet loderte, und das verletzte Gwenda 
und machte sie traurig. Vor allem aber hatte sie Angst um 
ihn. Die Feindschaft zwischen ihm und Ralph hatte Wulfric 
bereits sein Erbe gekostet. Wie würde Ralph sich sonst noch 
rächen? 

Perkin sagte: »Ich bin der Vater des Opfers, und ich will 
keinen weiteren Ärger. Es ist gefährlich, Beschwerde gegen 
die Taten eines Herrn einzulegen, denn ein Herr findet stets 
eine Möglichkeit, die Beschwerdeführer zu bestrafen, ob zu 
Recht oder zu Unrecht. Lasst die Sache auf sich beruhen.« 

»Dafür ist es zu spät«, entgegnete Wulfric. »Wir haben uns 
bereits beschwert — unser Pfarrer jedenfalls. Wenn wir jetzt 
wieder nachgeben, haben wir auch nichts gewonnen.« 

»Wir sind weit genug gegangen«, meldete Perkin sich zu 
Wort. 

»Ralph hat Schande über sich selbst gebracht, vor den 
Augen des Grafen. Er weiß jetzt, dass er nicht tun und 
lassen kann, was er will.« 

»Im Gegenteil«, widersprach Wulfric. »Er giaubt, er sei 
damit durchgekommen. Ich fürchte, er wird es wieder tun. 
Keine Frau im Dorf ist mehr sicher vor ihm.« 

Gwenda hatte Wulfric auch schon all das gesagt, was 
Perkin nun sagte. Wulfric hatte ihr nicht einmal darauf 


geantwortet; er hatte kaum ein Wort mit ihr gesprochen, 
seit sie ihm an der Tür des Lehnshauses ein Bein gestellt 
hatte. Anfangs hatte sie geglaubt, Wulfric wäre so 
schweigsam, weil er sich töricht vorkam. Doch sie hatte sich 
geirrt. Seit einer Woche hatte er sie nicht mehr angefasst, 
schaute ihr kaum in die Augen, gab nur einsilbige Antworten 
oder grunzte bloß, wenn sie etwas sagte. Es bedrückte sie 
immer mehr. 

Nathan Reeve sagte: »Du wirst niemals gegen Ralph 
gewinnen. 

Ein Bauer kann einen Herrn nicht besiegen.« 

»Da bin ich mir nicht so sicher«, erwiderte Wulfric. »Jeder 
hat Feinde. 

Und wir sind vielleicht nicht die Einzigen, die Ralph in die 
Schranken weisen wollen. Mag sein, dass man ihn nie vor 
einem Gericht verurteilt, aber wir müssen uns gegen ihn 
wehren und ihn bekämpfen, wo es nur geht, wenn so etwas 
nicht noch einmal geschehen soll.« 

Mehrere Dörfler nickten zustimmend, doch niemand ergriff 
das Wort, um Wulfric zu unterstützen, und Gwenda hoffte, 
dass er den Disput verlieren würde. Doch Wulfrics 
Entschlossenheit war unerschütterlich. 

Nun wandte er sich an den Priester. »Was meint Ihr, Vater 
Gaspard?« 

Gaspard war ein ernster junger Mann, der keine Angst vor 
dem Adel hatte. Er war nicht ehrgeizig — er wollte kein 
Bischof werden oder dem Adelsstand angehören —, also war 
es ihm auch kein Bedürfnis, den Edelleuten zu gefallen. Er 
sagte: »Annet ist auf das Grausamste missbraucht worden, 
und der Frieden unseres Dorfes wurde auf verbrecherische 
Art gestört. Herr Ralph hat eine schreckliche Sünde 
begangen, die er beichten und für die er Buße tun muss. 

Wir müssen zu Herrn William gehen — zum Wohle des 
Opfers, um unserer Selbstachtung willen und um Herrm 
Ralph vor den Feuern der Hölle zu retten.« 

Zustimmendes Raunen ging durch die Menge. 


Wulfric schaute zu Billy Howard und Annet, die 
nebeneinandersaßen. 

Wenn es darauf ankam, überlegte Gwenda, würden die 
Leute wohl tun, was Annet und Billy wollten. »Ich will keinen 
Ärger«, sagte Billy, »aber wir sollten beenden, was wir 
angefangen haben — zum Wohle aller Frauen des Dorfes.« 

Annet hob nicht den Blick, nickte jedoch zustimmend, und 
Gwenda erkannte entsetzt, dass Wulfric gesiegt hatte. 

»jJetzt hast du, was du willst«, sagte sie zu ihm, nachdem 
sie die Kirche verlassen hatten. 

Er schnaubte bloß. 

Gwenda ließ sich nicht beirren. »Ich nehme an, du wirst 
dein Leben weiterhin für die Ehre der Gemahlin von Billy 
Howard aufs Spiel setzen und dich gleichzeitig weigern, mit 
deiner eigenen Frau auch nur zu sprechen.« 

Er schwieg. Sammy fühlte die Feindseligkeit und fing an zu 
weinen. 

Gwenda war verzweifelt. Sie hatte Himmel und Hölle in 
Bewegung gesetzt, um den Mann zu bekommen, den sie 
liebte. Sie hatte ihn geheiratet und ein Kind von ihm, und 
nun behandelte er sie wie eine Feindin. Ihr Vater hatte sich 
ihrer Mutter gegenüber nie so verhalten — nicht dass Joby 
für irgend jemanden ein Vorbild hätte sein können. Gwenda 
wusste nicht mehr, was sie tun sollte. Sie hatte alles 
versucht, um Wulfrics Zuneigung zurück zu gewinnen, hatte 
auf ihn eingeredet, hatte ihn angefleht, hatte an seine Liebe 
zum kleinen Sammy appelliert, hatte ihre weiblichen Reize 
eingesetzt, indem sie des Nachts ihren nackten Körper an 
ihn gedrängt hatte, ihn gestreichelt und sein Glied gerieben 
hatte — doch nichts hatte etwas bewirkt. Aber das hätte sie 
ja wissen müssen, wenn sie an den letzten Sommer dachte, 
ehe Annet Billy geheiratet hatte. 

Nun rief sie verzweifelt: »Was ist nur los mir dir? Ich habe 
doch nur versucht, dir das Leben zu retten!« 

»Das hättest du nicht tun sollen«, sagte er. 


»Hätte ich zugelassen, dass du Ralph tötest, hätte man 
dich gehängt!« 

»Du hattest nicht das Recht dazu.« 

»Was spielt es denn für eine Rolle, ob ich das Recht dazu 
hatte oder nicht?« 

»Das ist der Grundsatz deines Vaters, nicht wahr?« 

Gwenda erschrak. »Was meinst du damit?« 

»Dein Vater glaubt, dass es egal ist, ob er das Recht hat, 
etwas zu tun oder nicht. Wenn er es für das Beste hält, tut 
er es einfach — zum Beispiel, dich zu verkaufen, um seine 
Familie durchzubringen.« 

»Man hat mich verkauft, damit ich vergewaltigt werde! Ich 
habe dir ein Bein gestellt, um dich vor dem Galgen zu 
bewahren. Das ist etwas vollkommen anderes.« 

»Solange du dir das immer wieder sagst, wirst du weder 
ihn noch mich verstehen.« 

Gwenda erkannte, dass sie seine Zuneigung nicht 
zurückgewinnen konnte, wenn sie versuchte, ihn von seiner 
irrigen Meinung abzubringen. 

»Vielleicht verstehe ich es wirklich nicht«, sagte sie leise. 

»Du hast mir die Macht genommen, eigene 
Entscheidungen zu treffen. Du hast mich so behandelt, wie 
dein Vater dich behandelt hat — wie ein Ding, das man 
benutzt, und nicht als Mensch. Es ist egal, ob ich recht hatte 
oder nicht. Dass es meine Entscheidung war, nicht deine — 
nur darauf kommt es an. Aber das verstehst du offenbar 
nicht, so wie dein Vater nicht verstehen kann, was er dir 
genommen hat, als er dich verkauft hat.« 

Gwenda widersprach ihm nicht mehr. Allmählich verstand 
sie, warum er so wütend war: Wulfric ging seine 


Unabhängigkeit über alles — und die hatte sie ihm 
genommen. 
Mit zittriger Stimme sagte sie: »Ich ... ich glaube, ich 


verstehe.« 
»Ja?« 


»Und ich will versuchen, so etwas nicht noch einmal zu 
tun.« 

»Gut.« 

Gwenda glaubte zwar nicht, im Unrecht gewesen zu sein, 
aber sie wollte, dass der Krieg zwischen ihnen endlich 
aufhörte, und so sagte sie: »Es tut mir sehr leid.« 

»Schon gut.« 

Wulfric sprach nicht viel, doch sie fühlte, dass sein Zorn 
verrauchte. 

»Ich will nicht, dass du bei Herrn William Beschwerde 
gegen Ralph einlegst, das weißt du. Aber wenn du 
entschlossen bist, werde ich dich nicht aufhalten.« 

»Das freut mich.« 

»Vielleicht kann ich dir sogar helfen.« 

»Oh«, sagte er. »Und wie?« 


KAPITEL 36 


Das Heim von Herrn William und Lady Philippa in 
Casterham war einst eine Burg gewesen. Es gab noch 
immer den runden, steinernen Burgfried mit seinen Zinnen 
und Wehrgängen, doch er war nur noch eine Ruine und 
wurde als Kuhstall benutzt. Die Mauer um den Hof herum 
war noch intakt, doch der Graben war ausgetrocknet, und 
am Hang des Burghügels standen Obstbäume zwischen 
Gemüsebeeten. 

Wo einst eine Zugbrücke gewesen war, führte nun eine 
einfache Rampe zum Torhaus hinauf. 

Gwenda ging mit Sammy im Arm, Vater Gaspard, Billy 
Howard, Annet und Wulfric unter dem Torbogen hindurch. 
Ein junger Soldat Iungerte auf einer Bank herum. Vermutlich 
stand er hier auf Posten, doch als er das Priestergewand 
sah, rief er die Ankömmlinge nicht an. Diese friedliche 
Atmosphäre ermutigte Gwenda. Sie hoffte auf eine Audienz 
bei Lady Philippa. 

Sie betraten das Haus durch die Haupttür und fanden sich 
in der traditionellen Großen Halle wieder, die mit ihren 
hohen Fenstern an eine Kirche erinnerte. Der Rest des 
Gebäudes beherbergte vermutlich Privatgemächer neuerer 
Art, die mehr dem Luxus adeligen Lebens dienten als der 
Verteidigungsbereitschaft der Burg. 

Ein Mann mittleren Alters in einem ledernen Wams saß an 
einem Tisch und zählte die Markierungen an einem 
Kerbholz. Er schaute zu den Neuankömmlingen empor, 
beendete dann sein Zählen, machte sich eine Notiz auf 
einer Schiefertafel und sagte: »Ich wünsche euch einen 
guten Tag, Fremde.« 


»Guten Tag, Meister Vogt«, erwiderte Gaspard, der den 
Beruf des Mannes erraten hatte. »Wir würden gerne mit 
Herrn William sprechen.« 

»Er wird zum Abendessen zurück erwartet«, antwortete 
der Vogt höflich. »Darf ich fragen, was Euch zu ihm führt?« 

Gaspard erklärte es ihm, und Gwenda schlüpfte wieder 
hinaus. 

Sie ging um das Haus herum zu den Wirtschaftsgebäuden. 

Da war ein Holzanbau, von dem Gwenda vermutete, dass 
es sich um die Küche handelte. Eine Dienerin saß mit einem 
Sack Kohl auf einem Hocker neben der Küchentür und wusch 
in einer großen Schüssel frisches Gemüse. Die Dienerin war 
jung und schaute Sammy liebevoll an. »Wie alt ist Euer 
Kind?«, fragte sie. 

»Vier Monate, fast fünf. Er heißt Samuel. Wir nennen ihn 
Sammy oder Sam.« 

Sam schaute das Mädchen an und giggelte, und sie 
machte:»Ooohl!« 

Gwenda sagte: »Ich bin nur eine gewöhnliche Frau wie du, 
aber ich muss mit Lady Philippa sprechen.« 

Das Mädchen runzelte die Stirn und schaute besorgt drein. 
»Ich bin nur die Küchenmagds, sagte sie. 

»Aber du musst sie doch manchmal sehen. Du könntest 
für mich mit ihr sprechen.« 

Das Mädchen schaute hinter sich, als hätte sie Angst, 
jemand könne sie hören. »Ich will aber nicht.« 

Gwenda erkannte, dass es schwieriger werden könnte, als 
sie erwartet hatte. »Könntest du ihr nicht wenigstens eine 
Nachricht von mir bringen?«, fragte sie. 

Die Dienerin schüttelte den Kopf. 

Dann kam eine Stimme von drinnen: »Wer will mir eine 
Nachricht schicken?« 

Gwenda zuckte unwillkürlich zusammen. Steckte sie jetzt 
in Schwierigkeiten? Sie schaute zur Küchentür. 

Einen Augenblick später kam Lady Philippa heraus. 


Sie war nicht schön, nicht einmal hübsch zu nennen, doch 
sie strahlte etwas aus. Sie besaß eine gerade Nase und ein 
kräftiges Kinn, und ihre grünen Augen waren groß und klar. 
Sie lächelte nicht, hatte sogar die Stirn leicht in Falten 
gelegt; trotzdem besaß ihr Gesicht etwas Freundliches und 
Verständnisvolles. 

Gwenda beantwortete ihre Frage: »Ich bin Gwenda aus 
Wigleigh, Mylady.« 

»Wigleigh ...« Philippa zog die Brauen zusammen. »Und 
was hast du mir zu sagen?« 

»Es geht um Herrn Ralph.« 

»Das habe ich befürchtet. Nun, komm herein, dann kannst 
du dich und das Kind am Küchenfeuer wärmen.« 

Viele Edelfrauen hätten sich geweigert, mit einer 
Besucherin von Gwendas niederem Stand zu reden, doch 
unter der rauen Schale schlug bei Philippa ein großes Herz, 
wie Gwenda es sich erhofft hatte. Sie folgte Philippa. 
Sammy begann zu quengeln, und Gwenda legte ihn an die 
Brust. 

»Du darfst dich setzen«, sagte Philippa. 

Gwenda war erstaunt: Eine schlichte Dorfbewohnerin blieb 
üblicherweise stehen, wenn sie mit einer Edelfrau sprach. 
Wahrscheinlich war Philippa wegen des kleinen Sammy so 
freundlich zu ihr. 

»Also schön. Raus damit«, sagte Philippa. »Was hat Ralph 
getan?« 

»Vielleicht erinnert Ihr Euch an den Kampf vergangenes 
Jahr auf dem Wollmarkt, Mylady ...« 

»Oja, allerdings. Ralph hat ein Bauernmädchen 
begrapscht, und ihr hübscher junger Verlobter hat ihm die 
Nase gebrochen. Das hätte der Junge besser nicht tun 
sollen, aber ich kann seinen Zorn verstehen. 

Ralph ist ein Scheusal.« 

»Ja, das ist er. Vergangene Woche ist er Annet — so heißt 
das Bauermädchen — im Wald begegnet. Sein Junker hat sie 
festgehalten, während Ralph sie vergewaltigt hat.« 


»Gott steh uns bei!« Philippa griff sich an die Brust. 
»Ralph ist ein Tier. Ein Schwein. Ein geiler Eber. Ich wusste, 
dass man ihn nie zum Herrn hätte machen dürfen. Ich hatte 
meinen Schwiegervater gewarnt.« 

»Schade, dass er Eurem Rat nicht gefolgt ist.« 

»Ich nehme an, jetzt will der Verlobte Gerechtigkeit...?« 

Gwenda zögerte. Sie war nicht sicher, wie viel sie Lady 
Philippa von der verwickelten Geschichte erzählen sollte; 
aber sie fühlte irgendwie, dass es ein Fehler gewesen wäre, 
sich zurückzuhalten. 

»Annet ist inzwischen verheiratet, Mylady, aber mit einem 
anderen Mann.« 

»Und welches glückliche Mädchen hat den schönen 
Bauernsohn bekommen?« 

»Wie das Schicksal es will, hat Wulfric mich geheiratet.« 

»Meinen Glückwunsch.« 

»Wulfric ist hier, Mylady, zusammen mit Annets Gemahl, 
um Zeugnis abzulegen.« 

Philippa schaute Gwenda scharf an und schien eine 
heftige Bemerkung auf der Zunge zu haben; dann aber 
fragte sie: »Warum seid ihr hierhergekommen? Wigleigh 
liegt nicht auf dem Land meines Gemahls.« 

»Die Tat wurde im Wald verübt, und der Graf sagt, es sei 
auf Herrn Williams Land geschehen, sodass er nichts 
unternehmen könne.« 

»Das ist nur ein Vorwand. Wenn Roland etwas tun will, 
dann tut er es. Er will nur nicht einen Mann bestrafen, den 
er erst vor Kurzem zum Herrn erhoben hat.« 

»Unser Dorfpfarrer ist hier, Mylady, um Herrn William zu 
berichten, was geschehen ist.« 

»Und weshalb kommst du zu Mir?« 

»Ihr seid eine Frau. Ihr versteht das. Ihr kennt die 
Ausflüchte und Ausreden von Männern, die einer 
Vergewaltigung angeklagt werden: dass das Mädchen sie 
kokett angeschaut oder auf andere Weise ermutigt habe ...« 

»Ja.« 


»Wenn Ralph damit durchkommt, könnte er es wieder tun 
... Vielleicht mit mir.« 

»Oder mit mir«, sagte Philippa. »Du solltest einmal sehen, 
wie er mich anstarrt. Wie ein Hund eine Gans auf dem 
Teich.« 

Das klang ermutigend. »Vielleicht könnt Ihr Herrn William 
verständlich machen, wie wichtig es ist, dass Ralph nicht 
damit durchkommt.« 

Philippa nickte. »Ich glaube, das kann ich.« 

Sammy war an Gwendas Brust eingeschlafen. »Ich danke 
Euch, Mylady«, sagte sie und stand auf. 

»Ich bin froh, dass du zu mir gekommen bist«, sagte 
Philippa. 

Am nächsten Morgen rief Herr William sie zu sich. Sie 
trafen ihn in der Großen Halle. Gwenda war froh, Lady 
Philippa neben ihm sitzen zu sehen. Sie warf Gwenda einen 
freundlichen Blick zu, und in Gwenda keimte die Hoffnung 
auf, dass Philippa bereits mit ihrem Mann gesprochen hatte. 

William war groß und schwarzhaarig wie sein Vater, der 
Graf, mit dunklem Bart und dunklen Brauen; seine Miene 
deutete auf jene bedächtigere Art von Autorität hin, die 
seinem Ruf entsprach. William betrachtete das 
blutverschmierte Kleid und schaute sich Annets 
Verletzungen an. Inzwischen waren die Prellungen 
dunkelblau und nicht mehr leuchtend blaurot wie noch vor 
vier Tagen. Trotzdem schlich sich allein schon bei ihrem 
Anblick Zorn in Lady Philippas Gesicht. Gwenda vermutete, 
dass weniger die Verletzungen selbst der Grund dafür 
waren, sondern vielmehr die grausame Vorstellung eines 
kräftigen Junkers, der auf den Armen des Mädchens kniete, 
während ein anderer Mann sie vergewaltigte. 

»Bis jetzt hast du alles richtig gemacht«, sagte William zu 
Annet. 

»Du bist sofort ins nächste Dorf gelaufen, hast dort 
Männern von untadeligem Ruf deine Verletzungen gezeigt 
und den Angreifer beim Namen genannt. Jetzt musst du nur 


noch eine Anklageschrift bei einem Friedensrichter am 
Grafschaftsgericht von Shiring einreichen.« 

Annet schaute ihn besorgt an. »Was heißt das?« 

»Die Anklage muss schriftlich und auf Latein niedergelegt 
werden.« 

»Ich kann noch nicht einmal Englisch schreiben, Mylord, 
geschweige denn Latein.« 

»Vater Gaspard kann das für dich erledigen. Der Richter 
wird die Anklageschrift den Geschworenen vorlegen, und du 
wirst ihnen erzählen, was geschehen ist. Kannst du das? Sie 
könnten nach Einzelheiten fragen, die dein Schamgefühl 
verletzen.« 

Annet nickte entschlossen. 

»Wenn sie dir glauben, werden sie dem Sheriff befehlen, 
Herrn Ralph einen Monat später vor Gericht zu holen, um 
ihm den Prozess zu machen. Dann brauchst du zwei Bürgen 
— Männer, die mit einer bestimmten Summe Geldes dafür 
garantieren, dass du vor Gericht erscheinen wirst.« 

»Aber wer werden meine Bürgen sein?« 

»Vater Gaspard und ich. Ich werde auch das Geld zur 
Verfügung stellen.« 

»Ich danke Euch, Mylord!« 

»Bedanke dich bei meiner Frau. Sie hat mich davon 
überzeugt, dass ich es nicht zulassen darf, wenn der 
königliche Frieden auf meinem Land durch eine 
Vergewaltigung gestört wird.« 

Annet warf Philippa einen dankbaren Blick zu. 

Gwenda schaute zu Wulfric. Sie hatte ihm von dem 
Gespräch mit der Gemahlin des Herrn erzählt. Nun schaute 
er ihr in die Augen und nickte kaum merklich als Geste der 
Anerkennung. Er wusste, dass Gwenda dies alles bewirkt 
hatte. 

William fuhr fort: »Wie gesagt, wirst du deine Geschichte 
bei dem Prozess noch einmal erzählen müssen. Deine 
Freunde werden allesamt als Zeugen auftreten: Gwenda 


wird bestätigen, dass sie dich in dem blutverschmierten 
Kleid aus dem Wald hat kommen sehen. 

Vater Gaspard wird aussagen, dass du ihm erzählt hast, 
was geschehen ist. Und Wulfric wird erklären, dass er Ralph 
und Alan vom Ort des Verbrechens hat wegreiten sehen.« 

Alle nickten ernst. 

»Eines noch. Sobald du den Prozess angestrengt hast, gibt 
es kein Zurück mehr. Eine Anklage zurück zu ziehen gilt als 
Verbrechen, und du würdest schwer bestraft — ganz zu 
schweigen davon, dass Ralph sich an dir rächen könnte.« 

Annet erklärte: »Ich werde meine Meinung nicht ändern. 
Aber was wird mit Herrn Ralph geschehen? Wie wird man 
ihn bestrafen?« 

»Oh, es gibt nur eine Strafe für Vergewaltigung«, 
antwortete Herr William. »Man wird ihn hängen.« 

In dieser Nacht schliefen sie alle in der Großen Halle der 
Burg mit Williams Dienern, Knappen und Hunden. Sie 
wickelten sich in ihre Mäntel und machten es sich auf dem 
Bodenstroh bequem. Als das Feuer in dem großen Herd zu 
einem schwachen Glühen heruntergebrannt war, streckte 
Gwenda zögernd den Arm nach ihrem Mann aus. Vorsichtig 
legte sie ihm die Hand auf den Rücken und streichelte die 
Wolle seines Mantels. Seit dem Vorfall mit Annet hatten sie 
sich nicht mehr geliebt, und Gwenda war nicht sicher, ob 
Wulfric sie noch wollte oder nicht. Sie hatte ihn zutiefst 
verärgert, als sie ihn damals zu Fall gebracht hatte, und 
Gwenda fragte sich, ob sie diese Tat durch ihren Einsatz für 
Annet wiedergutgemacht hatte. 

Und Wulfric reagierte: Er zog sie zu sich und küsste sie auf 
die Lippen. Gwenda entspannte sich in seinen Armen. Sie 
war so glücklich, dass sie am liebsten geweint hätte. Sie 
wartete darauf, dass Wulfric sich auf sie schob, doch er tat 
es nicht, obwohl sie spürte, dass er es wollte, denn er war 
zärtlich, und sein Glied lag hart in ihrer Hand. 

Vielleicht zögerte er, in Gegenwart so vieler anderer mit 
ihr zu schlafen, obwohl es ganz normal gewesen wäre; 


niemand nahm wirklich Anstoß daran. Vielleicht war Wulfric 
nur schüchtern. 

Doch Gwenda war entschlossen, ihre wiederhergestellte 
Liebe zu besiegeln, und so schob sie sich schließlich auf ihn 
und zog den Mantel über sie beide. Als sie begannen, sich 
gemeinsam zu bewegen, bemerkte Gwenda einen 
heranwachsenden Jüngling, der sie mit großen Augen 
beobachtete; er lag nur wenige Schritt entfernt. 

Erwachsene hätten rücksichtsvoll in eine andere Richtung 
geschaut, doch der Junge war in einem Alter, in dem der 
Geschlechtsverkehr ein faszinierendes Mysterium darstellte, 
und offensichtlich konnte er sich nicht von dem Anblick 
losreißen. Gwenda war so glücklich, dass es sie kaum 
kümmerte. Sie schaute dem Jungen in die Augen und 
lächelte ihn an, ohne beim Reiten innezuhalten. Der Junge 
starrte sie nun offenen Mundes an; dann überkam ihn mit 
einem Mal tiefe Scham, und er drehte sich weg und 
bedeckte die Augen mit dem Arm. 

Gwenda zog den Mantel über ihren und Wulfrics Kopf, 
presste das Gesicht an seinen Hals und gab sich ganz der 
Lust hin. 


KAPITEL 37 


Als sie das zweite Mal vor das königliche Gericht hintrat, 
war Caris sehr viel selbstbewusster. Das gewaltige Innere 
der Westminster Hall schüchterte sie nun ebenso wenig ein 
wie die vielen reichen und mächtigen Leute, die sich um die 
Richterbänke drängten. Sie war schon einmal hier gewesen; 
sie wusste, wie es hier ablief. Was ihr vor einem Jahr noch 
fremd erschienen war, kam ihr nun beinahe vertraut vor. Sie 
trug sogar ein Kleid nach Londoner Mode: grün auf der 
rechten und blau auf der linken Seite. Sie genoss es, die 
Leute um sich her zu beobachten und in ihren Gesichtern zu 
lesen, ob sie anmaßend oder verzweifelt, verwirrt oder 
gerissen waren. 

Offenbar gab es auch Leute, die sich zum ersten Mal in 
der Hauptstadt aufhielten, wie der Ausdruck des Staunens in 
ihren Augen und ihre unsichere Art verrieten; ihnen 
gegenüber kam Caris sich wissend und überlegen vor. 

Doch trotz ihrer Selbstsicherheit hatte sie auch 
Befürchtungen, die sich um ihren Advokaten, Francis 
Bookman, drehten. Er war jung und gebildet und schien sich 
seiner selbst sehr sicher zu sein — wie die meisten 
Advokaten, vermutete Caris. Bookman war ein kleiner, 
unsteter, wachsamer Mann mit sandfarbenem Haar, der 
stets zu einem Disput bereit war. Er erinnerte Caris an einen 
frechen Vogel auf dem Fensterbrett, der Krümel aufpickte 
und streitlustig seine Rivalen verscheuchte. Bookman hatte 
Caris und Edmund gesagt, ihr Appell sei unanfechtbar. 

Godwyn hatte sich erneut der Dienste von Gregory 
Longfeflow versichert, der bereits den Fall gegen Graf 
Roland für die Priorei von Kingsbridge gewonnen hatte; 
deshalb hatte Godwyn ihn gebeten, die Priorei noch einmal 


zu vertreten. Longfellow hatte sein Können bereits 
mehrmals unter Beweis gestellt; Bookman hingegen war 
noch ein Unbekannter. Allerdings hatte Caris eine weitere 
Waffe in der Hinterhand, die ein Schock für Godwyn sein 
würde. 

Godwyn ließ keinerlei Einsicht erkennen, dass er Caris, 
ihren Vater und die gesamte Stadt Kingsbridge verraten 
hatte. Früher hatte er sich selbst stets als Reformer 
dargestellt, der festgefahrenen Denkweise Prior Anthonys’ 
überdrüssig, den Bedürfnissen der Stadt gegenüber 
mitfühlend und um das Wohl von Mönchen und Kaufleuten 
gleichermaßen besorgt. Doch innerhalb nur eines Jahres als 
Prior hatte er sich genau in die entgegengesetzte Richtung 
entwickelt und war ein noch weit größerer Traditionalist 
geworden, als Anthony es je gewesen war. Doch schien er 
deswegen kein schlechtes Gewissen zu haben. 

Caris musterte ihn voller Zorn: Godwyn hatte kein Recht, 
die Stadtbewohner zur Benutzung der Walkmühle zu 
zwingen. Seine anderen Verordnungen — das Verbot von 
Handmühlen und die Bußgelder für private Fischteiche und 
Gehege — waren rechtlich gesehen zulässig, doch überaus 
hart. Die Benutzung der Walkmühle hätte kostenlos sein 
müssen, und Godwyn wusste das. Caris fragte sich, ob er 
glaubte, jedes Täuschungsmanöver sei gerechtfertigt, 
solange es dazu diente, Gottes Werk zu tun. Dabei sollten 
Gottesmänner doch weit gewissenhafter mit der Wahrheit 
umgehen als Laien. 

Caris vertraute ihrem Vater diese Gedanken an, während 
sie darauf warteten, dass ihr Fall aufgerufen wurde. Edmund 
erwiderte: 

»Ich vertraue niemandem, der seine Moral von der Kanzel 
verkündigt. 

Diese Moralapostel finden stets einen Grund, die eigenen 
Regeln zu brechen. Ich mache lieber Geschäfte mit Säufern 
und Hurenböcken, die sich jedoch an die Wahrheit und ihre 
Versprechen halten.« 


In Augenblicken wie diesem, wenn Vater wie früher war, 
fiel Caris besonders auf, wie sehr er sich verändert hatte. In 
letzter Zeit arbeitete sein Verstand längst nicht mehr so 
schnell wie einst. Er vergaß sehr viel und wirkte häufig 
abgelenkt. Caris vermutete, dass dieser geistige Verfall 
eingesetzt hatte, noch ehe es ihr aufgefallen war — Monate 
zuvor. Wahrscheinlich war das auch der Grund für seinen 
katastrophalen Fehler, den Zusammenbruch des Wollmarkts 
nicht vorausgesehen zu haben. 

Nach mehreren Tagen des Wartens wurden sie endlich vor 
Sir Wilbert Wheatfield gerufen, den rosagesichtigen Richter 
mit den verfaulten Zähnen, der auch im Fall der Priorei 
gegen Graf Roland vor einem Jahr das Urteil gesprochen 
hatte. Caris' Selbstvertrauen schwand, als der Richter 
seinen Platz auf der Bank an der Ostwand einnahm. Die 
Vorstellung, dass ein Sterblicher solche Macht besaß, war 
schlichtweg erschreckend. Wenn Sir Wilbert eine falsche 
Entscheidung traf, war Caris° neuer Tuchhandel dem 
Untergang geweiht; ihr Vater wäre ruiniert, und niemand 
würde mehr für die neue Brücke zahlen können. 

Doch als ihr Advokat seine Ausführungen machte, wuchs 
ihre Zuversicht wieder: Francis begann mit der Geschichte 
der Walkmühle. 

Er erzählte, wie der legendäre Jack Builder sie entworfen 
und gebaut hatte und wie Prior Philip der Stadt das Recht 
der freien Nutzung eingeräumt hatte. 

Dann stürzte er sich auf Godwyns Gegenargument und 
entwaffnete den Prior so schon im Vorfeld: »Es ist wahr, 
dass die Mühle sich in schlechtem Zustand befindet. Sie ist 
langsam und fällt häufig sogar ganz aus«, sagte er. »Aber 
wie kann der Prior sagen, die Bürger hätten ihr Recht daran 
verloren? Die Mühle ist Eigentum der Priorei, und somit ist 
es auch die Aufgabe des Klosters, sie instand zu halten. 

Die Bürger der Stadt haben nicht das Recht, die Mühle zu 
reparieren — und eine Pflicht schon gar nicht! Prior Philips 


Geschenk an die Stadt war nicht an irgendwelche 
Bedingungen gebunden.« 

An diesem Punkt holte Francis seine Geheimwaffe hervor. 
»Für den Fall, dass der Prior versuchen sollte zu 
argumentieren, die Übereignung der Nutzungsrechte sei 
doch an Bedingungen geknüpft gewesen, empfehle ich dem 
Gericht, diese Kopie des Testaments von Prior Philip zu 
lesen.« 

Godwyn war entsetzt. Bis jetzt hatte er stets so getan, als 
wäre das Testament verloren gegangen; doch um Merthin 
einen Gefallen zu tun, hatte Thomas Langley danach 
gesucht. Und tatsächlich hatte Bruder Thomas es gefunden 
und für einen Tag aus der Bibliothek geschmuggelt — Zeit 
genug für Edmund, es kopieren zu lassen. 

Caris genoss den Ausdruck des Entsetzens und der Wut 
auf Godwyns Gesicht, als der nun erkennen musste, dass 
sein Schwindel aufgeflogen war. Zornig trat er vor und 
fragte entrüstet: »Wie seid Ihr daran gekommen?« 

Die Frage war so gut wie ein Geständnis, denn er hatte 
nicht gefragt: 

»Wo hat man es gefunden?« Das aber wäre die logische 
Wortwahl gewesen, wäre das Testament wirklich 
verschwunden. 

Gregory Longfellow schaute Godwyn verärgert an und 
winkte ihm zu schweigen. Godwyn schloss den Mund und 
trat zurück. Ihm war klar, dass er sich verraten hatte, doch 
nun war es zu spät. Caris frohlockte: Nun musste der Richter 
erkennen, dass Godwyn bloß wütend war, weil er wusste, 
dass das Dokument die Bürgerschaft begünstigte, und dass 
er versucht hatte, das Schriftstück zu verbergen. 

Francis kam nun rasch zum Ende — eine gute 
Entscheidung, fand Caris, denn so hatte der Richter 
Godwyns Falschheit noch in frischer Erinnerung. 

Doch was Gregory dann vorbrachte, überraschte sie alle. 

Er trat vor und sagte zum Richter: »Sir, Kingsbridge ist 
keine reichsfreie Stadt.« Dann hielt er inne, als wäre das 


alles, was er vorzubringen hatte. 

Was Gregory gesagt hatte, traf zu: Die meisten Städte 
verfügten über eine königliche Charta, die ihnen die Freiheit 
einräumte, Handel zu treiben und Märkte zu veranstalten, 
ohne irgendwelche Verpflichtungen den Grafen oder 
Baronen gegenüber. Ihre Bürger waren freie Männer, die 
niemandem Treue schuldeten außer dem König. Einige 
Städte jedoch waren Eigentum eines Herrn geblieben, für 
gewöhnlich eines Bischofs oder Priors: St. Albans und Bury 
St. Edmunds waren Beispiele dafür. Der Status dieser Städte 
war weniger klar definiert. 

Der Richter sagte: »Das ist in der Tat ein Argument. Nur 
freie Männer können an das königliche Gericht appellieren. 
Was sagt Ihr dazu, Francis Bookman? Sind die Leute, die Ihr 
vertretet, etwa Unfreie?« 

Francis drehte sich zu Edmund um. Mit leiser, drängender 
Stimme fragte er: »Haben die Bürger sich schon einmal an 
das königliche Gericht gewandt?« 

»Nein. Der Prior hat...« 

»Auch nicht der Gemeinderat? Noch nicht einmal vor 
Eurer Zeit?« 

»Es gibt jedenfalls keine Aufzeichnungen darüber, aber 
.1,%& 

»Dann können wir uns nicht auf einen Präzedenzfall 
berufen! 

Zum Teufel!« Francis wandte sich wieder dem Richter zu. 
Seine Miene verwandelte sich von einem Augenblick zum 
anderen von besorgt in selbstbewusst: »Sir, die 
Stadtbewohner sind freie Leute. Sie genießen 
Bürgerrechte.« 

Rasch warf Gregory ein: »Es gibt keine allgemeine 
Regelung für Bürgerrechte. An unterschiedlichen Orten kann 
das etwas vollkommen anderes bedeuten.« 

Der Richter fragte Francis: »Sind diese Rechte in 
irgendeiner Form niedergeschrieben?« 


Francis schaute zu Edmund, der den Kopf schüttelte. »Kein 
Prior hätte jemals zugestimmt, dass so etwas 
niedergeschrieben wird«, murmelte er. 

Francis wandte sich wieder an den Richter. »Es gibt keine 
Urkunde, Sir, aber es ist offensichtlich ...« 

»Dann muss dieses Gericht entscheiden, ob ihr freie 
Männer seid oder nicht«, erklärte der Richter. 

Edmund wandte sich nun direkt an ihn: »Sir, die Bürger 
haben das Recht, ihre Häuser zu kaufen und zu verkaufen.« 
Das war ein wichtiges Recht, dass man Leibeigenen nicht 
zugestand; diese brauchten dazu die Erlaubnis ihres Herrn. 

Gregory wandte ein: »Aber ihr habt auch Pflichten. Ihr 
müsst die Mühlen und Fischteiche des Priors benutzen.« 

Sir Wilbert sagte: »Vergesst einmal die Fischteiche. Das 
Entscheidende hier ist, welchen Status die Stadtbevölkerung 
im königlichen Recht genießt. Gewährt die Stadt dem Sheriff 
des Königs freien Zutritt?« 

Diese Frage beantwortete wieder Gregory: »Nein, er muss 
um Erlaubnis bitten, wenn er die Stadt betreten will.« 

Edmund rief empört: »Das ist die Entscheidung des Priors, 
nicht unsere!« 

»Also gut«, sagte Sir Wilbert. »Dienen die Bürger vor dem 
königlichen Gericht als Geschworene, oder machen sie eine 
Entbindung für sich geltend?« 

Edmund zögerte. Godwyns Augen funkelten 
triumphierend. Als Geschworener zu dienen kostete viel 
Zeit, und so versuchte jeder, dem zu entgehen. Nach kurzer 
Pause antwortete Edmund: »Wir sind davon entbunden.« 

»Dann ist die Angelegenheit damit erledigt«, sagte der 
Richter. 

»Wenn ihr euch dieser Pflicht mit der Begründung 
entzieht, dass ihr Leibeigene seid, könnt ihr nicht über den 
Kopf eures Herrn hinweg die königliche Gerechtigkeit in 
Anspruch nehmen.« 

Gregory rief sofort: »In Anbetracht dessen bitte ich Euch, 
den Antrag der Stadtbewohner abzuweisen!« 


»So sei es«, verkündete der Richter. 

Francis war außer sich. »Sir, darf ich sprechen?« 

»Es gibt nichts mehr zu sagen«, antwortete der Richter. 

»Aber, Sir ...« 

»Noch ein Wort, und ich verurteile Euch wegen 
Missachtung des Gerichts.« 

Francis schloss den Mund und senkte den Kopf. 

Sir Wilbert rief: »Nächster Fall!« 

Ein anderer Advokat ergriff das Wort. 


Caris war wie benommen. 

Francis sprach sie und ihren Vater vorwurfsvoll an. »Ihr 
hättet mir sagen müssen, dass ihr Unfreie seid!« 

»Das sind wir nicht.« 

»Der Richter hat aber so entschieden. Und ich kann einen 
Fall nicht gewinnen, wenn ich unvollständige Informationen 
habe.« 

Caris beschloss, sich nicht mit ihm zu streiten. Bookman 
gehörte nicht zu denen, die einen Fehler eingestanden. 

Godwyn war so zufrieden mit sich selbst, dass er förmlich 
zu platzen schien. Als er ging, konnte er sich einen letzten 
Seitenhieb nicht verkneifen. Er wedelte mit dem Finger in 
Richtung Edmund und Caris. »Ich hoffe, ihr werdet in 
Zukunft erkennen, wie weise es ist, sich Gottes Willen zu 
unterwerfen«, sagte er in feierlichem Ernst. 

»Ach, geh zum Teufel!«, erwiderte Caris und drehte ihm 
den Rücken zu. 

Sie wandte sich an ihren Vater. »Das macht uns 
vollkommen machtlos! Wir haben bewiesen, dass wir das 
Recht haben, die Walkmühle ohne Gebühr zu benutzen, und 
doch kann Godwyn uns dieses Recht nun verweigern!« 

»Sieht so aus«, sagte Edmund. 

Caris drehte sich zu Francis Bookman um. »Wir müssen 
doch irgendetwas tun können!«, stieß sie wütend hervor. 

»Nun«, erwiderte er, »ihr könntet Kingsbridge zu einer 
richtigen Stadt machen — einschließlich einer königlichen 


Charta, in der eure Bürgerrechte festgeschrieben sind. Dann 
hättet ihr Zugang zum königlichen Gericht.« 

Caris sah einen Hoffnungsschimmer. »Und wie geht das?« 

»Ihr appelliert an den König.« 

»Und würde er uns diese Rechte gewähren?« 

»Wenn ihr argumentiert, dass ihr die Charta braucht, um 
eure Steuern zu bezahlen, würde er euch zumindest 
zuhören.« 

»Dann müssen wir es versuchen!« 

Edmund warnte: »Godwyn wird außer sich sein vor Wut.« 

»Soll er!«, erwiderte Caris grimmig. 

»Unterschätz nicht die Herausforderung, erklärte 
Edmund. »Du weißt, wie gnadenlos er selbst bei kleinen 
Streitigkeiten sein kann. 

So etwas würde endgültig einen Krieg auslösen.« 

»Dann ist es eben so«, erwiderte Caris düster. »Krieg.« 


»O Ralph, wie konntest du das nur tun?«, fragte seine 
Mutter. 

Merthin musterte das Gesicht seines Bruders im trüben 
Licht des Heims ihrer Eltern. Ralph schien hin- und 
hergerissen zu sein zwischen Leugnen und 
Selbstrechtfertigung. 

Schließlich sagte er: »Sie hat mich verführt.« 

Maud war mehr verzweifelt als wütend. »Aber Ralph, sie 
ist das Weib eines anderen!« 

»Das Weib eines Bauern.« 

»Trotzdem.« 

»Mach dir keine Sorgen, Mutter. Man wird nie einen Herrn 
auf das Wort eines Bauern hin verurteilen.« 

Merthin war sich da nicht so sicher. Ralph war nur ein 
niederer Herr, und er schien sich die Feindschaft von William 
von Caster zugezogen zu haben. Unter diesen Umständen 
vermochte niemand zu sagen, wie der Prozess ausgehen 
würde. 


Ihr Vater sagte streng: »Selbst wenn sie dich nicht 
verurteilen sollten — und dafür bete ich —, denk doch nur 
einmal an die Schande! 

Du bist der Sohn eines Ritters. Wie konntest du das nur 
vergessen?« 

Merthin war entsetzt und wütend, aber nicht überrascht. 
Ralph hatte schon immer einen Hang zur Gewalt besessen. 
Bereits in ihrer Kindheit war er stets leicht aufbrausend 
gewesen, und Merthin hatte ihn häufig von einer Schlägerei 
weggezogen und die Situation mit einem beruhigenden 
Wort oder einem Scherz entspannt. Hätte irgendein anderer 
diese Vergewaltigung begangen und nicht sein Bruder, 
Merthin hätte ihn mit Freuden hängen sehen. 

Ralph schaute immer wieder zu Merthin. Er fürchtete 
dessen Missbilligung — vielleicht noch mehr als die seiner 
Mutter. Er hatte stets zu seinem älteren Bruder aufgeschaut. 
Merthin wünschte sich, man könnte Ralph an die Leine 
legen, damit er nicht länger Menschen angriff; schließlich 
war Merthin nicht mehr ständig in seiner Nähe, um ihn vor 
Schwierigkeiten zu bewahren. 

Das Gespräch mit ihren aufgebrachten Eltern hätte noch 
länger angedauert; dann aber klopfte es an der Tür des 
bescheidenen Hauses, und Caris kam herein. Sie trug ein 
Kleid aus London und sah entzückend aus. Das Kleid war 
nach der neuesten Mode zweifarbig, was ihr ein heiteres, 
verspieltes Aussehen verlieh. Die Farben, Dunkelgrün und 
Blau, ließen ihre Augen funkeln und ihre Haut glühen. 

Sie lächelte Gerald und Maud an, doch als sie Ralph sah, 
veränderte sich ihre Miene. 

Merthin vermutete, dass sie wegen ihm gekommen war. Er 
stand auf. »Ich wusste gar nicht, dass ihr schon aus London 
zurück seid.« 

»Wir sind gerade erst angekommen«, erwiderte Caris. 
»Können wir ein paar Worte unter vier Augen reden?« 

Merthin warf sich einen Mantel über und ging mit Caris 
hinaus ins trübe graue Licht des kalten Dezembertages. Es 


war nun ein Jahr her, seit Caris ihre Liebesbeziehung 
beendet hatte. Merthin wusste, dass ihre Schwangerschaft 
im Hospital geendet hatte, und er vermutete, dass sie 
irgendwie selbst dafür verantwortlich gewesen war. 

Zweimal hatte er sie in den darauf folgenden Wochen 
gebeten, wieder zu ihm zurückzukommen, doch sie hatte 
sich geweigert. Es war verwirrend: Merthin fühlte, dass sie 
ihn noch immer liebte, doch sie blieb hart. Schließlich hatte 
er die Hoffnung aufgegeben; irgendwann, hoffte er, würde 
auch seine Trauer enden. Doch bis jetzt war das noch nicht 
geschehen. Sein Herz schlug noch immer schneller, wann 
immer er Caris sah, und wenn er mit ihr sprach, war er der 
glücklichste Mann auf der Welt. 

Sie gingen über die Hauptstraße zum Bell. Jetzt, am 
Spätnachmittag, war es dort ruhig. Sie bestellten heißen, 
gewürzten Wein. 

»Wir haben den Prozess verloren«, sagte Caris. 

Merthin war entsetzt. »Wie ist das möglich? Ihr hattet Prior 
Philips Testament, und ...« 

»Das hat nichts genützt.« Bitter enttäuscht schüttelte 
Cars den Kopf. »Godwyns gerissener Advokat hat 
argumentiert, die Einwohner von Kingsbridge seien 
Leibeigene des Priors, und Unfreie haben nicht das Recht, 
sich an das königliche Gericht zu wenden. Der Richter hat 
den Fall zurückgewiesen.« 

In Merthin kochte Zorn hoch. »Aber das ist doch Irrsinn! 
Das bedeutet, der Prior kann tun und lassen, was er will, 
ungeachtet irgendwelcher Gesetze oder Dokumente ...« 

»Ich weiß.« 

Merthin bemerkte, dass Caris ungeduldig war, weil er 
Dinge aussprach, die sie sich selbst schon unzählige Male 
gesagt hatte. Er unterdrückte seine Entrüstung und 
versuchte, praktisch zu denken. 

»Was werdet ihr jetzt tun?« 

»Uns um eine Charta bewerben. Damit wäre die Stadt frei 
vom Prior. Unser Advokat glaubt, dass wir gute Argumente 


dafür haben — andererseits hat er auch geglaubt, dass wir 
den Fall mit der Walkmühle gewinnen würden. Allerdings ist 
der König verzweifelt auf der Suche nach Geld für seinen 
Krieg gegen Frankreich. Er braucht wohlhabende Städte, die 
ihm Steuern zahlen.« 

»Wie lange würde es dauer, solch eine Charta zu 
bekommen?« 

»Das ist die schlechte Nachricht — mindestens ein Jahr, 
vielleicht länger.« 

»Und in der Zeit kannst du kein scharlachrotes Tuch 
produzieren.« 

»Nicht mit der alten Walkmühle.« 

»Dann werden wir auch mit den Arbeiten an der Brücke 
aufhören müssen.« 

»Ich fürchte ja. Mir fällt kein Ausweg ein.« 

»Verdammt!« Das war so unvernünftig, so dumm. Sie 
standen kurz davor, den Wohlstand der Stadt 
wiederherzustellen, und nun hielt die Sturheit eines einzigen 
Mannes sie davon ab. »Mein Gott, was haben wir alle uns in 
Godwyn getäuscht«, bemerkte Merthin. 

»O ja.« 

»Wir müssen uns seiner Kontrolle entziehen.« 

»Ich weiß.« 

»Aber nicht erst in einem Jahr.« 

»Ich wünschte, es gäbe eine Möglichkeit.« 

Merthin dachte fieberhaft nach. »Wir sollten unsere eigene 
Walkmühle bauen«, sagte er. 

Caris schüttelte den Kopf. »Das wäre ungesetzlich. 
Godwyn würde John Constable befehlen, sie abzureißen.« 

»Und wenn sie außerhalb der Stadt wäre?« 

»Im Wald meinst du? Auch das ist ungesetzlich. Du hättest 
sofort die königlichen Wildhüter am Hals.« 

»Dann eben irgendwo anders, verflixt noch mal!« 

»Wo immer du hingehst, du brauchst die Erlaubnis eines 
Herrn.« 

»Mein Bruder ist Herr.« 


Bei der Erwähnung von Ralph huschte ein Ausdruck des 
Abscheus über Caris' Gesicht; doch dann änderte sich ihre 
Miene wieder, als sie eingehender über Merthins Vorschlag 
nachdachte. »Wir sollen eine Walkmühle in Wigleigh 
bauen?« 

»Warum nicht?« 

»Gibt es dort einen schnell fließenden Bach, um das 
Mühlrad anzutreiben?« 

»Ich glaube schon — aber falls nicht, kann die Mühle auch 
von einem Ochsen angetrieben werden, so wie die Fähre.« 

»Und würde Ralph das erlauben?« 

»Natürlich. Er ist mein Bruder. Wenn ich ihn darum bitte, 
wird er Ja sagen.« 

»Godwyn wird toben vor Wut.« 

»Ralph schert sich nicht um Godwyn.« 

Caris war zufrieden, aber auch aufgeregt; das sah Merthin. 
Doch was für Gefühle hegte sie für ihn? Caris war froh, dass 
sie eine Lösung für ihr Problem gefunden hatten, und sie 
war begierig darauf, Godwyn zu überlisten, doch abgesehen 
davon konnte Merthin ihre Gedanken nicht lesen. 

»Aber lass uns das noch einmal durchdenken, ehe wir in 
Jubel ausbrechen«, sagte Caris. »Godwyn wird eine 
Verordnung erlassen, dass Tuch nicht mehr aus Kingsbridge 
herausgebracht werden darf, um andernorts gewalkt zu 
werden. Viele Städte haben ein solches Gesetz.« 

»Allerdiings wird es Godwyn schwerfallen, ein 
entsprechendes Gesetz ohne Hilfe einer Gilde oder Zunft 
durchzusetzen — und selbst wenn er es schafft, könnt ihr es 
umgehen. Das meiste Tuch wird doch ohnehin in den 
Dörfern gewebt, oder?« 

»Ja.« 

»Dann bringst du es einfach nicht in die Stadt. Schickt es 
von den Webern direkt nach Wigleigh. Färbt es dort, und 
walkt es in der neuen Mühle; dann bringt es nach London. 
So entzieht ihr Godwyn jeden Einfluss.« 

»Wie lange würde es dauern, solch eine Mühle zu bauen?« 


Merthin dachte nach. »Das Fachwerk lässt sich in ein paar 
Tagen errichten. Für die Mühle selbst dürfte man ein wenig 
länger brauchen, weil alles genau ausgemessen werden 
muss. Männer und Material dort hin zu bringen wird die 
meiste Zeit beanspruchen. Sagen wir ... eine Woche nach 
Weihnachten könnte ich fertig sein.« 

»Das ist ja wunderbar!«, rief Caris. »So machen wir 's.« 

Elizabeth warf die Würfel und bewegte ihren letzten Stein 
auf dem Brett ins Ziel. »Gewonnen!«, sagte sie. »Das sind 
drei von drei! 

Du musst zahlen.« 

Merthin gab ihr einen Silberpenny. Nur zwei Leute hatten 
ihn je bei einer Partie Puff besiegt: Elizabeth und Caris. Das 
Verlieren machte ihm nichts aus. Er war für jeden würdigen 
Gegner dankbar. 

Merthin lehnte sich zurück und nippte an seinem 
Birnenmost. 


Es war ein kalter Samstagnachmittag im Januar und 
bereits dunkel. 

Elizabeth' Mutter schlief auf einem Stuhl neben dem Feuer 
und schnarchte leise und mit offenem Mund. Sie arbeitete in 
Beils Gasthaus, aber sie war stets daheim, wenn Merthin 
ihre Tochter besuchte. 

Es war ihm ganz lieb so, denn das bedeutete, dass er sich 
nicht entscheiden musste, ob er Elizabeth nun küssen sollte 
oder nicht. 

Und das war eine Frage, der er sich schlicht nicht stellen 
wollte. 

Natürlich hätte er sie gerne geküsst. Er erinnerte sich an 
das Gefühl ihrer kühlen Lippen und an die Festigkeit ihrer 
kleinen Brust. 

Doch wenn er seinem Verlangen nachgab, würde er sich 
eingestehen, dass seine Beziehung mit Caris ein für alle Mal 
vorbei war, und dazu war er noch nicht bereit. 


»Wie steht es um die neue Mühle in Wigleigh?«, 
erkundigte sich Elizabeth. 

»Fertig und in Betrieb«, antwortete Merthin stolz. »Caris 
walkt dort schon seit einer Woche Tuch.« 

Elizabeth hob die Augenbrauen. »Sie selbst?« 

»Nein, nein. Mark Webber betreibt die Mühle und bildet 
ein paar Dörfler aus, die Arbeit für ihn zu üÜbernehmen.« 

»Es ist gut für Mark, wenn er Caris' Stellvertreter wird. Er 
war sein Leben lang arm. Das ist eine große Gelegenheit für 
ihn.« 

»Caris' neues Unternehmen ist gut für uns alle Es 
bedeutet, dass ich die Brücke fertig bauen kann.« 

»Sie ist ein kluges Mädchen«, bemerkte Elizabeth in 
gleichmütigem Tonfall. »Aber was sagt Godwyn dazu?« 

»Nichts. Ich bin nicht sicher, ob er überhaupt schon davon 
weiß.« 

»Früher oder später wird er es erfahren.« 

»Egal. Er kann nichts machen.« 

»Er ist ein stolzer Mann. Er wird euch nie verzeihen, dass 
ihr ihn überlistet habt.« 

»Damit kann ich leben.« 

»Und was ist mit der Brücke?« 

»Trotz aller Probleme sind wir mit der Arbeit nur ein paar 
Wochen im Rückstand. Ich muss viel Geld ausgeben, um das 
aufzuholen, aber beim nächsten Wollmarkt können wir die 
Brücke nutzen, wenn auch mit einer provisorischen, 
hölzernen Straßenbettung.« 

»Du und Caris, ihr habt die Stadt gerettet.« 

»Noch nicht — aber das werden wir.« 

Es klopfte an der Tür, und Elizabeth' Mutter wachte 
erschrocken auf. »Wer könnte das sein?«, sagte sie. 
»Draußen ist es schon dunkel.« 

Es war einer von Edmunds Lehrlingen. »Meister Merthin 
wird auf der Versammlung des Gemeinderats erwartet«, 
sagte er. 


»Es geht um die Brücke, nehme ich an«, sagte Merthin zu 
Elizabeth. 

»Sie machen sich Sorgen wegen der Kosten.« Er griff zu 
seinem Mantel. »Danke für den Wein und das Spiel.« 

»Ich spiele mit dir, wann immer du willst«, sagte 
Elizabeth. 

Merthin ging neben dem Lehrling über die High Street zur 
Ratshalle. 

Der Gemeinderat hielt eine Geschäftsversammlung ab, 
kein Bankett. Die gut zwanzig wichtigsten Leute von 
Kingsbridge saßen an langen Tischen. Einige tranken Bier 
oder Wein und sprachen leise miteinander. Merthin fühlte 
Anspannung, Wut und aufkeimende Besorgnis. 

Edmund saß am Kopf des Tisches, Prior Godwyn neben 
ihm. Der Prior war jedoch kein Mitglied des Gemeinderates. 
Seine Anwesenheit deutete darauf hin, dass Merthins 
Vermutung richtig war und dass es bei der Versammlung um 
die Brücke ging. Allerdings war Thomas als Matricularius 
nicht anwesend, dafür aber Philemon. Das war seltsam. 

Merthin hatte vor Kurzem einen Streit mit Godwyn gehabt: 
Sein Kontrakt war über ein Jahr für zwei Pennys pro Tag plus 
der Pacht für Leper Island gelaufen. Dieser Vertrag hatte 
erneuert werden müssen. Godwyn hatte Merthin 
vorgeschlagen, ihm weiterhin zwei Pennys am Tag zu 
zahlen. Merthin hatte auf vier Pennys bestanden, und zu 
guter Letzt hatte Godwyn nachgegeben. Hatte er sich 
deswegen beim Gemeinderat beschwert? 

Edmund erklärte auf seine typische, direkte Art: »Wir 
haben dich hierher gerufen, weil Prior Godwyn dich als 
Baumeister der Brücke entlassen will.« 

»Was?«, stieß Merthin hervor. Es war wie ein Schlag ins 
Gesicht für ihn. »Aber Godwyn hat mich ernannt!« 

Godwyn erwiderte: »Und deshalb habe ich auch das 
Recht, dich zu entlassen.« 

»Aber warum?« 


»Die Arbeiten haben sich verzögert, und die Kosten haben 
den Rahmen überschritten.« 

»Sie haben sich verzögert, weil der Graf den Steinbruch 
gesperrt hat, und die Kosten sind gestiegen, weil 
zusätzliches Geld nötig war, um die verlorene Zeit 
aufzuholen.« 

»Das sind Ausflüchte.« 

»Habe ich den Tod eines Fuhrmanns erfunden?« 

Godwyn schoss zurück: »Ermordet von deinem eigenen 
Bruder!« 

»Was hat das denn damit zu tun?« 

Godwyn ignorierte die Frage. »Ein Mann, der einer 
Vergewaltigung angeklagt ist!«, fügte er hinzu. 

»Ihr könnt einen Baumeister nicht wegen des Verhaltens 
seines Bruders entlassen.« 

»Für wen hältst du dich, dass du mir sagen willst, was ich 
tun kann und was nicht?« 

»Ich bin der Baumeister Eurer Brücke!« Dann fiel Merthin 
ein, dass der Großteil seiner Arbeit als Baumeister getan 
war. Er hatte all die komplizierten Teile entworfen und 
Holzmodelle gefertigt, die den Steinmetzen als Vorlage 
dienten. Er hatte die Kofferdämme gebaut, die niemand 
sonst hatte errichten können, und er hatte die 
Schwimmkräne konstruiert, um schwere Steine auf den 
Fluss hinaus zu bringen. Nun konnte, wie er voller 
Verzweiflung erkannte, jeder einigermaßen brauchbare 
Baumeister die Arbeit beenden. 

»Es gab nie eine Garantie, dass dein Kontrakt verlängert 
würde«, sagte Godwyn. 

Das stimmte. Hilfe suchend schaute Merthin sich im Raum 
um. 

Niemand wollte ihm in die Augen blicken. Offenbar hatten 
die Ratsherren bereits mit Godwyn diskutiert. Die 
Verzweiflung drohte Merthin zu überwältigen. Warum war 
das so gekommen? Es lag mit Sicherheit nicht daran, dass 
die Bauarbeiten im Plan hinterher hinkten oder dass die 


Kosten gestiegen waren — die Verzögerungen waren nicht 
Merthins Schuld, und er holte rasch auf. Was war der 
wirkliche Grund? Kaum hatte er sich diese Frage gestellt, 
kannte er auch schon die Antwort: »Es ist wegen der 
Walkmühle in Wigleigh!«, sagte er. 

Gereizt erwiderte Godwyn: »Das eine hat mit dem 
anderen nichts zu tun.« 

Leise, aber deutlich hörbar sagte Edmund: »Verlogener 
Mönch.« 

Nun meldete sich zum ersten Mal Philemon zu Wort. 
»Hütet Eure Zunge, Ratsältester!«, warnte er. 

Edmund ließ sich nicht abschrecken. »Merthin und Caris 
haben dich überlistet, nicht wahr, Godwyn? Ihre Mühle in 
Wigleigh ist vollkommen legal. Mit deiner Gier und 
Selbstgefälligkeit hast du deine Niederlage selbst zu 
verantworten, und das ist jetzt deine Rache.« 

Edmund hatte recht. Niemand war als Baumeister so fähig 
wie Merthin. Das wusste auch Godwyn; nur kümmerte es ihn 
nicht. 

»Und wen wollt Ihr an meiner Stelle in Dienst nehmen?s, 
fragte Merthin und beantwortete seine Frage gleich selbst: 
»Elfric, nehme ich an.« 

»Das muss noch entschieden werden.« 

Edmund sagte: »Und noch eine Lüge.« 

Philemon sprach erneut, und diesmal klang seine Stimme 
schrill. 

»Für solch ein Gerede kann man Euch vor ein 
Kirchengericht bringen!« 

Merthin fragte sich, ob das vielleicht nur ein Schachzug 
Godwyns war, um den Kontrakt noch einmal neu zu 
verhandeln. Er fragte Edmund: »Stimmt der Gemeinderat in 
dieser Frage mit dem Prior überein?« 

Es war Godwyn, der antwortete: »Es ist nicht Sache des 
Gemeinderates, irgendetwas zuzustimmen oder nicht.« 

Merthin beachtete ihn nicht und schaute Edmund 
erwartungsvoll an. Dem stieg die Schamesröte ins Gesicht. 


»Es kann nicht geleugnet werden, dass der Prior recht hat«, 
sagte er. »Die Ratsmitglieder finanzieren die Brücke mit 
dem von ihnen geliehenen Geld, doch der Prior ist der Herr 
der Stadt.« 

Merthin wandte sich wieder an Godwyn. »Habt Ihr mir 
sonst noch was zu sagen, mein Herr Prior?« Er wartete und 
hoffte verzweifelt, dass Godwyn nun seine Forderungen 
vorbringen würde. 

Doch Godwyn antwortete eisern: »Nein.« 

»Dann wünsche ich Euch eine gute Nacht.« 

Merthin wartete noch eine Sekunde. Niemand sagte ein 
Wort. 

Das Schweigen verriet ihm, dass alles vorbei war. 

Er verließ den Raum. 

Draußen atmete er in der kalten Nachtluft erst einmal 
durch. Er konnte kaum glauben, was gerade geschehen war. 
Er war nicht mehr der Meister der Brücke. 

Merthin ging durch die dunklen Straßen. Es war eine klare 
Nacht, und er konnte im Sternenlicht gut sehen. Er ging an 
Elizabeth' Haus vorbei; er wollte jetzt nicht mit ihr reden. 
Vor Caris' Haus zögerte er, ging dann aber auch daran 
vorbei und zum Ufer hinunter. Sein kleines Ruderboot war 
am Ufer vertäut, gegenüber von Leper Island. 

Merthin stieg ein und ruderte hinüber. 

Als er sein Haus erreichte, blieb er davor stehen, schaute 
zu den Sternen hinauf und kämpfte mit den Tränen. Die 
Wahrheit war, dass er Godwyn zu guter Letzt doch nicht 
überlistet hatte — eher das Gegenteil war der Fall. Er hatte 
die Möglichkeiten unterschätzt, die dem Prior zur Verfügung 
standen, um Widersacher abzustrafen. 

Merthin hatte sich für klug gehalten, doch Godwyn war 
klüger gewesen oder zumindest kaltblütiger. Um seinen 
verletzten Stolz zu rächen, war Godwyn notfalls bereit, Stadt 
und Priorei zu schaden. 

Und deshalb hatte er den Sieg davongetragen. 


Merthin ging ins Haus und legte sich hin, allein und 
geschlagen. 


KAPITEL 33 


Am Tag vor seinem Prozess lag Ralph die ganze Nacht 
wach. 

Er hatte schon viele Leute am Galgen sterben sehen. 
Jedes Jahr wurden zwanzig, dreißig Männer und ein paar 
Frauen im Sheriffskarren aus dem Gefängnis in Shiring 
Castle zum Marktplatz hinunter gefahren, wo der 
Henkersstrick auf sie wartete. Es war kein ungewöhnlicher 
Anblick, doch er war Ralph im Gedächtnis geblieben — und 
diese Nacht kehrten die Gehängten zurück, um ihn zu 
quälen. 

Manche starben schnell, wenn ihr Genick beim Sturz ins 
Seil brach, doch nicht viele. Die meisten erstickten langsam. 
Sie traten und wanden sich und rissen den Mund zu 
atemlosen Schreien auf. 

Sie bepissten und beschissen sich. Ralph erinnerte sich an 
eine alte Frau, die der Hexerei angeklagt gewesen war: Als 
sie gefallen war, hatte sie sich die Zunge abgebissen und 
sie ausgespuckt, und die Menge war vor dem blutigen 
Klumpen Fleisch zurückgewichen, der durch die Luft und in 
den Dreck geflogen war. 

Jeder sagte Ralph, dass man ihn nicht hängen würde, doch 
er bekam den Gedanken einfach nicht aus dem Kopf. Die 
Leute sagten, Graf Roland würde nicht zulassen, dass ein 
Herr auf das Wort eines Bauern hin gehängt wurde. 
Allerdings hatte der Graf sich bis jetzt auch nicht 
eingemischt. 

Nach einer Voruntersuchung hatte das 
Geschworenengericht eine Anklageschrift gegen Ralph beim 
Friedensrichter in Shiring eingereicht. Wie alle solche 
Geschworenengerichte hatte auch dieses vornehmlich aus 


Rittern der Grafschaft bestanden, die Graf Roland 
verpflichtet waren; trotzdem waren sie den Aussagen der 
Bauern von Wigleigh gefolgt. Die Männer — natürlich 
wurden Frauen nie als Geschworene berufen — hatten ohne 
mit der Wimper zu zucken einen der ihren unter Anklage 
gestellt. Tatsächlich hatten sie mit ihren Fragen einen 
gewissen Abscheu für Ralphs Tat gezeigt; mehrere 
Geschworene hatten sich hinterher sogar geweigert, ihm die 
Hand zu schütteln. 

Ralph hatte vorgehabt, Annet von einer erneuten Aussage 
abzuhalten, indem er sie in Wigleigh einsperrte, ehe sie 
nach Shiring aufbrechen konnte. Doch als er in ihr Haus 
gegangen war, um sie zu holen, war Annet bereits fort 
gewesen. Sie musste seine Absichten vorausgeahnt haben 
und war früher aufgebrochen, um ihm zuvor zu kommen. 

Heute würden sich neue Geschworene seinen Fall 
anhören, doch zu Ralphs großer Sorge waren vier von ihnen 
schon bei der Vorverhandlung dabei gewesen. Da die 
Beweise vermutlich dieselben sein würden, gab es keinen 
Grund, weshalb diese Männer heute eine andere 
Entscheidung fällen sollten, es sei denn, jemand übte Druck 
auf sie aus ... und dafür wurde es allmählich höchste Zeit. 

Ralph stand beim Morgengrauen auf und ging in die 
Schankstube des Courthouse Inn in Shiring. Er fand einen 
bibbernden Jungen, der das Eis auf dem Brunnen im Hof 
zerschlug, und befahl ihm, Bier und Brot zu holen. Dann 
begab er sich in den Gemeinschaftsschlafraum und weckte 
seinen Bruder Merthin. 

Gemeinsam saßen sie in der kalten Stube, die nach dem 
Bier und Wein vom letzten Abend stank. »Ich fürchte«, sagte 
Ralph, »sie werden mich aufhängen.« 

»Das fürchte ich auch«, erwiderte Merthin. 

»Ich weiß nicht, was ich tun soll.« Der Junge brachte ihnen 
zwei Humpen Bier und einen halben Laib Brot. Ralph nahm 
das Bier mit zitternder Hand und trank einen kräftigen 
Schluck. 


Merthin aß gedankenverloren ein paar Bissen Brot, 
runzelte die Stirn und schaute aus den Augenwinkeln nach 
oben, wie er es häufig tat, wenn er sich den Kopf zerbrach. 
»Mir fällt nur eine Möglichkeit ein: Bring Annet irgendwie 
dazu, die Anklage fallen zu lassen und einem Ausgleich 
zuzustimmen. Du wirst ihr irgendeine Form von 
Wiedergutmachung anbieten müssen.« 

Ralph schüttelte den Kopf. »Sie kann jetzt nicht mehr 
zurück. 

Das ist nicht erlaubt. Wenn sie das tut, wird sie bestraft.« 

»Ich weiß. Aber sie könnte absichtlich schwache Beweise 
vorbringen, sodass Raum für Zweifel entsteht. Ich glaube, so 
wird es normalerweise gemacht.« 

Hoffnung keimte in Ralph auf. »Ob sie einverstanden 
waäare?« 

Der Küchenjunge kam mit einem Arm voll Holzscheite und 
machte sich daran, das Feuer zu entfachen. 

Nachdenklich fragte Merthin: »Wie viel Geld könntest du 
Annet anbieten?« 

»Ich habe zwanzig Florin.« Das waren drei Pfund in 
englischen Silberpennys. 

Merthin fuhr sich mit der Hand durch das zerzauste rote 
Haar. 

»Das ist nicht viel.« 

»Für ein Bauernmädchen ist es eine ganze Menge — 
andererseits ist ihre Familie ziemlich reich, jedenfalls für 
Bauern.« 

»Wirft Wigleigh nicht viel Geld für dich ab?« 

»Ich musste mir eine Rüstung kaufen. Als Herr muss man 
stets für den Krieg gerüstet sein.« 

»Ich könnte dir Geld leihen.« 

»Wie viel hast du?« 

»Dreizehn Pfund.« 

Ralph war dermaßen erstaunt, dass er für einen 
Augenblick sogar seine Ängste vergaß. »Wo hast du denn so 
viel Geld her?« 


Merthin schaute ihn verärgert an. »Ich arbeite hart und 
werde gut dafür bezahlt!« 

»Aber man hat dich als Brückenmeister entlassen.« 

»Es gibt noch jede Menge andere Arbeit. Außerdem habe 
ich mein Land auf Leper Island verpachtet.« 

»Ein Zimmermann ist reicher als ein Herr!« Ralph schien 
es nicht fassen zu können. 

»Zu deinem Glück, würde ich sagen. Was meinst du, wie 
viel Annet haben will?« 

Ralph dachte kurz nach, und erneut verließ ihn der Mut. 
»Sie ist nicht das Problem, sondern Wulfric. Er ist hier der 
Wortführer.« 

»Natürlich.« Merthin hatte während des Baus der 
Walkmühle viel Zeit in Wigleigh verbracht, und er wusste, 
dass Wulfric Gwenda erst geheiratet hatte, nachdem er von 
Annet sitzen gelassen worden war. »Dann lass uns mit ihm 
sprechen.« 

Ralph glaubte zwar nicht, dass es etwas nutzen würde, 
aber er hatte nichts zu verlieren. 

Die Brüder gingen hinaus ins graue Tageslicht und zogen 
die Mäntel um die Schultern, um sich vor dem kalten 
Februarwind zu schützen. Sie überquerten den Marktplatz 
und betraten das Bull, wo die Leute von Wigleigh 
abgestiegen waren — bezahlt von Herrn William, vermutete 
Ralph, ohne dessen Hilfe sie diesen Prozess gar nicht erst 
begonnen hätten. Doch Ralph hegte keinen Zweifel daran, 
dass sein eigentlicher Feind Williams pralles, boshaftes Weib 
Philippa war, die ihn zu hassen schien, obwohl er sie 
faszinierend und verlockend fand — oder vielleicht sogar 
deswegen. 

Wulfric war bereits aufgestanden und aß Haferbrei mit 
Schinken. 

Als er Ralph sah, legte sich ein Schatten auf sein Gesicht, 
und er stand auf. 

Kampfbereit legte Ralph die Hand aufs Schwert, doch 
Merthin trat rasch vor und hob in einer beschwichtigenden 


Geste die Arme. 

»Ich komme als Freund, Wulfric«, sagte er. »Tu nichts 
Unbedachtes, sonst wirst du anstelle meines Bruders vor 
Gericht stehen.« 

Wulfric verharrte, die Hände in die Seiten gestemmt. 
Merthin war erleichtert, Ralph jedoch enttäuscht: Ein Kampf 
hätte die quälende Spannung gelöst. 

Wulfric spie ein Stück Schinkenkruste auf den Boden, 
schluckte und fragte dann: »Was wollt Ihr, wenn nicht 
Ärger?« 

»Wir wollen diese Angelegenheit gütlich regeln. Ralph ist 
bereit, Annet zehn Pfund als Wiedergutmachung für seine 
Tat zu bezahlen.« 

Ralph erschrak, als er die Summe hörte. Obwohl Merthin 
den größten Teil davon bezahlen musste, zögerte er nicht 
eine Sekunde. 

Wulfric erwiderte: »Annet kann die Anklage nicht mehr 
zurücknehmen. 

Das ist nicht gestattet.« 

»Aber sie kann ihre Aussage abschwächen. Wenn sie 
aussagt, dass sie zuerst eingewilligt, dann aber ihre 
Meinung geändert hat, werden die Geschworenen Ralph 
nicht verurteilen.« 

Mit bangen Blicken suchte Ralph in Wulfrics Gesicht nach 
irgendeiner Spur von Bereitschaft, doch Wulfric behielt seine 
steinerne Miene bei und erwiderte: »Dann bietet Ihr Annet 
also ein Bestechungsgeld für einen Meineid an.« 

In Ralph stieg Verzweiflung auf. Wulfric wollte 
offensichtlich gar nicht, dass Annet Geld gezahlt wurde. Sein 
Ziel war Rache, nicht Ausgleich. Er wollte eine Hinrichtung 
sehen. 

Merthin erwiderte mit ruhiger Stimme: »Ich biete ihr nur 
eine andere Art von Gerechtigkeit an.« 

»Ihr versucht, Euren Bruder vom Galgen zu holen!« 

»Würdest du nicht das Gleiche tun? Du hast auch einst 
einen Bruder gehabt.« Ralph erinnerte sich, dass Wulfrics 


Bruder zusammen mit den Eltern beim Einsturz der Brücke 
ums Leben gekommen war. 

Merthin fuhr fort: »Würdest du nicht auch versuchen, sein 
Leben zu retten? Selbst wenn er ein Unrecht begangen 
hat?« 

Wulfric schien ob dieses Appells an seinen Familiensinn 
erstaunt zu sein. Offensichtlich war ihm nie der Gedanke 
gekommen, dass auch Ralph Verwandte haben könnte, die 
ihn liebten. Doch er fing sich rasch wieder und sagte: »Mein 
Bruder David hätte nie getan, was Ralph getan hat.« 

»Natürlich nicht«, erwiderte Merthin beschwichtigend. 
»Aber du kannst es mir nicht zum Vorwurf machen, dass ich 
einen Weg finden will, Ralph zu retten — besonders, wenn 
Annet dadurch keine Ungerechtigkeit widerfährt.« 

Ralph bewunderte die geschliffene Rede seines Bruders. 
Merthin konnte einen Vogel überreden, dass der freiwillig 
vom Baum flog. 

Doch Wulfric war nicht so leicht zu überzeugen. »Die 
Dörfler wollen Ralph loswerden. Sie haben Angst, dass er es 
wieder tun könnte.« 

Merthin umging diesen Einwand. »Vielleicht könntest du 
Annet unser Angebot unterbreiten. Es soll ihre Entscheidung 
sein.« 

Wulfric schaute nachdenklich drein. »Und wie können wir 
sicher sein, dass Ihr das Geld auch bezahlt?« 

Ralphs Herz setzte einen Schlag aus. Wulfric gab nach! 

Merthin antwortete: »Wir werden das Geld vor der 
Verhandlung Caris übergeben. Sie wird es Annet 
aushändigen, sobald Ralph für unschuldig erklärt wurde. Ihr 
vertraut Caris ... und wir auch.« 

Wulfric nickte. »Also gut. Aber wie Ihr schon gesagt habt, 
liegt die Entscheidung nicht bei mir. Ich werde ihr den 
Vorschlag unterbreiten.« Er ging nach oben. 

Merthin stieß einen tiefen Seufzer aus. »Du lieber Himmel, 
ist der wütend!« 

»Du hast ihn aber rumgekriegt«, sagte Ralph bewundernd. 


»Er hat nur zugestimmt, eine Botschaft zu übermitteln.« 

Sie setzten sich an den Tisch, den Wulfric geräumt hatte. 
Ein Schankbursche fragte sie, ob sie Frühstück wollten, doch 
beide lehnten ab. Die Stube war voller Gäste, die nach 
Schinken, Käse und Bier riefen. Die Schänken waren 
überfüllt mit Leuten, die alle beim Gericht dabei sein 
wollten. Was die Ritter der Grafschaft betraf, waren sie zum 
Kommen verpflichtet, wenn sie keine glaubhafte 
Entschuldigung hatten. Gleiches galt für andere 
herausragende Persönlichkeiten der Grafschaft: hohe 
Kirchenmänner, wohlhabende Kaufleute und jeden, dessen 
Einkommen vierzig Pfund im Jahr überstieg. Herr William, 
Prior Godwyn und Edmund Wooler gehörten ebenfalls dazu. 
Ralph und Merthins Vater, Sir Gerald, hatten auch schon 
regelmäßig den Gerichtssitzungen beigewohnt, ehe Ralph in 
Ungnade gefallen war. Sie müssten sich als Geschworene 
zur Verfügung stellen, falls gewünscht, und hatten auch 
noch andere Dinge in der Stadt zu erledigen — ihre Steuern 
zahlen, zum Beispiel, und ihre Parlamentsvertreter wählen. 
Zu all diesen Leuten kam noch eine ganze Heerschar von 
Angeklagten, Opfern, Zeugen und Bürgen. Ein Gerichtstag 
bescherte den Schänken der Stadt gute Geschäfte. 

Wulfric ließ die Brüder warten. Ralph fragte: »Was meinst 
du, was die da oben reden?« 

Merthin antwortete: »Annet möchte das Geld vielleicht 
annehmen. 

Ihr Vater wird sie darin unterstützen, vielleicht auch ihr 
Gemahl, Billy Howard. Aber Wulfric ist ein Mann, für den die 
Wahrheit wichtiger ist als Geld. Sein Weib, Gwenda, wird ihm 
aus Treue zur Seite stehen. Vater Gaspard ebenfalls — aus 
Prinzip. Aber noch wichtiger ist, dass sie sich mit Herrn 
William werden beraten müssen, und der wird alles tun, was 
Philippa will. Und die hasst dich. 

Andererseits neigen Frauen eher zur Versöhnung als zur 
offenen Auseinandersetzung...« 

»Dann könnte es so oder so ausgehen?« 


»Genau.« 

Die Gäste in der Schänke beendeten ihr Frühstück und 
gingen nach und nach hinaus, über den Platz und zum 
Courthouse Inn, wo der Gerichtstag stattfand. Nicht mehr 
lange, und es würde zu spät für irgendwelche 
Ausgleichsversuche sein. 

Schließlich kam Wulfric zurück. »Sie sagt Nein«, erklärte 
errundheraus und wandte sich ab. 

»Warte!«, rief Merthin. 

Wulfric beachtete ihn nicht und verschwand die Treppe 
hinauf. 

Ralph fluchte. Für kurze Zeit hatte er tatsächlich auf 
Gnade gehofft. 

Nun lag sein Schicksal in den Händen der Geschworenen. 

Draußen erklang das Bimmeln einer Handglocke, die wild 
geläutet wurde. Ein Büttel des Sheriffs rief alle, die es 
betraf, zum Gericht. 

Merthin stand auf. Ralph folgte ihm widerwillig. 

Sie gingen zum Courthouse Inn zurück und betraten den 
großen Raum im hinteren Teil der Schänke. Am anderen 
Ende stand die Richterbank auf einer Empore. Sie wurde 
zwar »Bank« genannt, doch handelte es sich um einen 
großen Holzstuhl, der wie ein Thron aussah. Der Richter saß 
noch nicht; sein Schreiber jedoch hockte bereits an einem 
Tisch vor der Empore und las eine Schriftrolle. 

Rechts und links standen zwei lange Bänke für die 
Geschworenen. 

Andere Sitzgelegenheiten gab es nicht im Raum. Alle 
anderen würden stehen, wo sie stehen wollten. Die Ordnung 
wurde durch die Amtsgewalt des Richters garantiert, der 
das Recht hatte, jeden auf der Stelle zu verurteilen, der sich 
ungebührlich verhielt: Für ein Vergehen, das der Richter 
selbst bezeugen konnte, brauchte es keinen Prozess. Ralph 
entdeckte Alan Fernhill. Sein Junker sah verängstigt aus, und 
wortlos stellte er sich neben seinen Herrn. 


Ralph erkannte, dass er besser gar nicht hierher 
gekommen ware. 

Er hätte sich eine Entschuldigung einfallen lassen sollen: 
Krankheit, ein Missverständnis, was das Datum betraf, ein 
lahm gewordenes Pferd ... Doch damit hätte er die Sache 
nur aufgeschoben. Irgendwann wäre der Sheriff mit 
Bewaffneten erschienen, um ihn zu verhaften; hätte er 
versucht, sich der Festnahme zu entziehen, hätte man ihn 
geächtet. 

Allerdings war das Leben eines Geächteten immer noch 
besser, als gehängt zu werden. Ralph überlegte, ob er sogar 
jetzt noch fliehen sollte. Vermutlich könnte er sich aus der 
Schänke den Weg nach draußen freikämpfen, doch zu Fuß 
käme er nicht weit. Man würde ihn durch die halbe Stadt 
jagen — und wenn sie ihn dann noch nicht hätten, würden 
die Männer des Sheriffs ihm zu Pferde nachsetzen. 

Außerdem wäre seine Flucht so gut wie ein 
Schuldgeständnis. 

Solange er blieb, bestand wenigstens noch die Möglichkeit 
eines Freispruchs. 

Vielleicht würde Annet von dem ganzen Drumherum ja so 
sehr eingeschüchtert sein, dass sie keine klare Aussage 
mehr machen konnte. Vielleicht würden entscheidende 
Zeugen nicht erscheinen. 

Und natürlich könnte Graf Roland im letzten Augenblick ja 
doch noch einschreiten. 

Der Gerichtssaal füllte sich: Annet, die Dörfler, Herr 
William und Lady Philippa, Edmund Wooler und Caris, Prior 
Godwyn und sein schleimiger Gehilfe Philemon. Der 
Schreiber schlug auf den Tisch, damit Ruhe eintrat, und der 
Richter kam durch eine Seitentür herein. Es war Sir Guy de 
Bois, ein Großgrundbesitzer. Er hatte einen kahlen Kopf und 
einen fetten Wanst. De Bois war ein alter Waffenbruder des 
Grafen, was Ralph vielleicht helfen würde; aber er war auch 
Lady Philippas Onkel, und sie hatte ihm ihre Bosheiten 
vielleicht schon ins Ohr geflüstert. Sir Guy besaß das 


gerötete Gesicht eines Mannes, der Salzfleisch und starkes 
Bier zum Frühstück genossen hatte. Er setzte sich, furzte 
laut, seufzte zufrieden und sagte: »Wohlan, dann wollen wir 
mal.« 

Graf Roland war nirgends zu sehen. 

Ralphs Fall wurde als erster aufgerufen. Es war der Fall, 
der alle am meisten interessierte, den Richter 
eingeschlossen. Die Anklageschrift wurde verlesen; dann 
rief man Annet auf, ihre Aussage zu machen. 

Es fiel Ralph seltsam schwer, sich zu konzentrieren. 
Natürlich hatte er das alles schon zuvor gehört, doch aus 
irgendeinem Grund konnte er nicht aufmerksam genug 
hinnören, um etwa kleinere Abweichungen oder 
Unstimmigkeiten in der Geschichte zu erkennen, die Annet 
heute erzählte. Er war nicht imstande, auf Zeichen von 
Unsicherheit zu achten, wie Zögern und Stottern. Seine 
Feinde waren in voller Stärke angetreten, und sein einziger 
mächtiger Freund, Graf Roland, war nicht zugegen. Nur sein 
Bruder war an seiner Seite, und Merthin hatte bereits sein 
Bestes getan, um ihm zu helfen, und war gescheitert. Ralph 
stand auf verlorenem Posten. 

Es folgten die Zeugen: Gwenda, Wulfric, Peg, Gaspard. 
Ralph hatte geglaubt, die absolute Macht über diese 
Menschen zu besitzen, doch sie hatten ihn besiegt. Der 
Obmann der Geschworenen, Sir Herbert Montain, war einer 
jener Männer, die sich geweigert hatten, Ralph die Hand zu 
schütteln, und er hatte Fragen gestellt, die den Schrecken 
des Verbrechens noch hervorheben sollten: Wie schlimm 
waren Annets Schmerzen gewesen? Wie viel Blut war 
geflossen? 

Hatte sie geweint? 

Als Ralph an der Reihe war zu sprechen, trug er noch 
einmal die Geschichte vor, die ihm schon bei der 
Vorverhandlung niemand geglaubt hatte, und er erzählte sie 
mit leiser Stimme und stolperte immer wieder über seine 
eigenen Worte. Alan Fernhill machte seine Sache besser: Er 


erklärte mit fester Stimme, dass Annet begierig darauf 
gewesen sei, es mit Ralph zu treiben, und dass die beiden 
Liebenden ihn gebeten hätten, sich zurückzuziehen, 
während sie sich am Bach vergnügten. Doch die 
Geschworenen glaubten ihm nicht: 

Das sah Ralph ihnen an den Gesichtern an. Allmählich 
langweilte ihn die Prozedur. Er wünschte sich nur noch, dass 
es endlich vorbei sein möge. 

Als Alan wieder nach hinten trat, bemerkte Ralph jemand 
anderen ganz in seiner Nähe, und eine leise Stimme sagte: 
»Hört mir zu.« 

Ralph blickte über die Schulter und sah Vater Jerome, den 
Schreiber des Grafen, und kurz kam ihm der Gedanke, dass 
ein Gericht wie dieses keine Macht über Priester besaß, 
selbst wenn sie ein Verbrechen begangen hatten. 

Der Richter wandte sich an die Geschworenen und bat sie 
um ihr Urteil. 


Vater Jerome raunte Ralph zu: »Eure Pferde stehen 
draußen, gesattelt und zum Aufbruch bereit.« 

Ralph erstarrte. Hatte er richtig gehört? Er drehte sich um 
und fragte: »Was?« 

»Lauft um Euer Leben.« 

Ralph schaute hinter sich. Hundert Männer versperrten 
den Weg zur Tür, viele von ihnen bewaffnet. »Das ist 
unmöglich.« 

»Durch die Seitentür«, sagte Jerome und deutete mit 
einem leichten Nicken zu dem Eingang, durch den der 
Richter gekommen war. 

Ralph sah sofort, dass nur die Leute aus Wigleigh 
zwischen ihm und der Tür standen. 

Der Obmann, Sir Herbert, stand auf und hob selbstgefällig 
den Kopf. Ralph schaute zu Alan Fernhill. Der hatte alles 
gehört und blickte Ralph erwartungsvoll an. 

» Jetzt!«, flüsterte Jerome. 

Ralph legte die Hand auf den Schwertgriff. 


»Wir befinden Herrn Ralph von Wigleigh der 
Vergewaltigung für schuldig«, verkündete Sir Herbert. 

Ralph zog sein Schwert, schwang es wild und stürmte auf 
die Tür zu. 

Für einen Moment herrschte entsetztes Schweigen; dann 
schrien alle zugleich. Doch Ralph war der einzige Mann im 
Raum mit einer Waffe in der Hand, und er wusste, dass es 
einen Augenblick dauern würde, bis die anderen ihre 
Schwerter oder Dolche gezückt hatten. 

Nur Wulfric versuchte, ihn aufzuhalten. Entschlossen und 
vollkommen furchtlos trat er Ralph in den Weg. Ralph hob 
sein Schwert und schlug so wuchtig zu, wie er nur konnte. Er 
zielte auf Wulfrics Kopf, um ihm den Schädel zu spalten; 
doch Wulfric sprang gedankenschnell zur Seite. Dennoch 
fuhr die Schwertspitze durch die linke Seite seines Gesichts 
und schlitzte sie von der Schläfe bis zum Kiefer auf. Wulfric 
schrie vor Schmerz und riss die Hände zur Wange hoch — 
und dann war Ralph auch schon an ihm vorbei. 

Ralph trat die Tür auf, stürmte hindurch und drehte sich 
noch einmal um. Alan Fernhill lief an ihm vorbei. Sir Herbert 
war dicht hinter Alan. Er hatte das Schwert gezückt und 
hielt es zum Schlag erhoben. Ein Hochgefühl durchströmte 
Ralph. So sollte ein Streit beigelegt werden! Durch Kampf, 
nicht durch Diskussion! Gewinnen oder verlieren — so zog 
Ralph es vor. 

Mit einem heiseren Schrei stieß er nach Sir Herbert. Die 
Schwertspitze traf den Obmann an der Brust und fetzte den 
Lederkittel entzwei; doch der Mann war noch zu weit 
entfernt, als dass der Stoß in den Brustkorb hätte eindringen 
können, und so glitt die Klinge an den Rippen ab. Trotzdem 
schrie Sir Herbert — mehr aus Furcht als vor Schmerz — und 
stolperte zurück, wobei er mit denen zusammenstieß, die 
ihm folgten. Ralph warf ihnen die Tür vor der Nase zu. 

Er fand sich in einem Gang wieder, der sich über die 
gesamte Länge des Hauses hinzog. Am einen Ende führte 
eine Tür auf den Marktplatz hinaus, am anderen Ende ging 


es durch eine weitere Tür auf den Hof vor den Ställen. Wo 
waren die Pferde? Jerome hatte nur gesagt, dass sie 
draußen seien. Alan schickte sich an, zur Hintertür zu 
laufen, und so folgte Ralph ihm. Als sie auf den Hof 
hinausstürmten, brach hinter ihnen ein Tumult los, der ihnen 
verriet, dass die Tür zum Gerichtssaal geöffnet wurde und 
die Menge ihnen bereits auf den Fersen war. 

Auf dem Hof war keine Spur von den Pferden zu sehen. 

Ralph rannte unter dem Torbogen hindurch, der nach 
vorne führte. 

Und dort erwartete ihn der wunderschönste Anblick der 
Welt: sein Jagdpferd, Griff, gesattelt und mit scharrenden 
Hufen, und daneben Alans zweijähriger Fletch. Beide 
wurden von einem barfüßigen Stallburschen gehalten, der 
den Mund voller Brot hatte und dümmlich kaute. 

Ralph schnappte sich die Zügel und sprang auf sein Pferd. 
Alan tat es ihm nach. Sie gaben ihren Tierenjust in dem 
Augenblick die Sporen, da die Menge aus dem Gerichtssaal 
durch den Torbogen strömte. Der Stallbursche sprang 
entsetzt aus dem Weg. Die Pferde preschten davon. 

Irgendjemand in der Menge schleuderte ein Messer. Es 
blieb einen viertel Zoll tief in Griffs Flanke stecken und fiel 
dann heraus. 

Anstatt das Pferd aufzuhalten, trieb die Attacke es 
zusätzlich an. 

Ralph und Alan galoppierten durch die Straßen, ohne auf 
Männer, Frauen, Kinder oder Vieh zu achten. Erschrocken 
sprangen die Leute beiseite. Die beiden Männer preschten 
durch das Tor in der alten Stadtmauer und in eine Vorstadt 
mit schmucklosen Häusern zwischen Gärten und 
Obsthainen. Ralph schaute hinter sich: Von ihren Verfolgern 
war nichts zu sehen. 

Die Männer des Sheriffs würden sie jagen, das stand fest, 
doch sie mussten erst ihre eigenen Pferde holen und satteln. 
Ralph und Alan waren bereits eine Meile vom Marktplatz 
entfernt, und ihre Tiere zeigten nicht den Hauch von 


Ermüdung. Ralph hätte laut jubeln können. Noch vor fünf 
Minuten hatte er sich dem Tod am Galgen ergeben, und nun 
war er frei! 

Die Straße gabelte sich. Ohne zu überlegen, bog Ralph 
nach links ab. Eine Meile hinter den Feldern konnte er einen 
Wald ausmachen. 

Waren sie erst einmal dort, würde er vom Weg abbiegen 
und verschwinden. 

Aber danach ... Was sollte er dann tun? 


KAPITEL 39 


»Graf Roland war sehr klug«, sagte Merthin zu Elizabeth 
Clerk. »Er hat der Gerechtigkeit fast bis zum Ende ihren Lauf 
gelassen. Er hat weder den Richter bestochen noch 
versucht, Einfluss auf die Geschworenen zu nehmen oder 
die Zeugen einzuschüchtern, und er hat einen Streit mit 
seinem Sohn, Herrn William, vermieden. Trotzdem ist er der 
Demütigung entronnen, einen seiner Männer am Galgen 
enden zu sehen.« 

»Wo ist dein Bruder jetzt?«, fragte sie. 

»Ich habe keine Ahnung. Seit dem Tag habe ich ihn nicht 
mehr gesehen, geschweige denn mit ihm gesprochen.« 

Es war Sonntagnachmittag, und sie saßen in Elizabeth' 
Küche. 

Elizabeth hatte Merthin Mittagessen gemacht: gekochten 
Schinken mit gedünsteten Äpfeln und Wintergemüse, dazu 
einen kleinen Krug Wein, den ihre Mutter gekauft oder 
vielleicht geklaut hatte — vermutlich in dem Gasthof, in 
dem sie arbeitete. 

Elizabeth fragte: »Was wird nun geschehen?« 

»Das Todesurteil gilt noch immer. Ralph kann nicht wieder 
nach Wigleigh zurückkehren oder auch nur in die Nähe von 
Kingsbridge kommen, ohne dass man ihn verhaften würde. 
Durch seine Flucht hat er sich selbst zum Geächteten 
erklärt.« 

»Hat er gar keine Möglichkeit mehr, seinem Schicksal zu 
entkommen?« 

»Er könnte vom König begnadigt werden, aber das kostet 
ein Vermögen — viel mehr Geld, als er oder ich je 
aufbringen könnten.« 

»Und wie empfindest du für ihn?« 


Merthin zuckte unwillkürlich zusammen. »Nun ... natürlich 
verdient er es, für seine Taten bestraft zu werden. Trotzdem 
kann ich ihm nicht den Tod wünschen. Ich hoffe, es geht ihm 
gut, wo immer er sein mag.« 

Merthin hatte die Geschichte von Ralphs Prozess in den 
letzten Tagen schon oft erzählt, doch Elizabeth hatte die 
scharfsinnigsten Fragen gestellt. Sie war klug und 
mitfühlend. Merthin kam der Gedanke, dass es sehr 
angenehm wäre, jeden Sonntagnachmittag so zu 
verbringen. 

Elizabeth' Mutter, Sairy, döste wie gewöhnlich am Feuer, 
doch nun schlug sie die Augen auf und sagte: »Bei meiner 
Seele! Ich hab den Kuchen vergessen.« Sie stand auf und 
klopfte sich das zerzauste graue Haar. »Ich habe 
versprochen, Betty Baxter zu bitten, einen Kuchen mit 
Schinken und Eiern für die Gerberzunft zu machen. 

Morgen feiern sie im Bell ihr letztes Mahl vor der 
Fastenzeit.« Sie warf sich eine Decke um die Schultern und 
ging hinaus. 

Es war sehr ungewöhnlich, dass Merthin und Elizabeth 
allein gelassen wurden, und Merthin war ein wenig verlegen, 
Elizabeth jedoch wirkte entspannt. Sie fragte: »Was machst 
du mit deiner Zeit, nun, da du nicht mehr an der Brücke 
arbeitest?« 

»Unter anderem baue ich ein Haus für Dick Brewer. Dick 
will sich zur Ruhe setzen und sein Geschäft an seinen Sohn 
übergeben. Aber er sagt, dass er nie zu arbeiten aufhört, 
solange er im Copper wohnt; deshalb will er ein Haus mit 
Garten außerhalb der Stadtmauer.« 

»Oh ... ist das die Baustelle hinter Lovers' Field?« 

»Ja. Es wird das größte Haus in ganz Kingsbridge.« 

»Einem Brauer mangelt es nie an Geld.« 

»Würdest du es dir gern anschauen?« 

»Die Baustelle?« 

»Das Haus. Es ist noch nicht fertig, aber es hat schon vier 
Wände und ein Dach.« 


»Jetzt?« 

»Wir haben noch eine Stunde Tageslicht.« 

Elizabeth zögerte, als habe sie etwas anderes vorgehabt, 
doch dann sagte sie: »Gern!« 

Sie zogen schwere Kapuzenmäntel an und gingen hinaus. 
Es war der erste März. Schneewirbel jagten die Straße 
hinunter. Merthin und Elizabeth nahmen die Fähre zum 
anderen Flussufer. 

Trotz des Auf und Ab des Wollhandels schien die Stadt 
jedes Jahr ein wenig zu wachsen, und die Priorei 
verwandelte mehr und mehr von ihren Weiden und 
Obsthainen in Bauland, das sie dann verpachtete. 

Merthin vermutete, dass hier gut fünfzig Häuser neu 
gebaut worden waren, die noch nicht hier gestanden hatten, 
als er zum ersten Mal nach Kingsbridge gekommen war — 
damals als Junge vor zwölf Jahren. 

Dick Brewers neues Heim war ein zweistöckiges Gebäude, 
das ein Stück von der Straße zurück lag. Bis jetzt hatte der 
Bau noch keine Fensterläden oder Türen, sodass die Löcher 
in den Wänden behelfsmäßig mit Holzrahmen und 
Schilfgeflecht verschlossen waren. Auch der Vordereingang 
war auf diese Weise verbarrikadiert, doch Merthin führte 
Elizabeth nach hinten, wo es bereits eine einfache Holztür 
mit einem Schloss gab. 

Merthins sechzehnjähriger Gehilfe Jimmie war in der 
Küche, um das Haus vor Dieben zu schützen. Er war ein 
abergläubischer Bursche. Ständig bekreuzigte er sich und 
warf sich Salz über die Schulter. 

Er saß auf einer Bank vor einem großen Feuer und 
schaute besorgt drein. »Hallo, Meister«, sagte er. »Da ihr 
jetzt hier seid — darf ich gehen und mir etwas zu essen 
holen? Lol Turner hätte mir eigentlich was bringen sollen, 
aber er ist nicht gekommen.« 

»Sieh nur zu, dass du vor Einbruch der Nacht wieder hier 
bist.« 

»Danke.« Jimmie eilte davon. 


Merthin trat durch die Küchentür ins Innere des Hauses. 
»Unten gibt es vier Zimmers, erklärte er und zeigte es 
Elizabeth. 

Sie schaute sich ungläubig um. »Wozu wollen sie die alle 
benutzen?« 

»Küche, Stube, Speiseraum und Halle.« Eine Treppe gab 
es noch nicht, doch Merthin stieg eine Leiter ins 
Obergeschoss hinauf, und Elizabeth folgte ihm. »Vier 
Schlafräume«, sagte Merthin, als Elizabeth oben anlangte. 

»Wer wird denn hier wohnen?« 

»Dick und seine Frau, sein Sohn Danny und dessen Frau 
sowie Dicks Tochter, die vermutlich auch nicht ewig ohne 
Mann bleiben wird.« 

Die meisten Familien in Kingsbridge wohnten in einem 
einzigen Zimmer, und alle schliefen nebeneinander auf dem 
Boden: Eltern, Kinder, Großeltern und Angeheiratete. 
Elizabeth sagte. »Dieses Haus hat ja mehr Räume als ein 
Palast!« 

Das stimmte. Selbst ein Edelmann mit großem Gefolge 
wohnte häufig in nur zwei Zimmern: einem Schlaf gemach 
für sich und seine Gemahlin und einer Großen Halle für alle 
anderen. Doch Merthin hatte nun schon mehrere Häuser für 
wohlhabende Kaufleute aus Kingsbridge entworfen, und 
ihnen galt die Privatsphäre als größter Luxus. Das war wohl 
eine neue Mode. 

»Ich nehme an, die Fenster sollen verglast werden«, sagte 
Elizabeth. 

»Ja.« Das war auch so eine Mode. Merthin konnte sich 
noch an eine Zeit erinnern, da es keinen Glaser in 
Kingsbridge gegeben hatte. 

Nur alle ein, zwei Jahre war ein fahrender Glaser in die 
Stadt gekommen. 

Nun war ein Glaser im Ort ansässig. 

Merthin und Elizabeth kehrten ins Erdgeschoss zurück. 
Elizabeth nahm auf Jimmies Bank vor dem Feuer Platz und 
wärmte sich die Hände. Merthin setzte sich neben sie. »So 


ein Haus werde ich eines Tages auch für mich bauen«, sagte 
er, »in einem großen Garten mit Obstbäumen.« 

Zu seiner Überraschung legte Elizabeth ihm den Kopf auf 
die Schulter. »Was für ein schöner Traum«, sagte sie. 

Beide starrten ins Feuer. Elizabeth' Haar kitzelte Merthin 
an der Wange. Nach einem Augenblick legte sie ihm die 
Hand aufs Knie. In der nun einsetzenden Stille konnte er 
seinen Atem hören. 

»In deinem Traum ... Wer wohnt da in diesem Haus?«, 
fragte Elizabeth. 

»Ich weiß es nicht.« 

»Typisch Mann. Ich kann mein Haus nicht sehen, weiß 
dafür aber, wer drin ist: ein Mann, ein paar Kinder, meine 
Mutter, meine Schwiegereltern und drei Diener.« 

»Männer und Frauen haben unterschiedliche Träume.« 

Elizabeth hob den Kopf von Merthins Schulter, schaute ihn 
an und berührte sein Gesicht. »Und wenn du beides 
zusammenbringst, dann hast du ein Leben.« Sie küsste ihn 
auf den Mund. 

Merthin schloss die Augen. Obwohl es schon Jahre her 
war, erinnerte er sich noch an die sanfte Berührung ihrer 
Lippen. Einen Augenblick verharrte Elizabeth' Mund auf dem 
seinen; dann zog sie sich zurück. 

Merthin fühlte sich seltsam losgelöst, als beobachte er 
sich selbst aus einer Ecke des Raums. Er wusste nicht recht, 
was er empfand. Er schaute Elizabeth an und sah wieder 
einmal, wie liebreizend sie war. 

Er fragte sich, was so hübsch an ihr war, und erkannte, 
dass alles an ihr in perfekter Harmonie zueinander stand, 
wie die verschiedenen Bauteile einer wunderschönen 
Kirche. Ihr Mund, ihr Kinn, ihre Wangenknochen und ihre 
Stirn waren genau so, wie er sie gezeichnet hätte, wäre er 
Gott und wollte eine Frau erschaffen. 

Elizabeth schaute ihn mit ihren ruhigen blauen Augen an. 
»Berühr mich«, sagte sie und öffnete den Mantel. 


Sanft berührte Merthin ihre Brust. Auch daran erinnerte er 
sich noch: Elizabeth' Brüste waren fest und flach. Ihre 
Brustwarze versteifte sich bei seiner Berührung und strafte 
ihre ruhige Haltung Lügen. 

»Ich möchte in deinem Traumhaus sein«, sagte sie und 
küsste ihn erneut. 

Elizabeth folgte keiner Laune; das tat sie nie. Sie hatte 
über das hier nachgedacht. Während Merthin sie dann und 
wann besucht und ihre Gesellschaft genossen hatte, ohne 
sich weitere Gedanken zu machen, hatte Elizabeth sich 
bereits ein gemeinsames Leben ausgemalt. Vielleicht hatte 
sie sogar diese Szene hier geplant. Das würde auch 
erklären, warum ihre Mutter sie wegen eines vermeintlichen 
Kuchens so plötzlich verlassen hatte. Fast hätte Merthin 
ihren Plan zunichtegemacht, indem er einen Besuch in Dick 
Brewers Haus vorgeschlagen hatte, doch sie hatte sich 
rasch etwas einfallen lassen. 

Nun — an solch einer nüchternen Herangehensweise war 
nichts verkehrt. Elizabeth war ein vernünftig denkender 
Mensch. Merthin wusste, dass bei ihr trotzdem Leidenschaft 
unter der Oberfläche brodelte. 

Was jedoch nicht stimmte, war der Mangel jeglichen 
Gefühls auf seiner Seite. Es war nicht seine Art, bei Frauen 
kühl und nüchtern zu sein — eher im Gegenteil. Wann 
immer er sich verliebt hatte, hatten ihn die Gefühle schier 
überwältigt; er hatte Zorn empfunden, Wildheit, aber auch 
Lust und Zärtlichkeit. Nun empfand er nur Interesse, fühlte 
sich geschmeichelt und erregt, drohte aber nicht außer 
Kontrolle zu geraten. 

Elizabeth fühlte, dass sein Kuss nur lauwarm war, und zog 
sich zurück. Merthin sah den Hauch einer Regung auf ihrem 
Gesicht, die sie jedoch mit aller Macht unterdrückte; 
dennoch wusste er, was es war: Er sah Furcht hinter der 
Maske. Elizabeth war von Natur aus dermaßen beherrscht, 
dass es sie viel Überwindung gekostet haben musste, so 


direkt zu sein, und sie hatte schreckliche Angst davor, 
zurückgewiesen zu werden. 

Elizabeth rückte von Merthin weg, stand auf und hob den 
Rock ihres Kleides. Sie hatte lange, wohlgeformte Beine, 
bedeckt mit fast unsichtbarem blondem Haar. Obwohl sie 
groß und schlank war, verbreiterte ihr Körper sich an den 
Hüften auf angenehm weibliche Art. Hilflos wanderte 
Merthins Blick zum Dreieck ihres Geschlechts. 

Ihr Haar war so hell, dass Merthin hindurchsehen und die 
blassen Lippen sowie den schmalen Strich zwischen ihnen 
erkennen konnte. 

Er schaute Elizabeth ins Gesicht und sah dort 
Verzweiflung. Sie hatte alles versucht, und nun erkannte sie, 
dass es nichts genützt hatte. 

Merthin sagte: »Es tut mir leid.« Sie ließ ihren Rock wieder 
fallen. »Hörzu«, sagte er. »Ich finde ... « 

Sie fiel ihm ins Wort. »Sag nichts.« Ihr Verlangen 
verwandelte sich in Wut. »Was immer du jetzt sagst, es wird 
eine Lüge sein.« 

Sie hatte recht. Merthin hatte versucht, eine tröstliche 
Halbwahrheit zu formulieren: dass er sich nicht gut fühle 
oder dass Jimmie jeden Augenblick zurückkommen könne. 
Doch Elizabeth wollte nicht besänftigt werden. Sie war 
zurückgewiesen worden, und hilflose Entschuldigungen 
würden sie nur beleidigen. 

Elizabeth starrte Merthin an. Trauer und Wut rangen auf 
ihrem schönen Gesicht miteinander, und Tränen der 
Enttäuschung traten ihr in die Augen. »Warum nicht?«, rief 
sie mit einem Mal; als Merthin den Mund öffnete, um darauf 
zu antworten, sagte sie: »Nein! Antworte nicht! Es wird nicht 
die Wahrheit sein.« Und wieder hatte sie recht. 

Elizabeth wandte sich zum Gehen, kam dann aber zurück. 
»Es ist Caris«, sagte sie, und ihr Gesicht zuckte vor 
Erregung. »Die Hexe hat dich verzaubert! Sie wird dich nicht 
heiraten, doch eine andere kann dich auch nicht haben. Sie 
ist bösel« 


Schließlich ging sie davon, warf die Tür auf und trat 
hinaus. Er hörte sie einmal kurz schluchzen; dann war sie 
verschwunden. 

Merthin starrte ins Feuer. »Oh, verdammt!« 


»Ich muss Euch etwas erklären«, sagte Merthin eine 
Woche später zu Edmund, als sie die Kathedrale verließen. 

Edmunds Gesicht nahm einen leicht belustigten Ausdruck 
an, der Merthin vertraut war. Ich bin dreißig Jahre älter als 
du, sagte dieser Blick, und du solltest mir zuhören, nicht mir 
Vorlesungen halten; aber ich genieße deine jugendliche 
Leidenschaft. Außerdem bin ich noch nicht so alt, dass ich 
nichts mehr lernen könnte. »Also gut«, sagte er. »Aber 
erklär es mir im Bell. Ich will einen Becher Wein.« 

Sie gingen in die Schänke und setzten sich ans Feuer. 
Elizabeth Mutter brachte den Wein, doch sie reckte die Nase 
in die Luft und sagte kein Wort. »Ist Sairy wütend auf dich 
oder auf mich?«, fragte Edmund. 

»Vergesst das«, sagte Merthin. »Habt Ihr je am Meer 
gestanden, die nackten Füße im Sand, während das Wasser 
über Eure Zehen hinwegspülte?« 

»Natürlich. Alle Kinder spielen im Wasser. Selbst ich war 
mal ein kleiner Junge.« 

»Erinnert Ihr Euch noch an die Bewegungen der Wellen, 
wie sie herein- und wieder hinausgeströmt sind? Wie sie 
scheinbar den Sand unter Euren Füßen weggesaugt und 
einen kleinen Kanal gebildet haben?« 

»Ja. Das ist zwar lange her, aber ich glaube, ich weiß, was 
du meinst.« »Das ist auch bei der alten Holzbrücke passiert. 
Die Strömung des Flusses hat die Erde unter den 
Mittelpfeilern weggeschwemmt.« »Woher weißt du das?« 
»Aufgrund des Rissmusters im Holz kurz vor dem Einsturz.« 
»Worauf willst du hinaus?« »Der Fluss hat sich nicht 
verändert. Er wird auch die neue Brücke unterminieren. Das 
ist so sicher wie das Amen in der Kirche ... Es sei denn, wir 
tun etwas dagegen.« »Und wie?« 


»In meiner Zeichnung ist ein großer Haufen loser Steine 
um jeden Pfeiler der neuen Brücke zu sehen. Die werden der 
Strömung viel von ihrer Kraft nehmen. Das macht einen 
gewaltigen Unterschied in Sachen Stabilität«. 

»Woher weißt du das?.« »Ich habe Buonaventura danach 
gefragt. Das war gleich nach dem Brückeneinsturz, kurz 
bevor er nach London zurück ist. Er hat gesagt, er habe 
solche Steinhaufen um Brückenpfeiler herum in Italien 
gesehen und sich schon oft gefragt, wozu sie gut seien.« 

»Faszinierend. Erzählst du mir das, um mich zu erhellen, 
oder steckt etwas Bestimmtes dahinter?« 

»Leute wie Godwyn und Elfric verstehen das nicht, und sie 
würden nicht zuhören, wenn ich es ihnen zu erklären 
versuche. Nur für den Fall, dass Elfric es sich in seinen 
dummen Kopf setzen sollte, meinen Entwürfen nicht genau 
zu folgen, möchte ich sicherstellen, dass wenigstens einer in 
der Stadt den Grund weiß, weshalb ich diese Steinhaufen 
will.« 

»Aber eine Person kennt diesen Grund doch am 
allerbesten: du selbst.« »Ich werde Kingsbridge verlassen.« 

Edmund war entsetzt. »Verlassen?« 

In diesem Moment erschien Caris. »Bleib nicht zu lange 
hier«, sagte sie zu ihrem Vater. »Tante Petronilla kocht 
Essen. Willst du dich zu uns gesellen, Merthin?« 

Edmund sagte: »Merthin will Kingsbridge verlassen.« Caris 
erbleichte. 

Als er ihre Reaktion sah, empfand Merthin tatsächlich eine 
gewisse Befriedigung. Sie hatte ihn zurückgewiesen, doch 
nun erschreckte es sie, dass er die Stadt verlassen wollte. 
Doch sofort schämte Merthin sich für dieses unwürdige 
Gefühl der Genugtuung. 

Er mochte Caris viel zu sehr, als dass er sie leiden sehen 
wollte. Trotzdem hätte er sich noch schlechter gefühlt, hätte 
sie die Neuigkeit mit Gleichmut hingenommen. 

»Warum?s, fragte sie. 


»Es gibt hier nichts für mich. Was soll ich denn bauen? An 
der Brücke darf ich nicht arbeiten. Eine Kathedrale hat die 
Stadt bereits. 

Ich will den Rest meines Lebens nicht nur 
Kaufmannshäuser bauen.« 

Mit leiser Stimme fragte sie: »Wo willst du hin?« »Florenz. 
Ich wollte schon immer die Bauwerke Italiens sehen. Ich 
werde Buonaventura Caroli um Empfehlungsschreiben 
bitten. Vielleicht kann ich ja sogar mit einem seiner 
Warenzüge reisen.« »Aber du hast Besitz hier in 
Kingsbridge.« »Darüber wollte ich mit dir reden. Würdest du 
ihn für mich verwalten? Du könntest meine Pacht eintreiben, 
eine Kommission davon einbehalten und den Rest 
Buonaventura geben. 

Er kann das Geld dann nach Florenz schicken.« »Ich will 
keine verdammte Kommission!«, erwiderte sie 
eingeschnappt. 

Merthin zuckte mit den Schultern. »Es ist Arbeit und sollte 
bezahlt werden.« 

»Wie kannst du nur so kalt sein?« Caris’ Stimme klang 
schrill, und die Leute im Schankraum hoben den Blick, doch 
es war ihr egal. »Du wirst all deine Freunde verlassen!« 

»Ich bin nicht kalt. Und Freunde sind etwas Großartiges ... 
aber ich würde gerne heiraten.« 

Edmund warf ein: »Es gibt jede Menge Mädchen in 
Kingsbridge, die dich nur allzu gerne ehelichen würden. Du 
siehst zwar nicht gut aus, aber du bist wohlhabend, und das 
ist mehr wert als gutes Aussehen.« 

Merthin lächelte schief£ Edmund konnte bisweilen 
entwaffnend ehrlich sein. Caris hatte diese Eigenschaft von 
ihm geerbt. »Eine Zeit lang habe ich gedacht, ich würde 
Elizabeth Clerk heiraten«, sagte Merthin. 

»Ich auch«, erwiderte Edmund. 

Caris erklärte: »Sie ist ein kalter Fisch.« »Nein, ist sie 
nicht. Doch als sie mich gefragt hat, habe ich sie abblitzen 
lassen.« Caris sagte: »Oh ... Deshalb ist sie in letzter Zeit so 


schlecht gelaunt.« »Und deshalb würdigt ihre Mutter Merthin 
keines Blickes«, sagte Edmund. 

»Und warum hast du Nein gesagt?«, fragte Caris. »Es gibt 
nur eine Frau in Kingsbridge, die ich heiraten könnte ... und 
die will niemandes Weib werden.« 

»Aber sie will dich auch nicht verlieren.« Merthin wurde 
wütend. 

»Was soll ich denn tun?«, fragte er. Seine Stimme war 
laut, und die anderen Gäste verstummten, um zu lauschen. 
»Godwyn hat mich entlassen, du hast mich zurückgewiesen, 
und mein Bruder ist ein Geächteter. Warum, in Gottes 
Namen, sollte ich hierbleiben?« 

»Ich will nicht, dass du gehst«, sagte Caris. 

»Das reicht aber nicht!«, rief Merthin. 

Nun herrschte völlige Stille in der Schankstube. Jeder hier 
kannte die beiden: der Wirt, Paul Bell, und seine Tochter 
Bessie; die grauhaarige Schankmaid Sairy, Elizabeth‘ 
Mutter; Bill Watkin, der sich geweigert hatte, Merthin 
einzustellen; Edward Butcher, der berüchtigte Ehebrecher; 
Jake Chepstow, Merthins Pächter; Friar Murdo, Matthew 
Barber und Mark Webber. Alle kannten sie die Geschichte 
von Merthin und Caris, und der Streit faszinierte sie. 

Merthin kümmerte das nicht. Sollten sie doch zuhören. 
Wütend sagte er: »Ich werde nicht mein Leben lang um dich 
herumscharwenzeln wie dein Hund Scrap und darauf 
warten, dass du geruhst, mir deine Aufmerksamkeit zu 
schenken. Ich will dein Gemahl sein, aber nicht dein 
Haustier.« 

»Also gut«, sagte sie mit leiser Stimme. 

Caris' plötzlich veränderter Tonfall überraschte Merthin, 
und er war nicht sicher, was sie meinte. »Also gut was?« 
»Als gut, ich heirate dich.« 

Für einen Moment verschlug es Merthin die Sprache. Dann 
fragte er misstrauisch: »Meinst du das ernst?« 

Caris schaute ihn endlich an und lächelte scheu. »Ja, ich 
meine es ernst«, antwortete sie. »Frag mich einfach.« 


»Na schön.« Merthin atmete tief durch. »Caris, willst du 
mich heiraten?« »Ja, ich will«, antwortete Caris. 

Edmund rief: »Hurra!« 

Alle in der Schänke jubelten und klatschten in die Hände. 
Merthin und Caris lachten glücklich. »Willst du wirklich?«, 
fragte Merthin noch einmal. »Ja!« 

Sie küssten sich, und Merthin schloss sie in die Arme und 
drückte sie so fest an sich, wie er konnte. Als er sie losließ, 
sah er, dass sie weinte. 

»Wein für meine Verlobte!«, rief er. »Nein, bringt ein 
ganzes Fass! Gebt allen einen Becher, damit sie auf unsere 
Gesundheit trinken können!« 

»Schon unterwegs«, sagte der Wirt, und wieder brach 
allgemeiner Jubel los. 


Eine Woche später trat Elizabeth Clerk ins Kloster ein. 


KAPITEL 40 


Ralph und Alan fristeten ein jämmerliches Dasein. Sie 
lebten von Wildbret und kaltem Wasser, und Ralph träumte 
immer wieder von Speisen, die er normalerweise gar nicht 
anrühren würde: Zwiebeln, Äpfeln, Eiern und Milch. Jede 
Nacht schliefen sie an einem anderen Ort, und stets 
machten sie ein Feuer. Sie hatten beide dicke Mäntel, doch 
das reichte im Freien nicht, und morgens wachten sie 
zitternd auf. Sie beraubten wehrlose Menschen, die das Pech 
hatten, ihnen auf der Straße zu begegnen, doch die Beute 
war meist karg oder nutzlos: zerlumpte Kleider, Tierfutter 
und Geld, für das sie sich im Wald nichts kaufen konnten. 

Einmal stahlen sie ein großes Fass Wein. Sie rollten es 
hundert Schritt in den Wald, tranken, so viel sie konnten, 
und schliefen sturzbetrunken ein. Als sie aufwachten, hatten 
sie einen grässlichen Kater und waren übel gelaunt, zumal 
sie das noch zu drei Vierteln volle Fass nicht mitnehmen 
konnten und zurücklassen mussten. 

Ralph dachte voller Wehmut an sein altes Leben zurück: 
das Herrenhaus, die prasselnden Feuer, die Diener, die 
köstlichen Mahlzeiten ... Doch wenn er eingehender darüber 
nachdachte, wurde ihm klar, dass er dieses Leben nicht 
mehr wollte. Es war zu eintönig. Das war vermutlich auch 
der Grund dafür gewesen, dass er sich mit Annet vergnügt 
hatte: Er brauchte die Erregung, den Reiz des Verbotenen, 
das Prickeln der Gefahr. 

Nach einem Monat im Wald beschloss Ralph, eine Art 
Stützpunkt zu errichten — einen Unterschlupf, in dem sie 
auch Proviant lagern konnten. Außerdem mussten sie ihre 
Überfälle in Zukunft planen und nur Dinge stehlen, die 


wirklich Wert für sie besaßen, vor allem warme Kleidung und 
frische Nahrungsmittel. 

Ungefähr zu der Zeit, da Ralph diese Einsichten kamen, 
führten seine Wanderungen ihn und Alan zu einer 
Hügelkette ein paar Meilen von Kingsbridge entfernt. Ralph 
erinnerte sich, dass die im Winter kahlen Hänge im Sommer 
von Schäfern als Weide benutzt wurden und dass sie Hütten 
und primitive Unterstände aus Stein in den Geländefalten 
errichtet hatten. Als Jünglinge hatten Ralph und Merthin 
diese Gebäude entdeckt, dort Feuer entfacht und Hasen und 
Rebhühner gebraten, die sie mit ihren Bögen erlegt hatten. 
Schon in jenen Tagen, erinnerte sich Ralph, hatte er sich 
nach der Jagd gesehnt: dem Verfolgen und Verwunden der 
verängstigten Kreatur, um ihr dann mit einem Messer oder 
Knüppel den Rest zu geben ... 

Ein Leben zu nehmen vermittelte Ralph ein geradezu 
ekstatisches Gefühl von Macht. 

Niemand würde hierherkommen, ehe nicht wieder neues 
Gras gewachsen war Der traditionelle Tag für den 
Schafauftrieb war der Pfingstsonntag — der Eröffnungstag 
des Wollmarktes —, und bis dahin waren es noch zwei 
Monate. Ralph suchte sich eine stabil aussehende Hütte, 
und er und Alan richteten sich darin ein. Es gab keine Türen 
oder Fenster, nur einen niedrigen Eingang; im Dach befand 
sich ein Loch, das als Rauchabzug diente, und sie 
entzündeten ein Feuer und schliefen zum ersten Mal seit 
einem Monat im Warmen. 

Die Nähe zu Kingsbridge ließ Ralph auf eine weitere 
großartige Idee kommen: Die beste Zeit für Überfälle war, 
wenn die Leute auf dem Weg zum Markt waren. Dann hatten 
sie Käse dabei, Apfelmost, Honig und Haferkuchen: all die 
Köstlichkeiten, die Dörfler produzierten und Städter 
brauchten — und Geächtete. 

Der Wochenmarkt in Kingsbridge fand stets am Sonntag 
Statt. 


Ralph hatte jedes Zeitgefühl verloren, und so fragte er 
einen Wandermönch nach dem Wochentag, ehe er ihn um 
drei Shilling und eine Gans erleichterte. Am darauf 
folgenden Samstag schlugen Ralph und Alan ihr Lager nicht 
weit entfernt von der Straße nach Kingsbridge entfernt auf. 
Die ganze Nacht saßen sie am Feuer, um sich dann bei 
Morgengrauen auf den Weg zur Straße zu machen, wo sie 
sich auf die Lauer legten. 

Die erste Reisegruppe, die vorbeikam, beförderte 
Viehfutter auf einem Karren. In Kingsbridge gab es Hunderte 
von Pferden und nur sehr wenig Gras, sodass die Stadt 
ständig mit Heu versorgt werden musste. Für Ralph und 
Alan war dieses Heu jedoch nicht von Nutzen: Ihre Pferde, 
Griff und Fletch, hatten mehr als genug Gras im Wald, also 
ließen sie die Gruppe ziehen. 

Das Warten langweilte Ralph nicht. Einen Hinterhalt 
vorzubereiten war fast genauso prickelnd, wie Frauen 
heimlich beim Ausziehen zuzuschauen. Je länger die 
Erwartung, desto größer die Erregung. 

Kurz darauf hörten sie Gesang. Ralph sträubten sich die 
Nackenhaare: Es klang wie Engelsstimmen. Der Morgen war 
diesig, und als sie die Sänger zum ersten Mal sahen, 
schienen sie tatsächlich Heiligenscheine zu haben. Alan 
dachte offenbar das Gleiche wie Ralph, denn er stieß einen 
angstlichen, schluchzenden Laut aus. Doch der 
vermeintliche Heiligenschein war nur die schwache 
Wintersonne, die den Nebel hinter den Reisenden erhellte. 
Die Leute, die da kamen, waren Bauersfrauen, und jede trug 
einen Korb mit Eiern. Das war kaum einen Diebstahl wert. 
Ralph ließ die Frauen vorbeiziehen, ohne sich zu zeigen. 

Die Sonne stieg höher. Ralph machte sich allmählich 
Sorgen, die Straße könne bald so voll sein, dass ein Überfall 
unmöglich wurde. 

Dann aber kam eine Familie: ein Mann und eine Frau in 
den Dreißigern mit zwei heranwachsenden Kindern, einem 
Jungen und einem Mädchen. Sie kamen Ralph irgendwie 


bekannt vor; wahrscheinlich hatte er sie auf dem Markt in 
Kingsbridge gesehen, als er noch in der Stadt gewohnt 
hatte. Die Familie führte Dinge mit sich, die Ralphs Gier 
weckten: Der Mann trug einen schweren Korb mit Gemüse 
auf dem Rücken; die Frau balancierte eine lange Stange auf 
den Schultern, an der mehrere lebende Hühner hingen; der 
Junge schleppte einen dicken Schinken, und das Mädchen 
schließlich hielt einen irdenen Topf in den Armen, der 
vermutlich Salzbutter enthielt. Allein bei dem Gedanken an 
den Schinken lief Ralph das Wasser im Mund zusammen. 

Die Spannung wuchs. Ralph nickte Alan zu. 

Als die Familie auf Höhe der beiden Strauchdiebe 
angelangt war, sprangen sie aus dem Gebüsch. 

Die Frau kreischte, und der Junge stieß einen furchtsamen 
Schrei aus. 

Der Mann versuchte, den Korb vom Rücken zu bekommen, 
doch bevor ihm das gelang, stieß Ralph ihm das Schwert 
von unten in den Leib. Der Schmerzensschrei des Mannes 
verstummte abrupt, als die Klinge sein Herz durchbohrte. 

Alan stürzte sich auf die Frau und schnitt ihr fast 
vollständig den Hals durch, sodass ihr Blut in hohem Bogen 
aus der Wunde spritzte. 

Ralphs Inneres brodelte vor Erregung, als er sich zu dem 
Sohn umdrehte. Der Junge hatte rasch reagiert; er hatte den 
Schinken bereits fallen lassen und ein Messer gezückt. Nun 
stürzte er sich auf Ralph und stach zu. Es war ein ungeübter 
Stoß, viel zu wild und verzweifelt, um Schaden zu 
verursachen. Das Messer verfehlte Ralphs Brust, doch die 
Spitze drang ihm in den Oberarm. Vor Schmerz ließ Ralph 
das Schwert fallen. Der Junge wirbelte herum und rannte in 
Richtung Kingsbridge davon. 

Ralph schaute zu Alan. Bevor er sich dem Mädchen 
zuwandte, gab Alan der Mutter den Rest — und diese 
Verzögerung hätte ihn beinahe das Leben gekostet. Ralph 
sah, wie das Mädchen den Butterkrug nach Alan warf. 
Entweder war sie sehr geschickt oder hatte einfach nur 


Glück; jedenfalls traf der Krug Alan genau am Kopf, und er 
brach zusammen. 

Dann rannte sie ihrem Bruder hinterher. 

Ralph bückte sich, hob sein Schwert auf und machte sich 
an die Verfolgung der Kinder. 

Sie waren jung und flink, doch er hatte lange und kräftige 
Beine, und so schloss er bald zu ihnen auf. Der Junge 
schaute über die Schulter und sah, dass Ralph näher kam. 
Zu Ralphs Erstaunen blieb der Junge stehen, drehte sich um 
und rannte kreischend auf ihn zu, das Messer hoch erhoben. 

Ralph hielt an und hob das Schwert. Der Junge stürmte in 
todesmutiger Verzweiflung heran und blieb knapp außer 
Reichweite des Schwertes stehen. Ralph schlug zu, doch es 
war nur eine Finte. 

Der Junge tauchte unter dem Hieb weg und glaubte 
offenbar, Ralph aus dem Gleichgewicht gebracht zu haben, 
denn er versuchte, unter dessen Arm hindurch nahe genug 
an ihn heranzukommen, um zustechen zu können. Doch 
genau damit rechnete Ralph: Geschickt sprang er zurück, 
stellte sich auf die Ballen und rammte dem Jungen sein 
Schwert mit solcher Wucht in den Hals, dass die Spitze im 
Nacken wieder hervordrang. 

Der Junge fiel tot zu Boden, und Ralph zog das Schwert 
aus dem zuckenden Leib, zufrieden mit der Kraft und 
Genauigkeit des Stoßes. 

Als er den Blick hob, sah er das Mädchen in der Ferne 
verschwinden. Sofort erkannte er, dass er sie zu Fuß nicht 
würde einholen können, und bis er sein Pferd erreichte, 
würde sie in Kingsbridge sein. 

Ralph drehte sich um und schaute zurück. Zu seiner 
Überraschung rappelte Alan sich wieder auf. »Ich dachte, sie 
hätte dich erschlagen«, sagte Ralph. Er wischte das Schwert 
am Kittel des toten Jungen ab, steckte es in die Scheide und 
drückte die linke Hand auf den rechten Arm, um die Blutung 
zu stoppen. 


»Mein Kopf schmerzt, als säße ein Dämon darin«, stieß 
Alan hervor. »Hast du alle erwischt?« 

»Das Mädchen ist entwischt.« »Meinst du, sie hat uns 
erkannt?« »Mich vielleicht. Ich habe die Familie schon mal 
gesehen.« »Gott bewahre! Dann wären wir als Mörder 
gebrandmarkt!« Ralph zuckte mit den Schultern. »Immer 
noch besser, als gehängt zu werden oder zu verhungern.« 
Er blickte auf die drei Leichen. »Lass uns diese Bauern von 
der Straße schaffen, ehe jemand vorbeikommt.« Mit der 
linken Hand zerrte Ralph den Mann zum Straßenrand. Alan 
hob die Leiche hoch und warf sie ins Gebüsch. Auf gleiche 
Weise verfuhren sie mit der Frau und dem Jungen. Ralph 
stellte sicher, dass Vorüberkommende die Toten nicht sofort 
sehen konnten. Das Blut auf der Straße versickerte bereits 
im Schlamm. 

Dann schnitt Ralph einen Streifen Stoff aus dem Kleid der 
Frau und band ihn um die Wunde an seinem Arm. Es tat 
noch immer weh, doch der Blutfluss ließ bereits nach. Wie 
stets nach einem Kampf empfand Ralph eine Traurigkeit, wie 
sie ihn auch nach vollzogenem Geschlechtsverkehr 
überkam. 

Alan machte sich daran, die Beute einzusammeln. »Da 
haben wir einen guten Fang gemacht«, bemerkte er. 
»Schinken, Hühner, Butter ... « Er schaute in den Korb, den 
der Mann getragen hatte. »... und Zwiebeln! Vom letzten 
Jahr, aber immer noch gut.« 

»Alte Zwiebeln schmecken besser als gar keine, hat meine 
Mutter immer gesagt.« 

Als Ralph sich bückte, um den Butterkrug aufzuheben, der 
Alan am Kopf getroffen und niedergestreckt hatte, spürte er 
eine scharfe Eisenspitze am Hinterteil. Alan war vor ihm und 
schnappte sich die Hühner. Ralph fragte: »Wer ...?« 

Eine harte Stimme sagte: »Keine Bewegung.« Ralph 
sprang vor, weg von der Stimme, und fuhr herum. Sechs 
oder sieben Männer waren wie aus dem Nichts erschienen. 
Trotz seiner Verwirrung gelang es Ralph, mit der linken Hand 


das Schwert zu ziehen. Der Mann, der ihm am nächsten 
stand — vermutlich der, der ihm am Hintern 
herumgestochert hatte —, hob kampfbereit das Schwert; die 
anderen schnappten sich bereits die Hühner und stritten 
sich um den Schinken. Alan riss das Schwert hoch, um die 
Hühner zu verteidigen, während Ralph sich dem Wortführer 
stellte. Er konnte es kaum glauben: Da versuchte doch 
tatsächlich eine andere Gruppe von Geächteten, ihn 
auszurauben. In Ralph loderte heiße Wut auf: Er hatte 
Menschen für diese Beute getötet. Niemals würde er etwas 
davon hergeben! Er hatte keine Furcht, verspürte nur Hass 
auf die Angreifer. 

Mit wilder Wut attackierte Ralph seinen Gegner, obwohl er 
nur mit der linken Hand kämpfen konnte. Mit einem Mal rief 
eine befehlsgewohnte Stimme: »Steckt die Schwerter weg, 
ihr Narren!« 

Alle erstarrten. Ralph hielt sein Schwert bereit. Er 
vermutete eine List, blickte in die Richtung, aus der die 
Stimme gekommen war, und sah einen gut aussehenden 
Mann Mitte zwanzig, der offenbar von Adel war. Er trug 
teuer aussehende, wenn auch vollkommen verdreckte 
Kleider: einen mit Zweigen und Blättern bedeckten 
italienischen Mantel in Scharlachrot, ein Brokatwams voller 
Essensflecken und eine Hose aus haselnussbraunem Leder, 
zerkratzt und verschlammt. 

»Diebe bestehlen Diebe«, sagte der Neuankömmling und 
lachte. »Das ist nicht mal ein Verbrechen!« 

Ralph wusste, dass er in die Ecke gedrängt war; dennoch 
war er fasziniert. »Bist du der, den man Tarn Hiding nennt?«, 
fragte er. 

»Als ich noch ein Kind war, gab es schon Geschichten über 
Tarn Hiding«, erwiderte der Mann. »Doch dann und wann 
kommt jemand daher, der die Rolle spielt — wie ein Mönch, 
der den Luzifer in einem Mysterienspiel gibt.« 

»Du bist kein gewöhnlicher Geächteter.« »Du auch nicht. 
Ich nehme an, du bist Ralph Fitzgerald.« Ralph nickte. 


»Ich habe von deiner Flucht gehört, und ich habe mich 
schon gefragt, wann wir uns treffen.« Tarn schaute die 
Straße hinauf und hinunter. »Wir sind nur durch Zufall auf 
euch gestoßen. Warum habt ihr euch ausgerechnet diese 
Stelle ausgesucht?« 

»Zuerst habe ich mir den Tag ausgesucht, nicht die Stelle. 
Heute ist Sonntag. Dann bringen die Bauern ihre Waren zum 
Markt nach Kingsbridge, das an dieser Straße liegt.« 

»Sehr gut! Ich lebe nun schon zehn Jahre außerhalb des 
Gesetzes, aber daran habe ich noch nie gedacht! Vielleicht 
sollten wir uns zusammen tun. Wollt ihr eure Waffen jetzt 
wegstecken?« 

Ralph zögerte, doch Tarn war unbewaffnet; also sah er 
keinen Nachteil darin. Außerdem waren er und Alan so 
deutlich in der Unterzahl, dass sie einem Kampf besser aus 
dem Weg gehen sollten. 

Langsam schob er das Schwert in die Scheide. 

»So ist es besser.« Tarn legte Ralph den Arm um die 
Schulter, und Ralph erkannte, dass sie von gleicher Größe 
waren. Nicht viele Männer waren so groß wie er. Tarn führte 
ihn in den Wald und sagte: »Die anderen werden die Beute 
bringen. Komm hier entlang. Wir beide haben viel zu 
bereden.« 


Edmund hämmerte auf den Tisch. »Ich habe diese 
Notsitzung des Gemeinderats einberufen, um das Problem 
mit den Geächteten zu besprechen«, sagte er. »Aber da ich 
langsam alt und träge werde, habe ich meine Tochter 
gebeten, euch die Lage zu schildern.« 

Durch ihren Erfolg als Tuchhändlerin war Caris inzwischen 
ein eigenständiges Mitglied des Gemeinderats geworden. 
Das neue Geschäft hatte ihren Vater gerettet, und auch 
mehrere andere Leute in Kingsbridge profitierten davon, 
besonders die Familie Webber. Edmund hatte sein 
Versprechen wieder einlösen und Geld für den Brückenbau 
zur Verfügung stellen können; dank des allgemeinen 


Aufschwungs hatten mehrere andere Kaufherren es ihm 
gleichgetan. Mit der Brücke ging es nun gut voran, obwohl 
inzwischen Elfric die Aufsicht führte und nicht mehr Merthin. 

Caris’ Vater übernahm in letzter Zeit nur noch selten die 
Initiative. Die Zeitspannen, da sein Verstand wieder so 
scharf war wie früher, wurden immer kürzer und seltener. 
Caris machte sich Sorgen um ihn, doch es gab nichts, was 
sie hätte tun können. Sie empfand die gleiche Wut wie beim 
Tod ihrer Mutter. Warum gab es keine Hilfe für ihn? Niemand 
wusste, was ihm fehlte; niemand vermochte seiner 
Krankheit überhaupt nur einen Namen zu geben. Sie sagten, 
das sei das Alter, aber er war noch nicht einmal fünfzig! 

Caris betete, dass ihr Vater wenigstens noch lange genug 
leben würde, um ihre Hochzeit zu sehen. Sie würde Merthin 
am Sonntag nach dem Wollmarkt in der Kathedrale heiraten, 
also in knapp einem Monat. Die Hochzeit der Tochter des 
Ratsältesten war ein Großereignis. Für die führenden Bürger 
würde es ein Bankett in der Ratshalle geben und in Lovers‘ 
Field ein Festmahl unter freiem Himmel für mehrere Hundert 
weitere Gäste. An manchen Tagen verbrachte Edmund 
Stunden damit, Speisepläne zu erarbeiten und sich um die 
Unterhaltung der Gäste zu kümmern, nur um am nächsten 
Tag alles vergessen zu haben und wieder von vorn 
anzufangen. 

Doch Caris schob diese bedrückenden Gedanken vorerst 
beiseite und wandte sich dem Problem zu, von dem sie 
hoffte, dass es zu lösen war. »Im vergangenen Monat haben 
die Überfälle durch Geächtete deutlich zugenommen«, 
erklärte sie. »Hauptsächlich werden sie an Sonntagen 
verübt, und die Opfer sind ohne Ausnahme Leute, die 
Nahrungsmittel nach Kingsbridge bringen ... « 

Elfric unterbrach sie. »Das ist der Bruder deines 
Verlobten!«, rief er. »Rede mit Merthin, nicht mit uns.« 

Caris unterdrückte einen Anflug von Wut. Der Mann ihrer 
Schwester ließ keine Gelegenheit aus, sich an ihr 
auszulassen. Caris war sich schmerzlich bewusst, dass 


Ralph aller Wahrscheinlichkeit nach etwas mit den 
Überfällen zu tun hatte. Merthin quälte sich deswegen — 
und das genoss Elfric. 

Dick Brewer sagte: »Ich glaube, Tarn Hiding steckt 
dahinter.« »Vielleicht beide«, sagte Caris. »Ich glaube, dass 
Ralph Fitzgerald, der eine soldatische Ausbildung hat, sich 
mit einer bereits bestehenden Gruppe von Geächteten 
zusammengetan und diese besser organisiert und somit 
schlagkräftiger gemacht hat.« Die fette Betty Baxter, die 
erfolgreichste Bäckerin der Stadt, sagte: »Wer auch 
dahintersteckt — sie werden diese Stadt ruinieren! Es 
kommt kaum einer mehr zum Markt!« Das war zwar 
übertrieben, doch die Zahl der Händler beim Wochenmarkt 
war tatsächlich drastisch gesunken, und die Auswirkungen 
bekam jeder in Kingsbridge zu spüren, von den Bäckereien 
bis hin zu den Schänken. »Das ist aber nicht das 
Schlimmste«, fuhr Caris fort. »In vier Wochen beginnt der 
Wollmarkt. Mehrere Leute haben große Summen Geldes in 
die neue Brücke investiert, die mit einer provisorischen 
Straßenbettung zur Eröffnung bereitstehen müsste. Das 
Wohlergehen der meisten von uns hängt vom Erfolg des 
Wollmarkts ab. Ich zum Beispiel habe ein ganzes Lagerhaus 
voll teurem scharlachrotem Tuch, das ich verkaufen will. 
Wenn sich herumspricht, dass jeder, der nach Kingsbridge 
kommt, Gefahr läuft, von Geächteten ausgeraubt zu 
werden, bleiben die Käufer aus.« Tatsächlich war Caris sogar 
noch besorgter, als sie nach außen hin zeigte. Weder sie 
noch ihr Vater besaßen noch Bargeld. Sie hatten alles 
entweder in die neue Brücke oder in Wolle und Tuch 
investiert. Der Wollmarkt war ihre einzige Chance, dieses 
Geld wieder herein zu bekommen. Fehlten die Kunden, 
würden sie in große Schwierigkeiten geraten. Und wer 
würde dann für die Hochzeit bezahlen? Doch Caris war nicht 
die Einzige, die sich Sorgen machte. Rick Silver, der 
Obmann der Goldschmiedezunft, erklärte: »Das wäre dann 
das dritte schlechte Jahr in Folge.« Er war ein steifer, 


kleinlicher Mann, stets makellos gekleidet. »Dann wäre ich 
erledigt!«, fuhr er fort. »Wir machen die Hälfte unseres 
Jahresumsatzes auf dem Wollmarkt!« Edmund sagte: »Die 
ganze Stadt wäre erledigt. Das darf nicht geschehen.« 
Mehrere andere stimmten in dieses Klagelied ein. Caris, die 
inoffiziell den Vorsitz führte, ließ sie jammern: Je größer das 
Gefühl von Dringlichkeit, desto eher würden sie der 
radikalen Lösung zustimmen, die sie gleich vorschlagen 
würde. 

Elfric sagte: »Der Sheriff von Shiring sollte etwas dagegen 
tun. 

Schließlich wird er dafür bezahlt, den Frieden zu 
bewahren.« 

Caris sagte: »Er kann nicht den ganzen Wald durchsuchen. 
Dafür hat er nicht genug Männer.« 

»Aber Graf Roland.« 

Das war Wunschdenken, doch erneut ließ Caris der 
Diskussion ihren Lauf, sodass es keine 
Ausweichmöglichkeiten mehr geben würde, wenn sie ihren 
Vorschlag unterbreitete. 

Edmund sagte zu Elfric: »Der Graf wird uns nicht helfen — 
ich habe ihn schon gefragt.« 

Caris, die Edmunds Brief an Roland verfasst hatte, 
erklärte: »Ralph war der Mann des Grafen, und das ist er 
immer noch. Euch ist sicher schon aufgefallen, dass die 
Geächteten keine Reisenden angreifen, die zum Markt nach 
Shiring ziehen.« 

Elfric sagte entrüstet: »Die Bauern von Wigleigh hätten 
nie Beschwerde gegen einen Herrn führen dürfen. Für wen 
halten die sich eigentlich?« 

Caris wollte ihm etwas Passendes darauf erwidern, doch 
Betty Baxter kam ihr zuvor. »Deiner Meinung nach sollte es 
Herrn also gestattet sein, jede Frau zu vergewaltigen, auf 
die sie scharf sind?« 

Edmund meldete sich zu Wort. »Das ist eine andere 
Frage«, sagte er in entschiedenem Tonfall und zeigte noch 


einmal einen Hauch seiner alten Autorität. »Was passiert ist, 
ist passiert, und nun ist Ralph zur Plage geworden. Also, was 
sollen wir tun? Der Sheriff kann uns nicht helfen, und der 
Graf will nicht.« 

Rick Silver fragte: »Was ist mit Herrn William? Er hat sich 
auf die Seite der Leute von Wigleigh geschlagen. Es ist seine 
Schuld, dass Ralph ein Geächteter ist.« 

»Ihn habe ich auch schon gefragt«, antwortete Edmund. 
»Er sagt, das Problem bestehe nicht auf seinem Grund und 
Boden, deshalb könne er nichts tun.« 

Rick bemerkte: »Das ist das Übel, wenn man eine Priorei 
zum Herrn hat. Was nützen einem die Mönche, wenn man 
Schutz braucht?« Caris sagte: »Auch deshalb haben wir an 
den König appelliert, dass er uns das Stadtrecht verleiht. 
Dann würden wir unter dem Schutz der Krone stehen.« Elfric 
sagte: »Wir haben doch unseren Büttel. Was macht der denn 
den ganzen Tag?« Mark Webber, der einer der Stellvertreter 
des Büttels war, meldete sich zu Wort. 

»Wir tun, was getan werden muss«, erklärte er. »Ihr müsst 
es nur sagen.« »Niemand zweifelt an eurer Tapferkeit«, 
sagte Caris, »doch eure Aufgabe besteht darin, euch um 
Störenfriede in der Stadt zu kümmern. John Constable hat 
keine Erfahrung mit der Jagd auf Geächtete.« Mark, der 
Caris nahestand, weil er die Walkmühle in Wigleigh führte, 
fühlte sich ein wenig beleidigt. »Und wer hat diese 
Erfahrung?« Caris hatte die Diskussion bewusst zu diesem 
Punkt geführt. »Es gibt da einen erfahrenen Soldaten, der 
bereit ist, uns zu helfen«, sagte sie. »Ich habe mir die 
Freiheit genommen, ihn heute Abend hierher zu bitten. Er 
wartet in der Kapelle.« Sie hob die Stimme. »Thomas, 
würdet Ihr Euch bitte zu uns gesellen?« Thomas Langley 
kam aus der kleinen Kapelle am Ende der Halle. 

Skeptisch bemerkte Rick Silver: »Ein Mönch?« »Bevor er 
Mönch geworden ist, war er Soldat«, erklärte Caris. »So hat 
er auch seinen Arm verloren.« ElIfric knurrte: »Die 
Ratsmitglieder hätten um Erlaubnis gefragt werden müssen, 


ehe man ihn eingeladen hat.« Zufrieden sah Caris, dass 
niemand von Elfric Notiz nahm; alle waren viel zu sehr daran 
interessiert, was Thomas zu sagen hatte. 

»Ihr müsst eine Miliz aufstellen«, begann Thomas. »Allen 
Berichten zufolge besteht die Bande der Geächteten aus 
zwanzig bis dreißig Mann. Das sind nicht viele. Dank der 
sonntäglichen Übungen verstehen es die meisten Männer in 
der Stadt, mit einem Langbogen umzugehen. Hundert von 
euch, gut vorbereitet und klug geführt, könnten die 
Geächteten leicht überwältigen.« 

»Das ist ja alles schön und gut«, sagte Rick Silver, »aber 
dafür müssten wir diese Halsabschneider erst mal finden.« 

»Gewiss«, erwiderte Thomas. »Aber ich bin sicher, dass es 
in Kingsbridge jemanden gibt, der weiß, wo sie sich 
verstecken.« 

Merthin hatte Jake Chepstow, den Holzhändler, gebeten, 
ihm aus Wales ein Stück Schiefer mitzubringen — das 
größte Stück, das er finden konnte. Von seiner letzten Reise 
war Jake dann mit einer dünnen Platte grauen walisischen 
Schiefers von ungefähr vier Fuß im Quadrat wieder 
zurückgekehrt. Merthin hatte die Platte in einen Holzrahmen 
eingefasst und benutzte sie nun zum Zeichnen seiner 
Entwürfe. 

An diesem Abend, als Caris an der Ratssitzung teilnahm, 
war Merthin in seinem Haus auf Leper Island und arbeitete 
an einer Karte der Insel. Parzellen für Anlegestellen und 
Lagerhäuser zu verpachten war für ihn nur der Anfang. Vor 
seinem geistigen Auge sah er bereits eine ganze Straße mit 
Schänken und Läden, die die Insel von einer Brücke zur 
anderen durchzog. Die Gebäude würde er selbst bauen und 
an aufstrebende Händler vermieten. Merthin fand es 
faszinierend, in die Zukunft der Stadt zu schauen und sich 
die Bauwerke und Straßen vorzustellen. 

In Merthins Plan gab es auch ein neues Haus für ihn und 
Caris. 


Das Haus, das er jetzt bewohnte, wäre zwar auch 
gemütlich, sobald sie erst frisch verheiratet waren, doch 
irgendwann würden sie mehr Platz brauchen, besonders 
wenn Kinder kamen. Merthin hatte sich bereits einen 
geeigneten Bauplatz am Südufer ausgesucht, wo sie frische, 
kühle Luft vom Fluss bekommen würden. Der Großteil der 
Insel war felsig, doch an der Stelle, die Merthin im Sinn 
hatte, gab es guten, fruchtbaren Boden, sodass er die 
Obstbäume würde anpflanzen können, von denen er immer 
geträumt hatte. Während er das Haus plante, genoss er die 
Vorstellung, dass er und Caris bis zu ihrem Ende 
miteinander leben würden. 

Ein Klopfen riss ihn aus seinen Träumen. Merthin erschrak. 
Normalerweise kam nach Einbruch der Dunkelheit niemand 
mehr auf die Insel — außer Caris natürlich, aber die würde 
nicht anklopfen. 

»Wer ist da?«, rief Merthin ein wenig ängstlich. 

Thomas Langley kam herein. 

»Mönche sollten um diese Zeit eigentlich schlafen«, 
bemerkte Merthin. 

»Godwyn weiß nicht, dass ich hier bin.« Thomas warf 
einen Blick auf die Schiefertafel. »Ihr zeichnet mit der linken 
Hand?« 

»Links oder rechts, das macht keinen Unterschied für 
mich. Möchtet Ihr einen Becher Wein?« 

»Nein, danke. Ich hatte schon einen Becher zur Matin vor 
ein paar Stunden. Wenn ich jetzt noch einen trinke, schlafe 
ich im Stehen ein.« 

Merthin mochte Thomas; mittlerweile waren sie sogar so 
etwas wie Freunde geworden. Seit jenem Tag vor zwölf 
Jahren, als er Thomas versprochen hatte, einen Priester zu 
dem vergrabenen Brief zu führen, falls Thomas starb, gab es 
ein Band zwischen ihnen. Später, als sie gemeinsam an der 
Kathedrale gearbeitet hatten, waren Thomas‘ Anweisungen 
stets klar und deutlich gewesen — und immer freundlich, 
selbst den Lehrlingen gegenüber. Thomas war es gelungen, 


ehrlichen Herzens seiner religiösen Berufung zu folgen, 
ohne dabei jene Art von überheblichem Stolz zu entwickeln, 
der für viele Kirchenmänner typisch war. So sollten alle 
Gottesmänner sein, dachte Merthin. 

Er winkte Thomas zu einem Stuhl am Feuer. »Was kann ich 
für Euch tun?« »Es geht um Euren Bruder Ralph. Er muss 
aufgehalten werden.« Merthin zuckte unwillkürlich 
zusammen. »Wenn ich irgendetwas tun könnte, würde ich es 
tun; aber ich habe ihn sehr lange nicht gesehen. Und ich bin 
mir nicht sicher, ob Ralph überhaupt auf mich hören würde. 
Es gab eine Zeit, da hat er auf meine Führung geschaut, 
doch ich fürchte, diese Zeit ist vorbei.« »Ich komme gerade 
von einer Versammlung des Gemeinderats. Man hat mich 
gebeten, eine Miliz aufzustellen.« »Erwartet nicht von Mir, 
dass ich mich dieser Miliz anschließe.« »Nein, deshalb bin 
ich nicht hier.« Thomas lächelte schief. »Ihr habt viele 
außergewöhnliche Talente, aber soldatische Fähigkeiten 
gehören eindeutig nicht dazu.« Merthin nickte reumütig. 
»Danke.« 

»Aber Ihr könntet trotzdem etwas für mich tun.« Merthin 
fühlte sich unbehaglich. »Und was?« »Die Geächteten 
müssen sich irgendwo nicht weit weg von Kingsbridge 
verstecken. Ich möchte, dass Ihr darüber nachdenkt, wo 
Euer Bruder sein könnte. Vermutlich handelt es sich um 
einen Ort, den ihr beide kennt — eine Höhle vielleicht, oder 
eine verlassene Wildhüterhütte im Wald.« Merthin zögerte. 

Thomas sagte: »Ich weiß, dass Ihr es hasst, Ralph zu 
verraten; aber denkt nur an die Familie, die er überfallen 
hat: einen anständigen, hart arbeitenden Bauern, seine 
hübsche Frau, einen vierzehnjährigen Jungen und ein kleines 
Mädchen. Nun sind drei von ihnen tot, und das Mädchen hat 
keine Eltern mehr. Auch wenn Ihr Euren Bruder liebt, müsst 
Ihr uns helfen, ihn zu fangen.« 

»Ich weiß.« 

»Und Ihr wisst nicht, wo Ralph sein könnte?« Merthin war 
noch nicht bereit, die Frage zu beantworten. »Werdet Ihr ihn 


lebendig fangen?« »Wenn ich kann.« Merthin schüttelte den 
Kopf. »Das ist mir nicht genug. Ich brauche eine feste 
Zusage.« Thomas schwieg ein paar Augenblicke. Schließlich 
sagte er: »Na schön. Ich werde ihn lebend fangen. Ich weiß 
zwar nicht wie, aber ich werde schon einen Weg finden. Das 
verspreche ich Euch.« »Danke.« Merthin hielt kurz inne. Er 
wusste, dass es nicht anders ging, doch sein Herz rebellierte 
dagegen. Schließlich zwang er sich zu sprechen. »Als ich 
zwölf oder dreizehn war, sind wir immer jagen gegangen, 
Ralph und ich, oft mit älteren Jungen. Wir sind den ganzen 
Tag draußen geblieben und haben das Wild gebraten, das 
wir erlegt haben. Manchmal sind wir bis zu den Chalk Hills 
gezogen und haben uns mit den Familien getroffen, die im 
Sommer dort ihre Schafe weiden. Schäferinnen neigen zu 
einem lockeren Lebenswandel — einige lassen sich sogar 
küssen.« Er lächelte kurz. »Im Winter, wenn die Schäfer 
nicht da waren, haben wir ihre Hütten als Unterschlupf 
genutzt. Dort könnte Ralph sich jetzt verstecken.« »Ich 
danke Euch«, sagte Thomas und stand auf. 

»Vergesst nicht Euer Versprechen.« 

»Nein.« 

»Ihr habt mir vor zwölf Jahren ein Geheimnis anvertraut.« 
»Ich weiß.« »Und ich habe Euch nie verraten.« »Das weiß 
ich.« »Und jetzt vertraue ich Euch.« Merthin wusste, dass 
diese Worte auf zweierlei Weise gedeutet werden konnten: 
als Flehen, es ihm gleichzutun, oder als Drohung. Das war 
auch in Ordnung so. Sollte Thomas glauben, was er wollte. 

Thomas streckte seine eine Hand aus, und Merthin 
schüttelte sie. »Ich werde mein Wort halten«, erklärte 
Thomas. Dann ging er hinaus. 


Ralph und Tarn ritten Seite an Seite den Hügel hinauf, 
gefolgt von Alan Fernhill auf seinem Pferd und den 
restlichen Geächteten, die zu Fuß gingen. Ralph fühlte sich 
gut: Es war wieder einmal ein erfolgreicher Sonntagmorgen 
gewesen. Inzwischen war Frühling, und die Bauern brachten 


ihre neuen Erträge zum Markt. Die Bandenmitglieder trugen 
ein halbes Dutzend Lämmer, einen Krug Honig, einen 
verschlossenen Krug Sahne und mehrere Lederflaschen 
Wein. Wie gewöhnlich hatten die Geächteten nur leichte 
Verletzungen davongetragen, ein paar Schnitte und Beulen 
von den Törichteren ihrer Opfer. 

Ralphs Bündnis mit Tarn hatte sich als äußerst erfolgreich 
erwiesen. Nach nur ein paar Stunden Kampf hatten sie alles, 
was sie für eine Woche Völlerei brauchten. Den Rest ihrer 
Zeit verbrachten sie mit Jagen bei Tag und Saufen bei Nacht. 
Hier gab es kein ungehobeltes Bauernpack, das sie mit 
Grenzstreitigkeiten belästigte oder die Pacht zurückbehielt. 
Das Einzige, was ihnen fehlte, waren Frauen — und heute 
hatten sie auch dieses Problem gelöst. Sie hatten zwei pralle 
Mädchen entführt, Schwestern von dreizehn und vierzehn 
Jahren. 

Nur eines bedauerte Ralph: dass er nie für den König 
gekämpft hatte. Seit seiner Kindheit war dies sein Ehrgeiz 
gewesen. Und ein Geächteter zu sein bot für einen guten 
Kämpfer wenig Herausforderung. Außerdem erfüllte es 
Ralph nicht gerade mit Stolz, unbewaffnete Bauern zu töten. 
Der Junge in ihm sehnte sich noch immer nach Ruhm. Er 
hatte nie bewiesen, dass er die Seele eines Ritters besaß, 
weder sich selbst noch anderen. 

Doch er ließ sich von diesen Gedanken nicht die Laune 
verderben. Während sie den Hang hinauf ritten, hinter dem 
sich ihr Unterschlupf befand, freute Ralph sich auf das Fest 
heute Nacht. Sie würden Lamm am Spieß braten und Sahne 
mit Honig trinken. Und erst die Mädchen ... Ralph beschloss, 
sie nebeneinanderzulegen, sodass jede zuschauen konnte, 
wie ihre Schwester von einem Mann nach dem anderen 
vergewaltigt wurde. Allein schon bei der Vorstellung schlug 
sein Herz schneller. 

Sie kamen in Sichtweite der steinernen Unterstände. 
Lange würden sie die nicht mehr benutzen können, sinnierte 
Ralph. Das Gras wuchs, und bald würden die Schäfer 


kommen. Ostern war früh dieses Jahr, und Pfingsten war 
direkt nach dem Maifeiertag. Die Geächteten würden sich 
ein neues Lager suchen müssen. 

Als Ralph noch fünfzig Schritt von der nächstgelegenen 
Hütte entfernt war, sah er zu seinem Entsetzen, wie jemand 
herauskam. 

Ralph und Tarn zügelten ihre Pferde. Die Geächteten 
sammelten sich um sie herum, die Hände auf den Waffen. 

Der Mann kam auf sie zu, und Ralph sah, dass es sich um 
einen Mönch handelte. Tarn sagte: »Was, in drei Teufels 
Namen ...?« 

Ein Ärmel des Mönches flatterte leer an seiner Seite, und 
Ralph erkannte ihn als Bruder Thomas aus Kingsbridge. 
Thomas kam auf sie zu, als wäre er ihnen zufällig auf der 
Straße begegnet. »Gott zum Gruß, Ralph«, sagte er. 
»Erinnerst du dich noch an mich?« 

Tarn fragte Ralph: »Kennst du den Mann?« Thomas trat 
rechts neben Ralphs Pferd und streckte seinen gesunden 
rechten Arm aus, um ihm die Hand zu schütteln. Verblüfft 
beugte Ralph sich hinunter, um die ihm dargebotene Hand 
zu ergreifen. Thomas ließ seine Hand Ralphs Arm 
hinaufgleiten und packte ihn am Ellbogen. 

Aus dem Augenwinkel heraus bemerkte Ralph eine 
Bewegung an den Steinhütten. Er hob den Blick und sah, 
wie ein Mann aus der Tür des nächsten Gebäudes kam, dicht 
gefolgt von einem zweiten, dann drei weitere; schließlich 
strömten sie aus allen Hütten und legten Pfeile auf die 
Langbögen, die sie bei sich trugen. Ralph erkannte voller 
Entsetzen, dass er und seine Bande in einen Hinterhalt 
geraten waren — und in diesem Augenblick verstärkte sich 
der Griff um seinen Ellbogen, und mit einem plötzlichen, 
kräftigen Ruck wurde er vom Pferd gerissen. 

Die Geächteten schrien. Ralph krachte auf den Boden und 
landete auf dem Rücken. Sein Pferd, Griff, sprang ängstlich 
davon. Als Ralph aufzustehen versuchte, fiel Thomas auf ihn 
wie ein Baum und drückte ihn zu Boden wie ein Liebender. 


»Bleib liegen, und du wirst nicht sterben«, sagte er Ralph ins 
Ohr. 

Dann hörte Ralph das Geräusch von Dutzenden von 
Pfeilen, die gleichzeitig abgeschossen wurden — ein 
tödliches Rauschen wie ein plötzlicher, heftiger Windstoß. In 
den Hütten mussten sich mindestens hundert 
Bogenschützen versteckt haben. Dass Thomas Ralph aus 
dem Sattel gerissen hatte, war offenbar das Angriffssignal 
gewesen. 

Ralph, zur Wehrlosigkeit verdammt, hörte die Schreie der 
Geächteten, als die Pfeile ihr Ziel fanden. Vom Boden aus 
konnte er kaum etwas sehen, doch einige seiner Männer 
zogen die Schwerter, wie er an dem hellen Singen von Stahl 
erkannte. Allerdings waren sie zu weit von den Schützen 
entfernt: Wenn sie auf den Feind zustürmten, würde der sie 
niederstrecken, ehe sie auch nur in Reichweite kamen. Es 
war ein Massaker, keine Schlacht. Hufe dröhnten, und Ralph 
fragte sich, ob Tarn die Schützen angriff oder floh. 

Schreie, Flüche, Hufgepolter, Waffengeklirr: Es herrschte 
Chaos, das aber bald verebbte. Nach nur wenigen 
Augenblicken war offensichtlich, dass die Geächteten sich in 
panischer Flucht befanden. 

Thomas erhob sich, zog einen langen Dolch unter seiner 
Benediktinerrobe hervor und sagte drohend: »Denk nicht 
mal daran, dein Schwert zu ziehen.« 

Ralph stand auf. Er schaute zu den Bogenschützen und 
erkannte viele von ihnen: den fetten Dick Brewer, den 
lüsternen Edward Butcher, den leutseligen Paul Bell, den 
grimmigen Bill Watkin -— allesamt furchtsame, 
gesetzestreue Bürger von Kingsbridge. Er war von Händlern 
gefangen worden! Doch das war noch nicht das 
Überraschendste. 

Neugierig schaute er Thomas an. »Du hast mir das Leben 
gerettet, Mönch«, sagte er. 

»Nur weil dein Bruder mich darum gebeten hats, 
erwiderte Thomas kalt. »Wäre es nach mir gegangen, wärst 


du schon tot gewesen, ehe du im Dreck gelandet bist.« 


Das Gefängnis von Kingsbridge befand sich im Keller der 
Ratshalle. Die Zelle hatte Steinwände, einen Erdboden und 
keine Fenster. 

Es gab auch kein Feuer, und im Winter erfror schon mal 
ein Gefangener, doch nun war Mai, und Ralph hatte einen 
Wollmantel, um sich des Nachts zu wärmen. Auch hatte er 
ein paar Möbel — einen Stuhl, eine Bank und einen kleinen 
Tisch —, die Merthin gegen eine Gebühr von John Constable 
geliehen hatte. Auf der anderen Seite der verriegelten 
Eichentür befand sich Constables Schreibstube. An 
Markttagen und während des Wollmarkts saßen er und seine 
Männer dort und warteten darauf, bei Ärger gerufen zu 
werden. 

Alan Fernhill war mit Ralph in der Zelle. Einer der 
Schützen aus Kingsbridge hatte ihn mit einem Pfeilschuss 
ins Bein niedergestreckt; obwohl die Wunde nicht schwer 
war, hatte er nicht weglaufen können. Tarn Hiding allerdings 
war die Flucht gelungen. 

Der heutige Tag würde ihr letzter hier sein. Am Mittag 
wurde der Sheriff erwartet, der sie nach Shiring bringen 
sollte. Für die Vergewaltigung von Annet waren sie bereits in 
Abwesenheit zum Tode verurteilt worden — wie auch für die 
Verbrechen, die sie vor Gericht unter den Augen des 
Richters begangen hatten: die Verwundung des 
Geschworenenobmanns sowie Wulfrics und die Flucht. 
Sobald sie in Shiring waren, würde man sie hängen. 

Eine Stunde vor Mittag brachten Ralphs Eltern ihnen 
etwas zu essen: heißen Schinken, frisches Brot und einen 
Krug starken Biers. 

Merthin begleitete sie. Ralph nahm an, dass nun die Zeit 
zum Abschied gekommen war. 

Sein Vater bestätigte Ralphs Verdacht: »Wir werden dir 
nicht nach Shiring folgen«, sagte er. 


Seine Mutter fügte hinzu: »Wir wollen nicht sehen, wie du 
un. & 

Sie konnte nicht weiterreden, doch Ralph wusste, was sie 
hatte sagen wollen: Sie würden ihm nicht nach Shiring 
folgen, weil sie ihn nicht am Galgen sehen wollten. 

Ralph trank das Bier, aß aber keinen Bissen. Er war auf 
dem Weg zum Galgen, und da kam ihm Essen irgendwie 
sinnlos vor. Außerdem hatte er keinen Appetit. Alan jedoch 
stopfte alles in sich hinein: Offenbar hatte er keine Angst vor 
dem grausamen Schicksal, das ihn erwartete. 

Die Familie saß in verlegenem Schweigen beieinander. 
Obwohl es ihre letzten gemeinsamen Minuten waren, 
wusste niemand, was er sagen sollte. Maud weinte leise; Sir 
Gerald schaute düster drein, und Merthin hatte den Kopf in 
die Hände gelegt. Alan Fernhill sah einfach nur gelangweilt 
aus. 

Ralph hatte eine Frage an seinen Bruder. Ein Teil von ihm 
wollte sie ihm nicht stellen, doch nun war ihm klar 
geworden, dass es seine letzte Gelegenheit war: »Nachdem 
Bruder Thomas mich vom Pferd gezogen hat, um mich vor 
den Pfeilen zu schützen, habe ich ihm dafür gedankt, dass 
er mir das Leben gerettet hat«, sagte Ralph. Er schaute 
seinen Bruder an und fuhr fort: »Thomas hat gesagt, das 
hätte er nur um deinetwillen getan.« 

Merthin nickte bloß. 

»Hast du ihn darum gebeten?« 

»Ja.« 

»Also hast du gewusst, was geschehen würde.« »Ja.« 
»Aber ... Woher hat Thomas gewusst, wo er mich finden 
konnte?« Merthin antwortete nicht. 

Ralph sagte: »Du hast es ihm gesagt, nicht wahr?« Ihr 
Vater war entsetzt. »Merthin!«, rief er. »Wie konntest du 
nur?« 

Alan Fernhill stieß hervor: »Du verräterisches Schwein.« 
Merthin fuhr Ralph an: »Du hast Menschen ermordet! 


Unschuldige Bauern und deren Frauen und Kinder! Jemand 
musste dich aufhalten!« 

Zu seinem eigenen Erstaunen war Ralph nicht wütend, 
hatte jedoch einen Kloß im Hals. Er schluckte und fragte 
dann: »Aber warum hast du Thomas gebeten, mein Leben 
zu verschonen? Wolltest du mich lieber hängen sehen?« 

Maud sagte: »Ralph, nicht«, und schluchzte. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Merthin. »Vielleicht wollte 
ich nur, dass du ein kleines bisschen länger lebst.« 

»Aber du hast mich verraten.« Ralph stand kurz vor dem 
Zusammenbruch. Mühsam hielt er die Tränen zurück. »Du 
hast mich verraten«, wiederholte er. 

Merthin sprang auf und rief wütend: »Bei Gott, das hast du 
auch verdient!« Maud rief schluchzend: »Bitte, streitet euch 
nicht.« Ralph schüttelte traurig den Kopf. »Wir werden uns 
nicht streiten«, sagte er. »Diese Zeiten sind vorbei.« Die Tür 
öffnete sich, und John Constable kam herein. »Der Sheriff ist 
draußen«, verkündete er. 

Maud umarmte Ralph und klammerte sich weinend an ihn. 
Nach ein paar Augenblicken zog Sir Gerald sie sanft von ihm 
weg. 

John ging hinaus, und Ralph folgte ihm. Er war überrascht, 
dass man ihn weder fesselte noch in Ketten legte. Er war 
schon einmal geflohen. Hatten sie denn gar keine Angst, 
dass er es noch mal versuchen würde? Ralph ging durch die 
Schreibstube und hinaus an die frische Luft. Seine Familie 
folgte ihm. 

Früher am Tag musste es geregnet haben, denn das 
Sonnenlicht glitzerte auf der nassen Straße, und Ralph 
musste die Augen zusammenkneifen. Nachdem er sich an 
das helle Licht gewöhnt hatte, erkannte er sein Pferd, Griff, 
gesattelt und zum Aufbruch bereit. Der Anblick erfreute sein 
Herz. Er nahm die Zügel und sagte dem Tier ins Ohr: »Du 
hast mich nie verraten, mein Junge, du nie.« Griff blähte die 
Nüstern und scharrte mit den Hufen. Er freute sich, seinen 
Herrn zu sehen. 


Der Sheriff und ein paar seiner Männer warteten auf ihren 
Pferden. Sie waren bis an die Zähne bewaffnet. Sie würden 
Ralph auf Griff nach Shiring reiten lassen, jedoch kein 
unnötiges Risiko eingehen. Diesmal würde es keine Flucht 
für ihn geben, erkannte Ralph. 

Dann schaute er noch einmal genauer hin. Der Sheriff war 
da, doch die Bewaffneten waren nicht seine Männer. Es 
waren Graf Rolands Soldaten. Und da war auch der Graf 
persönlich auf seinem grauen Schlachtross. Was tat er hier? 

Der Graf beugte sich aus dem Sattel und reichte John 
Constable ein zusammengerolltes Pergament. »Lies das, 
wenn du kannst«, sagte Roland. Er sprach wie immer nur 
mit halbem Mund. »Das ist ein Befehl des Königs. Alle 
Gefangenen in der Grafschaft sind begnadigt und frei... 
unter der Bedingung, dass sie sich der Armee des Königs 
anschließen.« 

Sir Gerald rief: »Hurra!« Maud brach in Freudentränen aus. 
Merthin schaute dem Büttel über die Schulter und las die 
Order des Königs. 

Alan blickte Ralph an. »Was heißt das?«, fragte er. »Dass 
wir frei sind!«, antwortete Ralph. 

John Constable sagte: »Ja, so ist es, falls ich es richtig 
lese.« Er schaute zum Sheriff hinauf. »Bestätigt Ihr das?« 
»Ja«, erklärte der Sheriff. 

»Dann gibt es nichts mehr zu sagen. Diese Männer sind 
frei. Sie können den Grafen begleiten.« Der Büttel rollte das 
Pergament zusammen. 

Ralph schaute zu seinem Bruder. Merthin weinte. Waren 
es Tränen der Freude oder des Zorns? 

Ralph blieb keine Zeit, darüber nachzudenken. »Kommt«, 
sagte Roland ungeduldig. »Wir müssen die Formalitäten 
erledigen und dann los. Der König ist bereits in Frankreich. 
Wir haben einen weiten Weg vor uns.« Er wendete sein 
Pferd und ritt die Hauptstraße hinunter. 

Ralph trat Griff in die Flanken, und das Pferd fiel in Trab 
und folgte dem Grafen. 


KAPITEL 41 


»Du kannst nicht gewinnen«, sagte Gregory Longfellow zu 
Prior Godwyn, als er auf dem großen Stuhl in der Halle im 
Haus der Priors saß. »Der König wird Kingsbridge das 
Stadtrecht verleihen.« 

Godwyn starrte ihn an: Dieser Mann war der Advokat, der 
für ihn, den Prior, zwei Fälle vor dem königlichen Gericht 
gewonnen hatte, einen gegen den Grafen und den anderen 
gegen den Ratsältesten. Wenn ein solcher Held sich für 
geschlagen erklärte, war die Niederlage in der Tat 
unvermeidlich. 

Das war unerträglich. Seit Hunderten von Jahren herrschte 
der Prior über die Stadt. In Godwyns Augen existierte 
Kingsbridge nur, um der Priorei zu dienen, die wiederum 
Gott diente. Nun würde das Kloster zum Teil einer Stadt 
werden, die von Kaufleuten regiert wurde, die dem 
schnöden Mammon huldigten ... und im Buch des Lebens 
würde stehen, dass es Prior Godwyn gewesen war, der das 
zugelassen hatte. 

Verzweifelt fragte er seinen einstigen Mitstudenten aus 
den alten Zeiten in Oxford: »Bist du dir wirklich sicher?« 

»Ich bin mir immer sicher«, antwortete Gregory. 

Godwyn war außer sich. Das selbstgefällige Auftreten des 
Advokaten war ja schön und gut, wenn er seine Gegner 
verspottete, doch wenn es sich gegen einen selbst richtete, 
konnte es einen in den Wahnsinn treiben. Godwyn jedenfalls 
erging es so. Wütend sagte er: »Du bist also den ganzen 
Weg hierhergekommen, nur um mir zu sagen, dass du nicht 
tun kannst, worum ich dich gebeten habe?« 

»Und um mein Honorar abzuholen«, fügte Gregory 
gleichmütig hinzu. 


Godwyn wünschte sich nichts sehnlicher, als Gregory in 
seinen feinen Londoner Kleidern in den Fischteich zu werfen. 

Es war der Samstag des Pfingstwochenendes, der Tag vor 
der Eröffnung der Wollmarktwoche. Draußen auf dem Rasen 
im Westen der Kathedrale bauten Hunderte von Händlern 
ihre Stände auf; sie machten einen solchen Lärm, dass man 
sie sogar hier im Haus des Priors hören konnte, wo Godwyn 
und Gregory einander am Esstisch gegenübersaßen. 

Philemon, der auf der Bank saß, sagte zu Gregory: 
»Vielleicht könntet Ihr dem Herrn Prior ja erklären, wie Ihr zu 
dieser pessimistischen Ansicht gelangt seid.« Mittlerweile 
hatte er sich einen Tonfall angewöhnt, der halb unterwürfig, 
halb verächtlich klang. Godwyn war nicht sicher, ob ihm das 
gefiel. 

Gregory reagierte nicht auf den Tonfall. »Aber natürlich«, 
sagte er. »Der König ist in Frankreich.« 

Godwyn entgegnete: »Da ist er schon seit einem Jahr, 
aber es ist noch nicht viel passiert.« 

»Im Winter werdet ihr mehr hören.« 

»Warum?« 

»Ihr müsst doch von den französischen Überfällen auf 
unsere Häfen gehört haben, oder?« 

»Ja, das habe ich«, meldete sich wieder Philemon zu Wort. 
»Es heißt, französische Seeleute hätten die Nonnen in 
Canterbury vergewaltigt.« 

»Es wird jedes Mal behauptet, dass der Feind 
irgendwelche Nonnen vergewaltigt«, erwiderte Gregory 
verächtlich. »Das ermutigt das einfache Volk, den Krieg zu 
unterstützen. Aber Portsmouth haben sie tatsächlich 
niedergebrannt. Und es hat auch ernsthafte Störungen des 
Seehandels gegeben. Sicher ist euch aufgefallen, wie sehr 
der Preis für eure Wolle gefallen ist.« 

»In der Tat.« 

»Nun, das liegt zum Teil an den Problemen, die Wolle nach 
Flandern zu verschiffen. Der Preis, den ihr für Wein aus 
Bordeaux bezahlt, ist aus dem gleichen Grund gestiegen.« 


Wir konnten uns diesen Wein schon zu den alten Preisen 
nicht leisten, dachte Godwyn, sprach es aber nicht aus. 

Gregory fuhr fort: »Diese Überfälle scheinen jedoch nur 
ein Vorgeplänkel zu sein. Die Franzosen stellen eine 
Invasionsflotte zusammen. Unseren Spionen zufolge ankern 
bereits zweihundert Schiffe in der Mündung des Zwyn.« 

Godwyn fiel auf, dass Gregory von »unseren Spionen« 
sprach, als wäre er ein Mitglied des Kronrats. Dabei gab er 
nur Gerüchte weiter. Allerdings waren sie in seinem Fall 
überzeugend. »Was hat der französische Krieg damit zu tun, 
ob Kingsbridge eine freie Stadt wird oder nicht?« 

»Steuern. Der König braucht Geld. Der Gemeinderat hat 
argumentiert, dass die Stadt wohlhabender sein und 
deshalb mehr Steuern zahlen würde, wenn die Kaufleute das 
Joch der Priorei abgeschüttelt hätten.« 

»Und der König glaubt das?« 

»Es ist auch in früheren Fällen schon so gewesen. Deshalb 
schaffen Könige ja freie Städte. Freie Städte kurbeln den 
Handel an, und Handel bringt Steuern.« 

Schon wieder Geld, dachte Godwyn angewidert. »Können 
wir denn gar nichts machen?« 

»Nicht in London. Ich rate dir, dich auf Kingsbridge zu 
konzentrieren. Kannst du den Gemeinderat dazu bringen, 
den Antrag zurückzunehmen? Was für ein Mann ist der 
Ratsälteste? Ist er bestechlich?« 

»Mein Onkel Edmund? Um seine Gesundheit ist es 
schlecht bestellt, und er wird immer gebrechlicher. Seine 
Tochter, meine Base Caris, ist die treibende Kraft hinter 
allem.« 

»Ah ja, ich erinnere mich an die Frau. Sie kam mir ziemlich 
hochnäsig vor.« Das musst du Laffe gerade sagen, dachte 
Godwyn säuerlich. »Sie ist eine Hexe«, sagte er. 

»Wirklich? Nun, das könnte helfen.« »Das habe ich nicht 
wörtlich gemeint.« 

Philemon sagte: »Tatsächlich, mein Herr Prior, gibt es da 
gewisse Gerüchte.« 


Gregory hob die Augenbrauen. »Interessant!« Philemon 
fuhr fort: »Sie ist eng mit der weisen Frau mit Namen Mattie 
befreundet, die leichtgläubigen Stadtbewohnern Tränke 
mischt.« Godwyn wollte das Thema Hexerei verächtlich 
abtun, beschloss dann aber, doch lieber den Mund zu 
halten. Jede Waffe, mit der man das Stadtrecht abwenden 
konnte, war von Gott gesandt. Vielleicht betreibt Caris ja 
tatsächlich Hexenkunst, dachte er. Wer weiß das schon? 
Gregory sagte: »Ich sehe, dass du zögerst. Natürlich, wenn 
du deine Base mit Zuneigung betrachtest... « »Als ich jünger 
war, ja«, sagte Godwyn und dachte reumütig daran zurück, 
wie einfach früher alles gewesen war. »Aber ich muss leider 
sagen, dass sie sich nicht zu einer gottesfürchtigen Frau 
entwickelt hat.« »In dem Fall ...« 

»Ich muss das untersuchen«, sagte Godwyn. 

Gregory fragte: »Dürfte ich einen Vorschlag machen?« 
Godwyn hatte zwar genug von Gregorys Vorschlägen, 
brachte es aber nicht über sich, es ihm ins Gesicht zu 
sagen. »Aber gewiss doch«, antwortete er mit übertriebener 
Freundlichkeit. 

»Untersuchungen in Fällen von Ketzerei oder Hexerei 
können sehr übel und widerwärtig sein. Du solltest dir nicht 
die Hände schmutzig machen. Außerdem sind die Leute 
vielleicht ein wenig eingeschüchtert, wenn sie mit einem 
Prior sprechen. Du solltest diese Aufgabe jemandem 
erteilen, der nicht so viel Macht ausstrahlt... diesem jungen 
Novizen zum Beispiel.« Er deutete auf Philemon, dessen 
Gesicht vor Freude aufleuchtete. »Er scheint mir ein recht 
kluger Mann zu sein.« 

Godwyn erinnerte sich daran, dass es Philemon gewesen 
war, der Bischof Richards Schwäche entdeckt hatte: seine 
Affäre mit Margery. Philemon war der Richtige für 
Drecksarbeiten jeder Art. »Also schön«, sagte Godwyn. 
»Sieh zu, was du herausfinden kannst, Philemon.« 

»Ich danke Euch, mein Herr Prior«, erwiderte Philemon. 
»Nichts könnte mir mehr Freude machen.« 


Am Sonntagmorgen strömten noch immer Menschen nach 
Kingsbridge hinein. Caris beobachtete, wie sie über Merthins 
zwei neue, breite Brücken zogen, zu Fuß, zu Pferd oder mit 
zwei- und vierrädrigen Karren, gezogen von Ochsen oder 
Pferden und mit Waren für den Markt beladen. Der Anblick 
stimmte sie froh. Es hatte eine große Eröffnungsfeier 
gegeben, obwohl die Brücke noch nicht ganz fertig war: Die 
Straßenbettung war das vorgesehene Provisorium aus Holz. 
Dennoch hatte sich rasch herumgesprochen, dass die 
Brücke nun eröffnet war und dass man sich auf den Straßen 
nicht mehr vor Geächteten zu fürchten brauchte. Selbst 
Buonaventura Caroli war gekommen. 

Merthin hatte eine neue Methode vorgeschlagen, den 
Brückenzoll einzutreiben, die der Gemeinderat gem 
übernommen hatte: 

Anstelle eines einzelnen Zollhäuschens am Ende der 
Brücke, was einen Flaschenhals bedeutet hätte, wurden nun 
zehn Mann auf Leper Island postiert und an der Straße 
zwischen den beiden Brücken verteilt. Die meisten Leute 
gaben ihnen ihren Penny, ohne auch nur stehen zu bleiben, 
sodass sich nicht einmal eine Schlange bildete. Und das 
Wetter war sonnig und mild, von Regen keine Spur. 

Der Markt wird ein Triumph, sagte Caris sich 
erwartungsvoll. 

Und dann, in einer Woche von heute an gerechnet, würde 
sie Merthin heiraten. 

Caris hatte noch immer Vorbehalte gegen die Ehe. Die 
Vorstellung, ihre Unabhängigkeit auf zu geben und 
jemandes Eigentum zu werden, ängstigte sie nach wie vor, 
obwohl sie wusste, dass Merthin nicht zu den Männern 
gehörte, die ihre Frau misshandelten. Bei den wenigen 
Gelegenheiten, da sie diese Gefühle gestanden hatte — 
Gwenda oder Mattie Wise gegenüber —, hatte man ihr 
gesagt, sie denke wie ein Mann. Nun, dann war das eben so; 
daran konnte sie auch nichts ändern. 


Doch die Aussicht, Merthin zu verlieren, war ihr noch 
schrecklicher erschienen. Was wäre ihr dann noch geblieben 
außer der Tuchmanufaktur? Als Merthin dann angekündigt 
hatte, die Stadt verlassen zu wollen, war Caris ihre Zukunft 
plötzlich trist und leer vorgekommen, und sie hatte erkannt, 
dass eine Ehe mit Merthin — und nur mit ihm — der 
Einsamkeit vorzuziehen war. 

Zumindest sagte Caris sich das in ihren hoffnungsfroheren 
Augenblicken. Denn manchmal, wenn sie mitten in der 
Nacht wach lag, sah sie sich selbst, wie sie im letzten 
Augenblick einen Rückzieher machte, manchmal sogar 
mitten in der Hochzeitszeremonie. Sie weigerte sich, das 
Eheversprechen zu geben, und rannte zum Erstaunen der 
ganzen Gemeinde fluchtartig aus der Kathedrale. 

Das war natürlich Unsinn, dachte sie dann wieder im 
hellen Licht des Tages, zumal alles so gut lief. Sie würde 
Merthin heiraten und glücklich werden. 

Caris verließ das Flussufer und ging durch die Stadt zur 
Kathedrale, in der es bereits vor Gläubigen nur so 
wimmelte, die auf den Beginn des Morgengottesdienstes 
warteten. Caris erinnerte sich daran, wie Merthin sie einst 
hinter einem Pfeiler begrapscht hatte. 

Wehmütig dachte sie an die heiße, sorgenfreie 
Leidenschaft zurück, die ihre Beziehung zu Anfang geprägt 
hatte, die langen, intensiven Gespräche, die geraubten 
Küsse ... 

Caris fand Merthin in den vorderen Reihen der Gemeinde. 
Er betrachtete das Gewölbe über dem südlichen Seitenschiff 
des Chorbereichs, jenen Teil der Kirche, der zwei Jahre zuvor 
vor ihren Augen eingestürzt war. Caris erinnerte sich, wie sie 
mit Merthin zu den Gewölberücken hinaufgestiegen war und 
das erschreckende Gespräch zwischen Bruder Thomas und 
seiner Frau belauscht hatte — jenes Gespräch, das Caris‘ 
Ängste verstärkt und schließlich dazu geführt hatte, dass sie 
die Beziehung mit Merthin beendet hatte. 


Nun aber verdrängte Caris diese düsteren Gedanken. 
»Das Gewölbe scheint zu halten«, sagte sie in der Hoffnung, 
dass es das war, worüber Merthin nachdachte. 

Er blickte sie kurz an, schaute dann wieder zweifelnd zum 
Gewölbe hinauf. »Zwei Jahre sind nicht viel im Leben einer 
Kathedrale.« 

»Aber es sieht doch alles glatt und fest gefügt aus.« »Das 
ist es ja gerade. Eine unsichtbare Schwäche kann über viele 
Jahre hinweg Schaden anrichten, bis es plötzlich wieder zum 
Einsturz kommt.« 

»Vielleicht gibt es ja keine Schwäche.« 

»Aber es muss eine geben!«, widersprach Merthin 
ungeduldig. 

»Wir haben nie herausgefunden, was der Grund für den 
Einsturz vor zwei Jahren war; deshalb konnten wir den 
Schaden auch nicht beseitigen. Und solange das so bleibt, 
gibt es diese unsichtbare Gefahr.« 

»Vielleicht sieht man den Schaden deshalb nicht, weil er 
sich von selbst behoben hat.« 

Natürlich war die Bemerkung nicht ernst gemeint, doch 
Merthin fasste es so auf. »Gebäude setzen sich für 
gewöhnlich nicht von selbst instand, aber du hast recht: 
Möglich ist es. Vielleicht ist von einem der Wasserspeier der 
Regen so abgeflossen, dass er das Mauerwerk aufgeweicht 
hat, und nun läuft das Wasser in eine andere Richtung.« 

Die Prozession der Mönche zog singend in die Kathedrale 
ein, und die Gemeinde verstummte. Die Nonnen kamen 
durch ihren eigenen Eingang. Eine der Novizinnen hob den 
Blick und enthüllte ein schönes blasses Gesicht inmitten all 
der verhüllten Köpfe. Es war Elizabeth Clerk. Sie sah Merthin 
und Caris nebeneinanderstehen, und die plötzliche Bosheit 
in ihrem Blick ließ Caris schaudern. Dann senkte Elizabeth 
wieder den Kopf und verschwand inmitten der anderen 
Nonnen. 

»Sie hasst dich«, sagte Merthin. 


»Sie glaubt, ich hätte dich davon abgehalten, sie zu 
heiraten.« »Da hat sie recht.« 

»Nein, hat sie nicht. Du hättest jede heiraten können, die 
du willst!« »Aber ich wollte nur dich.« 

»Du hast mit Elizabeth gespielt.« 

»So muss es für sie wohl ausgesehen haben«, sagte 
Merthin reumütig. »Aber ich habe bloß mit ihr geredet, weil 
es mir gutgetan hat — besonders, nachdem du dich in Eis 
verwandelt hattest.« 

Caris war nicht wohl in ihrer Haut. »Ich weiß. Aber 
Elizabeth fühlt sich betrogen. So, wie sie mich anschaut ... 
das macht mir Angst.« 

»Du brauchst keine Angst zu haben. Elizabeth ist jetzt 
Nonne. Sie kann dir kein Leid mehr zufügen.« 

Sie verstummten, standen Seite an Seite. Ihre Schultern 
berührten sich sanft, als sie das Ritual verfolgten, das von 
Bischof Richard geleitet wurde, der auf dem Thron am 
Ostende der Kathedrale saß. 

Merthin mochte so etwas; das wusste Caris. Er fühlte sich 
nach einem solchen Hochamt stets besser — und genau 
dafür sei ein Gottesdienst ja auch da, sagte er immer. Caris 
ging nur in die Kirche, weil den Leuten ihr Fehlen aufgefallen 
wäre. Was die kirchlichen Rituale betraf, hatte sie ihre 
Zweifel: Sie war nicht sicher, ob Gott seinen Willen 
ausschließlich Menschen wie ihrem Vetter Godwyn kundtat. 
Und warum sollte ein Gott Lobpreisungen wollen? Könige 
und Grafen verlangten Respekt, ja Verehrung; je niedriger 
der Rang eines Edelmannes, desto mehr Unterwürfigkeit 
wollte er sehen. 

Caris war der Ansicht, dass es einen allmächtigen Gott 
genauso wenig kümmerte, ob die braven Leute von 
Kingsbridge sein Lob sangen, wie es ihn scherte, ob der 
Hirsch im Wald Angst vor ihm hatte oder nicht. Gelegentlich 
sprach Caris solche Gedanken auch aus, doch niemand 
nahm sie ernst. 


Ihre Gedanken schweiften in die Zukunft. Die Zeichen 
standen gut, dass der König das gute alte Kingsbridge zu 
einer freien Stadt erklären würde. Ihr Vater würde 
vermutlich der erste Bürgermeister werden, wenn seine 
Gesundheit es zuließ. Ihr Tuchhandel würde florieren. Mark 
Webber würde reich werden, und mit zunehmendem 
Wohlstand würde der Gemeinderat eine Wollbörse bauen, 
damit jedermann selbst bei schlechtem Wetter Geschäfte 
machen konnte. Merthin würde das Gebäude entwerfen. 
Selbst der Priorei würde es besser gehen, obwohl Godwyn 
ihr bestimmt nicht dafür danken würde. 

Der Gottesdienst näherte sich seinem Ende, und die 
Mönche und Nonnen zogen hinaus. Ein Novize löste sich aus 
der Prozession und trat zur Gemeinde. Es war Philemon. Zu 
Caris‘ Erstaunen kam er auf sie zu. »Dürfte ich ein Wort mit 
Euch sprechen?s, fragte er. 

Caris unterdrückte ein Schaudern. Gwendas Bruder hatte 
etwas Widerwärtiges, Abstoßendes an sich. »Worum geht 
es?«, erwiderte sie. Es fiel ihr schwer, höflich zu bleiben. 

»Ich würde Euch gern um Rat fragen«, sagte Philemon 
und versuchte sich an einem freundlichen Lächeln. »Ihr 
kennt doch Mattie Wise.« 

»Ja.« 

»Wie denkt Ihr über ihre Heilmethoden?« Caris musterte 
ihn streng. Worauf wollte Philemon hinaus? Sie beschloss, 
dass es am besten sei, Mattie zu verteidigen. »Sie hat zwar 
nie die Texte der antiken Ärzte studiert, doch ihre Mittel 
helfen trotzdem, manchmal sogar besser als die der 
Mönche. Ich glaube, das liegt daran, weil ihre Heilmethoden 
auf uralten Erkenntnissen gründen, die sich in der 
Vergangenheit bewährt haben, und nicht auf irgendeiner 
Theorie über Säfte.« Die Leute in der Nähe hörten neugierig 
zu, und einige von ihnen beteiligten sich unaufgefordert an 
dem Gespräch. 

»Sie hat unserer Nora einen Trank gegeben, der ihr Fieber 
gesenkt hat«, sagte Madge Webber. 


John Constable berichtete: »Als ich mir den Arm 
gebrochen habe, hat mir ihre Medizin den Schmerz 
genommen, während Matthew Barber den Knochen wieder 
gerichtet hat.« 

Philemon fragte: »Und welche Zaubersprüche spricht sie, 
wenn sie ihre Mixturen braut?« 

»Es gibt keine Zaubersprüche!«, entgegnete Caris 
entrüstet. 

»Mattie sagt den Leuten, sie sollen beten, wenn sie die 
Medizin nehmen, denn nur Gott könne sie heilen.« 

»Könnte sie eine Hexe sein?« 

»Das ist lächerlich!« 

»Es hat aber eine entsprechende Beschwerde beim 
Kirchengericht gegeben.« 

Caris lief es eiskalt über den Rücken. »Von wem?« »Das 
kann ich nicht sagen. Aber man hat mich gebeten, die 
Sache zu untersuchen.« Caris stand vor einem Rätsel. Wer 
könnte Matties Feind sein? Sie sagte zu Philemon: »Du 
solltest Matties Wert besser kennen als alle anderen! Sie hat 
deiner Schwester das Leben gerettet, als sie Sam zur Welt 
gebracht hat. Gwenda wäre verblutet, hätte Mattie ihr nicht 
geholfen.« »So sieht es zumindest aus.« 

»So sieht es aus? Gwenda lebt doch, oder etwa nicht?« 
»Ja, natürlich. Dann meint Ihr also, dass Mattie nicht den 
Teufel anruft?« 

Caris bemerkte, dass Philemon die Frage mit leicht 
erhobener Stimme stellte, als wolle er sicherstellen, dass die 
Umstehenden ihn auch ja hörten. Sie war verwirrt, zweifelte 
aber nicht an ihrer Antwort. »Natürlich nicht! Wenn du willst, 
schwöre ich sogar einen Eid darauf.« 

»Das ist nicht nötig«, erwiderte Philemon glatt. »Ich danke 
für Euren Rat.« Er machte eine steife Verbeugung und 
huschte davon. 

Caris und Merthin gingen zum Ausgang. »Was für ein 
Unsinn!«, rief Caris wutentbrannt. »Mattie ist keine Hexe!« 


Merthin wirkte besorgt. »Es sieht fast so aus, als ob 
Philemon Beweise gegen sie sammelt, oder?« »Ja.« 

»Warum ist er dann zu dir gekommen? Er hätte sich doch 
denken können, dass gerade du die Anklage lächerlich 
findest. Warum sollte er ihren Namen reinwaschen wollen?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Sie gingen durch das große Westportal und auf den 
Kathedralenvorplatz hinaus. Die Sonne schien auf Hunderte 
von Ständen mit farbenfrohen Waren. »Das ergibt keinen 
Sinn«, sagte Merthin, »und gerade das macht mir Sorgen.« 

»Wie meinst du das?« 

»Es ist wie mit der Ursache für die Schwäche im Gewölbe 
der Kathedrale. Wenn man es nicht sehen kann, vermag es 
weiter sein zerstörerisches Werk zu tun — heimlich, still und 
leise. Man bemerkt es erst, wenn alles um einen herum 
zusammenbricht.« 


Das scharlachrote Tuch an Caris‘ Stand war nicht so gut 
wie das Tuch, das Loro Fiorentino verkaufte, obwohl man 
schon ein scharfes Auge brauchte, um den Unterschied zu 
erkennen. So war das Gewebe nicht ganz so dicht, da die 
italienischen Webstühle den englischen überlegen waren. 
Die Farbe wiederum war zwar genauso strahlend, aber nicht 
so gleichmäßig über den ganzen Ballen hinweg; ohne 
Zweifel waren die italienischen Färber geschickter. Als Folge 
davon nahm Caris ein Zehntel weniger für ihr Tuch als Loro. 

Dennoch war cCaris° Tuch das beste englische 
Scharlachrot, das man in Kingsbridge je gesehen hatte, und 
das Geschäft lief gut. 

Mark und Madge verkauften es pro Elle von ihrem Hof an 
Einzelkunden, und Caris kümmerte sich um die Großhändler 
aus Winchester, Gloucester und sogar London. Gegen 
Montagmittag wusste sie bereits, dass sie schon vor Ende 
der Woche ausverkauft sein würde. 

Als das Geschäft zur Mittagspause nachließ, schlenderte 
Caris über den Markt. Sie empfand tiefe Zufriedenheit. Wie 


auch Merthin hatte sie allen Widrigkeiten getrotzt. An 
Perkins Stand blieb sie stehen, um mit den Leuten aus 
Wigleigh zu reden. Selbst Gwenda hatte triumphiert: Hier 
war sie, verheiratet mit Wulfric — was niemand je für 
möglich gehalten hätte —, und da war ihr kleiner Sohn, der 
einjährige Sammy. Pummelig und glücklich saß er auf dem 
Boden. Annet verkaufte wie immer Eier von einem Tablett, 
und Ralph war nach Frankreich gegangen, um für den König 
zu kämpfen. Vielleicht würde er nie wieder zurückkehren. 

Weiter weg sah Caris den alten Joby, Gwendas Vater, der 
Eichhörnchenfelle verkaufte. Joby war ein böser Mann, doch 
Gwenda schien er nicht mehr wehtun zu können. 

Schließlich kam Caris zum Stand ihres eigenen Vaters. Sie 
hatte ihn davon überzeugt, dieses Jahr kleinere Mengen 
Vlies zu kaufen. 

Der länderübergreifende Wollmarkt konnte unmöglich 
gedeihen, wenn die Franzosen und Engländer die Häfen des 
jeweils anderen überfielen und die vor Anker liegenden 
Schiffe niederbrannten. 

»Wie läuft das Geschäft?«, fragte Caris ihren Vater. 

»Mittelmäßig«, antwortete Edmund. »Ich denke, ich habe 
diesmal die richtige Menge eingekauft.« Er hatte schon 
wieder vergessen, dass es Caris' Vorschlag gewesen war. 

Ihr Koch, Tutty, kam mit Edmunds Mittagessen: 
Lammeintopf in einem Kessel, ein Laib Brot und ein Krug 
Bier. Es war wichtig, wohlhabend zu erscheinen, aber man 
durfte es auch nicht übertreiben. 

Edmund hatte Caris schon vor vielen Jahren erklärt, dass 
die Kunden glauben mussten, bei einem erfolgreichen 
Händler einzukaufen; aber sie durften nicht das Gefühl 
haben, jemandem Geld zu bezahlen, der ohnehin schon 
darin ertrank. 

»Hast du Hunger?«, fragte Edmund. 

»Und wie.« 

Edmund stand auf, um nach dem Eintopf zu greifen. 
Plötzlich geriet er ins Taumeln, machte ein seltsames 


Geräusch — irgendetwas zwischen einem Grunzen und 
einem Schrei — und fiel zu Boden. 

Der Koch schrie auf. 

Caris rief: »Vater!« Doch sie wusste, dass er ihr nicht 
antworten würde. Sie hatte gesehen, dass er bereits das 
Bewusstsein verloren hatte, ehe er wie ein Sack Zwiebeln 
auf den Boden gefallen war. 

Caris kämpfte gegen das Verlangen an, ihre Angst 
hinauszuschreien. Sie kniete sich neben ihn. Edmund lebte 
und atmete rau. 

Caris packte sein Handgelenk und fühlte seinen Puls: Er 
war kräftig, aber langsam. Edmunds Gesicht war knallrot. 

Tutty stammelte: »Was ... Was ist das?« Caris zwang sich, 
ruhig zu sprechen. »Er hat einen Anfall«, sagte sie. »Hol 
Mark Webber. Er kann Vater ins Hospital tragen.« Der Koch 
rannte davon. Die Leute von den Nachbarständen kamen 
herbei. Dick Brewer erschien und sagte: »Der arme 
Edmund! Was kann ich tun?« Dick war zu alt und zu fett, um 
Edmund hochzuheben. Caris sagte: »Mark ist unterwegs, um 
ihn ins Hospital zu tragen.« Sie brach in Tränen aus. 
»Hoffentlich wird er wieder gesund!I«, schluchzte sie. 

Mark erschien. Sanft hob er Edmund mit seinen starken 
Armen hoch und ging zum Hospital. Während er sich durch 
die Menge schlängelte, rief er immer wieder: »Aufgepasst! 
Aus dem Weg! Verletzter Mann! Verletzter Mann!« 

Caris folgte ihm. Sie war völlig aufgelöst. Durch den 
Schleier ihrer Tränen hindurch konnte sie kaum sehen; also 
blieb sie dicht hinter Marks breitem Rücken. Als sie das 
Hospital erreichten, war Caris froh, das vertraute runde 
Gesicht der alten Julie zu sehen. Die Nonne eilte davon, und 
Mark legte Edmund auf eine Matratze am Altar. 

Edmund war noch immer bewusstlos. Er hatte die Augen 
geschlossen, und sein Atem ging unregelmäßig. Caris fühlte 
seine Stirn: Sie war weder heiß noch kalt. Was war mit ihm 
geschehen? Es war so plötzlich gekommen. Im einen 


Augenblick hatte er noch ganz normal geredet, und im 
nächsten hatte er das Bewusstsein verloren. 

Wie konnte so etwas passieren? 

Mutter Cecilia erschien. Ihre resolute Art war beruhigend. 
Sie kniete sich neben die Matratze und fühlte nach Edmunds 
Herz, dann seinen Puls. Sie lauschte seinem Atem und 
berührte sein Gesicht. »Bring ihm ein Kissen und eine 
Decke«, sagte sie zu Julie. »Dann hol einen der 
Mönchsärzte.« 

Cecilia stand auf und schaute zu Caris. »Er hatte einen 
Anfall«, sagte sie. »Vielleicht erholt er sich wieder Wir 
können es ihm nur so bequem wie möglich machen. Der 
Arzt wird wohl einen Aderlass empfehlen, doch abgesehen 
davon ist das Gebet die einzige Medizin.« 

Nur zu beten genügte Caris nicht. »Ich hole Mattie.« Sie 
eilte aus dem Gebäude und über den Markt. Genau das 
hatte sie auch vor einem Jahr getan, als sie Mattie geholt 
hatte, um Gwendas Blutung zu stoppen. Damals hatte Caris 
sich schreckliche Sorgen gemacht, doch nun war es anders, 
schlimmer noch: Es sah so aus, als würde die ganze Welt um 
sie her zusammenfallen: Die Angst, ihr Vater könnte 
sterben, vermittelte Caris jenes grauenhafte Gefühl, das sie 
manchmal in ihren Traumen überkam, wenn sie auf dem 
Dach der Kathedrale stand und keinen Weg nach unten 
hatte, außer zu springen. 

Die körperliche Anstrengung, durch die Straßen zu rennen, 
beruhigte sie ein wenig, und als sie schließlich Matties Haus 
erreichte, hatte sie ihre Gefühle wieder unter Kontrolle. 
Mattie würde wissen was zu tun war. »Oh, ich weiß schon«, 
würde sie sagen. »Hier hast du eine Medizin, die wird ihm 
helfen.« 

Caris hämmerte an die Tür. Da sie nicht sofort eine 
Antwort hörte, zerrte sie ungeduldig am Riegel und stellte 
verwundert fest, dass die Tür offen war. Caris eilte ins Haus 
und rief: »Mattie, du musst sofort ins Hospital kommen! Es 
geht um meinen Vater!« 


Die vordere Stube war leer. Caris zog den Vorhang 
beiseite, der die Küche abschirmte. Dort war Mattie auch 
nicht. Caris sagte laut: »Oh, warum bist du ausgerechnet 
jetzt aus dem Haus?« Sie schaute sich nach einem Hinweis 
um, wohin Mattie gegangen sein könnte. 

Dabei fiel ihr auf, wie leer der Raum aussah: All die 
kleinen Krüge, Flaschen und Phiolen waren fort, und die 
Regale waren leer. 

Auch von den Mörsern, in denen Mattie ihre Ingredienzien 
zerstampfte, war nichts zu sehen, und auch nicht die kleinen 
Töpfe zum Schmelzen und Kochen oder die Messer zum 
Kräuterschneiden. 

Caris kehrte in den vorderen Teil des Hauses zurück und 
sah, dass Matties persönliche Gegenstände ebenfalls fort 
waren: ihr Nähkästchen, ihre Weinbecher, der bestickte 
Schal, der immer zur Zierde an der Wand gehangen hatte, 
und der reich beschnitzte Knochenkamm, den sie so sehr 
liebte. 

Mattie hatte ihre Sachen gepackt und war verschwunden. 

Caris konnte sich denken warum. Mattie musste von 
Philemons Fragen gestern in der Kirche gehört haben. 
Traditionell trat das Kirchengerichtt am Samstag der 
Wollmarktwoche zusammen. Erst vor zwei Jahren hatten die 
Mönche die Gelegenheit genutzt, um die verrückte Neil der 
Ketzerei anzuklagen. 

Mattie war keine Ketzerin, doch das zu beweisen war 
schwer, wie viele alte Frauen auf schmerzliche Art hatten 
erfahren müssen. 

Mattie hatte sich gefragt, wie hoch die Wahrscheinlichkeit 
war, dass sie den Prozess überlebte, und die Antwort war 
eindeutig ausgefallen. Daraufhin hatte sie rasch ihre Sachen 
gepackt, ohne jemandem etwas zu sagen, und die Stadt 
verlassen. Wahrscheinlich hatte sie dann einen Bauern 
angetroffen, der auf dem Heimweg war, nachdem er seine 
Waren verkauft hatte, und ihn dazu gebracht, sie auf seinem 
Ochsenkarren mitfahren zu lassen. Caris stellte sich vor, wie 


Mattie in der Dämmerung aufgebrochen war, ihr Bündel 
neben sich auf dem Karren und die Kapuze tief ins Gesicht 
gezogen, damit niemand sie zu erkennen vermochte. Caris 
konnte nicht einmal ahnen, wohin Mattie gegangen sein 
könnte. 

»Was soll ich nur tun?«, fragte sie sich laut in dem leeren 
Raum. 

Mattie wusste besser als jeder andere in Kingsbridge, wie 
man Kranken helfen konnte. Das war der schlimmstmögliche 
Zeitpunkt für ihr Verschwinden. Verzweiflung überkam Caris. 

Sie setzte sich auf Matties Stuhl, noch immer schwer 
atmend vom Laufen. Sie wollte zurück ins Hospital rennen, 
doch das war sinnlos. Sie würde ihrem Vater nicht helfen 
können. Das konnte niemand. 

Die Stadt braucht einen Heiler, dachte sie. Aber keinen 
von der Sorte, die sich nur auf Aderlass, Gebete und 
Weihwasser verlassen, sondern jemanden, der auf 
Behandlungsmethoden zurückgreift, die sich bewährt 
haben. Während sie nun in Matties leerem Haus saß, 
erkannte sie, dass es tatsächlich jemanden gab, auf den 
dies alles zutraf — jemanden, der Matties Methoden kannte 
und an ihre praktische Philosophie glaubte. Dieser Jemand 
war sie selbst. 

Der Gedanke kam Caris so klar und hell wie eine 
Erleuchtung, und sie saß regungslos da, verwirrt von dem 
Gedanken an die Folgen, die sich daraus ergaben. Caris 
kannte die Rezepte für Matties wichtigste Tränke: einen zur 
Schmerzlinderung, einen, der zu Erbrechen führte, einen, 
um Wunden auszuwaschen, und einen, um Fieber zu 
senken. Sie kannte die heilsame Wirkung vieler Kräuter: Dill 
gegen Verdauungsstörungen, Fenchel gegen Fieber, 
Gartenraute gegen Blähungen, Brunnenkresse gegen 
Unfruchtbarkeit. Doch sie kannte auch die 
Behandlungsmethoden, die Mattie niemals verordnete: 
Umschläge mit Dung, Medizin mit Gold und Silber und auf 


Pergament geschriebene Verse, die man an die erkrankten 
oder schmerzenden Körperteile band. 

Und Caris hatte eine natürliche Gabe zum Heilen. Das 
hatte auch Mutter Cecilia gesagt und sie bedrängt, Nonne 
zu werden. Nun, ins Kloster würde sie nicht eintreten, aber 
vielleicht Matties Platz einnehmen. Warum nicht? Das 
Tuchgeschäft konnte auch Mark Webber führen. Er machte 
jetzt schon die meiste Arbeit. 

Caris würde andere weise Frauen aufsuchen — in Shiring, 
in Winchester und vielleicht in London — und sie nach ihren 
Methoden befragen. Männer waren sehr 
geheimniskrämerisch, was ihre handwerklichen Fähigkeiten 
betraf — ihre »Mysterien«, wie sie es nannten, als wäre es 
etwas Übernatürliches, Leder zu gerben oder Hufeisen zu 
schmieden —, doch Frauen waren zumeist bereit, ihr Wissen 
mit anderen Frauen zu teilen. 

Vielleicht würde sie sogar noch mehr von den antiken 
Texten der Mönche lesen. Es könnte durchaus ein Körnchen 
Wahrheit in den alten Schriften liegen. Vielleicht würde die 
Gabe, die Cecilia ihr attestiert hatte, ihr helfen, die 
medizinische Spreu vom abergläubischen Weizen der 
Priester zu trennen. 

Caris stand auf und verließ das Haus. Langsam ging sie 
zurück. 

Sie fürchtete sich davor, was sie im Hospital vorfinden 
würde, hatte sich inzwischen jedoch dem Schicksal ergeben: 
Entweder würde ihr Vater wieder gesund, oder eben nicht. 
Für Caris jedenfalls war es das Beste, ihren Entschluss in die 
Tat umzusetzen, damit sie alles Menschenmögliche tun 
konnte, falls noch einmal ein geliebter Mensch erkrankte. 

Caris kämpfte mit den Tränen, während sie über den Markt 
und zu den Gebäuden der Priorei ging. Als sie das Hospital 
betrat, wagte sie kaum, ihren Vater anzuschauen. Sie 
näherte sich dem Bett, das von Menschen umringt war: 
Mutter Cecilia, die alte Julie, Bruder Joseph, Mark Webber, 
Petronilla, Alice und Elfric. 


Was sein muss, muss sein, dachte Caris. Sie berührte die 
Schulter ihrer Schwester Alice, die ihr daraufhin Platz 
machte. Dann schaute Caris auf ihren Vater. 

Er lebte und war bei Bewusstsein, obwohl er blass und 
müde aussah. Seine Augen waren geöffnet. Unverwandt 
blickte er Caris an und zeigte ein mattes Lächeln. »Ich 
fürchte, ich habe dir einen schlimmen Schreck eingejagt«, 
sagte er. »Es tut mir leid, mein Liebes, aber du siehst ja, 
Unkraut vergeht nicht.« 

»Gott sei Dank«, sagte Caris und brach wieder in Tränen 
aus. 


Am Mittwochmorgen kam Merthin konsterniert zu Caris‘ 
Stand. 

»Betty Baxter hat mir gerade eine seltsame Frage 
gestellt«, berichtete er. »Sie wollte wissen, ob ich bei der 
Wahl zum Ratsältesten gegen Elfric antrete.« 

»Was für eine Wahl?«, erwiderte Caris. »Mein Vater ist der 
Ratsälteste und ... oh.« Mit einem Mal wusste sie, was vor 
sich ging: 

Elfric erzählte den Leuten, Edmund sei zu alt und krank für 
das Amt; deshalb brauche die Stadt einen neuen 
Ratsältesten — und präsentierte sich gleich selbst als 
besten Kandidaten. »Das müssen wir sofort meinem Vater 
erzählen.« 

Cars und Merthin verließen den Marktplatz und 
überquerten die Straße zum Haus. Edmund hatte das 
Hospital gestern verlassen und erklärt, die Mönche könnten 
ohnehin nichts für ihn tun, außer ihn zur Ader zu lassen, und 
hinterher fühle er sich dann jedes Mal noch schlechter. So 
hatte man ihn nach Hause getragen und unten in der Stube 
ein Bett für ihn gemacht. 

An diesem Morgen saß er auf einem Stapel Kissen in 
seinem behelfsmäßigen Bett. Er sah so schwach aus, dass 
Caris zögerte, ihn gleich mit der Nachricht zu überfallen, 


doch Merthin setzte sich neben ihn und legte ihm den 
Sachverhalt dar. 

»Elfric hat recht«, sagte Edmund, als Merthin geendet 
hatte. 

»Schaut mich an. Ich kann kaum sitzen. Der Gemeinderat 
braucht eine starke Führung. Das ist kein Amt für einen 
kranken Mann.« »Aber dir wird es doch bald besser gehen!«, 
rief Caris. 

»Vielleicht. Aber ich werde alt. Du musst doch bemerkt 
haben, wie vergesslich ich geworden bin. Meine Reaktion 
auf die sinkenden Wollpreise war geradezu tödlich langsam. 
Vergangenes Jahr habe ich eine Menge Geld verloren. Gott 
sei Dank haben wir unser Vermögen mit scharlachrotem 
Tuch wieder zurückgewonnen — aber das warst du, Caris, 
nicht ich.« 

Natürlich wusste sie das alles; dennoch war sie entrüstet. 
»Willst du Elfric einfach dein Amt überlassen?« 

»Sicher nicht. Elfric als Ratsältester wäre eine 
Katastrophe. Er steht viel zu sehr unter Godwyns Knute. 
Selbst wenn wir das Stadtrecht bekommen, brauchen wir 
einen Ratsältesten, der es mit der Priorei aufnehmen kann.« 

»Wer könnte das Amt denn sonst übernehmen?« »Sprecht 
mit Dick Brewer. Er ist einer der reichsten Männer in der 
Stadt, und der Ratsälteste muss wohlhabend sein, will er 
den Respekt der anderen Händler. Dick hat keine Angst vor 
Godwyn oder sonst einem Mönch. 

Er wäre ein guter Mann.« 

Caris war es zuwider, ihrem Vater zu gehorchen. Sie hatte 
das Gefühl, damit seinen nahenden Tod zu akzeptieren. Sie 
konnte sich an keine Zeit erinnern, da ihr Vater nicht der 
Ratsälteste von Kingsbridge gewesen wäre. Sie wollte nicht, 
dass ihre Welt sich veränderte. 

Merthin verstand ihren Widerwillen, drängte sie aber zu 
handeln. »Wir sollten tun, was dein Vater sagt«, erklärte er. 
»Sonst hat vielleicht Elfric bald das Kommando, und der 


Mann wäre wirklich eine Katastrophe. Womöglich würde er 
sogar den Antrag aufs Stadtrecht zurückziehen.« 

Das war ein Argument. »Du hast recht«, sagte Caris. »Lass 
uns Dick suchen gehen.« 

Dick Brewer hatte mehrere Karren an verschiedenen 
Stellen auf dem Marktplatz, jeden mit einem riesigen Fass 
beladen. Seine Kinder, Enkel und Angeheiratete verkauften 
das Bier aus diesen Fässern so schnell, wie sie zapfen 
konnten. Caris und Merthin fanden Dick, wie er den Kunden 
mit gutem Beispiel voranging und einen großen Humpen 
vom eigenen Bier trank, während er seiner Familie dabei 
zuschaute, wie sie das Geld für ihn verdiente. Caris und 
Merthin nahmen ihn beiseite und erklärten ihm, was los war. 

Dick sagte: »Ich nehme an, wenn dein Vater stirbt, Caris, 
wird sein Vermögen zu gleichen Teilen zwischen dir und 
deiner Schwester aufgeteilt, stimmt's?« 

»Ja.« Edmund hatte Caris bereits gesagt, dass es so in 
seinem Testament stand. 

»Wenn Alice‘ Erbe zu Elfrics Vermögen dazukommt, wird 
er wirklich sehr, sehr reich sein.« 

Mit einem Mal wurde Caris bewusst, dass auch die Hälfte 
des Geldes aus ihrem Tuchhandel an ihre Schwester gehen 
könnte. Daran hatte sie bis jetzt nie gedacht, hatte sie den 
Tod ihres Vaters doch nie in Erwägung gezogen. Umso 
größer war nun der Schreck für Caris. Geld an sich war ihr 
nicht wichtig, aber sie wollte Elfric auch nicht dabei helfen, 
Ratsältester zu werden. »Es ist nicht nur eine Frage, wer der 
reichste Mann ist«, sagte sie. »Wir brauchen jemanden, der 
sich für die Kaufleute einsetzt.« 

»Dann müsst ihr einen Gegenkandidaten aufstellen«, 
sagte Dick. 

»Wirst du dich aufstellen lassen?«, fragte sie ihn 
geradeheraus. 

Dick schüttelte den Kopf. »Versuch gar nicht erst, mich zu 
überreden. Am Ende dieser Woche übergebe ich alles 
meinem ältesten Sohn. Ich habe vor, den Rest meiner Tage 


Bier zu trinken und nicht zu brauen.« Er trank einen 
kräftigen Schluck aus seinem Humpen und rülpste 
zufrieden. 

Caris sah ihre Felle davonschwimmen: Dick schien seiner 
Sache sehr sicher zu sein. »Hast du eine Idee, an wen wir 
uns wenden könnten?« 

»Es gibt nur eine Wahl«, antwortete Dick. »Dich.« Caris 
war erstaunt. »Ich? Warum?« 

»Du bist die treibende Kraft bei unserem Kampf um die 
Stadtrechte. Die Brücke deines Verlobten hat den Wollmarkt 
gerettet, und dein Tuchhandel hat nach dem Preisverfall der 
Wolle den Wohlstand der Stadt bewahrt. Du bist die Tochter 
des jetzigen Ratsältesten, und obwohl ein solches Amt nicht 
vererbt wird, glauben die Menschen immer, dass Führer 
Führer gebären. Und sie haben recht. Seit fast einem Jahr, 
seit die Kräfte deines Vaters nachlassen, führst du ohnehin 
die Geschäfte des Ratsältesten.« 

»Hat die Stadt je eine Frau als Ratsältesten gehabt?« 
»Nicht dass ich wüsste. Und so jung wie du ist auch noch 
keiner gewesen. Beides wiegt schwer gegen dich. Ich sage 
ja auch nicht, dass du gewinnen wirst. Ich sage nur, dass 
niemand bessere Aussichten hat, Elfric zu schlagen, als du.« 
Caris fühlte sich benommen. War das möglich? 

Konnte sie das Amt wirklich ausüben? Und was war mit 
ihrem Schwur, eine Heilerin zu werden? Gab es nicht viele 
Leute in der Stadt, die besser zum Ratsältesten geeignet 
waren als sie? »Was ist mit Mark Webber?s, fragte sie. 

»Er wäre eine gute Wahl, besonders mit seinem 
gerissenen Weib an seiner Seite. Aber für die Leute ist Mark 
noch immer ein armer Weber.« 

»Inzwischen ist er sehr wohlhabend.« 

»Dank deines scharlachroten Tuchs. Aber die Leute sind 
neuem Geld gegenüber misstrauisch. Sie würden sagen, 
Mark sei ein Emporkömmling. Sie wollen einen Ratsältesten 
aus einer alteingesessenen Familie — jemanden, dessen 


Vater schon reich war und, wenn es geht, auch schon der 
Großvater.« 

Caris wollte nichts lieber als Elfric besiegen, doch sie 
misstraute ihren eigenen Fähigkeiten. Sie dachte an die 
Geduld und den Scharfsinn ihres Vaters, an seine herzliche 
Heiterkeit und seine unermüdliche Kraft. 

Verfügte auch sie über diese Eigenschaften? Sie schaute 
zu Merthin. 

»Du wärst der beste Ratsälteste, den diese Stadt je 
gehabt hätte« sagte er. 

Sein vorbehaltloses Vertrauen gab den Ausschlag. »Also 
gut«, sagte Caris. »Ich stelle mich zur Wahl.« 


Godwyn lud Elfric am Freitag der Marktwoche zum 
Mittagessen ein. Er bestellte ein teures Mahl: gekochten 
Schwan mit Ingwer und Honig. Philemon trug auf und setzte 
sich dann zum Essen zu ihnen. 

Die Bürger hatten beschlossen, einen neuen Ratsältesten 
zu wählen, und in bemerkenswert kurzer Zeit hatten sich 
zwei Hauptkonkurrenten herauskristallisiert: Elfric und Caris. 

Godwyn mochte Elfric nicht, aber er war nützlich. Er war 
kein sonderlich guter Baumeister, doch er hatte sich 
erfolgreich bei Prior Anthony eingeschmeichelt und dadurch 
den Kontrakt für die Reparaturen an der Kathedrale 
errungen. Als Godwyn das Amt des Priors übernommen 
hatte, hatte er Elfric als Baumeister behalten. Elfric war 
nicht sehr beliebt, doch er beschäftigte die meisten 
Bauhandwerker und Materiallieferanten der Stadt, und die 
wiederum hofierten ihn in der Hoffnung auf Arbeit. Wenn sie 
dann Elfrics Vertrauen gewonnen hatten, wollten sie seinen 
Einfluss erhalten wissen, sodass er ihnen weiter seine Gunst 
erweisen konnte. Das war Elfrics Machtbasis. 

»Ich mag keine Unsicherheit«, bemerkte Godwyn. Elfric 
kostete den Schwan und grunzte anerkennend. »In welchem 
Zusammenhang?« 

»Der Wahl des neuen Ratsältesten.« 


»Eine Wahl ist von Natur aus etwas Unsicheres — es sei 
denn, man ist der einzige Kandidat.« »Was ich vorziehen 
würde.« 

»Ich auch. Vorausgesetzt, ich bin dieser Kandidat.« »Das 
wollte ich damit sagen.« 

Elfric blickte vom Essen auf. »Wirklich?« »Sag Mir, Elfric ... 
Wie sehr wünschst du dir, Ratsältester zu werden?« Elfric 
schluckte einen Bissen herunter. »Sehr«, antwortete er. 
Seine Stimme klang ein wenig heiser, und er trank einen 
Schluck Wein. »Ich habe es verdient«, fuhr er fort, und ein 
aufsässiger Unterton schlich sich in seine Stimme. »Ich bin 
genauso gut wie alle anderen auch, oder etwa nicht? Warum 
sollte ich nicht Ratsältester werden?« »Würdest du den 
Erwerb des Stadtrechts weiterverfolgen?« Elfric starrte ihn 
an. 

Nachdenklich fragte er: »Bittet Ihr mich, den Antrag 
zurückzuziehen?« »\Wenn du zum Ratsältesten gewählt wirst 
— ja.« »Und bietet Ihr mir an, mir bei der Wahl zu helfen?« 
»Ja.« 

»Aber wie?« 

»Indem ich deine Konkurrentin ausschalte.« Elfric schaute 
Godwyn misstrauisch an. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie 
Ihr das anstellen wollt.« Godwyn nickte Philemon zu, worauf 
dieser erklärte: »Ich glaube, Caris ist eine Ketzerin.« Elfric 
ließ das Messer fallen. 

»Ihr wollt Caris als Hexe vor Gericht stellen?« »Ihr dürft 
niemandem davon erzählen«, sagte Philemon. »Wenn sie im 
Vorfeld davon erfährt, könnte sie fliehen.« »Wie Mattie 
Wise.« »Ich habe ein paar Leuten weisgemacht, dass sie 
gefasst worden sei und am Samstag vor das Kirchengericht 
gestellt werden soll, doch in allerletzter Minute wird jemand 
ganz anderes angeklagt.« Elfric nickte. »Und 
angenehmerweise braucht man vor einem Kirchengericht 
weder eine Anklageschrift noch Geschworene.« Er drehte 
sich zu Godwyn um. 


»Und Ihr werdet der Richter sein.« »Leider nein«, 
erwiderte Godwyn. »Bischof Richard wird dem Gericht 
Vorsitzen. Also werden wir unsere Anklage beweisen 
müssen.« »Und habt Ihr Beweise?«, fragte EfIfric 
misstrauisch. 

Godwyn antwortete: »Ein paar, aber wir hätten gern mehr. 
Was wir haben, würde reichen, um eine alte Frau ohne 
Familie und Freunde anzuklagen, so wie damals die 
verrückte Neil; aber Caris ist weithin bekannt und stammt 
aus einer wohlhabenden und einflussreichen Familie, wie ich 
dir wohl kaum erklären muss.« 

Philemon warf ein: »Wir haben großes Glück, dass ihr 
Vater zu krank ist, um das Bett zu verlassen. Gott hat 
bestimmt, dass er nicht in der Lage sein wird, Caris zu 
verteidigen.« 

Godwyn nickte. »Trotzdem, sie hat viele Freunde. Also 
müssen unsere Beweise stichhaltig sein.« 

»Was habt Ihr im Sinn?«, fragte Elfric. 

Philemon antwortete: »Es wäre äußerst hilfreich, wenn ein 
Mitglied ihrer Familie vortreten und sagen würde, dass sie 
den Teufel angerufen, ein Kruzifix auf den Kopf gestellt oder 
mit einem unsichtbaren Wesen im Zimmer gesprochen 
habe.« 

Einen Moment lang schaute Elfric drein, als würde er nicht 
verstehen; dann dämmerte es ihm allmählich. »Oh«, sagte 
er. »Ihr meint mich?« 

»Denkt gut nach, bevor Ihr antwortet«, mahnte Philemon. 
»Ihr bittet mich, meine Schwägerin an den Galgen zu 
bringen?« Godwyn sagte: »Deine Schwägerin und meine 
Base, ja.« »Also gut, ich werde darüber nachdenken.« 

Godwyn sah Ehrgeiz, Gier und Eitelkeit auf Elfrics Gesicht, 
und wieder einmal staunte er, welch seltsame Wege der 
Herr bisweilen beschritt, um sein Werk zu tun. Er konnte 
sich denken, was ElIfric sich überlegte. Das Amt des 
Ratsältesten war eine Last für einen selbstlosen Mann wie 
Edmund, der seine Macht zum Wohl der Kaufleute von 


Kingsbridge nutzte; aber für jemanden wie Elfric bot das 
Amt schier unglaubliche Möglichkeiten zur persönlichen 
Bereicherung und Selbstverherrlichung. 

Philemon fuhr mit seiner glatten, selbstsicheren Stimme 
fort: »Wenn Ihr nie etwas Verdächtiges gesehen habt, ist die 
Sache damit natürlich erledigt. Aber ich bitte Euch: Erforscht 
Eure Erinnerungen!« 

Erneut bemerkte Godwyn, wie viel Philemon in den 
vergangenen zwei Jahren gelernt hatte. Den unbeholfenen 
Klosterdiener gab es nicht mehr. Er sprach wie ein 
Erzdiakon. 

»Es gab da vielleicht ein paar Vorfälle, die Euch damals 
vollkommen harmlos erschienen sind. Im Lichte dessen, was 
Ihr heute gehört habt, seht Ihr diese Ereignisse womöglich 
anders. Bei eingehendem Nachdenken könnte man zu dem 
Schluss kommen, dass besagte Vorfälle wahrscheinlich doch 
nicht so harmlos waren, wie es den Anschein gehabt hat.« 

»Ich verstehe, was du meinst«, sagte Elfric. 

Es folgte ein langes Schweigen. Niemand aß noch etwas. 
Geduldig wartete Godwyn auf Elfrics Entscheidung. 

Philemon bemerkte: »Und sollte Caris tot sein, würde 
Edmunds gesamtes Vermögen selbstverständlich an ihre 
Schwester gehen — an Alice, Eure Frau.« 

»Ja«, sagte Elfric. »Daran habe ich schon gedacht.« 
»Und?«, fragte Philemon. »Fällt Euch etwas ein, was uns 
helfen könnte?« »Oja«, antwortete Elfric. »Sogar eine ganze 
Menge.« 


KAPITEL 42 


Caris war nicht in der Lage, die Wahrheit über Mattie Wise 
herauszufinden. Einige Leute sagten, man habe sie 
gefangen und in der Priorei eingesperrt. Andere glaubten, 
sie würde in Abwesenheit verurteilt werden; wieder andere 
behaupteten, dass jemand vollkommen anderes der Ketzerei 
angeklagt werden solle. Godwyn weigerte sich, Caris‘ 
Fragen zu beantworten, und die anderen Mönche 
behaupteten, von nichts zu wissen. 

Am Samstagmorgen ging Caris in die Kathedrale. Sie war 
fest entschlossen, Mattie zu verteidigen, ob sie nun 
anwesend war oder nicht, und sich auch für jede andere 
arme, alte Frau zu erheben, die sich der absurden Anklage 
der Hexerei stellen musste. Warum hassten Mönche und 
Priester die Frauen so sehr? Sie beteten ihre heilige Jungfrau 
an, behandelten aber jede andere Frau, als wäre sie der 
leibhaftige Teufel. Was war nur los mit ihnen? 

Bei einem weltlichen Gericht hätte es eine Vorverhandlung 
und eine Anklageschrift gegeben, und Caris wäre in der 
Lage gewesen, die Beweise gegen Mattie zu sehen; aber die 
Kirche hatte ihre eigenen Regeln. 

Doch was immer man Mattie vorwerfen würde, Caris 
würde laut und deutlich erklären, dass Mattie eine tüchtige 
Heilerin sei, die Kräuter benutzte und den Leuten obendrein 
sagte, sie sollten beten, um wieder gesund zu werden. 
Einige der anderen Städter, denen Mattie geholfen hatte, 
würden sicher ebenfalls für sie sprechen. 

Caris stand mit Merthin im nördlichen Querschiff und 
erinnerte sich an den Samstag vor zwei Jahren, als die 
verrückte Neil hier vor Gericht gestanden hatte. Damals 


hatte Caris dem Gericht gesagt, Neil sei verrückt, aber 
harmlos. Es hatte nichts genützt. 

Heute wie damals hatte sich eine große Menge in der 
Kathedrale versammelt und hoffte auf ein dramatisches 
Spektakel: Anklagen, Gegenanklagen, Streitereien, 
Wutausbrüche, Flüche, Tränen und dann das blutige 
Schauspiel, wie eine Frau durch die Straßen gepeitscht und 
in Gallows Cross gehängt wurde. Friar Murdo war ebenfalls 
zugegen. Bei solchen Prozessen tauchte er stets auf. Hier 
konnte er zeigen, was er am besten beherrschte: die 
Gemeinde zur Hysterie treiben. 

Während alle auf den Klerus warteten, gingen Caris‘ 
Gedanken auf Wanderschaft. Morgen würde sie in dieser 
Kirche Merthin heiraten. Betty Baxter und ihre vier Töchter 
backten bereits fleißig Brot und Kuchen für das Fest, und 
morgen Nacht würden Caris und Merthin gemeinsam in dem 
Haus auf Leper Island schlafen. 

Inzwischen machte Caris sich keine Sorgen mehr über die 
Hochzeit. Sie war sogar glücklich. Sie hatte ihre 
Entscheidung getroffen, und nun würde sie die Folgen 
tragen. Manchmal fragte sie sich, wie sie überhaupt so 
ängstlich hatte sein können. Merthin würde niemanden zu 
seinem Sklaven machen; das lag einfach nicht in seiner 
Natur. Selbst zu dem kleinen Jimmie war er stets freundlich. 

Vor allem aber liebte Caris ihr Beisammensein im Bett. 
Das war das Schönste, was sie je erlebt hatte. Worauf sie 
sich am meisten freute, waren ein eigenes Heim und eine 
eigene Schlafkammer, in der sie sich lieben konnten, wann 
immer sie wollten, beim Zubettgehen oder beim Aufwachen, 
mitten in der Nacht oder sogar mitten am Tag. 

Schließlich kamen die Mönche und Nonnen in die 
Kathedrale, angeführt von Bischof Richard und Erzdiakon 
Lloyd. Nachdem sie sich gesetzt hatten, erhob sich Prior 
Godwyn und sagte: »Wir sind heute hier versammelt, um 
den Vorwurf der Ketzerei gegen Caris, die Tochter des 
Edmund Wooler, zu verhandeln.« 


Die Menge schnappte hörbar nach Luft. 

Merthin schrie: »Nein!« 

Alle drehten sich zu Caris um. Ihr war übel vor Angst. Sie 
hatte keinerlei Verdacht gehegt, dass so etwas geschehen 
könnte. Es war das berühmte Messer im Dunkeln. Verwirrt 
fragte sie: »Warum?« 

Niemand antwortete ihr. 

Caris erinnerte sich an die Warnung ihres Vaters, Godwyn 
würde angesichts der Drohung, dass Kingsbridge das 
Stadtrecht zuerkannt bekam, zu extremen Mitteln greifen. 
»Du weißt, wie gnadenlos er selbst bei kleineren 
Streitigkeiten sein kann«, hatte Edmund gesagt. 

»So etwas würde endgültig einen Krieg auslösen.« Caris 
schauderte bei der Erinnerung an ihre Antwort darauf: 
»Dann ist das eben so — Krieg.« 

Allerdings wären Godwyns Aussichten auf Erfolg nur 
gering gewesen, ware Edmund noch bei bester Gesundheit 
gewesen. Edmund hätte Godwyn zu einem Waffenstillstand 
gezwungen oder ihn vielleicht sogar vernichtet. Doch Caris 
allein auf weiter Flur — das war etwas vollkommen anderes. 
Sie besaß nicht die Macht ihres Vaters, nicht seine Autorität 
und nicht seinen Rückhalt — noch nicht. 

Ohne ihn war sie verwundbar geworden. 

Caris bemerkte ihre Tante Petronilla in der Menge. Sie war 
einer der wenigen Menschen, die sie, die Angeklagte, nicht 
begafften. 

Wie konnte sie nur schweigend dastehen? Natürlich 
unterstützte Petronilla stets ihren Sohn Godwyn, aber sie 
musste ihn doch davon abhalten, Caris zum Tode zu 
verurteilen — oder? Einst hatte Petronilla wie eine Mutter für 
Caris sein wollen. Würde sie sich jetzt daran erinnern? 
Irgendwie hatte Caris das Gefühl, dass dem nicht so sein 
würde. Dafür hatte Petronilla sich viel zu sehr ihrem Sohn 
verschrieben. Das war sicher auch der Grund, weshalb sie 
Caris jetzt nicht in die Augen schauen konnte: Sie hatte sich 
bereits entschieden, Godwyn nicht im Weg zu stehen. 


Philemon stand auf. »Mein Herr Bischof«, sagte er und 
wandte sich damit formell an den Richter, drehte sich aber 
fast sofort zur Gemeinde um. »Wie jeder weiß, ist Mattie 
Wise geflohen. Ihre Angst war zu groß, und sie war viel zu 
schuldig, als dass sie sich diesem Prozess hat stellen wollen. 
Seit einigen Jahren nun schon ist Caris regelmäßig zu Mattie 
Wise gegangen. Erst vor wenigen Tagen hat sie die Frau vor 
Zeugen verteidigt, hier in der Kathedrale.« 

Deshalb, hatte Philemon sie also nach Mattie gefragt, 
erkannte Caris. Sie schaute zu Merthin. Er war besorgt 
gewesen, weil er keine Ahnung gehabt hatte, was Philemon 
im Schilde führte. Jetzt wussten sie es. 

Caris staunte, wie sehr Philemon sich verändert hatte. Der 
unbeholfene, unglückliche Junge von einst war nun ein 
beredter Mann, der selbstbewusst vor einem Bischof, dem 
Prior und den Bürgern stand und so viel Gift in sich hatte wie 
eine Natter. 

Philemon fuhr fort: »Sie hat angeboten, einen Eid zu 
schwören, dass Mattie keine Hexe sei. Warum sollte sie das 
tun, wenn nicht dem Zweck, ihre eigene Schuld zu 
verbergen?« 

Merthin rief: »Weil sie unschuldig ist! Genau wie Mattie, du 
verlogener Heuchler!« 

Dafür hätte man ihn an den Pranger stellen können, doch 
andere schrien zugleich, und die Beleidigung blieb ohne 
Folgen. 

Philemon sprach weiter. »Erst vor Kurzem hat Caris auf 
wundersame Weise Wolle in exakt dem gleichen Ton gefärbt 
wie italienisches Scharlachrot, wozu die Färber von 
Kingsbridge nie in der Lage gewesen sind. Wie hat sie das 
gemacht? Durch einen Zauber, sage ich euch!« 

Caris hörte Mark Webbers tiefe Stimme. »Das ist eine 
Lüge!« 

»Natürlich konnte sie das nicht bei Tag tun. Nein, sie hat 
des Nachts ein Feuer in ihrem Hinterhof gemacht, wie viele 
ihrer Nachbarn gesehen haben!« Philemon war sehr 


gründlich gewesen, wie Caris mit düsterer Vorahnung 
bemerkte. 

»Und sie hat dabei seltsame Verse gesungen. Warum?« 
Caris hatte aus Muße vor sich hin gesungen, während sie die 
Farben gekocht und das Tuch eingetaucht hatte, doch 
Philemon besaß die Gabe, selbst aus den trivialsten Dingen 
ein Teufelswerk zu machen. 

Er senkte die Stimme zu einem dramatischen Flüstern und 
sagte: »Weil sie im Geheimen den Fürsten der Dunkelheit 
um Hilfe angerufen hat ... « Dann hob er die Stimme zu 
einem Schrei: »Luzifer!« 

Die Menge stöhnte vor Angst. 

»Dieser Stoff ist teufelsrot!« 

Wieder schaute Caris zu Merthin. Er war bleich vor 
Entsetzen. 

»Nicht mehr lange, und diese Narren glauben ihm!«, sagte 
er. 

Caris‘ Mut kehrte wieder zurück. »Verzweifle nicht«, sagte 
sie. »Ich bin noch nicht zu Wort gekommen.« 

Er nahm ihre Hand. 

»Und das ist nicht der einzige Zauber, den sie gewirkt 
hat«, fuhr Philemon fort, nun wieder mit normaler Stimme. 
»Mattie Wise hat auch Liebestränke gemacht.« Er ließ den 
Blick vorwurfsvoll über die Menge schweifen. »Es sind 
womöglich sogar böse Mädchen in diesem Haus Gottes, die 
sich Matties Kräfte zunutze gemacht haben, um einen Mann 
zu verhexen.« 

Einschließlich deiner eigenen Schwester, dachte Caris. 
Wusste Philemon davon? 

Er sagte: »Diese Novizin wird das bezeugen.« Elizabeth 
Clerk stand auf. Sie sprach mit leiser Stimme, den Blick 
gesenkt, das Sinnbild klösterlicher Bescheidenheit. »Ich 
sage dies auf meinen Eid in der Hoffnung, erlöst zu 
werden«, begann sie. »Ich war mit Merthin Builder verlobt.« 
Merthin rief: »Lügnerin!« 


»Wir haben uns geliebt und waren sehr glücklich«, fuhr 
Elizabeth fort. »Plötzlich hat er sich verändert. Er kam mir 
wie ein Fremder vor. Er wurde kalt und abweisend.« 

Philemon fragte sie: »Hast du sonst noch etwas 
Ungewöhnliches bemerkt, Schwester?« 

»Ja, Bruder. Ich habe ihn sein Messer in der linken Hand 
halten sehen.« Die Menge schnappte abermals nach Luft. 
Das war ein eindeutiges Zeichen für die Einwirkung von 
Hexenkraft — obwohl Merthin beidhändig war, wie Caris 
wusste. 

Elizabeth sagte: »Dann hat er verkündet, er würde Caris 
heiraten.« Es ist schon erstaunlich, ging es Caris durch den 
Kopf, wie man selbst die unbedeutendste Wahrheit so 
verdrehen konnte, dass sie wie eine düstere Offenbarung 
klang. Sie wusste, was wirklich geschehen war: Merthin und 
Elizabeth waren Freunde gewesen, bis Elizabeth deutlich 
gemacht hatte, dass sie mehr als bloß eine Freundin sein 
wollte, worauf Merthin ihr gesagt hatte, dass er ihre Gefühle 
nicht teile — mit der Folge, dass sie sich getrennt hatten. 
Doch ein teuflischer Zauber war natürlich eine viel 
zündendere Geschichte. 

Elizabeth hatte sich vielleicht sogar selbst davon 
überzeugt, dass sie die Wahrheit sagte; doch Philemon 
wusste, dass es eine Lüge war — und Philemon war 
Godwyns Werkzeug. Wie konnte Godwyn solche Bosheit mit 
seinem Gewissen vereinbaren? Redete er sich womöglich 
ein, zum Wohle der Priorei sei der Einsatz aller Mittel 
erlaubt? 

Elizabeth kam zum Ende ihrer Geschichte. »Ich kann nie 
wieder einen anderen Mann lieben. Deshalb habe ich mich 
entschieden, mein Leben Gott zu weihen.« Sie setzte sich 
wieder. 

Das war ein machtvoller Beweis, erkannte Caris, und 
Verzweiflung legte sich wie ein Schatten auf sie. Dass 
Elizabeth Nonne geworden war, verlieh ihrem Zeugnis 
Glaubwürdigkeit. Es war eine Art seelische Erpressung: Wie 


könnt ihr mir nicht glauben, wo ich doch ein solches Opfer 
gebracht habe? 

Die Leute waren jetzt stiller geworden. Das hier war nicht 
das ausgelassene Spektakel wie bei der Verurteilung 
irgendeines alten Weibes. Die Menschen schauten zu, wie 
eine der ihren um ihr Leben kämpfte. 

Philemon sagte: »Doch am verwerflichsten von allem, 
mein Herr Bischof, ist die Untat, von der der letzte Zeuge zu 
erzählen hat, ein Mitglied der Familie der Angeklagten: ihr 
Schwager Elfric Builder.« 

Caris klappte den Mund auf. Sie war von ihrem Vetter 
Godwyn angeklagt worden; der Bruder ihrer besten 
Freundin, Philemon, führte die Anklage, und dann Elizabeth 
... doch das hier war viel schlimmer. Dass der Mann ihrer 
Schwester gegen sie sprach, war ein furchtbarer Verrat. 
Sicher würde niemand Elfric je wieder respektieren. 

Elfric stand auf. Der Ausdruck des Trotzes auf seinem 
Gesicht verriet Caris, dass er sich für sich selbst schämte. 
»Ich sage dies auf meinen Eid in der Hoffnung, erlöst zu 
werden«, begann er. 

Caris hielt nach ihrer Schwester Alice Ausschau, sah sie 
aber nicht. Wäre sie hier gewesen, hätte sie Elfric bestimmt 
aufgehalten. 

Ohne Zweifel hatte Elfric ihr unter irgendeinem Vorwand 
befohlen, daheim zu bleiben. Wahrscheinlich wusste Alice 
gar nichts von alledem. 

Elfric sagte: »Caris spricht mit unsichtbaren Wesen in 
leeren Zimmern.« »Geister?«, fragte Philemon. »Ich fürchte 
ja.« Entsetztes Raunen durchlief die Menge. 

Caris wusste, dass sie oft mit sich selbst sprach. Sie hatte 
es stets als harmlose, wenn auch bisweilen peinliche 
Angewohnheit betrachtet. Nun wurde es benutzt, um sie zu 
verdammen. Sie schluckte einen wütenden Protest herunter. 
Es war besser, der Anklage ihren Lauf zu lassen und dann 
die einzelnen Punkte nacheinander zu widerlegen. 


»Wann tut sie das?«, fragte Philemon. »Wenn sie glaubt, 
allein zu sein.« »Und was sagt sie zu den Geistern?« 

Elfric antwortete: »Die Worte sind schwer zu verstehen. Es 
könnte eine fremde Sprache sein.« 

Wieder erklangen Laute des Erschreckens: Es war 
allgemein bekannt, dass Hexen und ihre Vertrauten eine 
Sprache benutzten, die niemand sonst verstehen konnte. 

»Was scheint sie denn zu sagen?« 

»Ihrem Tonfall nach zu urteilen, bittet sie um Hilfe oder 
um Glück, und sie verflucht jene, die ihr Pech bringen ... so 
etwas in der Art.« 

Merthin schrie: »Das ist kein Beweis!« Alle schauten ihn 
an, und er fügte hinzu: »Elfric hat zugegeben, die Worte 
nicht verstanden zu haben! Also erfindet er das nur!« 

Zustimmendes Raunen kam von den einsichtigeren 
Bürgern, jedoch nicht so laut und empört, wie Caris es gerne 
gehabt hätte. 

Nun meldete Bischof Richard sich zum ersten Mal zu Wort. 
»Seid still!«, befahl er. »Wer das Verfahren unterbricht, wird 
vom Büttel hinausgeführt! Mach bitte weiter, Bruder 
Philemon, aber verführe Zeugen nicht dazu, Beweise zu 
erfinden, wenn sie die Wahrheit nicht kennen.« 

Das war zumindest ein wenig gerecht, dachte Caris. Nach 
dem Streit um Margerys Hochzeit liebten Richard und seine 
Familie Godwyn nicht gerade. Andererseits wollte Richard 
als Kirchenmann vermutlich nicht, dass die Priorei die 
Kontrolle über die Stadt verlor; aber vielleicht würde er in 
diesem Verfahren wenigstens neutral bleiben. In Caris 
keimte ein wenig Hoffnung auf. 

Philemon fragte Elfric: »Glaubt Ihr, dass die Vertrauten, 
mit denen sie spricht, ihr in irgendeiner Form helfen?« 

»Mit Sicherheit«, antwortete Elfric. »Caris‘ Freunde — 
jene, die sie begünstigt — zählen zu den Glücklichen. 
Merthin ist ein erfolgreicher Baumeister, obwohl er seine 
Zimmermannslehre nie abgeschlossen hat. Mark Webber 
war ein armer Mann und ist nun reich. Caris' Freundin 


Gwenda ist mit Wulfric verheiratet, obwohl Wulfric mit einer 
anderen verlobt war. Wie soll sie das alles erreicht haben, 
wenn nicht mit übernatürlicher Hilfe?« 

»Ich danke Euch.« 

Elfric setzte sich. 

Während Philemon seine Beweise zusammenfasste, 
kämpfte Caris gegen einwachsendes Gefühl des Schreckens 
an. Sie versuchte, das Bild der verrückten Neil aus ihrem 
Geist zu verdrängen, wie sie hinter einem Karren durch die 
Straßen gepeitscht worden war. 

Stattdessen versuchte Caris, sich auf ihre Erwiderung zu 
konzentrieren. Sie konnte jeden Vorwurf, der gegen sie 
erhoben worden war, ins Lächerliche ziehen, doch das 
würde vielleicht nicht reichen. 

Sie musste erklären, warum die Leute über sie gelogen 
hatten und was ihre Motive waren. 

Als Philemon fertig war, fragte Godwyn Caris, ob sie 
irgendetwas zu sagen habe. Mit lauter Stimme, die 
selbstbewusster klang, als sie sich fühlte, antwortete sie: 
»Natürlich habe ich das.« Sie bahnte sich einen Weg durch 
die Menge nach vorne. Dort angekommen, nahm sie sich 
Zeit und ließ alle warten. Langsam ging sie zum 
Bischofsthron und schaute Richard in die Augen. »Mein Herr 
Bischof, ich sage dies auf meinen Eid in der Hoffnung, erlöst 
zu werden ... « Sie drehte sich zur Menge um und fügte 
hinzu: »Wobei, wie mir aufgefallen ist, Philemon keinen 
Schwur geleistet hat.« 

Godwyn sagte streng: »Als Mönch muss er nicht 
schwören.« Caris hob die Stimme. »Und das ist auch gut für 
ihn, sonst würde er für die Lügen, die er heute hier 
verbreitet hat, in der Hölle brennen !« 

Ein Punkt für mich, dachte Caris, und ihre Hoffnung wuchs 
ein wenig. 

Sie sprach zur Gemeinde. Obwohl der Bischof das Urteil 
fällen musste, würde er sich von der Reaktion der Bürger 


stark beeinflussen lassen. Richard war nicht gerade ein 
Mann mit Prinzipien. 

»Mattie Wise hat viele Menschen in dieser Stadt geheilt«, 
begann Caris. »An eben diesem Tag vor zwei Jahren, als die 
alte Brücke eingestürzt ist, war sie eine der Ersten, die sich 
um die Verletzten gekümmert hat, Seite an Seite mit Mutter 
Cecilia und den Nonnen. 

Wenn ich heute meinen Blick durch diese Kirche schweifen 
lasse, sehe ich viele, die in jener schrecklichen Zeit von 
Matties Fürsorge profitiert haben. Hat irgendjemand sie an 
jenem Tag den Teufel anrufen hören? Falls ja, so möge er 
jetzt sprechen.« 

Sie hielt lange genug inne, damit das Schweigen die 
Zuhörer beeindrucken konnte. 

Dann deutete sie auf Madge Webber. »Mattie hat dir einen 
Trank gegeben, um das Fieber deines Kindes zu senken. Was 
hat sie zu dir gesagt?« 

Madge schaute verängstigt drein. Niemandem war es 
angenehm, als Zeuge eine Hexe verteidigen zu müssen. 
Doch Madge stand in Caris' Schuld. Sie straffte die 
Schultern, schaute trotzig drein und erklärte: »Mattie hat zu 
mir gesagt: >»Bete zu Gott, denn nur er kann heilen.«« 

Caris deutete auf den Büttel. »Und Mattie hat deine 
Schmerzen gelindert, John, während Matthew Barber deine 
gebrochenen Knochen gerichtet hat. Was hat sie zu dir 
gesagt?« 

John war es gewohnt, aufsehen der Anklage zu stehen, 
und auch er schien sich unwohl zu fühlen, doch er sagte mit 
kräftiger Stimme die Wahrheit: »Sie hat gesagt: >Bete zu 
Gott, denn nur er kann heilens;« 

Caris wandte sich an die Menge. »Jeder weiß, dass Mattie 
keine Hexe war. Bruder Philemon hat nun die Frage gestellt, 
warum sie dann geflohen ist? Die Antwort ist einfach: Sie 
hatte Angst, dass man Lügen über sie erzählen würde — wie 
man sie auch über mich erzählt hat. Wer von euch Frauen, 
wenn ihr der Ketzerei angeklagt werdet, würde 


selbstbewusst glauben, die eigene Unschuld vor einem 
Gericht aus Priestern und Mönchen beweisen zu können?« 

Sie schaute über die Köpfe hinweg und ließ ihren Blick 
jeweils kurz auf den bekanntesten Frauen der Stadt ruhen: 
Lip Wheeler, Sarah Taverner, Susanna Chepstow. 

»Warum habe ich meine Farben in der Nacht gemischt?«, 
führte Caris ihre Rede fort. »Weil die Tage kurz waren! Wie 
viele von euch hat auch mein Vater beim letzten Wollmarkt 
nicht all seine Vliese verkauft. Deshalb habe ich versucht, 
aus der Rohwolle eine Ware herzustellen, die sich verkaufen 
ließ. Es war sehr schwierig, die genaue Zusammensetzung 
des Färbemittels herauszufinden, aber ich habe es 
geschafft: mit harter Arbeit über viele Stunden hinweg, Tag 
und Nacht — aber ohne die Hilfe Satans.« Sie hielt kurz 
inne, um Luft zu holen. 

Als sie fortfuhr, verlieh sie ihrer Stimme einen spöttischen 
Tonfall. »Überdies wirft man mir vor, Merthin verhext zu 
haben. Ich muss gestehen, dass die Beweise in diesem Fall 
schwer gegen mich wiegen. Schaut euch Schwester 
Elizabeth an. Bitte, steht einmal auf, Schwester.« 

Widerwillig erhob sich Elizabeth. 

»Sie ist wunderschön, nicht wahr?«, sagte Caris. »Und sie 
ist auch klug und die Tochter eines Bischofs. Oh, verzeiht 
mir, mein Herr Bischof, ich wollte nicht despektierlich sein.« 

Die Menge kicherte über die spitze Bemerkung. Godwyn 
funkelte Caris wütend an, doch Bischof Richard musste sich 
ein Lächeln verkneifen. 

»Schwester Elizabeth versteht nicht, warum ein Mann 
mich ihr vorziehen sollte, und um ehrlich zu sein, begreife 
ich das auch nicht. 

Aus irgendeinem Grund liebt Merthin mich so, wie ich bin. 
Ich kann es nicht erklären.« Wieder waren Lacher zu hören. 
»Es tut mir leid, dass Elizabeth so voller Zorn ist. Würden wir 
zu der Zeit des Alten Testaments leben, könnte Merthin zwei 
Frauen haben, und alle wären glücklich.« Erneutes Kichern 
und Gelächter. Caris wartete, bis es abgeebbt war, und 


sagte dann in ernstem Tonfall: »Am meisten aber tut es mir 
leid, dass die Eifersucht einer enttäuschten Frau für das 
lügnerische Maul eines Novizen zum Vorwand wird, eine so 
ernste Anklage wie Ketzerei zu erheben!« 

Philemon sprang auf, um zu protestieren, doch Bischof 
Richard winkte ihm, sich zu setzen. »Lass sie sprechen«, 
sagte er. »Lass sie sprechen.« 

Caris kam zu dem Schluss, dass sie genug zum Thema 
Elizabeth gesagt hatte, und fuhr fort: »Ich gestehe, dass ich 
mitunter vulgäre Worte benutze, wenn ich allein bin — 
besonders wenn ich mir den Zeh anstoße. Aber ihr fragt 
euch vielleicht, warum mein eigener Schwager gegen mich 
aussagt und die Behauptung aufstellt, ich würde mit 
meinem Gemurmel böse Geister beschwören. Ich fürchte, 
diese Frage kann ich euch beantworten.« Erneut hielt sie 
kurz inne, ehe sie in feierlichem Ernst sagte: »Mein Vater ist 
krank. Wenn er stirbt, wird sein Vermögen zwischen mir und 
meiner Schwester geteilt. Sollte jedoch ich sterben, 
bekommt meine Schwester alles — und sie ist Elfrics Weib.« 

Erneut legte sie eine kurze Pause ein und ließ den Blick 
fragend über die Menge schweifen. »Seid ihr schockiert?«, 
fragte sie. »Das bin ich auch. Aber Männer haben schon für 
weniger Geld getötet.« 

Caris machte einen Schritt, als wollte sie an ihren Platz 
zurück, und Philemon erhob sich von seiner Bank. Da drehte 
sie sich noch einmal um und sprach ihn auf Latein an: 
»Caput tuum in ano est.« 

Die Mönche lachten laut, und Philemon errötete. 

Caris drehte sich zu Elfric um. »Du hast das nicht 
verstanden, nicht wahr, Elfric?« 

»Nein«, antwortete er mürrisch. 

»Was wohl auch der Grund dafür ist, dass du glaubst, ich 
hätte irgendeine Hexensprache benutzt.« Sie wandte sich 
wieder an Philemon. »Bruder, du weißt doch, welche 
Sprache ich benutzt habe?« 

»Latein«, antwortete Philemon. 


»Vielleicht möchtest du uns dann verraten, was ich gerade 
zu dir gesagt habe.« 

Philemon blickte flehentlich zum Bischof, doch Richard 
amüsierte sich und sagte: »Beantworte die Frage.« 

Wütend gehorchte Philemon. »Sie hat gesagt: >Dein Kopf 
steckt in deinem Arsch.«« 

Die Leute grölten vor Lachen, und Caris kehrte an ihren 
Platz zurück. 

Nachdem der Lärm abgeebbt war, schickte Philemon sich 
an, wieder zu sprechen, doch Richard kam ihm zuvor: »Ich 
muss nichts mehr von dir hören«, sagte er. »Du hast 
gewichtige Beweise gegen sie ins Feld geführt, und sie hat 
eine leidenschaftliche Verteidigung aufgebaut. Hat sonst 
noch jemand etwas zu dieser Anklage zu sagen?« 

»Ja, ich, mein Herr Bischof.« Friar Murdo trat vor. Einige 
Bürger jubelten, andere stöhnten: Murdo weckte stets solch 
widerstreitende Gefühle. »Ketzerei ist ein verderbliches 
Übel«, begann er, und seine Stimme wechselte in den 
Tonfall des Predigers: »Sie verdirbt die Seelen von Frauen 
und Männern und sogar ... « 

»Danke, Bruder, aber ich weiß, was Ketzerei anrichtet«, 
sagte Richard. »Hast du sonst noch etwas zu sagen? Falls 
nicht... « 

»Nur das«, erwiderte Murdo. »Ich stimme damit überein 
und sage noch einmal ... « 

»Wenn es schon zuvor gesagt worden ist... « »... wie Ihr 
selbst bemerkt habt, dass die Anklage stark war und die 
Verteidigung ebenfalls.« »In dem Fall ... « »Ich möchte eine 
Lösung vorschlagen.« »Also gut, Bruder Murdo. Mit 
möglichst wenig Worten, bitte.« »Sie muss auf ein 
Teufelsmal untersucht werden.« Caris' Herz setzte einen 
Schlag lang aus. 

»Natürlich«, sagte der Bischof. »Ich glaube, mich daran zu 
erinnern, dass du denselben Vorschlag schon bei einem 
früheren Verfahren gemacht hast.« 


»In der Tat, mein Herr Bischof, denn der geifernde Satan 
saugt gierig das Blut seiner Akolythen durch seinen eigenen 
Nippel, wie ein Neugeborene die prallen und 
geschwollenen Brüste ... « 

»Ja, danke, Bruder. Einzelheiten sind nicht nötig. Mutter 
Cecilia, würdet Ihr und die anderen Nonnen die Angeklagte 
bitte an einen Ort bringen, an dem sie untersucht werden 
kann?« 

Caris schaute Merthin an. Er war bleich vor Schreck. Beide 
dachten das Gleiche. 

Caris hatte ein Mal. 

Es war winzig, aber die Nonnen würden es finden, und das 
just an der Stelle, von der es hieß, dass der Teufel 
besonderes Interesse daran hatte: an der linken Seite ihrer 
Vulva, genau neben dem Spalt. 

Es war dunkelbraun, und das rotgoldene Haar verbarg es 
nicht. 

Als Merthin es zum ersten Mal gesehen hatte, hatte er 
gewarnt: »Friar Murdo würde dich eine Hexe nennen — 
nicht, dass er mal davon erfährt.« Und Caris hatte gelacht 
und gescherzt: »Nicht mal, wenn er der letzte Mann auf 
Erden wäre.« 

Wie hatte sie nur so sorglos daherreden können? Nun 
würde sie dafür zum Tode verurteilt werden. 

Verzweifelt schaute Caris sich um. Sie wäre geflohen, doch 
da waren Hunderte von Menschen um sie herum, von denen 
einige sie aufgehalten hätten. Sie sah Merthins Hand auf 
dem Messer an seinem Gürtel; doch selbst wenn das Messer 
ein Schwert gewesen ware und er ein großer Kämpfer — 
was er nicht war —, hätte er sich damit keinen Weg durch 
die Menge bahnen können. Mutter Cecilia kam und nahm 
Caris‘ Hand. 

Caris beschloss zu fliehen, sobald sie aus der Kirche 
waren. Im Kreuzgang konnte sie leicht entkommen. 

Da sagte Godwyn: »Büttel, nimm dir einen von deinen 
Männern, und begleite die Frau zum Ort der Untersuchung. 


Warte vor der Tür, bis alles getan ist.« 

Cecilia hätte Caris nicht festhalten können — zwei Männer 
aber schon. 

John schaute zu Mark Webber, der normalerweise die 
erste Wahl unter seinen Leuten war. Erneut keimte ein 
wenig Hoffnung in Caris auf: Mark war ihr ein treuer Freund. 
Doch der Büttel hatte offenbar den gleichen Gedanken, 
denn er wandte sich von Mark ab und deutete auf 
Christopher Blacksmith. 

Cecilia zog sanft an Caris‘ Hand. 

Wie eine Schlafwandlerin ließ Caris sich aus der Kirche 
führen. 

Sie gingen zum Nordportal hinaus: Cecilia und Caris, 
gefolgt von Schwester Mair, der alten Julie sowie John 
Constable und Christopher Blacksmith dichtauf. Sie 
durchquerten den Kreuzgang, betraten den Konvent und 
machten sich auf den Weg zum Dormitorium. 

Die beiden Männer blieben draußen. 

Cecilia schloss die Tür. 

»Es ist nicht nötig, mich zu untersuchen«, sagte Caris mit 
matter Stimme. »Ich habe ein Mal.« 

»Das wissen wir«, sagte Cecilia. Caris runzelte die Stirn. 
»Woher?« »Wir haben dich gewaschen.« Sie deutete auf 
Mairund Julie. 

»Wir drei. Als du vor zwei Weihnachten im Hospital warst. 
Du hattest etwas gegessen, was dich vergiftet hat.« Cecilia 
wusste nicht, dass Caris damals einen Trank genommen 
hatte, um ihre Schwangerschaft zu beenden — oder sie tat 
zumindest so. 

Sie fuhr fort: »Du hast gekotzt und geschissen und unten 
geblutet. Du musstest mehrere Male gewaschen werden. 
Wir alle haben dein Mal gesehen.« 

Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung brandeten über Caris 
hinweg. Sie schloss die Augen. »Dann werdet ihr mich also 
jetzt zum Tod verdammen«, sagte sie mit so leiser Stimme, 
dass es beinahe schon ein Flüstern war. 


»Nicht unbedingt«, entgegnete Cecilia. »Es könnte noch 
einen anderen Weg geben.« 


Merthin wusste nicht ein noch aus. Caris saß in der Falle. 
Man würde sie zum Tode verurteilen, und er konnte nichts 
dagegen tun. 

Er hätte sie noch nicht einmal retten können, wenn er 
Ralph gewesen wäre mit seinen breiten Schultern, einem 
Schwert und seiner Lust an Gewalt. Entsetzt starrte er auf 
die Tür, durch die sie verschwunden war. Er wusste, wo sich 
Caris‘ Muttermal befand, und er war sicher, dass die Nonnen 
es finden würden — das war just die Art von Stelle, die sie 
sich genau anschauen würden. 

Überall um ihn her wurde erregt diskutiert. Die Leute 
argumentierten für oder gegen Caris, gingen noch einmal 
den Prozess durch, doch er, Merthin, schien in einer Blase 
eingeschlossen zu sein, und er konnte kaum hören, was die 
Leute sprachen. In seinen Ohren klang das Gerede wie das 
Dröhnen Hunderter Trommeln. 

Merthin starrte Godwyn an und fragte sich, was der Prior 
wohl dachte. Die anderen konnte Merthin verstehen: 
Elizabeth war von Eifersucht zerfressen, Elfric von Gier, und 
Philemon war einfach nur boshaft. Doch der Prior war ihm 
ein Rätsel. Godwyn war mit Caris aufgewachsen — 
schließlich war sie seine Base —, und er wusste, dass sie 
keine Hexe war. Dennoch war er bereit, sie sterben zu 
sehen. 

Wie konnte er so etwas Böses tun? Wie entschuldigte er 
das vor sich selbst? Sagte er sich vielleicht, das alles 
geschehe zum Ruhme Gottes? Godwyn hatte einst den 
Eindruck eines anständigen, klugen Mannes gemacht, das 
genaue Gegenteil des engstirnigen Anthony. 

Tatsächlich war er jedoch noch weit schlimmer als der alte 
Prior, viel gnadenloser bei der Verfolgung der gleichen 
überholten Ziele. 


Wenn Caris stirbt, bringe ich Godwyn um, schwor Merthin 
sich. 

Seine Eltern kamen zu ihm. Sie waren während des 
gesamten Prozesses in der Kathedrale gewesen. Sein Vater 
sagte irgendetwas, doch Merthin konnte ihn nicht verstehen. 
»Was?«, fragte er. 

Dann Öffnete sich das Nordportal, und Schweigen senkte 
sich über die Menge. Mutter Cecilia kam allein in die 
Kathedrale und schloss die Tür hinter sich. Neugieriges 
Raunen durchlief die Menge. 

Was kam jetzt? 

Cecilia ging zum Bischof. 

Richard fragte: »Nun, Mutter Priorin, was habt Ihr dem 
Gericht zu berichten?« 

Langsam sagte Cecilia: »Caris hat ihre Sünden gestanden 
.. « Die Menge schrie entsetzt. 

Cecilia hob die Stimme: »... und sie gebeichtet.« Die Leute 
verstummten wieder. Was hieß das? »Und sie hat die 
Absolution erhalten ... « 

»V/on wem?«, unterbrach Godwyn sie. »Eine Nonne kann 
keine Absolution erteilen!« »Von Vater Joffroi.« 

Merthin kannte Joffroi. Er war der Priester von St. Mark, 
jener Kirche, deren Dach Merthin repariert hatte. Joffroi 
mochte Godwyn nicht. 

Aber was ging hier vor? Alle warteten darauf, dass Cecilia 
es erklärte. 

Sie sagte: »Caris hat um Aufnahme in den Konvent als 
Novizin gebeten ... « Wieder gab es Geschrei unter den 
Städtern. 

Cecilia rief über den Lärm hinweg: »... und ich habe sie 
angenommen!« Nun brach der Tumult los. Merthin sah, wie 
Godwyn aus Leibeskräften schrie, doch seine Worte gingen 
hoffnungslos im Lärm unter. Elizabeth war außer sich vor 
Wut, Philemon starrte Cecilia mit unverhohlenem Hass an, 
Elfric wirkte verwirrt, und Richard amüsierte sich köstlich. 
Merthins Gedanken überschlugen sich. 


Würde der Bischof akzeptieren? Hieß das, der Prozess war 
zu Ende? War Caris die Hinrichtung erspart geblieben? 
Schließlich verebbte der Tumult. Kaum konnte man sich 
verständlich machen, ergriff Godwyn das Wort. Sein Gesicht 
war bleich vor Zorn. »Hat sie die Ketzerei gestanden oder 
nicht?« »Die Beichte ist ein geheimes Sakrament«, 
erwiderte Cecilia unbeeindruckt. »Ich weiß nicht, was sie 
dem Priester gesagt hat, und würde ich es wissen, würde ich 
es weder Euch noch sonst jemandem sagen.« »Trägt sie das 
Teufelsmal?« 

»Wir haben sie nicht untersucht.« Die Antwort war ein 
Ausweichen, erkannte Merthin, doch Cecilia fügte rasch 
hinzu: »Das war auch nicht mehr nötig, nachdem ihr die 
Absolution erteilt wurde.« 

»So geht das nicht!«, rief Godwyn. Er ließ nun jedwede 
Täuschung fahren, dass Philemon der Ankläger war. »Die 
Priorin darf das Gericht nicht auf diese Art hintergehen!« 

Bischof Richard sagte: »Ich danke Euch, Vater Prior, aber 
nn. %& 

»Der Gerichtsbefehl muss ausgeführt werden!« Richard 
hob die Stimme. »Das reicht jetzt!« Godwyn öffnete den 
Mund, um zu widersprechen, besann sich dann jedoch eines 
Besseren. 

Richard sagte: »Ich muss weiter nichts hören. Ich habe 
meine Entscheidung getroffen und werde nun mein Urteil 
verkünden.« 

Schweigen senkte sich über die Versammelten. 

»Ich werde dem Vorschlag stattgeben, dass Caris der 
Eintritt in den Konvent gestattet wird. Ist sie eine Hexe, wird 
sie in dieser heiligen Umgebung keinen Schaden anrichten 
können. Der Teufel kann hier nicht hinein. Ist sie jedoch 
keine Hexe, sind wir vor dem Irrtum bewahrt worden, eine 
unschuldige Frau zu verurteilen. Cars mag sich das 
Nonnenleben nicht erträumt haben, doch ein Leben im 
Dienste Gottes wird ihr Trost dafür sein. Alles in allem eine 
sehr zufriedenstellende Lösung.« 


Godwyn fragte: »Und wenn sie den Konvent verlässt?« 
»Das wird sie nicht«, sagte der Bischof. »Denn ich werde sie 
formell zum Tode verurteilen, die Strafe jedoch aussetzen, 
solange sie Nonne bleibt. Sollte sie ihr Gelübde widerrufen, 
wird das Urteil vollstreckt.« 

Merthin stiegen Tränen der Wut und Trauer in die Augen. 
Er hatte Caris für immer verloren. 

Richard stand auf. Godwyn verkündete: »Die Sitzung ist 
beendet!« Der Bischof ging, gefolgt von der Prozession der 
Mönche und Nonnen. 

Merthin war wie benommen. Seine Mutter redete tröstend 
auf ihn ein, doch er schien sie gar nicht zu hören. Er ließ 
sich von der Menge zum großen Westportal und hinaus auf 
den Rasen treiben. 

Die Händler packten ihre übrig gebliebenen Waren ein und 
bauten ihre Stände ab: Der Wollmarkt war für dieses Jahr 
vorbei. 

Godwyn hatte bekommen, was er wollte, erkannte 
Merthin. 

Nun, da Edmund im Sterben lag und Caris aus dem Weg 
war, würde Elfric Ratsältester werden und den Antrag auf 
Erteilung der Stadtrechte wieder zurücknehmen. 

Merthin schaute auf die grauen Steinmauern der 
Klostergebäude. Irgendwo hinter diesen Mauern war Caris. 
Er wandte sich dorthin, wühlte sich durch die Menge und 
zum Hospital. 

Das Hospital war leer. Es war sauber geputzt, und die mit 
Stroh gefüllten Matratzen lagen ordentlich gestapelt an den 
Wänden. Eine Kerze brannte auf dem Altar am Ostende. 
Langsam ging Merthin durch den langen, stillen Raum. Er 
wusste nicht, was er als Nächstes tun sollte. 

In Timothys Buch hatte er gelesen, dass sein Ahnherr, Jack 
Builder, für kurze Zeit Novize gewesen war. Der Verfasser 
des Buches deutete an, dass Jack widerwillig in das Kloster 
eingetreten sei und Probleme mit der mönchischen Disziplin 
gehabt habe. Jedenfalls war sein Noviziat abrupt geendet — 


unter Begleitumständen, über die Timothy taktvoll den 
Schleier des Vergessens breitete. 

Doch Bischof Richard hatte bestimmt, dass Caris 
hingerichtet würde, sollte sie je den Konvent verlassen. 

Eine junge Nonne kam ins Hospital. Als sie Merthin 
erkannte, schaute sie ihn ängstlich an. »Was wollt Ihr?«, 
fragte sie. 

»Ich muss mit Caris sprechen.« 

»Ich werde gehen und fragen«, sagte die Nonne und eilte 
davon. 

Merthin schaute auf den Altar, das Kruzifix und auf das 
Triptychon, das Elisabeth von Ungarn zeigte, die 
Schutzheilige der Hospitäler. Auf einem Flügel war die 
Heilige zu sehen, die einst eine Prinzessin gewesen war, wie 
sie eine Krone trug und die Armen speiste; der zweite Flügel 
zeigte, wie sie ihr Hospital baute, und auf dem dritten war 
das Wunder dargestellt, wie das Essen, das sie unter ihrem 
Mantel getragen hatte, sich in Rosen verwandelte. Was 
würde Caris an einem solchen Ort tun? Sie stand fast allem, 
was die Kirche lehrte, skeptisch gegenüber. Sie glaubte 
nicht, dass eine Prinzessin Brot in Rosen verwandeln konnte. 
»Woher wissen sie das?«, sagte sie, wenn sie Geschichten 
aus der Bibel hörte, die alle anderen, ohne nachzufragen, 
akzeptierten: Adam und Eva, David und Goliath, selbst die 
Geburt Christi. Im Konvent würde sie wie eine gefangene 
Raubkatze sein. 

Merthin musste mit ihr reden und herausfinden, was in ihr 
vorging. Caris musste irgendeinen Plan haben, den er sich 
nicht einmal vorzustellen vermochte. Ungeduldig wartete er 
auf die Rückkehr der Nonne. Doch nicht sie kam, sondern 
die alte Julie. »Dem Himmel sei Dank!«, rief Merthin. »Julie, 
ich muss Caris sehen, rasch!« 

»Es tut mir leid, mein junger Merthin«, sagte Julie. »Caris 
will dich nicht sehen.« 

»Macht Euch nicht lächerlich«, sagte Merthin. »Wir sind 
verlobt. 


Wir wollen morgen heiraten. Sie muss mich sehen!« 

»Sie ist jetzt Novizin. Sie wird niemanden heiraten.« 
Merthin hob die Stimme. »Wenn das wahr ist — meint Ihr 
nicht, sie sollte mir das selbst sagen?« »Das liegt nicht an 
mir. Sie weiß, dass du hier bist, und sie will dich nicht 
sehen.« »Ich glaube Euch nicht.« Merthin drängte sich an 
der alten Nonne vorbei und ging durch die Tür, durch die sie 
gekommen war. Er fand sich in einem kleinen Vorraum 
wieder. Hier war er noch nie gewesen: Nur wenige Männer 
hatten je den Nonnenteil des Klosters betreten. Durch eine 
weitere Tür gelangte er in den Kreuzgang der Nonnen. 
Mehrere Schwestern standen dort. Einige lasen, andere 
gingen meditierend umher, und wieder andere unterhielten 
sich mit leisen Stimmen. 

Merthin lief durch die Arkaden. Eine Nonne erblickte ihn 
und schrie. Merthin beachtete sie nicht. Als er eine Treppe 
entdeckte, stieg er hinauf und betrat den ersten Raum. Es 
war das Dormitorium. Hier gab es zwei Reihen Matratzen 
mit ordentlich gefalteten Decken darauf. Niemand war zu 
sehen. Merthin ging ein paar Schritt den Gang hinunter und 
versuchte es an einer anderen Tür. Sie war verschlossen. 
»Caris!«, rief er. »Bist du da drin? Sprich mit mir!« Er schlug 
so fest mit der Faust gegen die Tür, dass er sich die Knöchel 
aufschürfte, sodass sie bluteten, doch er spürte den 
Schmerz kaum. 

»Lass mich rein!«, brüllte er. »Lass mich rein!« 

Eine Stimme hinter ihm sagte: »Ich werde dich 
hereinlassen.« Merthin fuhr herum und sah Mutter Cecilia. 

Sie nahm einen Schlüssel von ihrem Gürtel und schloss 
ruhig die Tür auf. Dahinter verbarg sich ein kleiner Raum mit 
einem einzelnen Fenster. An den Wänden waren Regale mit 
gefalteten Kleidern. 

»Hier bewahren wir unsere Wintergewänder auf«, erklärte 
Cecilia. »Das ist ein Lagerraum.« 

»\No ist Caris?«, rief Merthin. 


»Sie ist in einem Raum, der auf ihre eigene Bitte hin 
verschlossen ist. Du wirst diesen Raum nicht finden, und 
selbst wenn, wird sie dich nicht einlassen. Sie will dich nicht 
sehen.« 

»Woher soll ich wissen, dass sie nicht tot ist?« Merthin 
hörte, wie seine Stimme vor Erregung brach, aber das 
kümmerte ihn nicht. 

»Du kennst mich«, antwortete Cecilia. »Caris ist nicht tot.« 
Sie schaute auf Merthins Hand. »Du hast dich verletzt«, 
sagte sie mitfühlend. »Komm mit mir und lass mich Salbe 
auf deine Wunden tun.« 

Merthin blickte ebenfalls auf seine Hand; dann starrte er 
die Priorin an. »Ihr seid eine Teufelin«, sagte er. 

Er ließ sie stehen und nahm den gleichen Weg zurück, den 
er gekommen war, ins Hospital, vorbei an der ängstlich 
dreinblickenden Julie und hinaus ins Freie. Dort bahnte er 
sich einen Weg durch das Chaos des Marktendes vor der 
Kathedrale bis auf die Hauptstraße. 

Kurz erwog er, mit Edmund zu reden, entschied sich 
jedoch dagegen: Caris’ leidendem Vater konnte jemand 
anders die schreckliche Wahrheit erzählen. Wem konnte er 
trauen? Merthin dachte an Mark Webber. 

Mark und seine Familie waren in ein großes Haus an der 
Hauptstraße gezogen, mit einem großen Lagerraum aus 
Stein für die Tuchballen. Jetzt stand kein Webstuhl mehr in 
ihrer Küche; das Weben übernahmen nun andere für sie. 
Mark und Madge saßen auf einer Bank und schauten traurig 
drein. Als Merthin hereinkam, sprang Mark auf. »Hast du sie 
gesehen?«, rief er. 

»Sie lassen mich nicht zu ihr.« 

»Das ist unerhört!«, sagte Mark. »Sie haben nicht das 
Recht, Caris davon abzuhalten, den Mann zu sehen, den sie 
heiraten wird!« 

»Die Nonnen sagen, dass sie mich nicht mehr sehen will.« 
»Das glaube ich ihnen nicht.« 


»Ich auch nicht. Ich bin reingegangen und habe nach ihr 
gesucht, konnte sie aber nicht finden. Da gibt es eine Menge 
verschlossener Türen.« 

»Sie muss irgendwo dort sein.« 

»Ich weiß. Wirst du mit mir dorthin gehen? Nimmst du 
einen Hammer mit und hilfst mir, jede Tür einzuschlagen, bis 
wir sie gefunden haben?« 

Mark schaute ihn unbehaglich an. So stark er auch sein 
mochte, er hasste Gewalt. 

Merthin sagte: »Ich muss sie finden. Sie könnte tot sein!« 
Bevor Mark etwas darauf erwidern konnte, sagte Madge: 
»Ich habe eine bessere Idee.« Die beiden Männer schauten 
sie an. 

»Ich werde in den Konvent gehen«, sagte Madge. »Bei 
einer Frau werden die Nonnen nicht so misstrauisch sein. 
Vielleicht werden sie Caris dazu bringen, dass sie mich 
empfängt.« 

Mark nickte. »Zumindest wüssten wir dann, dass sie noch 
lebt.« 

Merthin sagte: »Aber das reicht mir nicht. Was denkt 
Caris? Was hat sie vor? Will sie warten, bis der Tumult vorbei 
ist, und dann fliehen? Sollte ich versuchen, sie zu befreien? 
Oder sollte ich einfach warten? Und wenn ja, wie lange? 
Einen Monat? Ein Jahr? Sieben Jahre?« »Ich werde sie 
fragen, wenn die Nonnen mich einlassen.« 

Madge stand auf. »Du wartest hier.« »Nein, ich komme 
mit«, sagte Merthin. »Ich warte draußen.« »In dem Fall ... 
Mark, warum kommst du nicht auch mit, um Merthin 
Gesellschaft zu leisten?« 

Merthin wusste, dass Mark ihm keineswegs nur 
Gesellschaft leisten, sondern ihn vor Dummheiten bewahren 
sollte, doch er beschwerte sich nicht. Er war dankbar, zwei 
Menschen an seiner Seite zu haben, denen er vertraute. 

Sie eilten zum Klostergelände. Mark und Merthin warteten 
vor dem Hospital, während Madge hineinging. Merthin sah, 


dass Caris‘ alter Hund, Scrap, vor der Tür saß und darauf 
wartete, dass sie wieder auftauchte. 

Als Madge eine halbe Stunde verschwunden war, sagte 
Merthin: »Scheint so, als hätten die Nonnen sie 
hineingelassen. Sonst wäre sie längst wieder da.« 

»Wir werden sehen«, sagte Mark. 

Sie beobachteten, wie die letzten Händler 
zusammenpackten und davonzogen, wobei sie den Rasen 
vor der Kathedrale als aufgewühlten Schlammplatz 
zurückließen. Merthin ging auf und ab, während Mark dasaß 
wie eine Statue des Samson. Eine Stunde folgte auf die 
andere. Trotz seiner Ungeduld war Merthin froh über die 
Verzögerung, denn das bedeutete sehr wahrscheinlich, dass 
Madge mit Caris sprach. 

Die Sonne versank bereits im Westen der Stadt, als Madge 
schließlich wieder erschien. Ihre Miene war ernst, ihre 
Wangen nass von Tränen. »Caris lebt«, sagte sie, »und es 
geht ihr gut, körperlich und seelisch.« 

»Erzähl schon! Was hat sie gesagt?«, fragte Merthin 
drängend. 

»Du wirst jedes Wort erfahren. Komm, setzen wir uns in 
den Garten.« 

Sie gingen in den Gemüsegarten des Klosters, nahmen auf 
der Steinbank Platz und schauten sich den 
Sonnenuntergang an. 

Madges Gleichmut ließ ungute Ahnungen in Merthin 
aufsteigen. 

Es wäre ihm lieber gewesen, sie hätte vor Wut getobt. Ihr 
Verhalten verriet ihm, dass sie schlechte Neuigkeiten hatte. 
Merthin verlor die Hoffnung. »Sie will mich nicht sehen, 
stimmt's?« 

Madge seufzte. »Stimmt.« 

»Aber warum?« 

»Sie hat gesagt, es würde ihr das Herz brechen.« Merthin 
brach in Tränen aus. 


Madge fuhr mit leiser Stimme fort: »Mutter Cecilia hat uns 
allein gelassen, damit wir offen miteinander reden konnten, 
ohne dass jemand uns zuhört. Caris glaubt, dass Godwyn 
und Philemon entschlossen sind, sie loszuwerden, weil sie 
sich dafür einsetzt, dass Kingsbridge die Stadtrechte 
bekommt. Im Konvent ist Caris in Sicherheit, aber sollte sie 
das Kloster je verlassen, werden Philemon und Godwyn sie 
finden und töten.« 

»Sie könnte fliehen ... ich könnte sie nach London 
bringen!«, stieß Merthin hervor. »Dort würde Godwyn uns 
niemals entdecken!« 

Madge nickte. »Das habe ich ihr auch gesagt. Wir haben 
lange darüber gesprochen. Sie meint, ihr beide wärt dann 
für den Rest eures Lebens Flüchtlinge, und zu einem solchen 
Schicksal will sie dich nicht verdammen. Es ist deine 
Bestimmung, der größte Baumeister unserer Zeit zu werden, 
sagt sie. Du wirst berühmt sein. 

Aber wenn sie bei dir ist, wirst du stets verleugnen 
müssen, wer du wirklich bist. Du wirst dich verstecken 
müssen ... « 

»Das ist mir egal!« 

»Sie hat gewusst, dass du so reagierst. Aber sie bleibt bei 
ihrer Entscheidung. Sie wird deine Zukunft nicht 
beeinflussen, nicht einmal dann, wenn du sie darum 
bittest.« 

»Das kann sie mir auch selbst sagen!« »Sie hat Angst, du 
könntest sie umstimmen.« Merthin wusste, dass Madge die 
Wahrheit sagte. Ebenso Cecilia. Es war tatsächlich so: Caris 
wollte ihn nicht sehen. Merthin hatte das Gefühl, an seiner 
Trauer zu ersticken. Er schluckte, wischte sich mit dem 
Ärmel die Tränen von den Wangen und versuchte zu 
sprechen. »Aber ... Aber was wird sie tun?«, fragte er. 

»Sie macht das Beste aus ihrer Situation. Sie wird 
versuchen, eine gute Nonne zu sein.« 

» Sie hasst die Kirche!« 


»Ich weiß, dass Caris nie viel Respekt vor dem Klerus 
gehabt hat. 

In dieser Stadt ist das auch wenig überraschend. Aber sie 
glaubt, dass sie Trost in einem Leben finden kann, das der 
Pflege und Heilung Kranker gewidmet ist.« 

Mark und Madge beobachteten Merthin schweigend. Er 
konnte sich durchaus vorstellen, wie Caris im Hospital 
arbeitete und sich um Kranke kümmerte. Aber wie würde sie 
darüber denken, ihr Leben lang jede halbe Nacht mit Beten 
und Singen zu verbringen? »Sie könnte sich etwas antun«, 
sagte er nach längerem Schweigen. 

»Niemals!«, widersprach Madge ihm voller Überzeugung. 
»Sie ist sehr traurig, aber einen solchen Ausweg wird sie 
niemals wählen!« 

Erneut trat Stille ein. 

»Andererseits«, sagte Merthin schließlich langsam, 
beinahe widerwillig, »könnte Caris im Kloster ihr Glück 
finden ... eine andere Art von Glück.« 

Madge schwieg. Merthin schaute ihr in die Augen, und sie 
nickte. 

Es ist die bedrückende Wahrheit, dachte er: Caris hatte ihr 
Heim verloren, ihre Freiheit, ihren zukünftigen Ehemann — 
und doch könnte sie schlussendlich glücklich werden. 

Mehr gab es nicht zu sagen. 

Merthin stand auf. »Ich danke euch, dass ihr mir so gute 
Freunde wart«, sagte er und wandte sich zum Gehen. Mark 
rief ihm nach: 

»Wo willst du hin?« 

Merthin drehte sich noch einmal um. In ihm war eine Idee 
gereift, und nun erkannte er zu seinem eigenen Erstaunen, 
dass es eine sehr gute Idee war — die beste Entscheidung, 
die er für die Zukunft treffen konnte. 

Merthin wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und 
schaute Mark und Madge im glutroten Licht der 
untergehenden Sonne an. 

»Ich gehe nach Florenz«, sagte er. »Lebt wohl.« 


FÜNFTER TEIL 


März 1346 bis Dezember 1348 


KAPITEL 43 


Schwester Caris verließ den Kreuzgang des 
Nonnenklosters und ging eiligen Schritts ins Hospital. Drei 
Kranke lagen auf den Strohsäcken. Die alte Julie war zu 
gebrechlich, um am Gottesdienst teilzunehmen oder gar die 
Stufen zum Dormitorium hinaufzusteigen. 

Bella Brewer, die Frau von Dick Brewers Sohn Danny, 
erholte sich von einer schweren Geburt. Und der 
dreizehnjährige Rickie Silvers kurierte einen gebrochenen 
Arm aus, den Matthew Barber ihm gerichtet hatte. Auf einer 
Bank an der Seite saßen eine Novizin namens Nellie sowie 
Bob, ein Bediensteter der Priorei, und schwatzten. 

Caris’ geübter Blick schweifte durch den Raum. Neben 
jedem Bett stand noch immer ein schmutziger Teller, doch 
die Stunde des Mittagessens war längst verstrichen. »Bob!«, 
sagte sie streng. Er sprang auf. »Schaff die Teller weg. Wir 
sind in einem Kloster, und Sauberkeit ist eine Tugend. Spute 
dich!« 

»Verzeiht, Schwester«, sagte Bob. 

»Nellie, hast du Julie zur Latrine geführt?« »Noch nicht, 
Schwester.« 

»Nach dem Mittagessen muss sie sich immer erleichtern. 
Bei meiner Mutter war es genauso. Beeil dich, damit kein 
Unglück geschieht.« 

Nellie half der alten Nonne auf. 

Caris bemühte sich, die Tugend der Geduld zu entwickeln, 
doch nach sieben Jahren als Nonne war es ihr noch immer 
nicht gelungen; deshalb machte es sie wütend, wenn sie 
Anweisungen ständig wiederholen musste. Bob wusste 
genau, dass er abzuräumen hatte, sobald die Teller geleert 
waren; Caris hatte es ihm oft genug gesagt. 


Und Nellie kannte Julies Bedürfnisse. Dennoch hatten 
beide auf der Bank gehockt und getratscht, und Gott allein 
wusste, wie lange sie noch dagesessen hätten, wäre Caris 
nicht so unerwartet erschienen. 

Seufzend hob sie die Wasserschale auf, in der die Kranken 
sich die Hände gewaschen hatten, und ging nach draußen, 
um das Wasser auszugießen. Ein Mann, den sie nicht 
kannte, pinkelte gegen die Außenmauer. Caris vermutete, 
dass er ein Reisender war, der auf ein Bett hoffte. »Das 
nächste Mal benutzt Ihr die Latrine hinter dem Stall«, fuhr 
sie ihn an. 

Mit dem Glied in der Hand grinste er sie an. »Und wer seid 
Ihr?«, fragte er frech. 

»Ich leite dieses Hospital, und wenn Ihr heute hier 
übernachten wollt, solltet Ihr Euch auf Eure guten Manieren 
besinnen.« 

»Ah!«, sagte er. »Eine von der herrischen Sorte.« In aller 
Seelenruhe schüttelte er die Tropfen ab. 

»Steckt Euer erbärmliches Schwänzchen weg, sonst dürft 
Ihr nicht mal in der Stadt die Nacht verbringen, geschweige 
denn in der Priorei.« Caris schleuderte das Wasser gegen 
seinen Hosenlatz. Erschrocken sprang der Mann zurück. 
Seine Hose triefte. 

Caris ging wieder hinein und füllte die Schüssel am 
Brunnen nach. Ein Rohr, das unter der gesamten Priorei 
hindurch verlief, führte sauberes Wasser von einer Stelle 
flussaufwärts heran und speiste die Brunnen in den 
Kreuzgängen, den Küchen und dem Hospital. Ein Abzweig 
des unterirdischen Bachs spülte die Latrinen. Eines Tages 
wollte Caris eine neue Latrine gleich neben dem Hospital 
errichten, damit senile Patienten wie Julie nicht mehr so weit 
zu laufen brauchten. 

Der Fremde kam ihr nach. »Wascht Euch die Hände«x, 
sagte Caris und hielt ihm die Schüssel hin. 

Er zögerte; dann nahm er sie. 


Caris blickte ihn an. Sie war neunundzwanzig; der Fremde 
war ungefähr in ihrem Alter. »Wer seid Ihr?«, fragte sie. 

»Gilbert aus Hereford, ein frommer Pilger«, antwortete er. 
»Ich bin gekommen, um den Reliquien des heiligen 
Adolphus meine Verehrung zu zollen.« 

»Dann dürft Ihr gern eine Nacht hier im Hospital 
verbringen, wenn Ihr mich respektvoll anredet — wie alle 
anderen hier.« 

»Jawohl, Schwester.« 

Caris machte sich auf den Weg zum Dormitorium der 
Nonnen. Es war ein milder Frühlingstag, und auf die glatten 
alten Steine im Kreuzgang schien die Sonne. Am Westgang 
lehrte Schwester Mair die Mädchenschule ein neues Lied, 
und Caris hielt inne und hörte zu. Die Leute sagten, Mair 
sähe aus wie ein Engel mit ihrer reinen Haut, den 
strahlenden Augen und dem Mund, der wie ein Bogen 
geformt war. Die Schule war Caris‘ Aufsicht unterstellt — sie 
war Gastmeisterin und für jeden zuständig, der aus der Welt 
draußen ins Nonnenkloster kam. Vor fast zwanzig Jahren 
hatte sie diese Schule selbst besucht. 

Zehn Schülerinnen waren es, im Alter von neun bis 
fünfzehn. Einige waren Töchter von Kaufleuten aus 
Kingsbridge, die anderen Sprösslinge aus Adelsfamilien. Das 
Lied, das Gottes Güte pries, endete, und eines der Mädchen 
fragte: »Schwester Mair, wenn Gott so gütig ist, warum hat 
er dann meine Eltern sterben lassen?« 

Es war die klassische Frage, die alle klugen Kinder früher 
oder später stellten: Wie kann Gott schlimme Dinge 
geschehen lassen? 

Caris hatte sich diese Frage einst selbst gestellt. 
Interessiert blickte sie die Fragestellerin an. Es war Tilly 
Shiring, die zwölfjährige Nichte Graf Rolands, ein Mädchen 
mit schelmischem Gesicht, das Caris mochte. Tillys Mutter 
war bei der Geburt verblutet, und ihr Vater hatte sich wenig 
später bei einem Jagdunfall das Genick gebrochen; daher 
war sie im Haushalt des Grafen aufgezogen worden. 


Mair antwortete ausweichend, dass Gottes Wege 
unerforschlich seien. Tilly war damit sichtlich nicht 
zufrieden, konnte ihre Zweifel aber nicht in Worte fassen 
und schwieg. Doch die Frage würde wieder aufkommen; da 
war Caris sicher. 

Mair hieß die Mädchen das Lied ein zweites Mal singen; 
dann trat sie auf Caris zu. 

»Ein kluges Kind«, sagte Caris. 

»Die Klassenbeste. In ein, zwei Jahren wird sie nicht so 
schnell Ruhe geben.« 

»Sie erinnert mich an jemanden«, sagte Caris 
stirnrunzelnd. »Ich versuche, mir ihre Mutter vor Augen zu 
rufen ... « 

Mair berührte Caris leicht am Arm. Gesten der Zuneigung 
zwischen Nonnen waren untersagt, doch Caris hielt es damit 
nicht so streng. »Sie erinnert dich an dich selbst«, sagte 
Mair. 

Caris lachte. »So hübsch war ich nie.« 

Dennoch hatte Mair recht: Schon als Kind hatte Caris 
skeptische Fragen gestellt. Später, nachdem sie Novizin 
geworden war, hatte sie in jeder Theologiestunde eine 
Diskussion vom Zaun gebrochen. 

Binnen einer Woche hatte Mutter Cecilia sich gezwungen 
gesehen, sie anzuweisen, während der Lektionen zu 
schweigen. Daraufhin begann Caris gegen die Ordensregeln 
zu verstoßen und beantwortete Tadel mit Einwänden gegen 
den Sinn der Konventsdisziplin. 

Erneut wurde ihr Schweigen befohlen. 

Es dauerte nicht lange, und Mutter Cecilia bot ihr einen 
Handel an: Caris durfte ihre Zeit zum größten Teil der 
Krankenbetreuung im Hospital widmen — einem Teil der 
schwesterlichen Arbeit, den sie nicht infrage stellte — und 
Stundengebete auslassen, wann immer ihre Arbeit sie 
davon abhielt. Im Gegenzug verzichtete Caris darauf, die 
Disziplin zu untergraben, und behielt ihre rebellischen 
Gedanken für sich. Widerstrebend und schmollend hatte 


Caris zugestimmt, doch Cecilia war weise, und die Abrede 
gelang. Sie war noch immer in Kraft, denn Caris verbrachte 
die meiste Zeit mit der Aufsicht über das Hospital. Sie fehlte 
bei mehr als der Hälfte aller Stundengebete und sagte oder 
tat nur selten etwas, das offen gegen die Klosterregeln 
gerichtet war. 

Mair lächelte. »Jetzt bist du schön«, sagte sie. »Besonders, 
wenn du lachst.« 

Für einen Moment war Caris von Mairs blauen Augen 
gebannt; dann hörte sie ein Kind schreien und wandte sich 
ab. Der Schrei war nicht von den Schülerinnen im Kreuzgang 
gekommen, sondern aus dem Hospital. Caris eilte durch den 
kleinen Vorraum. Christopher Blacksmith trug ein Mädchen 
von vielleicht acht Jahren herein. Das Kind, das Caris als 
seine Tochter Minnie erkannte, schrie vor Schmerzen. 

»Legt sie hin«, sagte Caris. 

Christopher bettete das Kind behutsam auf einen 
Strohsack. »Was ist geschehen?« 

Christopher, ein kräftiger Mann, sprach vor Furcht mit 
eigentümlich hoher Stimme. »Sie ist in der Schmiede 
gestolpert und mit dem Arm gegen eine glühende 
Eisenstange geprallt. Tut etwas, Schwester, schnell, sie hat 
schlimme Schmerzen!« 

Caris berührte das Kind an der Wange. »Alles wird gut, 
Minnie, vertrau mir« Mohnsamenextrakt ist zu stark, 
überlegte sie; er könnte ein so kleines Mädchen umbringen. 
Sie benötigte ein milderes Mittel. »Nellie, geh rasch in die 
Apotheke, und hol mir den Krug, auf dem »Hanfessenz< 
steht. Beeil dich, aber gibt acht! Wenn du stolperst und den 
Krug zerbrichst, dauert es Stunden, das Mittel neu zu 
bereiten.« 

Nachdem Nellie losgeeilt war, besah Caris sich Minnies 
Arm. Sie hatte eine hässliche Brandwunde, die sich zum 
Glück auf den Arm beschränkte und längst nicht so 
gefährlich war wie die großflächigen Verbrennungen, die 
Menschen sich beispielsweise bei Hausbränden zuzogen. 


Große rote Brandblasen bedeckten fast den ganzen 
Unterarm; in der Mitte war die Haut weggebrannt, und das 
versengte Fleisch darunter lag bloß. 

Caris blickte sich Hilfe suchend um und entdeckte 
Schwester Mair. »Geh in die Küche und hol mir einen halben 
Schoppen Wein und die gleiche Menge Olivenöl, aber in 
getrennten Krügen. Beides angewärmt, aber nicht zu heiß.« 
Mair eilte davon. 

Caris sprach das Mädchen an. »Ich weiß, dass es wehtut, 
Minnie, aber gleich bekommst du Medizin, davon geht der 
Schmerz weg.« 

Minnie schniefte und schluchzte. 

Nellie kam mit der Hanfessenz. Caris goss etwas davon 
auf einen Löffel, schob ihn Minnie in den Mund und hielt ihr 
die Nase zu. Das Mädchen schluckte. Sie schrie und 
jammerte erneut, wurde nach kurzer Zeit aber ruhiger. 

»Gib mir ein sauberes Tuch«, sagte Caris zu Nellie. Im 
Hospital verbrauchten sie viele Tücher, und der Schrank 
hinter dem Altar war auf Caris’ Geheiß stets gut mit 
sauberen Lappen gefüllt. 

Mair kehrte mit dem Öl und dem Wein aus der Küche 
zurück. Caris breitete neben Minnies Strohsack ein Tuch auf 
dem Boden aus und legte den verbrannten Arm vorsichtig 
darauf. »Wie geht es dir jetzt?«, fragte sie. 

»Es tut so weh« jammerte Minnie. 

Caris nickte zufrieden. Es waren die ersten 
zusammenhängenden Worte, die das Mädchen gesprochen 
hatte. Das Schlimmste war vorbei. 

Minnie wurde immer schläfriger, als der Hanf zu wirken 
begann. 

Caris sagte: »Ich werde dir jetzt etwas auf den Arm tun, 
damit er wieder so wird wie vorher. Halt still, hast du 
gehört?« 

Minnie nickte. 

Cars goss ein wenig warmen Wein auf Minnies 
Handgelenk, wo die Verbrennung am leichtesten war. Das 


Mädchen zuckte zusammen, versuchte aber nicht, den Arm 
wegzuziehen. Ermutigt von diesem kleinen Erfolg, bewegte 
Caris den Krug langsam über den Arm und goss den Wein 
behutsam auf die schlimmste Brandwunde, um sie zu 
reinigen. Dann wiederholte sie den Vorgang mit dem 
Olivenöl, das die Wunde beruhigen und das Fleisch vor 
üblen Einflüssen aus der Luft schützen sollte. Schließlich 
nahm sie ein frisches Tuch und schlug es leicht um den Arm, 
um die Fliegen abzuhalten. 

Minnie stöhnte, doch sie schlief schon halb. Caris blickte 
besorgt nach der Farbe ihres Gesichts. Es war vor 
Anstrengung rosarot angelaufen. Das war gut — Blässe wäre 
ein Zeichen für eine zu starke Dosis Hanf gewesen. 

Bei den Arzneien war Caris sich immer unsicher. Die 
notwendige Stärke war bei jeder Zubereitung 
unterschiedlich, ohne dass Caris eine Möglichkeit besaß, sie 
präzise zu bestimmen. War die Medizin zu schwach, wirkte 
sie nicht; war sie zu stark, konnte sie gefährlich werden. 
Caris fürchtete besonders, Kindern eine zu hohe Dosis zu 
verabreichen, während die Eltern stets um die stärksten 
Arzneien baten, weil die Schmerzen ihrer Kinder auch ihre 
Schmerzen waren. 

Bruder Joseph kam herein. Er war ein alter Mann 
geworden — er ging schon auf die sechzig zu — und hatte 
alle Zähne verloren, war unter den Mönchen der Priorei 
jedoch immer noch der beste Arzt. 

Christopher Blacksmith sprang auf. »Bruder Joseph! Gott 
sei Dank, dass Ihr hier seid«, rief er. »Mein kleines Mädchen 
hat sich schlimm verbrannt.« 

»Sehen wir es uns an«, sagte Joseph. 

Caris trat zurück und verbarg ihre Verärgerung. Jeder hielt 
die Mönche für große Ärzte, die geradezu Wunder wirken 
konnten, während die Nonnen den Kranken nur zu essen 
gaben und sie sauber machten. Caris hatte längst 
aufgegeben, gegen dieses Vorurteil anzukämpfen, doch es 
erzürnte sie noch immer. 


Joseph schlug das Tuch zurück und betrachtete den Arm 
des Mädchens. Mit dem Finger drückte er auf das 
verbrannte Fleisch. 

Minnie wimmerte in ihrem benommenen Schlaf. »Eine 
schlimme Wunde, aber nicht lebensgefährlich«, sagte 
Joseph und wandte sich Caris zu. »Macht eine Breipackung 
aus drei Teilen Hühnerfett, drei Teilen Ziegendung und 
einem Teil Bleiweiß und bestreicht damit die Brandwunde. 
Das Mittel zieht den Eiter heraus.« 

»Jawohl, Bruder.« Caris bezweifeltte den Wert von 
Breiumschlägen. Sie hatte festgestellt, dass viele 
Verletzungen gut heilten, ohne dass man den Eiter 
herausholte, den die Mönche für ein Zeichen der Gesundheit 
hielten. Caris hatte die Erfahrung gemacht, dass Wunden 
nach dieser Behandlung manchmal faulig wurden. Doch die 
Mönche waren anderer Ansicht — bis auf Bruder Thomas, 
der überzeugt war, seinen Arm vor fast zwanzig Jahren nur 
wegen des Breiumschlags verloren zu haben, den Prior 
Anthony verordnet hatte. 

Doch Caris hatte ihre Schlacht gegen die Heilmethoden 
der Mönche aufgegeben; schließlich konnten sie sich auf 
Autoritäten wie Hippokrates und Galen berufen, die großen 
Heilkundigen der Antike, von denen jeder sagte, dass sie 
recht haben mussten. 

Joseph ging. Caris vergewisserte sich, dass Minnie 
bequem lag und ihr Vater beruhigt war. »Wenn sie aufwacht, 
wird sie Durst haben. Sorgt dafür, dass sie viel zu trinken 
bekommt — dünnes Bier oder gewässerten Wein.« 

Mit dem Breiumschlag hatte Caris es nicht eilig. Sie würde 
Gott ein paar Stunden Zeit geben, ohne Hilfe zu wirken, ehe 
sie mit Josephs Behandlung begann. Die Wahrscheinlichkeit, 
dass der Mönch zurückkehrte, um nach seiner Patientin zu 
sehen, war ohnehin eher gering. Caris schickte Nellie auf die 
Wiese, die an die Kathedrale grenzte, wo sie Ziegendung 
sammeln sollte; dann ging sie in die Apotheke. 


Der Arbeitsraum, in dem Caris ihre Arzneien bereitete, 
befand sich neben der Bibliothek des Mönchsklosters. Leider 
besaß er nicht die gleichen großen Fenster wie der 
Büchersaal, und es war eng und dunkel. Wenigstens gab es 
einen Arbeitstisch, Regalbretter für Krüge und Phiolen und 
einen kleinen Ofen, um Zutaten zu erhitzen. 

In einem Schrank bewahrte Caris ein kleines Notizbuch 
auf. Pergament war kostbar, und einen Block aus gleichen 
Bögen hätte man nur für heilige Schriften verwendet. Caris 
jedoch hatte einen Stapel unregelmäßig geformter 
Abschnitte gesammelt und diese zusammengenäht. Über 
jeden Patienten mit einer ernsthaften Erkrankung führte sie 
Protokoll. Sie schrieb das Datum nieder, den Namen des 
Kranken, sein Leiden und die Behandlung, die sie ihm 
angedeihen ließ. Später trug sie das Ergebnis ein, wobei sie 
stets genau aufführte, wie viele Stunden oder Tage 
verstrichen waren, ehe es dem Patienten besser oder 
schlechter ging. Oft sah sie die alten Fälle durch, um ihre 
Erinnerung daran aufzufrischen, wie wirksam die jeweiligen 
Behandlungen gewesen waren. 

Als sie Minnies Alter notierte, musste Caris daran denken, 
dass ihr eigenes Kind in diesem Jahr acht geworden wäre, 
hätte sie nicht Matties Trunk zu sich genommen. Ihr Kind 
wäre ein Mädchen geworden, da war Caris sich sicher, ohne 
dass sie sagen konnte, woher sie diese Gewissheit bezog. 
Sie fragte sich, wie sie sich verhalten würde, hätte ihre 
eigene Tochter einen Unfall erlitten. Wäre sie dann fähig 
gewesen, das Kind mit einer solch überlegten Ruhe zu 
behandeln wie Minnie? Oder wäre auch sie aufgelöst 
gewesen vor Angst wie Christopher Blacksmith? 

Caris war gerade mit der Niederschrift fertig, als die 
Glocke zur Komplet rief. Danach war es Zeit fürs Abendbrot; 
anschließend gingen die Nonnen zu Bett, ehe sie um drei 
Uhr früh zur Matutin aufstehen mussten. 

Caris jedoch kehrte in die Apotheke zurück, um den 
Breiumschlag zu machen, statt ins Bett zu gehen. Vor dem 


Ziegendung ekelte sie sich nicht; wer in einem Hospital 
arbeitete, sah Schlimmeres. Sie fragte sich nur, wie Joseph 
auf den Gedanken kam, dass es ein Verbrennung heilen 
könnte, wenn man sie mit Ziegendreck bestrich. 

Den Umschlag könnte sie ohnehin nicht vor dem frühen 
Morgen aufbringen. Minnie war ein gesundes Kind. Bis dahin 
war ihre Genesung ein gutes Stück vorangekommen. 

Während Caris arbeitete, kam Mair herein. 

Caris blickte sie neugierig an. »Warum bist du nicht im 
Bett?« 

Mair stellte sich neben sie an den Arbeitstisch. »Ich wollte 
dir helfen.« 

»Es braucht keine vier Hände, um einen Breiumschlag zu 
machen. Was hat Schwester Natalie gesagt?« Natalie war 
die Subpriorin und für die Disziplin verantwortlich; ohne ihre 
Erlaubnis durfte niemand nachts den Schlafsaal verlassen. 

»Sie schläft. Sag mal, Caris ... Findest du wirklich, dass du 
nicht schön bist?« »Bist du nur gekommen, um mich das zu 
fragen?« 

»Merthin muss dich schön gefunden haben.« Caris 
lächelte. »Ja, das hat er.« »Vermisst du ihn?« Caris hatte den 
Brei fertig angerührt und wandte sich ab, um ihre Hände in 
einer Schüssel zu waschen. 

»Ich denke jeden Tag an ihn«, sagte sie. »Heute ist er der 
reichste Baumeister von Florenz.« »Woher weißt du das?« 

»Bei jedem Wollmarkt erzählt Buonaventura Caroli mir von 
ihm.« »Er fährt Merthin auch Neuigkeiten über dich?« »Was 
für Neuigkeiten? Es gibt nichts zu berichten. Ich bin Nonne.« 
»Sehnst du dich nach ihm?« 

Caris schaute Mair in die Augen. »Eine Nonne darf sich 
nicht nach einem Mann sehnen.« 

»Aber von Frauen ist nicht die Rede«, sagte Mair, beugte 
sich vor und küsste Caris auf den Mund. 

Caris war dermaßen überrascht, dass sie erstarrte. Mairs 
Lippen waren weich, anders als Merthins. Caris war 
schockiert, aber nicht entsetzt. Sieben Jahre lag es zurück, 


dass sie zum letzten Mal geküsst worden war — und nun 
erkannte sie, wie sehr sie es vermisst hatte. 

In der Stille hörten beide aus der angrenzenden Bibliothek 
ein lautes Geräusch. 

Mair löste sich hastig von Caris. »Was war das?« Vom Kuss 
noch ein wenig verlegen, sagte Caris: »Hörte sich an, als 
wäre eine Kiste zu Boden gefallen.« »Wer könnte das sein?« 

Caris runzelte die Stirn. »Zu dieser Stunde dürfte sich 
eigentlich niemand in der Bibliothek aufhalten. Mönche und 
Nonnen sollten im Bett liegen.« 

»Was sollen wir tun?«, fragte Mair mit Angst in der 
Stimme. »Wir schauen nach. Komm!« 

Sie verließen die Apotheke. Obwohl der Büchersaal gleich 
nebenan lag, mussten sie durch den Kreuzgang der Nonnen 
in den der Mönche, von dem sie dann zur Bibliothekstür 
gelangten. Die Nacht war finster, doch beide lebten seit 
Jahren in diesem Kloster und hätten den Weg mit 
verbundenen Augen gefunden. Hinter den hohen Fenstern 
der Bibliothek glomm ein trübes, flackerndes Licht. Die Tür, 
die nachts normalerweise verschlossen war, stand einen 
Spalt weit offen. 

Caris drückte sie auf. 

Einen Augenblick lang begriff sie nicht, was sie sah. Sie 
sah eine geöffnete Schranktür, eine Truhe auf einem Tisch, 
daneben eine Kerze und eine schemenhafte Gestalt. Caris 
brauchte einen Augenblick, bis ihr klar wurde, dass der 
Schrank die Schatzkammer war, wo Freibriefe und andere 
Dinge von Wert lagen, und dass es sich bei der Truhe um die 
Schatulle handelte, in der das edelsteinbesetzte 
Kirchengerät aus Gold und Silber aufbewahrt wurde, das bei 
feierlichen Messen in der Kathedrale verwendet wurde. Die 
schemenhafte Gestalt nahm Gegenstände aus der Schatulle 
und stopfte sie in eine Art Schnappsack. 

Mit einem Mal sah die Gestalt auf, und Caris erkannte das 
Gesicht: Es gehörte Gilbert aus Hereford, dem Pilger, der an 
diesem Tag eingetroffen war. Nur dass er kein Pilger war; 


wahrscheinlich stammte er nicht einmal aus Hereford. 
Gilbert war ein Dieb. 

Er und die Nonnen starrten einander an, ohne sich zu 
rühren. 

Dann schrie Mair auf. Gilbert löschte die Kerze. 

Caris zog hastig die Tür zu, um den Dieb ein paar 
Augenblicke länger aufzuhalten. Dann rannte sie den 
Kreuzgang entlang, flüchtete sich in eine Nische in der 
Wand und zog Mair mit sich. 

Sie standen am Fuße der Treppe, die hinauf zum 
Schlafsaal der Mönche führte. Mairs Schrei hätte die Brüder 
eigentlich wecken müssen, doch keiner ließ sich blicken. 
»Sag den Mönchen, was geschehen ist!«, rief Caris ihr zu. 
»Los, lauf schon!« Mair eilte die Stufen hinauf. 

Caris hörte ein Knarren und vermutete, dass die Tür der 
Bibliothek sich öffnete. Sie lauschte nach Schritten auf den 
Steinplatten der Kreuzgänge, doch Gilbert musste ein 
erfahrener Einbrecher sein, denn er bewegte sich 
geräuschlos. Caris hielt den Atem an und horchte. In diesem 
Moment brach im Obergeschoss Tumult aus. 

Der Dieb schien zu wissen, dass ihm zur Flucht nur noch 
wenige Augenblicke blieben, denn er rannte los wie von 
Furien gehetzt. 

Caris hörte seine schnellen Schritte näher kommen. 

Das kostbare Kirchengerät der Kathedrale war ihr nicht 
allzu wichtig, war sie doch der Ansicht, dass das Gold und 
die Juwelen den Bischof und den Prior mehr erfreuten als 
Gott. Gilbert jedoch war ihr zuwider, und der Gedanke, dass 
der Halunke reich wurde, indem er die Priorei bestahl, 
erfüllte sie mit Wut. Sie trat aus der Wandnische hervor, um 
sich dem Dieb in den Weg zu stellen. 

Sie konnte kaum etwas sehen; die Schritte jedoch, die sich 
ihr rasch näherten, waren nicht zu überhören. Caris streckte 
die Arme vor, um sich zu schützen, und Gilbert rannte mit 
voller Wucht in sie hinein. Gedankenschnell grub Caris die 
Finger in die Kleidung des Mannes, ehe beide zu Boden 


stürzten. Es klirrte und schepperte, als der Sack mit den 
Kruzifixen und Abendmahlskelchen aufs Pflaster knallte. 

Der Aufprall nahm Caris die Luft. Sie ließ Gilberts Kleider 
los, griff dorthin, wo sie sein Gesicht vermutete, und zog 
kräftig die Fingernägel darüber. Gilbert brüllte vor Schmerz 
auf, und Caris spürte sein warmes Blut an den Händen. 

Doch er war kräftiger als sie. Er rang mit ihr und warf sich 
auf sie. 

Vom Kopf der Mönchstreppe schien Licht, und plötzlich 
konnte sie Gilbert sehen — und er sie. Über ihr kniend, 
schlug er Caris ins Gesicht, erst mit der rechten Faust, dann 
mit der linken und wieder mit der rechten. Caris schrie. 

Das Licht wurde heller. Die Mönche polterten die Stufen 
herunter. Caris hörte Mairs Stimme: »Lass sie los, du 
Teufel!« Gilbert sprang auf und tastete nach seinem 
Schnappsack, doch es war zu spät: Mair warf sich auf ihn, 
einen stumpfen Gegenstand in der Hand. Gilbert wurde am 
Kopf getroffen. Mit wütendem Gebrüll fuhr er herum, um 
Mair an die Kehle zu gehen — da riss eine Flutwelle aus 
Mönchsleibern ihn zu Boden. 

Caris rappelte sich auf. Mair eilte zu ihr und schloss sie in 
die Arme. »Was hast du getan?«x, fragte sie. 

»Ich hab den Halunken zu Fall gebracht und ihm das 
Gesicht zerkratzt. Womit hast du nach ihm geschlagen?« 

»Mit dem Holzkreuz von der Wand im Dormitorium.« Caris 
kicherte. »So viel zu dem Wort Jesu, dem Feind auch die 
andere Wange hinzuhalten.« 


KAPITEL 44 


Gilbert Hereford wurde vor dem geistlichen Gericht 
angeklagt, für schuldig befunden und von Prior Godwyn zu 
einer angemessenen Strafe verurteilt: Ihm sollte bei 
lebendigem Leib die Haut abgezogen werden. 

Am Tag der Hinrichtung hielt Godwyn seine wöchentliche 
Besprechung mit Mutter Cecilia ab. Auch ihrer beider 
Stellvertreter nahmen teil: Subprior Philemon und Subpriorin 
Natalie. Während sie im Flur des Priorenhauses auf die 
Nonnen warteten, sagte Godwyn zu Philemon: »Wir können 
unsere Kostbarkeiten nicht länger in einer Kiste in der 
Bibliothek aufbewahren. Wir müssen die Schwestern 
überzeugen, eine neue Schatzkammer zu bauen.« 

Philemon fragte nachdenklich: »Die von Brüdern und 
Schwestern gemeinsam genutzt wird?« 

»So wird es wohl sein müssen. Etwas anderes können wir 
uns nicht leisten.« 

Godwyn trauerte dem Ehrgeiz nach, den er als junger 
Mann entwickelt hatte, die Finanzen des Mönchsklosters neu 
zu ordnen und es wieder reich zu machen. Es war ihm nicht 
gelungen, und bis heute hatte er keine Erklärung für den 
Fehlschlag. Er war unnachgiebig gewesen und hatte die 
Bürger von Kingsbridge gezwungen, gegen ein stattliches 
Entgelt die Mühlen, Fischteiche und Gehege der Priorei zu 
benutzen, doch schienen sie immer neue Möglichkeiten zu 
finden, sich seinen Vorschriften zu entziehen — zum 
Beispiel, indem sie in den umliegenden Dörfern eigene 
Mühlen bauten. 

Männer und Frauen, die beim Wildern oder Holzfällen in 
den Wäldern der Priorei ertappt worden waren, hatte 
Godwyn hart bestrafen lassen. Und er hatte sich den 


Schmeicheleien all derer widersetzt, die ihn dazu verleiten 
wollten, das Geld der Priorei auf den Bau weiterer Mühlen zu 
verwenden oder das Holz der Priorei zu vergeuden, indem er 
die Ansiedlung von Köhlern und Eisenschmelzern zuließ. 
Godwyn zweifelte nicht daran, dass sein Weg der richtige 
war, aber noch hatte er nicht das erhoffte Ziel erreicht, die 
Einkünfte des Klosters zu vermehren. 

»Also könntet Ihr Cecilia um das Geld bitten«, sagte 
Philemon nachdenklich. »Es könnte seinen Vorteil haben, 
wenn wir unsere Schätze am gleichen Ort aufheben wie die 
Nonnen.« 

Godwyn begriff, in welche Richtung Philemons 
verschlagener Verstand ihn leitete. »Aber das sagen wir 
Cecilia nicht.« 

»Auf keinen Fall.« 

»Also gut, ich werde ihr den Vorschlag unterbreiten.« »Da 
ist noch etwas«, sagte Philemon. 

»Ja?« 

»Im Dorf Long Harn gibt es ein Problem, von dem Ihr 
wissen solltet.« Godwyn nickte. Long Harn gehörte zu dem 
Dutzend Dörfern, die Zehnt und Lehnszins an die Priorei 
zahlten. 

Philemon fuhr fort: »Es hängt mit dem Land einer Witwe 
namens Mary-Lynn zusammen. Nachdem ihr Gatte 
gestorben war, erklärte sie sich einverstanden, ihr Land von 
einem Nachbarn bewirtschaften zu lassen, einem Mann 
namens John Nott. Nun hat die Witwe wieder geheiratet und 
möchte das Land zurück, damit ihr neuer Gemahl es 
bestellt.« — 

Godwyn war erstaunt. Es handelte sich um einen 
typischen Streit unter Bauern, viel zu banal, als dass es 
seiner Vermittlung bedurfte. 

»Was sagt der Vogt?« 

»Dass das Land wieder an die Witwe fallen muss, weil die 
Abmachung von vornherein als zeitweilig gedacht war.« 

»Dann soll es so geschehen.« 


»Nun, es gibt da ein Problem ... Schwester Elizabeth hat 
einen Halbbruder und zwei Halbschwestern in Long Harn.« 

»Aha.« Godwyn hätte sich gleich denken können, dass 
Philemons Interesse an dem Fall einen ganz bestimmten 
Grund hatte. Schwester Elizabeth, ehemals Elizabeth Clerk, 
war Matricularin des Nonnenklosters und führte die Aufsicht 
über die Gebäude. Sie war jung und klug und würde weiter 
aufsteigen. Sie konnte eine wertvolle Verbündete sein. 

»Sie sind alles, was Schwester Elizabeth noch an Familie 
hat — bis auf ihre Mutter, die im Gasthaus Bell arbeitet«, 
fuhr Philemon fort. 

»Elizabeth liebt ihre bäuerlichen Verwandten, von denen 
sie als die Heilige ihrer Familie verehrt wird. Wenn sie nach 
Kingsbridge kommen, bringen sie dem Nonnenkloster 
Geschenke — Obst, Honig, Eier und dergleichen.« 

»Und weiter?« 

»Besagter John Nott ist der Halbbruder von Schwester 
Elizabeth.« »Hat Elizabeth dich gebeten, dich für ihn 
einzusetzen?« »Ja. 

Außerdem hat sie darum ersucht, dass ich Mutter Cecilia 
nichts von ihrer Bitte sage.« Godwyn wusste, dass Philemon 
solche Intrigen mochte. Er liebte es, als jemand gesehen zu 
werden, der seinen Einfluss nutzen konnte, um in einem 
Disput die eine oder andere Seite zu unterstützen. Das 
schmeichelte seiner Eitelkeit. Und alles Verborgene zog ihn 
geradezu magisch an. Wenn Elizabeth nicht wollte, dass ihre 
Vorsteherin von ihrer Bitte erfuhr, war Philemons Entzücken 
umso größer, bedeutete es doch, dass er ein Geheimnis 
kannte, das sich vielleicht noch einmal als nützliches 
Druckmittel erweisen mochte. Er würde dieses Wissen 
horten wie ein Geizhals sein Gold. 

»Was würdest du raten?«, fragte Godwyn. 

»Entscheiden müsst selbstverständlich Ihr, aber ich 
schlage vor, wir lassen John Nott das Land behalten. 
Elizabeth würde in unserer Schuld stehen, und das kann uns 
zu gegebener Zeit sehr nützlich sein.« 


»Für die Witwe ist es hart«, sagte Godwyn voll 
Unbehagen. 

»Ja. Für uns aber müssen die Belange der Priorei an 
oberster Stelle stehen, nicht wahr?« 

»Gottes Werk ist das Wichtigste von allen. Also gut. Gib 
dem Vogt Nachricht.« 

»Die Witwe wird ihren Lohn im Paradies erhalten.« 
»Allerdings.« 

Früher hatte Godwyn gezögert, Philemons Ränke zu 
billigen; aber das war lange her. Philemon hatte sich als zu 
nützlich erwiesen — genau so, wie Godwyns Mutter 
Petronilla es vor vielen Jahren prophezeit hatte. 

Es klopfte an der Tür, und Petronilla trat ein. 

Sie wohnte nun in einem behaglichen kleinen Haus am 
Candle Court, gleich abseits der Hauptstraße. Ihr Bruder 
Edmund hatte ihr ein großzügiges Erbe hinterlassen, genug, 
dass sie für den Rest ihres Lebens ein Auskommen hatte. 
Sie war achtundfünfzig Jahre alt; ihre hohe Gestalt war 
gebeugt und gebrechlich, und sie ging am Stock, doch ihr 
Verstand war messerscharf wie eh und je. Godwyn freute 
sich, seine Mutter zu sehen, wie immer — und wie jedes Mal 
verspürte er zugleich Angst und Unbehagen, er könnte 
etwas getan haben, das ihr missfiel. 

Petronilla war nun das Oberhaupt der Familie. Anthony 
war beim Einsturz der Brücke ums Leben gekommen, und 
Edmund war vor sieben Jahren gestorben, sodass sie die 
letzte Überlebende ihrer Generation war. Sie hatte nie 
gezögert, Godwyn Anweisungen zu erteilen. Ihrer Nichte 
Alice gegenüber verhielt sie sich nicht anders, und auch 
Alice‘ Ehemann Elfric, der Ratsälteste, tanzte meist nach 
ihrer Pfeife. Petronillas Autorität erstreckte sich sogar auf 
ihre Stiefenkelin Griselda und deren achtjähriges Söhnchen, 
Klein-Merthin, das von ihr regelrecht tyrannisiert wurde. Ihr 
Urteilsvermögen war schärfer denn je; daher gehorchte man 
ihr zumeist. Und wenn Petronilla einmal nicht den Befehl an 
sich riss, bat man sie für gewöhnlich von selbst um Rat. 


Godwyn hätte nicht gewusst, wie die Familie ohne seine 
Mutter auskommen sollte. Trat einer der seltenen Fälle ein, 
dass ihr Wille nicht befolgt wurde, gaben alle sich große 
Mühe, dies zu verheimlichen. Nur Caris bot ihr die Stirn. 
»Wag es ja nicht, mir zu sagen, was ich zu tun habel«, hatte 
sie Petronilla mehr als einmal entgegnet. »Du hättest 
zugelassen, dass sie mich umbringen.« 

Petronilla nahm Platz und sah sich um. »Das ist nicht gut 
genug«, sagte sie. 

Godwyn wurde von Unruhe erfasst. »Wie meinst du das?« 
»Du solltest ein schöneres Haus haben.« 

»Ich weiß.« Vor acht Jahren hatte Godwyn Mutter Cecilia 
zu überreden versucht, ihm einen neuen Palast zu 
finanzieren. Sie hatte ihn zunächst auf drei Jahre vertröstet; 
als es dann so weit war, hatte sie gesagt, sie habe es sich 
anders überlegt. Godwyn war sicher, dass es eine Rache 
dafür war, was er Caris angetan hatte: 

Nach dem Ketzerprozess hatten seine Schmeicheleien bei 
Cecilia nie wieder verfangen, und es war schwierig 
geworden, ihr Geld zu entlocken. 

Petronilla sagte: »Du brauchst einen Palast, in dem du 
Bischöfe und Erzbischöfe, Barone und Grafen empfangen 
kannst.« 

»Heutzutage kommen nicht mehr viele. Graf Roland und 
Bischof Richard sind in den letzten Jahren die meiste Zeit in 
Frankreich gewesen.« König Edward war im Jahre 1339 in 
Nordostfrankreich eingefallen und hatte das gesamte darauf 
folgende Jahr Krieg geführt. 

1342 schließlich hatte er sein Heer nach 
Nordwestfrankreich geführt und in der Bretagne gekämpft. 
1345 hatten englische Truppen im südwestlichen Weinland 
der Gascogne gefochten. Nun war Edward wieder in England 
— aber nur, um ein neues Invasionsheer auszuhebern 

»Es gibt außer Roland und Richard noch andere 
Edelleute«, entgegnete Petronilla gereizt. 


»Die sind aber nie hierhergekommen.« Ihr Tonfall wurde 
schärfer. »Vielleicht liegt es daran, dass du sie nicht 
standesgemäß unterbringen kannst. Du brauchst einen 
Bankettsaal, eine Privatkapelle und geräumige 
Schlafgemächer.« Sie hat wohl die ganze Nacht wach 
gelegen und darüber nachgedacht, vermutete Godwyn. 
Petronilla brütete über den Dingen und schoss ihre Ideen 
dann wie Pfeile ins Ziel. 

»Die Priorei ist nicht so einflussreich, wie sie sein könnte, 
weil du nie die Mächtigen des Landes empfängst«, fuhr sie 
fort. »Wenn du erst einen Palast mit schönen Zimmern für 
sie hast, dann kommen sie auch.« 

Wahrscheinlich hatte sie recht. Reiche Klöster wie Durham 
und St. Albans beklagten sich sogar über die hohe Zahl von 
Besuchern edlen und königlichen Blutes, die sie 
beherbergen mussten. 

Petronilla fuhr fort: »Gestern hat sich der Todestag meines 
Vaters gejährt.« Daher also weht der Wind, dachte Godwyn; 
sie hat an Großvaters glorreiche Laufbahn gedacht. »Seit 
fast neun Jahren bist du Prior«, sagte sie. »Ich möchte nicht, 
dass du hier versauerst. Die Erzbischöfe und der König 
sollten dich für ein Bistum, eine bedeutende Abtei wie 
Durham oder als Gesandten am päpstlichen Hof in 
Erwägung ziehen.« 

Godwyn hatte Kingsbridge immer als Sprungbrett zu 
höheren Ämtern betrachtet, doch inzwischen war sein 
Ehrgeiz geschwunden. 

Dass er die Wahl zum Prior gewonnen hatte, schien ihm 
erst kurze Zeit her zu sein. Ihm war, als hätte er seine 
Aufgaben gerade erst in Angriff genommen. Doch seine 
Mutter hatte recht — er war nun schon mehr als acht Jahre 
in Amt und Würden. 

»Warum denkt man nicht an dich, wenn wichtigere Posten 
zu vergeben sind?«, fragte sie rhetorisch. »Weil man nicht 
weiß, dass es dich gibt! Du bist Prior eines großen Klosters, 


aber du machst nicht auf dich aufmerksam. Zeig deine 
Größe! Errichte einen Palast. 

Lade den Erzbischof von Canterbury als ersten Gast ein. 
Weihe die Kapelle seinem Lieblingsheiligen. Melde dem 
König, du hättest ein Königsgemach eingerichtet in der 
Hoffnung, Seine Majestät werde dich besuchen.« 

»Warte, warte, eins nach dem anderen«, protestierte 
Godwyn. »Ich würde gern einen Palast bauen, nur fehlt mir 
das Geld.« »Dann beschaff es dir«, erwiderte sie. 

Er wollte sie gerade nach dem Wie fragen, als die Priorin 
des Nonnenklosters und ihre Stellvertreterin hereinkamen. 
Petronilla und Mutter Cecilia begrüßten einander mit kühler, 
wachsamer Höflichkeit, ehe Petronilla sich rasch 
verabschiedete. 

Mutter Cecilia und Schwester Natalie nahmen Platz. 
Cecilia war nun einundfünfzig. Sie ergraute und hatte 
schlechte Augen. Noch immer schwirrte sie wie ein emsiges 
Vöglein im Kloster umher, steckte den Schnabel in jede 
Kammer und zwitscherte den Nonnen, Novizinnen und 
Dienern ihre Anweisungen zu; aber die Jahre hatten sie 
milder werden lassen, und sie war darauf bedacht, 
Auseinandersetzungen zu vermeiden. 

Cecilia hatte eine Schriftrolle bei sich. »Das Nonnenkloster 
hat ein Vermächtnis erhalten«, sagte sie, nachdem sie es 
sich bequem gemacht hatte. »Von einer frommen Frau aus 
Thornbury.« 

Godwyn fragte: »Wie viel?« 

»Einhundertfünfzig Pfund in Goldmünzen.« Godwyn war 
wie vom Donner gerührt. Welch eine Summe! Das war 
genug, um einen kleineren Palast zu errichten. »Hat das 
Nonnenkloster geerbt oder die Priorei?« »Das 
Nonnenkloster«, erwiderte Cecilia bestimmt. 

»Diese Rolle ist unsere Abschrift des Testaments.« 
»Warum hat die Frau Euch so viel Geld hinterlassen?« 
»Offenbar haben wir sie gepflegt, als sie auf dem Heimweg 
von London krank wurde.« Natalie ergriff das Wort. Sie war 


ein paar Jahre älter als Cecilia, eine rundgesichtige, gütige 
Frau. »Unsere Frage ist nun, wo wir das Geld aufbewahren 
sollen.« Godwyn blickte Philemon an. Natalie bot ihnen eine 
Bresche für das Thema, das anzusprechen sie geplant 
hatten. »Wo verwahrt Ihr derzeit Euer Geld?«, fragte er. 

»In der Schlafkammer der Priorin, die man nur erreichen 
kann, indem man das Dormitorium durchquert.« 

Als käme der Gedanke ihm erst jetzt, sagte Godwyn: 
»Vielleicht könnten wir einen kleinen Teil der 
Hinterlassenschaft für eine neue Schatzkammer ausgeben.« 

»Ich halte das auch für sinnvoll«, sagte Cecilia. »Ein 
schlichtes, fensterloses Steingebäude mit einer festen 
Eichentür müsste reichen.« 

»Der Bau sollte nicht lange dauern«, überlegte Godwyn. 
»Und er dürfte höchstens fünf oder zehn Pfund kosten.« 

»Ich finde, zur Sicherheit sollte die Kammer Teil der 
Kathedrale sein.« »Ah.« Deshalb also mussten die Nonnen 
ihre Pläne mit Godwyn besprechen. Hätten sie innerhalb 
ihres Teils der Priorei bauen wollen, hätten sie sich nicht mit 
ihm abstimmen müssen, doch das Gotteshaus gehörte 
sowohl Mönchen als auch Nonnen. »Die Kammer könnte an 
die Außenmauer angebaut werden«, sagte Godwyn, »in dem 
Winkel, den das südliche Querschiff und der Chor bilden, 
aber so, dass sie nur vom Chor aus betreten werden kann.« 
»Ja, genau so etwas hatte ich im Sinn.« »Ich werde noch 
heute mit Elfric sprechen, wenn Ihr mögt. Dann kann er die 
Kosten schätzen.« »Ich bitte darum.« Godwyn freute sich, 
Cecilia einen Bruchteil ihres Glücksgewinns abspenstig 
gemacht zu haben, aber zufrieden war er damit nicht. Nach 
dem Gespräch mit seiner Mutter verlangte es ihn, mehr 
davon in die Hände zu bekommen. Am liebsten hätte er 
alles an sich gebracht. Nur wie? Die Glocke der Kathedrale 
läutete, und alle vier erhoben sich und gingen hinaus. 


Der Richtplatz lag westlich der Kirche. Der Verurteilte war 
nackt. 


Mit Händen und Füßen hatte man ihn an ein aufrecht 
stehendes, rechteckiges Holzgerüst gebunden, das wie ein 
Türrahmen aussah. 

Ungefähr hundert Schaulustige hatten sich eingefunden 
und warteten auf die Hinrichtung. Die einfachen Mönche 
und Nonnen waren nicht geladen: Man erachtete es als 
unangebracht, wenn sie zuschauten, wie Blut vergossen 
wurde. 

Der Henker war Will Tanner, ein Gerber von ungefähr 
fünfzig Jahren, dem sein Gewerbe die Haut gebräunt hatte. 
Er trug eine saubere Leinenschürze und stand an einem 
kleinen Tisch, auf dem er seine Messer ausgelegt hatte. Nun 
schärfte er eine Klinge am Schleifstein. Das Kreischen von 
Stahl auf Granit ließ Godwyn erschauern. 

Der Prior sprach mehrere Gebete in lateinischer Sprache 
und schloss mit einer Mahnung auf Englisch, der Tod des 
Diebes möge Gott dienen, indem er andere von der gleichen 
Sünde abschrecke. 

Dann nickte er Will Tanner zu. 

Will trat hinter den gefesselten Einbrecher. Er nahm ein 
kleines, spitzes Messer und drückte mit der Spitze in die 
Mitte von Gilberts Nacken; dann zog er es in langer, gerader 
Linie bis ans Ende des Rückgrats herunter. Gilbert brüllte vor 
Schmerz, und Blut quoll aus dem Schnitt. Will zog einen 
weiteren Schnitt über die Schultern des Mannes, sodass die 
Form eines T entstand. 

Dann tauschte Will sein Messer gegen eines mit einer 
langen, schmalen Klinge. Vorsichtig setzte er es an dem 
Punkt an, wo die beiden Schnitte sich trafen, und hob eine 
Ecke der Haut ab. Gilbert wand sich und schrie wie am 
Spieß. Will ergriff die Ecke mit den Fingern der linken Hand 
und begann, Gilbert vorsichtig die Haut vom Rücken zu 
schneiden. 

Gilbert kreischte jetzt ununterbrochen. 

Schwester Natalie gab einen kehligen Laut von sich, 
wandte sich ab und floh in die Priorei. Cecilia schloss die 


Augen und begann zu beten. Godwyn war übel. In der 
Menge brach jemand ohnmächtig zusammen. Nur Philemon 
wirkte ungerührt. 

Will arbeitete rasch. Sein scharfes Messer durchtrennte 
die Fettschicht unter der Haut und legte das Muskelgeflecht 
frei, das sie verdeckte. Das Blut floss reichlich, und er 
musste ständig innehalten, um sich die Hände an der 
Schürze abzuwischen. Bei jedem Schnitt brüllte Gilbert 
seinen Todesschmerz heraus. Schon bald hing ihm die Haut 
seines Rückens in zwei breiten Lappen herunter. 

Will kniete am Boden, die Knie einen Zoll tief im Blut, und 
machte sich an Gilberts Beinen zu schaffen. 

Die Schreie brachen plötzlich ab: Gilbert schien das 
Bewusstsein verloren zu haben. Godwyn war erleichtert. 
Zwar hatte er den Mann leiden sehen wollen für den 
Versuch, eine Kirche auszurauben, und es hatte auch in 
seiner Absicht gelegen, dass andere die Qualen des Diebes 
mMiterlebten. Doch gleichzeitig fiel es ihm schwer, sich solch 
grässliche Schreie anzuhören. 

Will schien es egal zu sein, ob sein Opfer bei Bewusstsein 
war oder nicht. Er setzte gleichmütig seine Arbeit fort, bis er 
die gesamte Rückenhaut — von Rumpf, Armen und Beinen 
— abgelöst hatte. 

Dann machte er vorn weiter Er ritzte Hand- und 
Fußgelenke ein und zog die Haut ab, dass sie dem Opfer von 
Schultern und Hüften hing, und arbeitete sich vom Becken 
an aufwärts. Godwyn begriff, dass Will versuchte, die Haut 
in einem Stück zu lassen. Schon bald hatte Gilbert 
nirgendwo mehr Haut am Körper außer am Kopf. 

Er atmete noch. 

Will machte ein paar vorsichtige Schnitte rings um den 
Schädel. 

Dann legte er seine Messer fort und wischte sich ein 
weiteres Mal die Hände trocken. Schließlich packte er 
Gilberts Haut an den Schultern und zog sie mit einem Ruck 
nach oben. Gesicht und Schwarte wurden vom Kopf 


gerissen, blieben aber mit dem Rest des Abgezogenen 
verbunden. 

Will hielt Gilberts blutige Haut wie eine Jagdtrophäe in die 
Luft, und die Menge johlte. 


Caris war nicht wohl bei dem Gedanken, die neue 
Schatzkammer mit den Mönchen zu teilen. Sie plagte 
Schwester Beth mit so vielen Fragen zur Sicherheit ihres 
Geldes, dass die Mesnerin sie schließlich mitnahm, damit sie 
sich die Örtlichkeit anschauen konnte. 

Wie durch einen Zufall hielten Godwyn und Philemon sich 
in der Kathedrale auf, als die beiden Nonnen hereinkamen. 
Als sie zur Schatzkammer gingen, folgten ihnen die Mönche. 

Sie traten unter das neue Gewölbe im südlichen 
Seitenschiff des Chorbereichs, gelangten in einen kleinen 
Vorraum und blieben vor einer massiven, 
eisenbeschlagenen Tür stehen. Schwester Beth zog einen 
großen eisernen Schlüssel hervor. Wie die meisten Nonnen 
war sie eine einfache, bescheidene Frau. »Das ist unser 
Schlüssel«, sagte sie zu cCaris. »Wir können die 
Schatzkammer betreten, wann immer wir wollen.« 

»Das will ich doch hoffen, schließlich haben wir sie 
bezahlt«, erwiderte Caris. 

Sie gelangten in einen kleinen quadratischen Raum, in 
dem ein Zähltisch mit einem Stapel Pergamentrollen, zwei 
Stühle und eine große, mit Eisenbändern beschlagene Truhe 
standen. 

»Die Truhe ist zu groß, als dass sie durch die Tür passt«, 
sagte Beth. 

Caris fragte: »Wie hat man sie dann hereinbekommen?« 
Godwyn antwortete: »In Einzelteilen. Der Zimmermann hat 
sie erst hier in der Kammer zusammengesetzt.« Caris 
blickte Godwyn kühl an. 

Dieser Mann hatte versucht, sie zu töten. Seit dem 
Hexenprozess begegnete sie ihm mit Abscheu, und wenn 
irgend möglich vermied sie, das Wort an ihn zu richten. Nun 


erwiderte sie tonlos: »Die Nonnen benötigen einen Schlüssel 
zu der Truhe.« »Das ist nicht nötig«, widersprach Godwyn 
rasch. »Sie enthält das edelsteinbesetzte Kirchengerät, das 
sich in der Obhut des Sakristans befindet, und der ist immer 
ein Mönch.« Caris sagte: »Ich möchte es sehen.« 

Sie sah ihm an, dass ihr Tonfall ihn zornig machte, doch er 
wollte offen und ohne Falsch erscheinen, deshalb gab er 
nach. Er zog einen Schlüssel aus der Tasche an seinem 
Gürtel und schloss die Truhe auf. Außer dem Kirchengerät 
enthielt sie Dutzende Schriftrollen, die Urkunden der Priorei. 

»Also doch nicht nur das Kirchengerät«, sagte Caris, als 
ihr Verdacht sich bestätigte. 

»Die Dokumente ebenfalls.« 

»Einschließlich der Freibriefe des Nonnenklosters«, 
beharrte sie. 

»Ja.« »In diesem Fall brauchen wir einen Schlüssel.« »Ich 
schlage vor, wir kopieren alle unsere Freibriefe und 
bewahren die Abschriften in der Bibliothek auf. Wann immer 
wir eine Urkunde einsehen müssen, benutzen wir die Kopie, 
damit die kostbaren Originale sicher weggeschlossen 
bleiben.« Beth, die keinen Streit wollte, warf nervös ein: 
»Das scheint mir ein sehr vernünftiger Gedanke zu sein, 
Schwester Caris.« »Solange wir stets Zugang zu unseren 
Dokumenten in irgendeiner Form haben«, sagte Caris 
widerstrebend. Die Urkunden waren ohnehin zweitrangig. An 
Beth gewandt fragte sie: »Aber wichtiger ist — wo bewahren 
wir das Geld auf?« »In Kammern, die im Fußboden 
verborgen sind«, antwortete Beth. »Es gibt vier davon — 
zwei für die Mönche und zwei für die Nonnen. Wenn du 
genau hinschaust, kannst du die losen Steine entdecken.« 
Caris betrachtete den Boden und sagte: »Ich hätte sie gar 
nicht bemerkt, hättest du mir nichts davon gesagt, aber 
jetzt sehe ich sie. Können sie abgeschlossen werden?« »Das 
ist wohl machbar«, sagte Godwyn. »Aber dann wäre 
offensichtlich, wo sie sich befinden, und man brauchte sie 
nicht mehr unter den Steinen zu verbergen.« »Aber auf 


diese Weise können Mönche und Nonnen an das Geld des 
jeweils anderen.« Philemon blickte Caris anklagend an und 
fragte: »Weshalb seid Ihr hier? Ihr seid die Gastmeisterin. 
Mit der Schatzkammer habt Ihr nichts zu schaffen.« Caris 
verabscheute Philemon. Er besaß keinen Sinn für Recht und 
Unrecht, hatte keine Prinzipien und kannte keine Skrupel. 
Während sie Godwyn als einen gewissenlosen Menschen 
verabscheute, der genau wusste, wann er Übles tat, war 
Philemon für sie wie ein bösartiges Tier, ein tollwütiger Hund 
oder ein wilder Eber. »Ich habe einen Blick für Feinheiten«, 
entgegnete sie ihm. 

»Ihr seid sehr misstrauisch«, sagte Philemon zornig. Caris 
lachte trocken auf. »Aus Eurem Munde ist das Ironie.« Er gab 
vor, verletzt zu sein. »Ich weiß nicht, was Ihr damit meint.« 

Beth ergriff wieder das Wort. Sie versuchte, den Frieden 
zu wahren. »Ich wollte, dass Schwester Caris mitkommt und 
es sich ansieht, weil sie Fragen stellt, an die ich nicht 
denke.« 

Caris sagte: »Zum Beispiel, wie wir dafür sorgen sollen, 
dass die Mönche sich nicht am Geld der Nonnen vergreifen.« 

»Ich will es dir zeigen«, sagte Beth. An einem Haken in der 
Wand hing ein dicker Eichenstock. Sie benutzte ihn als 
Hebel und stemmte eine Steinplatte hoch. Darunter befand 
sich ein Hohlraum mit einer eisenbeschlagenen Truhe. »Wir 
haben verschließbare Schatullen bauen lassen, die in die 
Kammern passen«, sagte sie, griff hinein und hob die Truhe 
heraus. 

Caris betrachtete sie. Der Deckel wurde von Scharnieren 
gehalten, die Überfalle von einem walzenförmigen 
Vorhängeschloss aus Eisen gesperrt. »Woher haben wir das 
Schloss?«, fragte sie. 

»Christopher Blacksmith hat es gemacht.« Das war gut. 
Christopher war ein eingesessener Bürger von Kingsbridge, 
der nicht seinen guten Ruf aufs Spiel setzte, indem er 
Dieben Nachschlüssel verkaufte. 


Caris erschienen die Vorkehrungen ausreichend. Vielleicht 
hatte sie sich unnötig Sorgen gemacht. Sie wandte sich zum 
Gehen. 

Elfric trat ein, begleitet von einem Lehrburschen, der 
einen Sack trug. »Soll die Warnung nun angebracht 
werden?s, fragte er. 

Philemon antwortete: »Ja, bitte, nur zu.« Elfrics Gehilfe 
nahm etwas aus dem Sack, das wie ein großes Stück Leder 
aussah. 

Beth fragte: »Was ist das?« 

»Wartet nur«, sagte Philemon. »Ihr werdet schon sehen.« 
Der Lehrjunge hielt es gegen die Tür. 

»Ich habe gewartet, bis sie ausgetrocknet war«, erklärte 
Philemon. 

»Das ist Gilbert Herefords Haut.« Beth schrie entsetzt auf. 
Caris sagte: »Das ist abscheulich!« 

Die Haut färbte sich schon gelb, und an der Kopfhaut fiel 
das Haar aus, doch das Gesicht war noch zu erkennen: die 
Ohrläppchen, zwei Augenlöcher und ein schlitzförmiger 
Mund, der zu grinsen schien. 

»Das sollte Diebe abschrecken«, sagte Philemon 
zufrieden. Elfric ergriff einen Hammer und machte sich 
daran, die Haut an die Tür der Schatzkammer zu nageln. 


Die beiden Nonnen gingen. Godwyn und Philemon 
warteten, bis Elfric seine grausige Arbeit beendet hatte; 
dann kehrten sie in die Schatzkammer zurück. 

Godwyn sagte: »Ich denke, wir sind sicher.« Philemon 
nickte. 

»Caris ist eine misstrauische Frau, aber alle ihre Fragen 
wurden zufriedenstellend beantwortet.« »Und in diesem Fall 
...x Philemon schloss die Tür und verriegelte sie von innen. 
Dann hob er die Steinplatte über einer der Nonnenkammern 
ab und nahm die Schatulle heraus. 

»Schwester Beth bewahrt eine kleine Geldsumme für den 
täglichen Bedarf irgendwo in den Quartieren der Nonnen 


auf«, erklärte er Godwyn. »Sie kommt nur hierher, um 
größere Summen zu hinterlegen oder abzuholen. Dazu geht 
sie immer zu dem anderen Fach, in dem hauptsächlich 
Silberpennys stecken. Diese Schatulle, die das Erbe enthält, 
öffnet sie kaum einmal.« 

Er drehte die Schatulle um und sah sich das Scharnier auf 
der Rückseite an. Vier Nägel hielten es am Holz. Philemon 
nahm einen dünnen Meißel aus Stahl und eine Kneifzange 
aus der Tasche. Godwyn wunderte sich, woher er die 
Werkzeuge hatte, fragte aber nicht. Manchmal war es 
besser, nicht alles zu wissen. 

Philemon setzte das scharfe Ende des Meißels an der 
Kante des eisernen Scharnierss an und drückte Das 
Scharnier hob sich leicht vom Holz, und er schob den Meißel 
ein wenig tiefer hinein. Er arbeitete geschickt und geduldig 
und achtete sorgsam darauf, keinen Schaden zu 
verursachen, der schon bei einem flüchtigen Blick auffiel. 
Allmählich löste sich die flache Scharnierplatte vom Holz 
und zog die Nägel mit heraus. Als Philemon genügend Platz 
hatte, um die Nagelköpfe mit der Zange zu greifen, 
entfernte er sie aus dem Holz. Nun konnte er das Scharnier 
ganz abnehmen und den Deckel öffnen. 

»Hier ist das Geld der frommen Frau aus Thornbury«, 
sagte er. 

Godwyn blickte in die Truhe. Die Summe bestand aus 
venezianischen Dukaten. Die Goldmünzen zeigten auf der 
einen Seite den Dogen von Venedig, der vor dem heiligen 
Markus kniete, auf der anderen die Jungfrau Maria, von 
Sternen umgeben, um anzudeuten, dass sie im Himmel sei. 
Dukaten sollten mit den Florinen aus Florenz austauschbar 
sein und waren von der gleichen Größe, dem gleichen 
Gewicht und gleich reinem Metall. Ihr Wert betrug drei 
Shilling oder sechsunddreißig englische Silberpennys. 
England hatte nun seine eigenen Goldmünzen, eine 
Erfindung König Edwards — Nobles, Halb-Nobles und Viertel- 
Nobles —, doch diese waren erst knapp zwei Jahre in Umlauf 


und hatten die ausländischen Goldstücke noch nicht 
verdrängen können. 

Godwyn nahm fünfzig Dukaten heraus, was einem 
Gesamtwert von sieben Pfund und zehn Shilling entsprach. 
Philemon schloss den Deckel der Schatulle. Die Nägel 
wickelte er jeweils in einen Streifen dünnen Leders, damit 
sie weiterhin feststeckten, und brachte das Scharnier wieder 
an. Er stellte die Schatulle in die Kammer zurück und legte 
die Steinplatte auf das Loch. 

»Natürlich werden sie es früher oder später bemerken«, 
sagte er. 

»Das kann noch Jahre dauern«, erwiderte Godwyn. »Über 
diese Brücke gehen wir erst, wenn wir sie erreichen.« 

Sie gingen hinaus, und Godwyn verschloss die Tür. 

»Such Elfric, und komme mit ihm auf den Friedhof«, befahl 
er Philemon. 

Der Subprior ging. Godwyn begab sich ans Ostende des 
Friedhofs gleich hinter seinem Haus. Es war ein stürmischer 
Maitag, und die Kutte flatterte ihm im frischen Wind um die 
Beine. Eine einsame Ziege graste zwischen den 
Grabsteinen. Godwyn beobachtete sie versonnen. 

Er riskierte einen schweren Konflikt mit den Nonnen, das 
war ihm klar. Er glaubte nicht, dass sie im Lauf des nächsten 
Jahres ihren Verlust entdecken würden, konnte sich aber 
nicht sicher sein. Wenn sie es bemerkten, würden die 
Pforten der Hölle sich auftun. Aber was sollten sie schon 
unternehmen? Er war kein Gilbert Hereford, der für sich 
selbst stahl. Er hatte das Erbe einer frommen Frau an sich 
genommen, um es für die Zwecke der Kirche zu nützen. 

Godwyn schob seine Bedenken beiseite. Seine Mutter 
hatte recht: Wenn er vorankommen wollte, musste er seine 
Rolle als Prior von Kingsbridge mit Glanz umgeben. 

Als Philemon mit Elfric kam, sagte Godwyn: »Ich möchte 
hier einen neuen Priorspalast errichten, ein gutes Stück 
abseits vom jetzigen Gebäude.« 


Elfric nickte. »Ein sehr guter Bauplatz, wenn ich so sagen 
darf, Euer Gnaden — nahe am Kapitelhaus und dem Ostteil 
der Kathedrale, aber vom Marktplatz durch den Friedhof 
getrennt, sodass Ihr Abgeschiedenheit und Ruhe hättet.« 
»Im Erdgeschoss möchte ich einen großen Bankettsaal«, 
fuhr Godwyn fort. »Hundert Fuß lang. Es muss eine 
beeindruckende Halle sein, in der Edelleute empfangen 
werden können, sogar Angehörige des Königshauses.« 
»Sehr wohl.« 

»Und am Ostende des Erdgeschosses will ich eine 
Kapelle.« »Aber Ihr seid doch nur wenige Schritt von der 
Kathedrale entfernt.« 

»Edle Gäste wollen sich nicht immer dem Volk zeigen. Sie 
müssen in Abgeschiedenheit beten können, wenn ihnen der 
Sinn danach steht.« 

»Und im Obergeschoss?« 

»Die Schlafkammer des Priors natürlich, mit Platz für 
einen Altar und ein Schreibpult. Und drei große Gemächer 
für Gäste.« »Glanzvoll.« 

»Wie viel wird es kosten?« 

»Wenigstens hundert Pfund, vielleicht zweihundert. Ich 
fertige eine Zeichnung an, dann kann ich Euch eine 
genauere Schätzung nennen.« 

»Lasst den Preis nicht über hundertfünfzig Pfund steigen. 
Mehr kann ich nicht aufbringen.« 

Wenn EIfric sich wunderte, woher Godwyn plötzlich 
einhundertfünfzig Pfund beschafft hatte, so fragte er nicht. 
»Ich lege den Stein besser so rasch wie möglich auf Lagers, 
sagte er. »Könnt Ihr mir Geld geben, dass ich beginnen 
kann?« 

»Wie viel würdet Ihr denn brauchen? Fünf Pfund?« »Zehn 
wären besser.« 

»Ich gebe Euch sieben Pfund und zehn Shilling in 
Dukaten«, sagte Godwyn und reichte ihm die fünfzig 
Goldmünzen, die er aus der Schatulle der Nonnen 
entnommen hatte. 


Drei Tage später, als die Mönche und Nonnen nach dem 
Mittagsgottesdienst aus der Kathedrale zogen, wurde 
Godwyn von Schwester Elizabeth angesprochen. 

Nonnen und Mönche durften nicht beiläufig miteinander 
reden, deshalb musste Elizabeth einen Vorwand ersinnen. 
Zufällig war ein Hund im Mittelschiff und hatte während der 
heiligen Messe gebellt. 

Hunde verirrten sich ständig ins Gotteshaus, waren jedoch 
kein großes Ärgernis, sodass man sie im Allgemeinen gar 
nicht beachtete. Bei dieser Gelegenheit jedoch hatte 
Elizabeth die Prozession verlassen, um das Tier hinaus zu 
scheuchen. Dazu musste sie die Reihe der Mönche 
durchqueren und hatte dabei ihre Richtung so gewählt, dass 
sie an Godwyn vorbeikam. Sie lächelte ihn entschuldigend 
an und sagte: »Ich bitte um Vergebung, Vater Prior.« Dann 
senkte sie die Stimme und fügte hinzu: »Trefft mich in der 
Bibliothek, als wäre es ein Zufall.« Sodann scheuchte sie 
den Hund aus der Westtür. 

Neugierig begab Godwyn sich nun in die Bibliothek, setzte 
sich und las in den benediktinischen Ordensregeln. Kurz 
nach ihm erschien Elizabeth und nahm sich das 
Matthäusevangelium hervor. 

Die Nonnen hatten ihre eigene Bibliothek eingerichtet, 
nachdem Godwyn Prior geworden war, um die Trennung 
zwischen Männern und Frauen zu vertiefen; doch als die 
Schwestern ihre Bücher aus der Mönchsbibliothek entfernt 
hatten, wirkte der Saal wie leer geräumt, und Godwyn 
widerrief seine Erlaubnis. Das Gebäude der 
Nonnenbibliothek wurde nun bei kaltem Wetter als 
Schulzimmer benutzt. 

Elizabeth saß mit dem Rücken zu Godwyn, sodass jemand, 
der hereinkam, nicht den Eindruck gewinnen konnte, sie 
würden heimlich miteinander reden. Doch sie saß ihm so 
nahe, dass er sie deutlich hören konnte. »Ihr solltet wissen«, 
sagte sie, »dass es Schwester Caris nicht gefällt, dass das 
Gold der Nonnen in der neuen Schatzkammer liegt.« 


»Das wusste ich bereits«, erwiderte Godwyn. 

»Sie hat Schwester Beth überredet, das Geld zu zählen, 
um sicher zu sein, dass alles noch an Ort und Stelle ist. Ihr 
solltet das wissen für den Fall, dass Ihr Euch etwas ... 
geborgt habt.« 

Godwyns Herz setzte einen Schlag aus. Bei einer Prüfung 
würde man feststellen, dass in der Schatulle fünfzig Dukaten 
fehlten. Und er brauchte auch den Rest, um seinen Palast zu 
errichten. Godwyn hatte nicht damit gerechnet, dass dieser 
Fall so rasch einträte. Er verfluchte Caris. Wie konnte sie nur 
erraten, was er mit solcher Heimlichkeit vollbracht hatte? 

»Wann?«, fragte er und spürte einen Kloß in der Kehle. 

»Heute. Ich weiß nicht, zu welcher Stunde — es könnte 
jederzeit sein. Doch Caris war es sehr wichtig, dass Ihr nicht 
vorgewarnt werdet.« 

Er musste die Dukaten zurücklegen, und zwar schnell. 
»Ich danke Euch«, sagte er. »Habt Dank für diese 
Mitteilung.« 

»Ihr habt meiner Familie in Long Harn geholfen«, sagte 
Elizabeth, erhob sich und ging hinaus. 

Godwyn folgte ihr eilig. Was für ein Glück, dass Elizabeth 
sich ihm verpflichtet fühlte! Und Philemons_ intriganter 
Instinkt war unschätzbar. Gerade, als Godwyn der Gedanke 
durch den Kopf ging, begegnete er Philemon im Kreuzgang. 
»Hol dein Werkzeug! Wir treffen uns in der Schatzkammer!«, 
wisperte er ihm zu. Dann verließ er die Priorei. 

Er eilte über die Wiese auf die Hauptstraße. Elfrics Weib 
Alice hatte das Haus, eines der größten Gebäude in der 
Stadt, von Edmund Wooler geerbt, und dazu alles Geld, das 
Caris mit dem Tuchfärben verdient hatte. Elfric lebte im 
Überfluss. 

Godwyn klopfte an die Tür und trat in den Wohnraum. 
Alice saß vor den Resten eines Mittagessens am Tisch. Bei 
ihr waren ihre Stieftochter Griselda und Griseldas Sohn, 
Klein-Merthin. Niemand glaubte noch, dass Merthin 
Fitzgerald der Vater des kleinen Jungen wäre — er sah 


Griseldas durchgebranntem Freund Thurstan viel zu ähnlich. 
Griselda hatte Harold Mason geheiratet, der für ihren Vater 
arbeitete. Höfliche Menschen nannten den Achtjährigen 
Merthin Haroldson, die anderen riefen ihn Merthin Bastard. 

Alice sprang vom Stuhl auf, als sie Godwyn erblickte. 
»Vetter Prior! Was für eine Freude, dich in unserem Haus zu 
sehen! Darf ich dir einen Schluck Wein anbieten?« 

Godwyn ignorierte ihre Gastfreundschaft. »Wo ist Elfric?« 
»Er ist oben und macht ein Nickerchen, ehe er wieder an die 
Arbeit geht. 

Setz dich ins Besucherzimmer, ich hole ihn.« »Sofort, 
wenn es geht.« Godwyn begab sich in die angrenzende 
Stube, in der zwei bequem aussehende Stühle standen, 
doch er schritt ruhelos auf und ab. 

Elfric kam herein. Er rieb sich die Augen. »Ich bitte um 
Verzeihung«, sagte er. »Ich hatte nur ... « 

»Die fünfzig Dukaten, die ich Euch vor drei Tagen gab«, 
sagte Godwyn. »Ich brauche sie zurück.« 

Elfric erschrak. »Aber das Geld war für Steine!« »Ich weiß, 
wofür es war! Ich muss es sofort zurückhaben.« »Ich habe 
einen Teil davon ausgegeben. Ich musste die Fuhrleute 
bezahlen, damit sie mir den Stein aus dem Steinbruch 
holen.« »Wie viel?« 

»Ungefähr die Hälfte.« 

»Könnt Ihr die andere Hälfte aus Euren eigenen Mitteln 
ersetzen?« »Wollt Ihr denn keinen Palast mehr?« 

»Natürlich, aber ich muss das Geld zurückhaben. Nur für 
ein paar Tage. Fragt nicht warum, gebt es mir einfach.« 

»Was soll ich mit den Steinen anfangen, die ich gekauft 
habe?« 

»Behaltet sie. Ihr werdet das Geld zurückbekommen. 
Beeilt Euch!« »Gewiss. Wartet hier. Bitte.« »Ich gehe 
nirgendwohin.« 

Elfric verließ den Raum. Godwyn fragte sich, wo er das 
Geld aufbewahrte. Im Kamin, unter der Feuerstelle, war der 
übliche Platz. 


Als Baumeister konnte Elfric allerdings ein listigeres 
Versteck ausgeklügelt haben. Doch wo immer es war, Elfric 
kehrte nach kurzer Zeit zurück. 

Er zählte Godwyn fünfzig Goldmünzen in die Hand. 

Godwyn sagte: »Ich habe Euch Dukaten gegeben — hier 
sind ein paar Florine darunter.« Der Florin hatte die gleiche 
Größe, unterschied sich aber in der Prägung: Johannes der 
Täufer auf der einen Seite, eine Blume auf der anderen. 

»Ich habe nicht mehr genug von den gleichen Münzen! Ich 
sagte Euch doch, ich habe einige davon ausgegeben. Sie 
sind alle gleich viel wert, oder nicht?« 

Das waren sie. Würden die Nonnen den Unterschied 
bemerken? 

Godwyn schob die Münzen in die Gürteltasche und ging 
ohne ein weiteres Wort. 

Er eilte zur Kathedrale zurück und fand Philemon in der 
Schatzkammer. »Die Nonnen werden eine Prüfung 
vornehmen«, erklärte er außer Atem. »Ich habe mir das 
Geld von Elfric zurückgeholt. 

Mach die Truhe auf, rasch!« 

Philemon hob die Steinplatte aus dem Loch, nahm die 
Truhe heraus und entfernte die Nägel. Dann klappte er den 
Deckel auf. 

Godwyn sah die Münzen durch. Es waren ausnahmslos 
Dukaten. 

Nun, daran ließ sich nichts ändern. Er grub die Hände tief 
in die Truhe und legte die Florine zuunterst. »Mach die Truhe 
zu, und stelle sie zurück«, sagte er. 

Philemon gehorchte. 

Godwyn war erleichtert. Sein Verbrechen war zum Teil 
vertuscht... nun, zumindest nicht mehr so himmelschreiend 
offensichtlich. 

»Ich möchte dabei sein, wenn sie das Geld zählen«, sagte 
er zu Philemon. »Sie könnten bemerken, dass jetzt ein paar 
Florine zwischen den Dukaten sind.« 


»Wisst Ihr, wann sie kommen wollen?« »Nein.« »Ich lasse 
einen Novizen den Chor ausfegen. Wenn Beth auftaucht, 
kommt er uns holen.« Philemon hatte einen kleinen Kreis 
von Bewunderern — Novizen, die eilfertig taten, was er 
verlangte. 

Allerdings wurde der Novize nicht gebraucht. Als sie 
gerade die Schatzkammer verlassen wollten, trafen 
Schwester Beth und Schwester Caris ein. 

Godwyn gab vor, in ein Gespräch über Buchführung 
vertieft zu sein. »Wir müssen das in einer früheren 
Kontorolle nachsehen, Bruders, sagte er zu Philemon. »Oh, 
guten Tag, Schwestern.« 

Caris öffnete beide Kammern, die dem Nonnenkloster 
gehörten, und nahm beide Kassetten heraus. 

»Kann ich Euch behilflich sein?«, fragte Godwyn. 

Caris beachtete ihn nicht. 

Beth sagte: »Wir prüfen nur etwas. Danke, Vater Prior. Es 
dauert nicht lange.« 

»Nur zu, nur Zu, entgegnete er leutselig, obwohl ihm das 
Herz bis zum Hals klopfte. 

Caris sagte gereizt: »Es ist nicht nötig, unsere 
Anwesenheit zu entschuldigen, Schwester Beth. Es ist 
unsere Schatzkammer und unser Geld.« 

Godwyn öffnete die erstbeste Kontorolle, und Philemon 
und er taten so, als würden sie konzentriert darin lesen. 
Beth und Caris zählten das Silber in der ersten Schatulle: 
Farthings, Halfpennys, Pennys und ein paar Prager 
Groschen, minderwertige Geldstücke, die primitiv aus 
gestrecktem Silber geschlagen waren und als 
Scheidemünzen verwendet wurden. Auch einige wenige 
Goldstücke lagen in der Truhe: Florine, Dukaten und 
ähnliche Münzen — Genovivos aus Genua und Reals aus 
Neapel, dazu ein paar größere französische Mouton d'’Ors 
und neue englische Nobles. Beth verglich die Summen mit 
den Eintragungen in einem kleinen Notizbuch. Als sie fertig 
waren, sagte sie: »Stimmt genau.« 


Sie legte alle Münzen in die Kassette zurück, verschloss 
diese und stellte sie in die Kammer unter dem Fußboden 
zurück. 

Dann machten sie sich daran, die Goldstücke in der 
anderen Schatulle zu zählen, und legten sie in Stapeln zu je 
zehn Münzen auf den Tisch. Als sie zum Boden der Kassette 
gelangten, runzelte Beth die Stirn. 

»Was ist?«, fragte Caris. 

Godwyn, der die Ohren spitzte, überlief ein Frösteln. Beth 
sagte: 

»Diese Schatulle enthält nur das Legat der frommen Frau 
aus Thornbury. Ich habe es getrennt gehalten.« 

»Und?« 

»Ihr Mann hat mit Venedig Geschäfte gemacht. Ich bin mir 
ziemlich sicher, dass es ausschließlich Dukaten waren. Aber 
hier sind auch Florine.« 

Godwyn und Philemon lauschten wie erstarrt. 

»Seltsam«, sagte Caris. 

»Vielleicht habe ich einen Fehler begangen.« »Ein wenig 
verdächtig ist es schon ... « 

»Eigentlich nicht«, widersprach Beth. »Diebe legen dir 
kein Geld in die Schatzkammer, oder?« 

»Da hast du recht«, sagte Caris widerstrebend. 

Als sie mit dem Zählen fertig waren, hatten sie einhundert 
Stapel zu je zehn Münzen, die insgesamt einhundertfünfzig 
Pfund wert waren. »Das ist genau die Zahl in meinem 
Buch«, sagte Beth. 

»Also stimmt es auf Pfund und Penny«s, sagte Caris. 

Beth entgegnete: »Hab ich doch gesagt.« 


KAPITEL 45 


Viele Stunden lang dachte Caris über Schwester Mair 
nach. 

Sie war von dem Kuss überrascht worden — aber mehr 
noch davon, wie sie darauf reagiert hatte: Er hatte sie 
erregt. Bisher hatte sie sich nie zu Mair oder einer anderen 
Frau hingezogen gefühlt. 

Tatsächlich gab es nur einen einzigen Menschen, der bei 
ihr je den Wunsch, ja die Sehnsucht erweckt hatte, 
angefasst, geküsst und genommen zu werden, und das war 
Merthin. Im Nonnenkloster hatte Caris gelernt, ohne intime 
Nähe zu einem anderen Menschen zu leben. Die einzige 
Hand, die sie an den geheimsten Stellen ihres Körpers 
berührte, war ihre eigene, wenn sie sich in der Dunkelheit 
des Schlafsaals an ihre Zeit der jungen Liebe erinnerte, das 
Gesicht im Kissen vergraben, damit die anderen Nonnen ihr 
Keuchen nicht hörten. 

Für Mair empfand sie nicht die gleiche glückselige Lust, 
wie Merthin sie in ihr geweckt hatte. Doch Merthin war 
tausend Meilen und sieben Jahre entfernt. Und Caris musste 
gestehen, dass sie Mair mochte. Es hatte mit ihrem 
Engelsgesicht zu tun, ihren blauen Augen, mit ihrer sanften 
Natur, ihrer angenehmen Art im Hospital und in der 
Klosterschule. 

Mair sprach stets freundlich zu Caris, und wenn niemand 
hinsah, strich sie ihr über den Arm, die Schulter, sogar über 
die Wange. 

Caris wies sie nicht zurück, hütete sich jedoch vor jeder 
Erwiderung einer solchen Geste. Wobei sie keineswegs der 
Meinung war, dass es eine Sünde gewesen wäre. Gott war 
viel zu weise und zu gütig, als dass er es zum Gesetz 


gemacht hätte, Frauen dürften sich selbst — oder einander 
— keine harmlosen Freuden bereiten. Dennoch fürchtete 
Caris sich davor, Mair zu enttäuschen. Der Instinkt sagte ihr, 
dass Mairs Gefühle für sie tief und aufrichtig waren, 
während sie sich ihrer eigenen Empfindungen nicht sicher 
war. Sie liebt mich, dachte Caris, aber ich liebe sie nicht, 
nicht auf dieselbe Weise. 

Wenn ich ihre Küsse erwidere, hofft sie am Ende gar, wir 
könnten für den Rest unseres Lebens Seelengefährtinnen 
sein, und das kann ich ihr nicht versprechen. 

Deshalb hatte sie noch nichts unternommen, als die 
Woche des Wollmarkts kam. 

Der Jahrmarkt von Kingsbridge hatte sich vom Preissturz 
des Jahres 1338 erholt. Der Handel mit Rohwolle litt noch 
immer unter der Kriegssteuer des Königs, und die Italiener 
kamen nur jedes zweite Jahr, doch das neue Web- und 
Färbegeschäft glich einiges aus. 

Kingsbridge war längst nicht so wohlhabend, wie es hätte 
sein können, denn Prior Godwyns Verbot privater Mühlen 
hatte die Arbeit aus der Stadt in die umliegenden Dörfer 
gedrängt; doch das meiste Tuch wurde auf dem Markt 
verkauft und war inzwischen als »Kingsbridger Scharlach« 
bekannt geworden. Elfric hatte Merthins Brücke vollendet, 
und die Menschen strömten mit ihren Packtieren und Wagen 
über den Doppelbogen. 

Deshalb quoll das Hospital am Sonnabend vor der 
feierlichen Eröffnung des Jahrmarkts vor Gästen beinahe 
über. 

Und einer von ihnen war krank. 

Sein Name war Maldwyn Cook. Er war ein Mann, der sein 
Geld damit verdiente, kleine salzige Leckerbissen aus Mehl 
und Fleischoder Fischstückchen zu machen, sie in Butter 
über dem Feuer zu rösten und sie zu verkaufen, sechs Stück 
für einen Farthing. Kurz nach seiner Ankunft in Kingsbridge 
wurde Maldwyn Cook von einem plötzlichen, heftigen 
Bauchschmerz überfallen, gefolgt von Erbrechen und 


Durchfall. Caris konnte nichts für ihn tun, als ihm ein Bett 
nahe der Tür zu geben. 

Schon lange wünschte sie sich eine eigene Latrine für das 
Hospital, damit sie für ständige Reinlichkeit sorgen konnte. 
Doch das war nur eine der Verbesserungen, auf die Caris 
hoffte. Sie brauchte eine neue Apotheke gleich neben dem 
Hospital, geräumig und hell, wo sie Arzneien bereiten und 
ihre Aufzeichnungen führen konnte. Und sie versuchte eine 
Möglichkeit zu finden, den Kranken mehr Abgeschiedenheit 
zu verschaffen. Zurzeit konnte jeder im Saal beobachten, 
wie eine Frau entband, wie einen Mann die Krämpfe 
schüttelten und wie ein Kind sich erbrach. 

Leidende Menschen sollten eigene kleine Kammern 
haben, fand Caris, ähnlich den Seitenkapellen in einer 
großen Kirche. Sie wusste jedoch nicht, wie sie es 
bewerkstelligen sollte: Das Hospital war nicht groß genug. 
Sie führte mehrere Gespräche mit Jeremiah Builder — der 
vor Jahren Merthins Lehrjunge Jimmie gewesen war —, doch 
auch er hatte noch keine zufriedenstellende Lösung 
gefunden. 

Am nächsten Morgen litten drei Personen unter den 
gleichen Beschwerden wie Maldwyn Cook. 

Caris brachte den Gästen Frühstück und schickte sie 
hinaus auf den Markt. Nur die Kranken durften bleiben. Der 
Fußboden des Hospitals war schmutziger als sonst, und so 
ließ sie ihn kehren und wischen. Dann ging sie zum 
Gottesdienst in die Kathedrale. 

Bischof Richard war zum König gereist, der eine neue 
Invasion Frankreichs vorbereitete. Ohnehin hatte Richard 
sein hohes geistliches Amt stets nur als Mittel betrachtet, 
seine adlige Lebensführung bestreiten zu können. In seiner 
Abwesenheit führte Erzdiakon Lloyd die Diözese; er trieb für 
den Bischof den Zehnten und die Lehnspacht ein, taufte 
Kinder und las mit beharrlicher, aber fantasieloser 
Tüchtigkeit die Messe. Eben diese Charaktereigenschaft 
stellte er auch mit einer weitschweifigen Predigt unter 


Beweis, in der er davon sprach, weshalb Frömmigkeit 
wichtiger sei als Reichtum — ein seltsames Thema zur 
Eröffnung eines der größten Handelsmärkte Englands. 

Trotzdem waren alle guter Dinge, wie am ersten Tag des 
Marktes üblich. Der Wollmarkt bildete für die Städter und 
die Bauern der umliegenden Dörfer den Höhepunkt des 
Jahres. Die Leute verdienten Geld auf dem Markt, um es 
dann in den Schänken zu versaufen und zu verspielen. 
Dralle Dorfmädchen ließen sich von glattzüngigen 
Stadtburschen verführen. Wohlhabende Bauern bezahlten 
die Huren der Stadt für Dienste, um die sie ihre Weiber nicht 
zu bitten wagten. Meist gab es einen Mord, oft sogar 
mehrere. 

Caris erspähte die untersetzte, üppig gewandete Gestalt 
Bonaventura Carolis in der Gemeinde, und ihr Herz schlug 
schneller. Ob er Neuigkeiten über Merthin mitbrachte? 
Geistesabwesend brachte Caris den Gottesdienst hinter 
sich; die Psalmen murmelte sie nur. 

Auf dem Weg hinaus gelang es ihr, Buonaventuras Blick 
aufzufangen. Er lächelte ihr zu. Sie versuchte mit einer 
Kopfbewegung anzudeuten, dass sie ihn später treffen 
wolle, war sich aber nicht sicher, ob er die Botschaft 
verstanden hatte. 

Dennoch ging sie ins Hospital, den einzigen Bereich der 
Priorei, in dem eine Nonne mit einem Mann von außerhalb 
sprechen durfte. 

Buonaventura folgte ihr kurz darauf nach. Er sagte: »Als 
ich Euch das letzte Mal sah, hattet Ihr gerade von Bischof 
Richard den Schleier empfangen.« 

»Ich bin jetzt Gastmeisterin«, sagte sie. 

»Meinen Glückwunsch! Ich hätte nie erwartet, dass Ihr 
Euch so gut an das Klosterleben anpassen würdet.« 
Buonaventura kannte sie von Kindesbeinen auf. 

Caris lachte. »Ich auch nicht.« 

»Der Priorei scheint es gut zu gehen.« »Warum sagt Ihr 
das?« 


»Wie ich sehe, errichtet Godwyn ein neues Priorat. Einen 
richtigen Palast.« »Ja.« 

»Dann muss er Geld haben.« 

»So muss es wohl sein. Wie geht es Euch? Was machen 
die Geschäfte?« »Wir haben Schwierigkeiten. Der Krieg 
zwischen England und Frankreich stört die Schifffahrt, und 
durch die Steuern Eures Königs Edward ist die englische 
Wolle teurer als die spanische. Zwar ist sie von besserer 
Qualität, aber kaum noch zu bezahlen«, sagte 
Buonaventura, doch Kaufleute klagten immer über zu hohe 
Preise, wie Caris wusste. 

Sie ging zu dem Thema über, das sie wirklich 
interessierte. »Gibt es Neuigkeiten von Merthin?« 

»Allerdings«, antwortete Buonaventura. Obwohl er sich 
genauso weltmännisch gebärdete wie stets, spürte Caris ein 
Zögern. »Merthin hat geheiratet.« 

Die Worte trafen Caris wie Schläge ins Gesicht. Damit 
hätte sie niemals gerechnet, nicht im Traum! Wie konnte 
Merthin so etwas tun? Er war ... sie waren ... 

Natürlich gab es keinen Grund, weshalb Merthin nicht 
heiraten sollte. Caris hatte ihn mehr als einmal 
zurückgewiesen, und beim letzten Mal hatte sie ihre 
Abweisung besiegelt, indem sie ins Kloster eingetreten war. 
Es war erstaunlich, dass Merthin überhaupt so lange 
gewartet hatte. Sie hatte kein Recht, verletzt zu sein. 

Caris zwang sich zu einem Lächeln. »Wie schön!«, sagte 
sie. »Richtet ihm bitte meine Glückwünsche aus. Wer ist das 
Mädchen?« 

Buonaventura tat so, als würde er nicht bemerken, wie 
verstört sie war. »Sie heißt Silvia«, sagte er so beiläufig, als 
würde er ihr harmlosen Tratsch erzählen. »Sie ist die jüngere 
Tochter eines der bedeutendsten Bürger der Stadt, 
Alessandro Christis, ein Kaufmann, der mit orientalischen 
Gewürzen handelt und dem mehrere Schiffe gehören.« 

»Wie alt?« 


Buonaventura grinste. »Er muss ungefähr in meinem Alter 
sein.« 

»Macht Euch nicht über mich lustig!«, schimpfte Caris, 
war aber dankbar, dass Buonaventura sich um einen 
heiteren Tonfall bemühte. »Wie alt ist Merthins Frau?« 
»Dreiundzwanzig.« 

»Hm. Sechs Jahre jünger als ich.« 

»Eine hübsche Frau, aber ... « 

»Aber?« 

»Nun ja ... « Buonaventura zuckte die Schultern. »Es 
heißt, sie habe eine scharfe Zunge. Natürlich behaupten die 
Leute alles Mögliche ... aber vielleicht ist das der Grund, 
weshalb sie so lange Jungfer geblieben ist. In Florenz 
heiraten die Mädchen normalerweise, ehe sie achtzehn 
werden.« 

»Das mit der Scharfzüngigkeit wird schon stimmen«, 
sagte Caris. 

»Die einzigen Mädchen in Kingsbridge, die Merthin 
mochte, waren Elizabeth Clerk und ich, und wir sind beide 
Xanthippen.« 

Buonaventura lachte. »Aber nein.« 

»Wann war die Hochzeit?« 

»V/or zwei Jahren. Nicht lange, nachdem ich Euch das 
letzte Mal gesehen hatte.« 

Also war Merthin Junggeselle geblieben, bis sie das 
Gelübde abgelegt hatte, erkannte Caris. Wahrscheinlich 
hatte er von Buonaventura gehört, dass sie den endgültigen 
Schritt ins klösterliche Leben getan hatte. Als Caris daran 
dachte, dass Merthin in einem fremden Land vier Jahre lang 
gewartet und gehofft hatte, wäre sie am liebsten in Tränen 
ausgebrochen. 

»Und sie haben ein Kind«, fuhr Buonaventura fort, »ein 
kleines Mädchen namens Lolla.« 

Das war zu viel. Alle Trauer, die Caris vor sieben Jahren 
empfunden hatte — der Schmerz, von dem sie gedacht 
hatte, er sei für immer fort —, überfiel sie aufs Neue. Sie 


hatte Merthin damals, im Jahre 1339, nicht wirklich verloren. 
Er war ihrem Andenken jahrelang treu geblieben. Doch nun 
hatte sie ihn verloren, endgültig und auf ewig. 

Caris zitterte wie unter einem Krampf. Mit schwankender 
Stimme sagte sie: »Es war mir eine Freude, Euch 
wiederzusehen und das Neueste zu erfahren, aber jetzt 
muss ich wieder an die Arbeit.« 

Auf Buonaventuras Gesicht spiegelte sich Besorgnis. »Ich 
hoffe, ich habe Euch nicht aus der Fassung gebracht, aber 
ich wollte es Euch nicht verschweigen.« 

»Seid nicht so freundlich zu mir, dass kann ich nicht 
ertragen.« 

Caris wandte ihm den Rücken zu und eilte davon. 

Sie senkte den Kopf, um ihr Gesicht zu verbergen, als sie 
vom Hospital zum Kreuzgang eilte. Auf der Suche nach 
einem Ort, an dem sie allein sein konnte, stürmte sie die 
Treppe zum Schlafsaal hinauf. Zu dieser Tageszeit hielt sich 
niemand dort auf. Als Caris durch den kahlen Raum lief, 
flossen die Tränen. Am anderen Ende befand sich Mutter 
Cecilias Schlafkammer Niemand durfte diese Kammer 
unaufgefordert betreten, doch Caris ging trotzdem hinein 
und schlug die Tür hinter sich zu. Sie ließ sich auf Cecilias 
Bett fallen, und es störte sie nicht, dass ihr die 
Nonnenhaube vom Kopf rutschte. Sie vergrub das Gesicht 
im Bettzeug und weinte. 

Nach einiger Zeit spürte Caris eine Hand, die ihr über das 
kurz geschnittene Haar strich. Sie hatte gar nicht gehört, 
dass jemand in den Raum gekommen war. Ihr war egal, wer 
es war. Dennoch beruhigte sie sich allmählich. Ihre 
Schluchzer verebbten, ihre Tränen trockneten, und der 
Sturm der Gefühle legte sich. Sie drehte sich um und 
schaute ihre Trösterin an. Es war Schwester Mair. 

Caris sagte: »Merthin ist verheiratet — er hat eine kleine 
Tochter.« Sie brach wieder in Tränen aus. 

Mair legte sich neben Caris aufs Bett und barg ihren Kopf 
in den Armen. Caris drückte ihr Gesicht in Mairs weiche 


Brüste und ließ ihre Tränen von dem wollenen Gewand 
aufsaugen. 

Nach einer Weile beruhigte sich Caris, und ihre Trauer 
wich der Einsicht, sich in das Unabänderliche fügen zu 
müssen. Sie stellte sich Merthin vor, wie er einen kleinen, 
dunkelhaarigen italienischen Säugling hielt, und sah, wie 
glücklich er sein musste. Sie freute sich über sein Glück und 
sank in einen Schlaf der Erschöpfung. 


Die Krankheit, die mit Maldwyn Cook begonnen hatte, 
verbreitete sich wie ein Buschfeuer in der Menschenmenge 
auf dem Wollmarkt. Am Montag griff sie vom Hospital auf 
die Schänken über, am Dienstag von den Gästen auf die 
Ortsansässigen. Caris notierte die Symptome in ihrem Buch: 
Es begann mit Bauchschmerzen, führte rasch zu Erbrechen 
und Durchfall und hielt zwischen vierundzwanzig und 
achtundvierzig Stunden an. Erwachsene trugen keinen 
bleibenden Schaden davon; Alte und Neugeborene jedoch 
konnten daran sterben. 

Am Mittwoch traf es die Nonnen und die Mädchen der 
Klosterschule. Mair und Tilly litten beide darunter. Caris 
suchte Buonaventura in Bells Gasthaus auf und fragte ihn 
besorgt, ob italienische Ärzte ein Heilmittel gegen solche 
Seuchen kannten. »Es gibt keine Arznei dagegen«, 
erwiderte Buonaventura. »Jedenfalls keine, die wirkt, auch 
wenn die Doktoren immer irgendwas verschreiben, um den 
Leuten Geld abzuknöpfen. Aber einige arabische Ärzte 
glauben, man kann die Ausbreitung solcher Krankheiten 
eindämmen.« 

»Wirklich?«, fragte Caris gespannt. Die Kaufleute 
erzählten, die arabischen Ärzte seien ihren christlichen 
Kollegen überlegen, auch wenn die Priesterärzte das heftig 
bestritten. »Wie denn?« 

»Sie glauben, man zieht sich die Seuche zu, wenn man 
einen kranken Menschen anschaut. Der Mensch sieht, 
behaupten sie, indem von den Augen Strahlen ausgehen 


und die stofflichen Dinge berühren, die er betrachtet — so 
wie wir einen Finger ausstrecken, um zu fühlen, ob etwas 
warm oder kalt, hart oder weich ist. Aber die Strahlen 
könnten auch Krankheiten übertragen, heißt es. Deshalb 
könne man Seuchen aus dem Weg gehen, indem man sich 
nicht im gleichen Raum aufhält wie ein Erkrankter.« 

Caris glaubte nicht, dass Krankheiten durch Blicke 
übertragen wurden. Wenn das stimmte, müsste jeder in der 
Gemeinde an einem hohen Feiertag beim Gottesdienst jene 
Krankheiten bekommen, unter denen der Bischof litt. Und 
wenn der König krank wurde, würde er die Hunderte von 
Menschen anstecken, die ihn aufsuchten. Und das hätte 
bestimmt schon jemand bemerkt. 

Dennoch — der Gedanke, dass man mit einem Kranken 
nicht das Zimmer teilen sollte, leuchtete ihr ein. Im Hospital 
hatte Maldwyns Krankheit sich offenbar zuerst auf seine 
Nachbarn ausgebreitet: Seine Frau und Kinder hatten sich 
als Erste angesteckt, dann waren die Leute auf den 
umliegenden Schlaflagern erkrankt. 

Caris hatte überdies festgestellt, dass bestimmte 
Krankheiten — Bauchgrimmen, Husten und Schnupfen und 
alle erdenklichen Arten von Pocken — immer wieder 
während Jahrmärkten und ähnlichen Anlässen aufflackerten; 
deshalb lag die Erklärung auf der Hand, dass sie auf 
irgendeine Weise von einem Menschen auf den anderen 
übertragen wurden. 

Zur Abendbrotzeit am Mittwoch litt die Hälfte der Gäste im 
Hospital an Maldwyns Krankheit; am Donnerstagmorgen 
zeigten alle die Symptome. Mehrere Dienstboten der Priorei 
waren ebenfalls betroffen, und Caris mangelte es an Leuten, 
die sauber machten. 

Nachdem Mutter Cecilia sich zur Frühstückszeit die 
Bescherung angesehen hatte, schlug sie vor, das Hospital 
zu schließen. 

Caris war bereit, jede Lösung in Betracht zu ziehen. Die 
Machtlosigkeit gegenüber der Seuche entmutigte sie, und 


sie fühlte sich vom Schmutz in ihrem Hospital übermannt. 
»Aber wo sollen die Leute schlafen?«, fragte sie. 

»Schick sie in die Gasthäuser.« 

»Aber dort grassiert die Krankheit ebenfalls. Wir könnten 
die Leute in der Kathedrale unterbringen.« 

Cecilia schüttelte den Kopf. »Godwyn würde nicht dulden, 
dass die Bauern ins Langhaus kotzen, während er im Chor 
die Messe liest.« 

»Wo immer sie schlafen — wir sollten die Kranken von den 
Gesunden trennen. Auf diese Weise kann man die 
Ausbreitung der Krankheit eindämmen, sagt 
Buonaventura.« 

»Das leuchtet ein.« 

»Vielleicht sollten wir das Hospital nicht nur erweitern«, 
meinte Caris, »sondern gleich ein vollkommen neues 
errichten — nur für die Kranken. Das alte Hospital könnten 
wir Pilgern und anderen gesunden Gästen vorbehalten.« 

Cecilia blickte nachdenklich drein. »Das könnte uns teuer 
zu stehen kommen.« 

»Wir haben hundertfünfzig Pfund.« Caris begeisterte sich 
immer mehr für ihre Idee. »Wir könnten eine neue Apotheke 
anbauen und abgetrennte Räume für Leute einrichten, die 
chronisch krank sind.« 

»Bring in Erfahrung, was es kosten würde. Du kannst Elfric 
fragen.« Caris hasste Elfric.e. Schon ehe er beim 
Hexenprozess gegen sie ausgesagt hatte, hatte sie ihn nicht 
leiden können. Sie wollte nicht, dass er ihr neues Hospital 
errichtete. »Elfric ist mit dem Bau von Godwyns neuem 
Palast beschäftigt«, sagte sie. »Ich würde mich eher an 
Jeremiah wenden.« »Dann tue das.« 

Caris empfand eine Woge der Zuneigung zu Cecilia. Auch 
wenn die Priorin eine strenge Zuchtmeisterin war und 
unerbittlich die Disziplin durchsetzte, gestand sie den 
nachgeordneten Amtsträgerinnen in der Abtei Raum für 
eigene Entscheidungen zu. Für die widersprüchlichen 
Leidenschaften, die Caris antrieben, hatte sie stets 


Verständnis gehabt und immer neue Wege gefunden, sie zu 
nutzen, statt sie in Caris zu unterdrücken. Sie hatte Caris 
eine Arbeit gegeben, die sie fesselte und ihr Gelegenheiten 
bot, ihrer rebellischen Energie Luft zu machen. »Ich danke 
Euch, Mutter Cecilia«, sagte sie. 

Noch am gleichen Tag schritt sie mit Jeremiah das Gelände 
der Priorei ab und erklärte ihm ihre Absicht. Er war 
abergläubisch wie eh und je und sah noch in den banalsten 
Alltäglichkeiten das Wirken von Heiligen und Teufeln. 
Dennoch war er ein einfallsreicher Baumeister und neuen 
Ideen aufgeschlossen. Er hatte von Merthin gelernt. Rasch 
einigten sie sich auf den besten Bauplatz für das neue 
Hospital; es sollte sich unmittelbar südlich an den 
bestehenden Küchenblock anschließen. Damit wäre es von 
den übrigen Gebäuden getrennt, sodass die Kranken mit 
den Gesunden weniger in Berührung kämen, das Essen aber 
nicht allzu weit getragen werden musste, und das neue 
Bauwerk wäre nach wie vor bequem vom Nonnenkreuzgang 
aus erreichbar. Mit der Apotheke, den neuen Latrinen und 
einem Obergeschoss würde es nach Jeremiahs Schätzung 
um die einhundert Pfund kosten — den Großteil der 
Erbschaft. 

Caris besprach den Bauplatz mit Mutter Cecilia. Das Land 
gehörte weder den Mönchen noch den Nonnen, und so 
wandten sie sich in der Sache an Godwyn. 

Sie fanden ihn an der Stätte seines eigenen 
Bauvorhabens, des neuen Priorspalastes. Der Rohbau stand 
und hatte auch schon ein Dach. Caris hatte den Bauplatz 
mehrere Wochen lang nicht besucht und staunte über die 
Größe des Gebäudes — es wurde so groß wie ihr neues 
Hospital. Sie begriff, weshalb Buonaventura es einen Palast 
genannt hatte: Der Speisesaal war größer als das 
Refektorium des Nonnenklosters. Auf der Baustelle 
wimmelte es von Arbeitern, als habe Godwyn es eilig, das 
Haus fertigzustellen. Steinmetzen legten einen Fußboden 
aus farbigen Fliesen in einem geometrischen Muster; 


mehrere Zimmerleute arbeiteten an Türen, und ein 
Glasermeister hatte seinen Schmelzofen aufgebaut, um die 
Fenster anzufertigen. Godwyn gab sehr viel Geld aus. 

Er und Philemon zeigten Erzdiakon Lloyd, dem 
Stellvertreter des Bischofs, das neue Gebäude. Godwyn 
verstummte in seiner Rede, als die Nonnen herantraten. 
Cecilia sagte: »Lasst Euch von uns nicht stören — aber wenn 
Ihr fertig seid, könntet Ihr dann vielleicht vor das Hospital 
kommen? Ich muss Euch dort etwas zeigen.« 

»Aber gewiss«, sagte Godwyn. 

Caris und Cecilia gingen über den Marktplatz vor der 
Kathedrale zurück zum Hospital. Der Freitag war der 
Abverkaufstag auf dem Wollmarkt, denn die meisten 
Händler boten an diesem Tag die verbliebenen Waren zu 
herabgesetzten Preisen an, damit sie möglichst wenig 
wieder mit nach Hause nehmen mussten. Caris erblickte 
Mark Webber, der nun ein rundes Gesicht und einen runden 
Bauch hatte und einen Mantel in seinem eigenen hellen 
Scharlachrot trug. 

Seine vier Kinder halfen an seinem Stand. Caris mochte 
besonders Dora, die nun fünfzehn war und das geschäftige 
Selbstvertrauen ihrer Mutter besaß, jedoch in einem 
schlankeren Körper. 

»Ihr seht aus, als gehe es Euch gut«, sagte Caris mit 
einem Lächeln zu Mark. 

»Der Wohlstand hätte Euch zugestanden«, erwiderte er. 
»Das Färbemittel habt Ihr erfunden. Ich habe nur getan, was 
Ihr gesagt habt. Ich komme mir fast vor, als hätte ich Euch 
betrogen.« 

»Ihr seid für Eure schwere Arbeit belohnt worden«, 
erwiderte Caris. Es störte sie nicht, dass Mark und Madge 
durch ihre Erfindung zu Wohlstand und Ansehen gelangt 
waren. Obwohl sie stets den Kitzel des Geschäftemachens 
genossen hatte, war sie nie auf Geld aus gewesen — 
vielleicht, weil sie aus begütertem Hause stammte und Geld 
darum immer für selbstverständlich gehalten hatte. Was 


auch der Grund war, sie empfand keinerlei Bedauern, dass 
nun die Webbers ein Vermögen verdienten, das ihr hätte 
gehören können. 

Das geldlose Leben in der Priorei sagte ihr sehr zu. Und 
sie war erfreut, die Webber-Kinder gesund und gut gekleidet 
zu sehen. Sie wusste noch, wie alle sechs sich ihren 
Schlafplatzz auf dem Fußboden eines Raumes teilen 
mussten, der fast ganz vom Webstuhl eingenommen wurde. 

Mit Cecilia ging sie zum Südrand des Prioreigeländes. Das 
Land rings um die Ställe sah aus wie ein Bauernhof. Einige 
kleine Gebäude standen dort: ein Taubenschlag, ein 
Hühnerstall und ein Werkzeugschuppen. Hühner scharrten 
in der Erde, Schweine wühlten im Küchenabfall. Caris sehnte 
sich danach, hier Ordnung zu schaffen. 

Godwyn und Philemon gesellten sich bald zu ihnen. Lloyd 
begleitete sie. Cecilia wies auf den Flecken Land neben den 
Küchen und sagte: »Ich habe die Absicht, ein neues Hospital 
zu errichten, und ich möchte es hier bauen. Was haltet Ihr 
davon?« 

»Ein neues Hospital?«, fragte Godwyn. »Wozu?« Caris 
fand, dass er besorgt wirkte, und das verstand sie nicht. 

Cecilia sagte: »Wir wollen ein Hospital für die Kranken und 
ein getrenntes Gästehaus für gesunde Besucher.« 

»Was für eine außergewöhnliche Idee.« »Es ist wegen der 
Darmkrankheit, die mit Maldwyn Cook ausgebrochen ist. Sie 
ist besonders ansteckend, aber Krankheiten verbreiten sich 
während der Märkte oft. Ein Grund dafür könnte sein, dass 
wir die Kranken und die Gesunden zusammen essen und 
schlafen und zur Latrine gehen lassen.« »Oho!«, rief 
Godwyn. »Nun sind also die Nonnen zu Ärzten geworden?« 
Caris runzelte die Stirn. Eine solche Verächtlichkeit war 
sonst nicht Godwyns Art. Er schmeichelte sich lieber ein, um 
seinen Willen zu bekommen, besonders bei einflussreichen 
Leuten wie Cecilia. Hinter diesem Anfall von Ärger verbarg 
er etwas anderes. 


»Natürlich nicht«, sagte Cecilia. »Aber wir wissen alle, 
dass bestimmte Leiden sich von einem Kranken zum 
nächsten ausbreiten — das ist offensichtlich.« 

Caris warf ein: »Die Ärzte der Araber glauben, dass 
Krankheiten übertragen werden, wenn man den kranken 
Menschen ansieht.« 

»Ach wirklich? Wie interessant!«, versetzte Godwyn mit 
umständlichem Sarkasmus. »Diejenigen unter uns, die an 
der Universität sieben Jahre lang die Medizin studiert haben, 
sind immer froh, wenn sie von jungen Nonnen, die kaum das 
Noviziat hinter sich haben, über ansteckende Krankheiten 
belehrt werden.« 

Caris ließ sich nicht einschüchtern. Es ging ihr gegen den 
Strich, einem verlogenen Heuchler Respekt zu zeigen, der 
versucht hatte, sie umzubringen. »Wenn Ihr nicht an die 
Übertragung von Krankheiten glaubt«, sagte sie, »warum 
beweist Ihr Eure These dann nicht dadurch, dass Ihr heute 
im Hospital übernachtet und neben hundert Leuten schlaft, 
die am Brechdurchfall leiden?« 

Cecilia sagte: »Schwester Caris! Das genügt!« Sie wandte 
sich Godwyn zu. »Vergebt ihr, Vater Prior. Ich hatte 
selbstverständlich nicht die Absicht, Euch in ein Gespräch 
über Krankheiten zu verwickeln. Ich möchte mich nur 
vergewissern, dass Ihr gegen meinen ausgewählten 
Bauplatz nichts einzuwenden habt.« 

»Ihr könnt sowieso noch nicht bauen«, sagte Godwyn. 
»Elfric hat mit meinem Palast alle Hände voll zu tun.« 

Caris erwiderte: »Wir wollen Elfric gar nicht — wir 
beauftragen Jeremiah.« Cecilia wandte sich ihr zu. »Caris, 
sei still! Vergiss nicht deinen Rang. Unterbrich mein 
Gespräch mit Seiner Gnaden nicht wieder.« Caris begriff, 
dass sie Cecilia nicht half, und senkte gegen ihre 
Überzeugung den Kopf. »Ich bitte um Verzeihung, Mutter 
Priorin.« Cecilia sagte zu Godwyn: »Die Frage ist nicht, wann 
wir bauen, sondern wo.« »Ich fürchte, damit bin ich nicht 
einverstanden«, entgegnete er steif. 


»Wo würdet Ihr das neue Gebäude denn lieber sehen?« 
»Ich bin nicht der Ansicht, dass Ihr überhaupt ein neues 
Hospital braucht.« 

»Vergebt mir, aber das Nonnenkloster leite ich«, versetzte 
Cecilia. »Ihr könnt mir nicht befehlen, wie ich unser Geld 
ausgeben soll. 

Dennoch beraten wir gewöhnlich miteinander, ehe wir 
neue Bauwerke errichten — auch wenn ich sagen muss, 
dass Ihr diese kleine Höflichkeit vergessen habt, als Ihr 
Euren Palast plantet. Dennoch berate ich mich mit Euch — 
aber nur in der Frage, wo das Gebäude stehen soll.« Sie 
blickte Lloyd an. »Gewiss wird der Erzdiakon mir da 
zustimmen.« 

»Es sollte christliiches Einvernehmen herrschen«, 
erwiderte Lloyd nichtssagend. 

Caris runzelte verständnislos die Stirn. Warum war es 
Godwyn so wichtig? Er errichtete seinen Palast an der 
Nordseite der Kathedrale. Für ihn bedeutete es nichts, wenn 
die Nonnen im Süden, wohin kaum ein Mönch je kam, ein 
neues Hospital bauten. Was trieb ihn um? 

Godwyn sagte: »Ich sage Euch, dass ich weder mit dem 
Ort noch mit dem Bau einverstanden bin, und damit ist das 
Gespräch beendet!« 

In einer blitzartigen Eingebung erkannte Caris plötzlich 
den Grund für Godwyns Verhalten. Sie war so entsetzt, dass 
sie hervorstieß: »Er hat unser Geld gestohlen!« 

Cecilia sagte: »Caris! Ich habe dich angewiesen ... « »Er 
hat das Erbe der Frau aus Thornbury gestohlen!«, rief Caris; 
in ihrer Empörung fuhr sie der Priorin über den Mund. 
»Daher hat er auch das Geld für seinen Palast. Und jetzt 
versucht er uns von unserem Neubau abzuhalten, weil er 
weiß, dass wir sofort merken, dass unser Geld 
verschwunden ist, sobald wir in die Schatzkammer gehen!« 
Sie war so entrüstet, dass sie glaubte, platzen zu müssen. 

Godwyn erwiderte: »Macht Euch doch nicht lächerlich.« 
Für solch einen Vorwurf kam die Entgegnung so gedämpft 


heraus, dass Caris sofort wusste, sie hatte ins Schwarze 
getroffen. Die Bestätigung ließ sie nur noch wütender 
werden. »Beweist es!«, rief sie, zwang sich dann aber zu 
einem ruhigeren Tonfall. »Wir gehen auf der Stelle in die 
Schatzkammer und prüfen alles nach. Ihr habt doch nichts 
dagegen, Vater Prior?« Philemon warf ein: »Das wäre ein 
vollkommen unwürdiges Unterfangen, und es kommt gar 
nicht infrage, dass der Prior sich ihm unterwirft.« Caris 
würdigte ihn keines Blickes, sondern behielt Prior Godwyn 
im Auge. »Nun, offensichtlich müssen wir die Kammern 
dennoch überprüfen, denn hier wurde ein Vorwurf erhoben.« 
Sie warf einen Blick zu Cecilia, die zustimmend nickte. 
»Wenn der Prior es vorzieht, nicht dabei zu sein, wird der 
Erzdiakon gewiss gern als Zeuge fungieren.« Lloyd machte 
den Eindruck, als hätte er es vorgezogen, sich nicht in den 
Disput verwickeln zu lassen, doch er konnte die Rolle des 
Unparteiischen kaum verweigern, und so murmelte er: 
»Wenn ich beiden Seiten helfen kann, selbstverständlich ... 
« Aber Caris war mit ihren Gedanken schon einen Schritt 
weiter. »Wie habt Ihr die Truhe geöffnet?«, fragte sie. 
»Christopher Blacksmith hat das Schloss gemacht, und er ist 
zu ehrlich, um Euch einen Nachschlüssel zu geben, damit Ihr 
uns bestehlen könnt. Ihr müsst die Truhe aufgebrochen und 
sie dann wieder repariert haben. Wie habt Ihr das 
angestellt? Habt Ihr das Scharnier abmontiert?« Sie 
bemerkte, wie Godwyn unwillkürlich seinen Subprior ansah. 
»Aha«, sagte Caris triumphierend, »also hat Philemon das 
Scharnier abgemacht. Aber der Prior hat das Geld dann 
Elfric gegeben.« Cecilia sagte: »Genug der Spekulation. 
Bereinigen wir die Angelegenheit. Wir gehen zusammen in 
die Schatzkammer und öffnen die Schatulle, dann hat die 
Sache ein Ende.« 

Godwyn sagte: »Es war kein Diebstahl.« Alles starrte ihn 
an. Bestürztes Schweigen senkte sich herab. Dann rief 
Cecilia: »Ihr gebt es also zu!« »Es war kein Diebstahl«, 


wiederholte Godwyn. »Das Geld wird zum Besten der Priorei 
und zum Ruhme Gottes verwendet.« 

Caris entgegnete: »Das spielt keine Rolle. Es war nicht 
Euer Geld!« 

»Es ist Gottes Geld«, erwiderte Godwyn starrsinnig. Cecilia 
sagte: »Das Geld wurde dem Nonnenkloster hinterlassen. 
Das wisst Ihr. Ihr habt das Testament gesehen.« »Ich weiß 
von keinem Testament.« 

»Selbstverständlich wisst Ihr davon. Ich gab es Euch, 
damit Ihr es kopieren ... « Cecilias Stimme versiegte. 

Godwyn wiederholte: »Ich weiß nichts von einem 
Testament.« 

Caris sagte: »Er hat es vernichtet. Er versprach, eine 
Abschrift anfertigen zu lassen und das Original in die Truhe 
der Schatzkammer zu legen ... aber er hat es vernichtet.« 

Cecilia starrte Godwyn offenen Mundes an. »Ich hätte es 
wissen sollen«, sagte sie. »Nach allem, was Ihr Caris 
anzutun versucht habt... ich hätte Euch niemals wieder 
trauen dürfen. Aber ich dachte, Eure Seele wäre noch zu 
retten. Was habe ich mich geirrt!« 

Caris warf ein: »Wie gut, dass wir unsere eigene Abschrift 
vom Testament angefertigt haben, ehe wir es 
aushändigten.« Die schiere Verzweiflung trieb sie zu der 
Notlüge. 

Godwyn sagte: »Offensichtlich eine Fälschung.« Caris 
sagte: »Wenn das Geld Euch von Anfang an gehört hätte, 
hättet Ihr die Schatulle nie aufbrechen müssen, um daran zu 
kommen. Also wollen wir gehen und nachschauen. Damit 
steht es dann auf die eine oder andere Weise fest.« 
Philemon sagte: »Dass sich an dem Scharnier jemand zu 
schaffen gemacht hat, beweist gar nichts.« »Also hatte ich 
recht!«, rief Caris. »Woher wisst Ihr denn, dass jemand sich 
am Scharnier zu schaffen gemacht hat? Schwester Beth hat 
die Kammer seit der Prüfung nicht geöffnet, und da war die 
Schatulle noch heil. Ihr müsst sie selbst aus der Kammer 


gehoben haben, wenn Ihr wisst, dass sie geöffnet worden 
ist.« Philemon wirkte verwirrt und hatte keine Antwort. 

Cecilia wandte sich an Lloyd. »Euer Gnaden, Ihr seid der 
Vertreter des Bischofs. Ich halte es für Eure Pflicht, dem 
Prior zu befehlen, dem Nonnenkloster das Geld 
zurückzuerstatten.« 

Lloyd wirkte unschlüssig. Er fragte Godwyn: »Habt Ihr 
noch etwas von dem Geld übrig?« 

Caris sagte wütend: »Wenn man einen Dieb ertappt hat, 
fragt man ihn nicht, ob er es sich leisten kann, auf seinen 
verbrecherischen Gewinn zu verzichten!« 

Godwyn antwortete dem Erzdiakon: »Mehr als die Hälfte 
ist bereits auf den Palast verwendet worden.« 

»Der Bau muss augenblicklich eingestellt werden«, sagte 
Caris. 

»Die Männer sollten noch heute entlassen, das Gebäude 
abgerissen und das Material verkauft werden. Ihr müsst 
jeden einzelnen Penny zurückerstatten. Was Ihr nicht in bar 
zahlen könnt, nachdem der Palast abgebrochen ist, müsst 
Ihr in Land oder anderen Wertgegenständen aufbringen.« 

»Ich weigere mich«, sagte Godwyn. 

Cecilia wandte sich wieder an Lloyd. »Euer Gnaden, bitte 
tut Eure Pflicht. Ihr könnt nicht zulassen, dass ein 
Untergebener des Bischofs vom anderen stiehlt, auch wenn 
beide Gottes Werk verrichten.« Lloyd erwiderte: »Ich kann 
über solch einen Streit nicht allein befinden. Dazu ist die 
Sache zu ernst.« Caris war sprachlos vor Wut und 
Bestürzung angesichts von Lloyds Ausflucht. 

Cecilia protestierte: »Aber Ihr müsst!« Lloyd sah sich in 
die Enge getrieben, doch er schüttelte hartnäckig den Kopf. 
»Vorwürfe des Diebstahls und der Vernichtung eines 
Testaments, eine Anklage wegen Fälschung ... Darüber muss 
der Bischof persönlich entscheiden.« Cecilia wandte ein: 
»Aber Bischof Richard ist auf dem Weg nach Frankreich — 
und niemand weiß, wann er zurückkehrt. In der 
Zwischenzeit verbaut Prior Godwyn das gestohlene Geld!« 


»Ich fürchte, daran kann ich nichts ändern«, erwiderte 
Lloyd. »Ihr müsst Euch an den Bischof wenden.« »Also 
schön«, sagte Caris in einem Tonfall, mit dem sie aller Blicke 
auf sich zog. »In diesem Fall gibt es nur eines zu tun. Wir 
werden unseren Bischof aufsuchen.« 


KAPITEL 46 


Im Juli 1346 zog König Edward Ill. Bei Portsmouth fast 
eintausend Schiffe zusammen, die größte Invasionsflotte, 
die England je gesehen hatte. Widrige Winde verzögerten 
das Auslaufen, doch am 11. Juli schließlich setzten sie mit 
geheimem Ziel die Segel. 

Zwei Tage später trafen Caris und Mair in Portsmouth ein 
und hatten Bischof Richard, der mit dem König 
aufgebrochen war, knapp verfehlt. 

Sie beschlossen, dem Heer nach Frankreich zu folgen. 

Schon die Erlaubnis zur Reise nach Portsmouth zu erhalten 
hatte sich schwierig gestaltet. Mutter Cecilia hatte alle 
Schwestern in den Kapitelsaal geladen, um den Vorschlag zu 
besprechen, und einige hatten die Ansicht geäußert, dass 
Caris sich in Gefahr für Leib und Seele begeben würde. Doch 
verließen Nonnen durchaus ihren Konvent, nicht nur zu 
Pilgerfahrten, sondern auch in Angelegenheiten, die sie 
nach London, Canterbury und Avignon führten. Und die 
Kingsbridger Schwestern wollten ihr gestohlenes Geld 
zurück. 

Caris war sich allerdings nicht sicher, ob sie die 
Genehmigung erhalten hätte, den Ärmelkanal zu 
überqueren. Zum Glück bestand gar keine Möglichkeit, 
deswegen nachzufragen. 

Mair und sie hätten selbst dann dem Heer nicht sofort 
folgen können, hätten sie das Ziel des Königs gekannt, denn 
jedes seetüchtige Fahrzeug an der Südküste Englands war 
für die Invasion beschlagnahmt worden. Deshalb warteten 
sie in einem Nonnenkloster außerhalb von Portsmouth 
ungeduldig auf Neuigkeiten. 


Caris erfuhr später, dass König Edward und sein Heer an 
einem breiten Strand an der Nordküste Frankreichs bei St. 
Vaast la Hogue nahe Barfleur an Land gegangen waren. 
Dennoch kehrte die Flotte nicht auf der Stelle um. Vielmehr 
folgten die Schiffe zwei Wochen lang der Küste nach Osten 
und begleiteten das Invasionsheer bis Caen. Dort füllten sie 
die Laderäume mit Beute: Schmuck, kostbare Kleidung 
sowie versilberte und vergoldete Plattenrüstungen, die 
Edwards Heer aus den wohlhabenden Städten der 
Normandie geplündert hatten. Dann erst kehrten sie nach 
England zurück. 

Einer der ersten Heimkehrer war die Grace, eine Kogge — 
ein breites Frachtschiff mit rundem Bug und Heck. Ihr 
Schiffer, ein ledergesichtiger Seebär namens Rollo, lobte 
den König über den grünen Klee. Rollo war für sein Schiff 
und seine Leute mit dem Höchstpreis bezahlt worden und 
hatte einen großzügigen Anteil an der Beute erhalten. »Das 
größte Heer, das ich je gesehen habe«, schwärmte Rollo. Er 
glaubte, dass es wenigstens fünfzehntausend Soldaten 
gewesen wären, etwa die Hälfte davon Bogenschützen, und 
wohl fünftausend Pferde. »Ihr werdet euch schwertun, sie 
einzuholen«, sagte er. »Ich bringe euch bis Caen, den 
letzten Ort, von dem ich weiß, dass sie dort waren. Da könnt 
ihr euch an ihre Fährte heften. Welche Richtung sie auch 
genommen haben, sie werden euch um etwa eine Woche 
voraus sein.« 

Caris und Mair handelten mit Rollo den Preis aus; dann 
gingen sie mit zwei stämmigen Ponys, Blackie und Stamp, 
an Bord. Die Tiere würden nicht schneller vorankommen als 
die Pferde des Heeres, sagte sich Caris, nur musste das 
Heer immer wieder anhalten und kämpfen, was ihr und Mair 
einen Vorteil verschaffte. Außerdem war ein Großteil der 
Soldaten zu Fuß unterwegs. Deshalb müssten sie das Heer 
eigentlich einholen können. 

Als sie an einem sonnigen Augustmorgen das französische 
Ufer erreichten und in die Ornemündung einfuhren, roch 


Caris im Wind den unangenehmen Geruch kalter Asche. Als 
sie das Land zu beiden Seiten betrachtete, sah sie, dass die 
Äcker schwarz waren. Offenbar war die Ernte auf den 
Feldern verbrannt worden. »Das ist so üblich«, sagte Rollo. 
»Was das Heer nicht mitnehmen kann, wird vernichtet, sonst 
könnte es dem Feind zugutekommen.« Als der Hafen von 
Caen näher kam, fuhren sie an den Wracks ausgebrannter 
Schiffe vorbei, die vermutlich aus dem gleichen Grund in 
Flammen gesetzt worden waren. 

»Niemand kennt den Plan des Königs«, erklärte Rollo den 
Schwestern. »Er könnte nach Süden ziehen und gegen Paris 
vorrücken oder nach Nordosten auf Calais schwenken, in der 
Hoffnung, sich dort mit seinen flämischen Bundesgenossen 
vereinigen zu können. 

Aber ihr solltet keine Mühe haben, seiner Spur zu folgen. 
Seht einfach zu, dass ihr immer auf beiden Seiten 
verbrannte Felder habt.« 

Ehe sie sich ausschifften, reichte Rollo ihnen einen 
Schinken. 

»Habt Dank, aber wir haben Räucherfisch und Hartkäse in 
den Satteltaschen«, sagte Caris zu ihm. »Und wir haben 
Geld. Wir können alles erstehen, was wir brauchen.« 

»Geld ist euch womöglich nicht von großem Nutzen«, 
erwiderte der Schiffer. »Es mag gut sein, dass es gar nichts 
zu kaufen gibt. Ein Heer ist wie eine Heuschreckenplage, es 
frisst das Land kahl. Nehmt den Schinken bitte an.« 

»Ihr seid sehr freundlich. Lebt wohl.« 

»Betet für mich, Schwester, wenn Ihr mögt. Ich habe 
schon einige schwere Sünden auf mich geladen.« 

Caen war eine Stadt von mehreren tausend Häusern. Wie 
in Kingsbridge wurden ihre beiden Hälften, die Altstadt und 
die Neustadt, von einem Fluss getrennt, der Odon, die vom 
Pont St. Pierre überspannt wurde. Ein paar Fischer 
verkauften am Ufer unweit dieser Brücke ihren Fang. Caris 
fragte nach dem Preis für einen Aal, verstand die Antwort 
aber kaum: Der Fischer sprach einen Dialekt des 


Französischen, den sie noch nie gehört hatte. Als ihr endlich 
klar wurde, was er sagte, verschlug der Preis ihr fast den 
Atem. Offenbar war Nahrung so knapp, dass sie teurer 
gehandelt wurde als Juwelen. 

Dankbar gedachte sie Rollos Großzügigkeit. 

Für den Fall, dass man sie nach ihrer Herkunft fragte, 
hatten die Schwestern beschlossen zu behaupten, sie seien 
irische Nonnen auf dem Weg nach Rom. Nun allerdings, da 
sie vom Fluss fortritten, fragte Caris sich beklommen, ob die 
Einheimischen vielleicht an ihrer Aussprache erkennen 
konnten, dass sie und Mair Engländerinnen waren. 

Von den Einheimischen war indes nicht sehr viel zu sehen. 
Eingeschlagene Türen und zerhauene Fensterläden zeigten 
an, wo Häuser leer standen. Eine gespenstische Stille 
herrschte — kein Händler rief seine Waren aus, keine Kinder 
stritten sich, keine Kirchenglocke läutete. Die einzige Arbeit, 
die verrichtet wurde, waren Beerdigungen. Seit der Schlacht 
war mehr als eine Woche vergangen, aber noch immer 
trugen kleine Gruppen grimmiger Männer Leichen aus den 
Häusern und luden sie auf Karren. Wie es aussah, hatte das 
englische Heer wahllos Männer, Frauen und Kinder 
niedergemetzelt. Caris und Mair kamen an einer Kirche 
vorbei, in deren Hof eine riesige Grube ausgehoben war, 
und beobachteten, wie man die Toten ohne Sarg oder auch 
nur ein Leichentuch ins Massengrab fallen ließ, während ein 
Priester eine schier endlose Trauermesse las. Der Gestank 
war unbeschreiblich. 

Ein gut gekleideter Mann verbeugte sich vor ihnen und 
fragte, ob sie Hilfe brauchten. Sein Gebaren legte nahe, 
dass er ein Ratsherr war, der dafür sorgen musste, dass 
frommen Besuchern kein Leid geschah. Caris lehnte sein 
Angebot ab und bemerkte, dass sein normannisches 
Französisch sich nicht von dem eines Adligen in England 
unterschied. Vielleicht, überlegte sie, sprachen die niederen 
Stände ihre unterschiedlichen örtlichen Dialekte, während 


die herrschende Schicht eine die Nationen übergreifende 
Sprache pflegte. 

Die beiden Nonnen nahmen die Landstraße, die nach 
Osten aus der Stadt führte. Sie waren erleichtert, die 
gespenstischen Gassen Caens hinter sich lassen zu können. 
Auch das Land war öde und leer. 

Der bittere Geschmack nach Asche wich Caris nicht von 
der Zunge. Viele Felder und Obsthaine zu beiden Seiten der 
Straße waren niedergebrannt worden. Alle paar Meilen ritten 
die Schwestern durch eine Ansammlung verkohlter Ruinen, 
die einst ein Dorf gewesen waren. Die Bauern hatten 
entweder vor dem Heerwurm die Flucht ergriffen oder waren 
in den Flammen umgekommen, denn es zeigte sich nur 
wenig Leben: Vögel, gelegentlich ein Schwein oder Huhn, 
von den Furagieren des Heeres übersehen, und manchmal 
ein Hund, der winselnd an den Trümmern schnüffelte und an 
einem Haufen erkalteter Asche den Geruch seines Herrn 
aufzuspüren hoffte. 

Ihr nächstes Ziel war ein Nonnenkloster, das einen halben 
Tagesritt von Caen entfernt lag. Wann immer möglich, 
wollten sie die Nacht in einem frommen Haus verbringen — 
einem Nonnen- oder Mönchskloster oder einem Hospital —, 
wie sie es auch auf dem Weg von Kingsbridge nach 
Portsmouth gehalten hatten. Sie kannten die Namen und 
Orte von einundfünfzig solcher Einrichtungen zwischen Caen 
und Paris. Konnten sie diese finden, während sie den 
verbrannten Fußspuren König Edwards folgten, wären 
Unterkunft und Verpflegung für sie kostenlos und sie selbst 
sicher vor Dieben — und, wie Mutter Cecilia hinzugefügt 
hätte, vor fleischlichen Versuchungen wie starken Getränken 
und männlicher Gesellschaft. 

Mutter Cecilia besaß scharfe Instinkte, hatte jedoch nicht 
gespürt, dass zwischen Caris und Mair eine ganz andere 
Versuchung in der Luft hing. Daher hatte Caris die Bitte 
Mairs, sie begleiten zu dürfen, zunächst abgelehnt. Sie war 
darauf aus, schnell voranzukommen, und wollte ihre Mission 


nicht komplizieren, indem sie sich in einer leidenschaftlichen 
Beziehung verfing — oder ihr beständig auswich. 
Andererseits brauchte sie jemanden an ihrer Seite, der über 
Mut und Einfallsreichtum verfügte. Nun war sie froh über 
ihre Entscheidung: 

Von allen Nonnen hatte allein Mair den nötigen Mumm, 
das englische Heer durch Frankreich zu verfolgen. 

Caris hatte geplant, offen mit Mair zu sprechen, ehe sie 
aufbrachen, und ihr zu sagen, dass es keine körperliche 
Beziehung zwischen ihnen geben dürfe, während sie 
unterwegs waren. Von allem anderen abgesehen konnten 
sie dadurch in furchtbare Schwierigkeiten kommen. Doch 
aus einem unerfindlichen Grund war es zu diesem offenen 
Gespräch nie gekommen. Deshalb hatten die Schwestern 
Frankreich erreicht, ohne dass die Frage je angesprochen 
worden wäre, und sie begleitete die beiden wie eine 
unsichtbare dritte Reisende auf lautlosem Pferd. 

Mittags hielten sie an einem Bach, wo sich am Rande 
eines Waldes eine grüne Wiese ausbreitete, auf der die 
Ponys grasen konnten. Caris schnitt Scheiben von Rollos 
Schinken, und Mair nahm aus ihrer Satteltasche einen Laib 
alten Brotes aus Portsmouth. Sie tranken Wasser aus dem 
Bach, auch wenn es nach Asche schmeckte. 

Caris unterdrückte ihre Ungeduld, gleich wieder 
aufzubrechen, und zwang sich, die Reittiere in der heißesten 
Stunde des Tages ausruhen zu lassen. Als sie sich gerade 
zum Aufbruch rüsteten, erschrak sie, denn sie bemerkte, 
dass jemand sie beobachtete. Sie erstarrte, den Schinken in 
der einen und das Messer in der anderen Hand. 

Mair fragte: »Was ist?« Dann folgte sie Caris' Blick und 
verstand. 

Ein paar Schritt entfernt standen zwei Männer im Schatten 
der Bäume und starrten sie an. Sie sahen recht jung aus; 
aber man konnte sich nicht ganz sicher sein, denn ihre 
Gesichter waren rußverschmiert, und ihre Kleidung starrte 
vor Schmutz. 


Nach einem Augenblick sprach Cariss sie in 
normannischem Französisch an. »Gott segne euch, meine 
Kinder.« 

Sie antworteten nicht. Caris vermutete, dass sie sich 
unschlüssig waren, was sie tun sollten. Doch welche 
Möglichkeiten erwogen sie? Diebstahl? Vergewaltigung? Sie 
hatten einen Raubtierblick in den Augen. 

In Caris keimte Furcht auf, doch sie zwang sich, ruhig zu 
denken. 

Was immer diese Männer wollten, sie mussten halb 
verhungert sein. Sie sagte zu Mair: »Schnell, gib mir zwei 
Scheiben Brot.« 

Mair schnitt zwei dicke Scheiben von dem großen Laib ab. 
Caris trennte passende Schinkenscheiben herunter. Sie legte 
den Schinken auf das Brot und sagte zu Mair: »Gib jedem 
eines davon.« 

Mair sah verängstigt aus, doch sie ging sicheren Schrittes 
über die Wiese und hielt den Männern die Speise hin. 

Beide rissen ihr die Brote aus der Hand und bissen gierig 
hinein. Caris dankte ihren Sternen, dass sie richtig vermutet 
hatte. 

Rasch steckte sie den Schinken wieder in die Satteltasche 
und das Messer in den Gürtel; dann stieg sie auf Blackie. 
Mair tat es ihr gleich, verstaute das Brot und kletterte auf 
Stamps Rücken. Im Sattel fühlte Caris sich sicherer. 

Der größere der beiden Männer näherte sich ihnen nun 
mit hastigen Schritten. Caris war versucht, ihr Pony 
anzutreiben und davonzureiten, doch sie hatte nicht 
genügend Zeit: Schon hielt der Mann ihren Zügel in der 
Hand. Er sprach mit vollem Mund. »Danke«, sagte er mit 
dem schweren Akzent dieser Gegend. 

»Dankt nicht mir, dankt Gott. Er hat mich gesandt, euch 
zu helfen. Er wacht über euch. Der Herr sieht alles.« 

»Ihr habt noch mehr Fleisch in Eurer Tasche?« »Gott wird 
mir sagen, wem ich es geben soll.« Kurz herrschte 


Schweigen, während der Mann darüber nachdachte; dann 
sagte er: »Gebt mir Euren Segen.« 

Caris wollte den rechten Arm nicht in der üblichen 
Gebärde des Segnens ausstrecken, denn dazu hätte sie die 
Hand zu weit von dem Messer an ihrem Gürtel wegziehen 
müssen. Es war bloß ein Speisemesser mit kurzer Klinge, 
wie jeder Mann und jede Frau es trug, doch es genügte, um 
dem Mann, der ihren Zügel festhielt, den Handrücken 
aufzuschlitzen, damit er losließ. 

Dann hatte sie einen Einfall. »Sehr gern«, sagte sie. 
»Kniet nieder.« Der Mann zögerte. 

»Ihr müsst knien, wenn ich Euch segnen soll«, sagte sie 
mit leicht erhobener Stimme. 

Langsam sank der Mann nieder. Er hielt noch immer sein 
Brot in der Hand. 

Caris richtete ihren Blick auf seinen Begleiter. Nach einem 
Augenblick ließ auch er sich auf die Knie nieder. 

Caris segnete beide; dann stieß sie Blackie die Fersen in 
die Weichen und trabte rasch davon, wobei sie nach hinten 
schaute. Mair folgte ihr dicht auf. Die beiden halb 
verhungerten Männer erhoben sich und starrten ihnen 
hinterher. 

Caris sann besorgt über den Vorfall nach, während sie 
durch das wüste Land ritten. Die Sonne strahlte hell wie an 
einem schönen Tag in der Hölle. Hier und da stieg Rauch aus 
einem Wäldchen oder einer schwelenden Scheune auf. Doch 
das Land war nicht völlig verlassen. Caris erblickte eine 
schwangere Frau, die Bohnen auf einem Feld erntete, das 
den englischen Brandfackeln entgangen war, zwei 
ängstliche Kindergesichter, die aus den geschwärzten 
Steinen eines Lehnshauses spähten, sowie mehrere kleine 
Gruppen von Männern, die den Waldrand durchstreiften und 
sich mit der wachsamen Zielstrebigkeit von Aasgeiern 
bewegten. Die Männer weckten Caris' Sorge. Sie sahen 
hungrig aus, und hungrige Männer waren gefährlich. Caris 
fragte sich, ob sie sich nicht lieber Gedanken um ihre 


Sicherheit machen sollte, statt sich um ihr Vorankommen zu 
sorgen. 

Den Weg zu den frommen Häusern zu finden, wo sie 
haltmachen wollten, erwies sich ebenfalls als schwierig, 
denn Caris hatte nicht damit gerechnet, dass das englische 
Heer eine solche Schneise der Vernichtung hinter sich 
herzog. Sie hatte vielmehr angenommen, dass es Bauern 
gäbe, die ihr die Richtung weisen konnten. Selbst in 
normalen Zeiten konnte es schwierig sein, solche Auskünfte 
von Menschen zu erhalten, die nie weiter als bis zum 
nächsten Marktflecken gereist waren, doch nun waren ihre 
Gesprächspartner zudem verschlossen, verängstigt oder 
bedrohlich. 

Dem Sonnenstand entnahm Caris, dass sie nach Osten 
ritten, und anhand der tiefen Karrenspuren im trockenen 
Schlamm sagte sie sich, dass sie auf der Hauptstraße 
waren. Ihr Ziel für den heutigen Abend war ein Dorf, das 
nach dem dortigen Nonnenkloster Höpital des Sceurs hieß. 
Als der Schatten vor ihr länger wurde, hielt Caris mit 
wachsender Sorge nach jemandem Ausschau, den sie nach 
dem Weg fragen konnte. 

Kinder rannten verängstigt davon, wenn die Nonnen näher 
kamen. Noch war Caris nicht so verzweifelt, dass sie riskiert 
hätte, sich in die Nähe der hungrig aussehenden Männer zu 
wagen. Sie hoffte, einer Frau zu begegnen. Junge Frauen 
waren nirgends zu sehen, und Caris hegte einen düsteren 
Verdacht, welches Schicksal ihnen durch die marodierenden 
Engländer zuteil geworden war. Gelegentlich sah sie in 
weiter Ferne einzelne einsame Gestalten, die ein Feld 
abernteten, das von den Flammen verschont geblieben war; 
doch sie zögerte, sich so weit von der Straße zu entfernen. 

Endlich entdeckten sie eine runzlige alte Frau, die unter 
einem Apfelbaum neben einem stattlichen Steinhaus saß. 
Sie aß winzige Äpfelchen, die sie vom Baum gerupft hatte, 
obwohl sie noch längst nicht reif waren. Die Frau wirkte 
verängstigt, als sie die Nonnen erblickte, und so stieg Caris 


ab, um weniger einschüchternd zu wirken. Die alte Frau 
versuchte, ihr karges Mahl in den Falten ihres Kleides zu 
verstecken; zum Davonlaufen schien ihr die Kraft zu fehlen. 

Caris sprach sie höflich an. »Guten Abend, Mutter. Darf ich 
fragen, ob diese Straße uns nach Höpital des Soeurs 
bringt?« 

Die Frau riss sich zusammen und wies in die Richtung, in 
der sie geritten waren: »Durch den Wald und über den 
Berg.« 

Caris bemerkte, dass die Alte keine Zähne mehr hatte. Es 
muss fast unmöglich für sie sein, unreife Äpfel nur mit dem 
Zahnfleisch zu essen, dachte sie voll Mitleid. »Wie weit ist 
es?«, fragte sie. 

»Weit.« 

In ihrem Alter sind alle Entfernungen groß, dachte Caris. 
»Können wir bis Sonnenuntergang dort sein?« »Auf einem 
Pferd, ja.« 

»Dank Euch, Mutter.« 

»Ich hatte eine Tochter«, sagte die Alte. »Und zwei 
Enkelsöhne. 

Vierzehn und sechzehn. Gute Jungen. Sie sind tot.« »Das 
tut mir leid.« 

»Die Engländer«, sagte die Alte. »In der Hölle sollen sie 
schmoren!« Offenbar kam ihr gar nicht der Gedanke, dass 
Cars und Mair Engländerinnen sein könnten. Damit 
beantwortete sie, ohne es zu ahnen, Caris‘ bange Frage: Die 
Einheimischen bemerkten die Herkunft von Fremden nicht 
an der Sprache. »Wie hießen die Jungen, Mutter?« »Giles 
und Jean.« 

»Ich werde für ihre Seelen beten.« 

»Habt Ihr ein Stück Brot?« 

Caris blickte sich um. Sie wollte sich vergewissern, dass 
niemand sprungbereit in der Nähe lauerte, doch sie waren 
allein. Sie nickte Mair zu, und diese nahm den Rest vom 
Brotlaib aus der Satteltasche und reichte ihn der alten Frau. 


Die Alte riss ihn Mair aus der Hand und kaute mit ihrem 
zahnlosen Mund darauf herum. 

Die Nonnen ritten weiter. 

Mair sagte: »Wenn wir unser Essen weiterhin verschenken, 
verhungern wir.« 

»Ich weiß«, sagte Caris, »aber wie könnte ich es 
verweigern?« »Wenn wir tot sind, können wir unsere Mission 
nicht erfüllen.« »Wir sind Nonnen«, erwiderte Caris gereizt. 
»Wir müssen denen helfen, die in Not sind, und Gott 
entscheidet, wann unsere Zeit gekommen ist.« 

Mair war erstaunt. »So habe ich dich noch nie reden 
hören.« »Mein Vater hat Menschen gehasst, die 
Moralpredigten hielten. »Wenn es uns passt, sind wir alle 
gute Menschengs, pflegte er zu sagen. >»Das zählt nichts. Erst 
wenn man gern etwas Schlechtes tun würde — ein 
Vermögen mit einem ehrlosen Geschäft gewinnen oder die 
lieblichen Lippen der Nachbarsfrau küssen oder sich mit 
einer Lüge aus Schwierigkeiten befreien —, erst dann 
braucht man Regeln. 

Moral ist wie ein Schwert, sagte er immer. >Man soll nicht 
damit herumfuchteln, ehe man bereit ist, es auf die Probe zu 
stellen«. 

Nicht dass er etwas von Schwertern verstanden hätte.« 
Mair schwieg eine Zeit lang. Vielleicht dachte sie darüber 
nach, was Caris gesagt hatte, oder sie hatte den Streit 
aufgegeben; Caris wusste es nicht. 

Kam das Gespräch auf ihren Vater, erkannte Caris jedes 
Mal, wie sehr sie ihn vermisste. Nach dem Tod ihrer Mutter 
war er zum Eckpfeiler ihres Lebens geworden. Er war immer 
für sie da gewesen, wenn sie Mitgefühl und Verständnis oder 
einen klugen Rat brauchte oder auch nur etwas wissen 
wollte: Er hatte so viel von der Welt gekannt. Wenn sie sich 
nun an ihn wenden wollte, war da nichts als Leere. 

Sie ritten durch ein Wäldchen; dann überquerten sie eine 
Erhebung, ganz wie die Greisin gesagt hatte. Als sie in ein 
flaches Tal blickten, entdeckten sie ein weiteres 


niedergebranntes Dorf, das sich von den anderen nur durch 
mehrere Steingebäude unterschied, die wie ein kleines 
Kloster aussahen. »Das muss Höpital des Sceurs sein«, 
sagte Caris. »Dem Herrgott sei Dank.« 

Während sie näher kam, wurde ihr klar, wie sehr sie sich 
an das Klosterleben gewöhnt hatte. Sie freute sich auf das 
Ritual des Händewaschens, eine schweigend 
eingenommene Mahlzeit, das frühe Zubett gehen und sogar 
den schläfrigen Frieden während der Matutin um drei Uhr 
morgens. Nach dem, was sie heute gesehen hatte, lockte 
sie die Sicherheit der grauen Steinmauern, und sie trieb den 
müden Blackie zum Trab an. 

Niemand regte sich vor dem Tor, doch das überraschte 
Caris kaum; es war ein kleines Kloster in einem Dorf, sodass 
man hier nicht die Betriebsamkeit einer großen Priorei wie 
Kingsbridge erwarten konnte. Dennoch hätte zu dieser 
Stunde eine Rauchfahne vom Küchenherd aufsteigen 
müssen, auf dem das Abendbrot bereitet wurde. Je näher 
Caris kam, desto mehr Unheil verkündende Anzeichen 
bemerkte sie, und eine wachsende Furcht stieg in ihr auf. 

Dem nächststehenden Gebäude, das wie eine Kirche 
aussah, schien das Dach zu fehlen. Die Fenster waren leere 
Höhlen ohne Läden oder Scheiben. Mehrere Steinwände 
waren wie von Rauch geschwärzt. 

Das Kloster war still: Keine Glocke schlug, kein Stallknecht 
brüllte, keine Küchenhilfe rief. Es war verlassen, erkannte 
Caris niedergeschlagen, als sie Blackie zügelte. Und es war 
in Brand gesetzt worden wie jedes andere Haus im Dorf. Die 
Steinmauern standen großenteils noch; aber die Dachbalken 
waren eingestürzt, Türen und andere Dinge aus Holz 
verkohlt, die Glasfenster in der Hitze geborsten. 

Mair fragte ungläubig: »Sie haben ein Kloster 
gebrandschatzt?« 

Caris war genauso entsetzt wie ihre Gefährtin. Sie hatte 
geglaubt, dass einmarschierende Heere Kirchen und Klöster 
unbehelligt ließen. Die Leute sagten, es sei eine eiserne 


Regel. Ein Heerführer würde nicht zögern, einen Mann, der 
eine heilige Stätte entweihte, dem Schwert zu 
überantworten. »So viel zur Ritterlichkeit«, sagte Caris. 

Sie stiegen von den Ponys und führten die Tiere zu Fuß. 
Vorsichtig umgingen sie verkohlte Balken und rußige 
Trümmer, bis sie die Gebäude erreichten. Als sie sich der 
Küchentür näherten, schrie Mair plötzlich auf und rief: »O 
Gott, was ist das?« 

Caris wusste die Antwort. »Eine tote Nonne.« Die 
Frauenleiche am Boden war nackt, hatte aber das typische 
gestutzte Haar einer Braut Christi. Der Leichnam hatte das 
Feuer aus einem unerfindlichen Grund überstanden. Die 
Frau war schon etwa eine Woche tot. 

Die Vögel hatten ihr die Augen ausgepickt, und ihr Gesicht 
war von einem Tier angefressen worden. 

Außerdem hatte man ihr mit einem Messer die Brüste 
abgeschnitten. 

Mair fragte fassungslos: »Haben Engländer das getan?« 
»Franzosen gewiss nicht.« 

»An der Seite unserer Soldaten kämpfen doch auch 
Ausländer, oder? Waliser und Deutsche und noch andere. 
Vielleicht haben sie das getan.« 

»Sie alle unterstehen dem Befehl unseres Königs«, 
erwiderte Caris mit grimmiger Missbilligung. »Er hat sie 
hierhergeführt, und er ist verantwortlich für das, was sie 
tun.« 

Die beiden Nonnen starrten auf das grässliche Bild. 
Während sie hinsahen, kroch eine Maus aus dem Mund der 
Leiche. Mair schrie auf und wandte sich ab. 

Caris nahm sie in die Arme. »Beruhige dich«, sagte sie 
und streichelte Mair den Rücken. »Komm«, sagte sie dann. 
»Lass uns von hier fortgehen.« 

Sie kehrten zu ihren Reittieren zurück. Caris widerstand 
dem Verlangen, die tote Nonne zu beerdigen: Wenn sie sich 
aufhielten, waren sie noch bei Anbruch der Dunkelheit hier. 
Aber wohin sollten sie gehen? Sie hatten hier die Nacht 


verbringen wollen. »Wir gehen zu der alten Frau am 
Apfelbaum zurück«, sagte Caris. »Ihr Haus war seit Caen 
das einzige heile Gebäude.« Sie blickte besorgt zur 
untergehenden Sonne. »Wenn wir die Pferde antreiben, sind 
wir dort, ehe es ganz dunkel ist.« 

Sie hetzten die müden Ponys auf der Straße in die 
Richtung, aus der sie gekommen waren. Gleich vor ihnen 
sank die Sonne allzu eilig hinter den Horizont. Das letzte 
Licht schwand bereits, als sie am Haus neben dem 
Apfelbaum ankamen. 

Die Greisin — sie hieß Jeanne — freute sich, sie 
wiederzusehen, und noch mehr, als sie ihr Essen mit ihr 
teilten. Sie aßen ihr Mahl im Dunkeln. Feuer hatten sie nicht, 
aber das Wetter war mild, und die drei Frauen wickelten sich 
Seite an Seite in ihre Decken. Caris und Mair wollten ihrer 
Gastgeberin jedoch nicht blind vertrauen und drückten im 
Liegen die Satteltaschen mit ihren Vorräten an sich. 

Caris lag eine ganze Weile wach. Sie war froh, nach der 
langen Verzögerung in Portsmouth wieder unterwegs zu 
sein, und an den letzten beiden Tagen waren sie gut 
vorangekommen. Wenn sie Bischof Richard finden konnte, 
würde er Godwyn gewiss zwingen, das Geld zurück zu 
zahlen, das dem Nonnenkloster gehörte. Richard war zwar 
kein Inbegriff der Redlichkeit, aber auch nicht engstirnig, 
und wenn er sich auch nicht dafür ereiferte, ließ er doch 
meist der Gerechtigkeit ihren Lauf. Selbst in dem 
Hexenprozess war längst nicht alles nach Godwyns Willen 
verlaufen. Caris war zuversichtlich, dass sie Bischof Richard 
überzeugen konnte, ihr einen Brief zu schreiben, in dem er 
Godwyn anwies, Eigentum der Priorei zu verkaufen und vom 
Erlös das gestohlene Geld zurück zu erstatten. 

Doch sie machte sich Sorgen um ihre und Mairs 
Sicherheit. Ihre Annahme, dass die Soldaten den Nonnen 
nichts antäten, hatte sich als falsch erwiesen, wie der 
Anblick in Höpital des Sceurs auf schreckliche Weise gezeigt 
hatte. Mair und sie selbst brauchten eine Verkleidung. 


Als sie beim ersten Licht des Tages erwachten, fragte 
Caris die alte Jeanne: »Habt Ihr die Sachen Eurer Enkelsöhne 
noch?« 

Die alte Frau öffnete eine Holztruhe. »Nehmt, was Ihr 
wollt«, sagte sie. »Ich wüsste keinen, dem ich sie geben 
könnte.« Sie ergriff einen Eimer und ging Wasser holen. 

Caris sah die Kleidung in der Truhe durch. Jeanne hatte 
nicht nach Bezahlung gefragt. Wenn so viele Menschen 
sterben, dachte Caris, haben Kleider wohl keinen großen 
Wert. 

Mair sagte: »Was hast du vor?« 

»Wir sind in Gefahr«, sagte Caris. »Wir geben uns als 
Pagen im Dienste eines niederen Adligen aus — Pierre, Sieur 
de Longchamp in der Bretagne. Pierre ist ein häufiger Name, 
und Orte, die Longchamp heißen, muss es viele geben. 
Unser Herr wurde von den Engländern gefangen 
genommen, und unsere Herrin schickt uns, ihn zu suchen 
und sein Lösegeld auszuhandeln.« 

»Einverstanden«, sagte Mair eifrig. 

»Giles und Jean waren vierzehn und sechzehn. Mit ein 
bisschen Glück passen uns ihre Kleider.« 

Cars nahm einen Kittel, Beinkleider und einen 
Kapuzenumhang hervor, alles im stumpfen Braun 
ungefärbter Wolle. Mair fand ähnliche Sachen in Grün mit 
kurzen Ärmeln und einem Unterhemd. 

Frauen trugen gewöhnlich keine Unterhose, Männer schon, 
und zum Glück hatte Jeanne das Linnen ihrer toten 
Verwandten liebevoll noch einmal gewaschen. Ihre Schuhe 
konnten Caris und Mair weiterhin tragen; die praktische 
Fußbekleidung der Nonnen unterschied sich in keiner Weise 
von dem, was Männer trugen. 

Sie legten ihren Habit ab. Caris hatte Mair noch nie nackt 
gesehen und konnte nicht widerstehen, einen Blick auf ihren 
Körper zu werfen. Es verschlug ihr den Atem. Mairs Haut 
schimmerte wie eine rosafarbene Perle. Ihre Brüste waren 
üppig und hatten mädchenhaft blasse Spitzen, und ihre 


Scham zeigte einen vollen Busch hellen Haares. Caris fühlte 
sich plötzlich befangen, denn sie selbst war längst nicht so 
schön. Sie sah weg und streifte sich rasch die Kleidung über, 
die sie sich ausgesucht hatte. 

Ihr Kittel ähnelte dem Kleid einer Frau, nur dass er nicht 
bis zu den Fußknöcheln reichte, sondern nur bis zu den 
Knien. Sie zog die Unterhose und die Beinlinge über; dann 
legte sie ihre Schuhe und ihren Gürtel wieder an. 

Mair fragte: »Wie sehe ich aus?« 

Caris musterte sie. Mair hatte sich eine Jungenkappe in 
keckem Winkel auf das kurze blonde Haar gesetzt und 
grinste. 

»Du siehst glücklich aus«, sagte Caris verwundert. 

»Ich habe Jungenkleider immer gemocht.« Mair stolzierte 
in der kleinen Stube auf und ab. »Siehst du? So gehen 
Jungen«, sagte sie. 

»Sie nehmen sich stets mehr Platz, als sie brauchen.« Sie 
imitierte es so gut, dass Caris lachen musste. 

Unversehens kam ihr ein Gedanke. »Müssen wir jetzt im 
Stehen Wasserlassen?« 

»Ich kann es, aber nicht in Unterhose.« Caris kicherte. 
»Wir können die Unterhosen nicht weglassen. Ein plötzlicher 
Windstoß könnte unsere ... Tauschung sichtbar machen.« 
Mair lachte. Dann starrte sie Caris mit einem Mal auf eine 
Weise an, die eigentümlich war, aber nicht unvertraut. Sie 
betrachtete sie von Kopf bis Fuß, sah ihr in die Augen, hielt 
ihren Blick gefangen. 

»Was tust du?«, fragte Caris. 

»So schauen die Männer die Frauen an — als ob sie ihnen 
gehören würden. Aber gib acht. Wenn du das bei einem 
Mann tust, wird er wütend.« 

»Das wird offenbar schwieriger, als ich dachte.« »Du bist 
zu hübsch«, sagte Mair. »Du brauchst ein schmutziges 
Gesicht.« Sie ging zum Kamin und schwärzte sich die Hand 
mit Ruß, den sie Caris dann ins Gesicht rieb. Ihre Berührung 
fühlte sich an wie eine Liebkosung. 


»Oh, das war zu viel«, sagte Mair und wischte einiges mit 
der anderen Hand wieder fort. »So ist es besser.« Sie 
schmierte Caris den Ruß auf die Hand. »Jetzt du bei mir.« 

Caris bedeckte Mairs Wangen und das Kinn mit einem 
dünnen Rußschmier, damit es so aussah, als hätte sie einen 
Bartschatten. Es kam Caris sehr vertraulich vor, Mair so tief 
in die Augen zu schauen und sie so zu berühren. Mair sah 
nun wie ein hübscher junger Mann aus, nicht mehr wie eine 
Frau. 

Sie musterten einander. Ein Lächeln huschte über den 
roten Bogen, den Mairs Lippen bildeten. Caris empfand ein 
Gefühl der Erwartung, als müsste im nächsten Moment 
etwas Folgenschweres geschehen, als plötzlich eine Stimme 
fragte: »Wo sind die Nonnen?« 

Sie wandten sich schuldbewusst um. Die alte Jeanne stand 
in der Tür. Sie hielt einen schweren Wassereimer und wirkte 
verwirrt und ein wenig ängstlich. »Was habt ihr mit den 
Nonnen gemacht?« 

Caris und Mair lachten auf, und da erkannte Jeanne sie. 
»Ihr zwei habt euch verkleidet!«, rief sie aus. 

Sie setzten sich zum Frühstück und tranken Wasser. 
Während Caris den letzten Räucherfisch verteilte, sagte sie 
sich, dass es ein gutes Zeichen sei, dass Jeanne sie nicht 
erkannt hatte. Wenn sie Glück hatten, kamen sie vielleicht 
damit durch. 

Sie verabschiedeten sich von der Greisin und ritten davon. 
Als sie die Anhöhe vor Höpital des Sceurs erreichten, ging 
vor ihnen die Sonne auf und warf glühend rotes Licht auf 
das Nonnenkloster, sodass die Ruinen den Anschein 
erweckten, noch immer in Flammen zu stehen. Caris und 
Mair durchquerten das Dorf, so schnell sie konnten. Sie 
versuchten, nicht an den verstümmelten Leichnam der 
Nonne zu denken, der in den Trümmern lag, als sie in den 
Sonnenaufgang ritten. 


KAPITEL 47 


Am Dienstag, dem 22. August, befand das englische Heer 
sich auf der Flucht. 

Ralph Fitzgerald wusste nicht, wie es so weit hatte 
kommen können. Plündernd und brandschatzend waren die 
Engländer von Westen nach Osten durch die Normandie 
gestürmt, und niemand hatte ihnen widerstehen können. 
Ralph war in seinem Element gewesen. 

Auf dem Vormarsch konnte ein Soldat sich alles nehmen, 
was er sah — Geld, Schmuck und Frauen —, und jeden Mann 
töten, der sich ihm in den Weg stellte. So und nicht anders 
sollte das Leben sein. 

Der König war ein Mann nach Ralphs Herzen. Edward Ill. 
Liebte den Kampf. Wenn er nicht Krieg führte, hielt er gern 
große Turniere ab, meist Scheinschlachten zwischen 
Ritterheeren in eigens entworfenen Monturen. Als Feldherr 
war er verwegen und stets bereit, einen raschen Vorstoß zu 
machen oder überfallartige Angriffe zu führen, wobei er 
nicht selten das eigene Leben aufs Spiel setzte. 

Niemals hielt er inne, um ein Risiko gegen den Nutzen 
abzuwägen wie ein Krämer aus Kingsbridge. Die älteren 
Ritter und Grafen jedoch redeten hinter vorgehaltener Hand 
von seiner Brutalität, und sie hatten gegen Zwischenfälle 
wie die systematische Schändung sämtlicher Frauen in Caen 
protestiert, doch Edward scherte sich nicht darum. Als er 
hörte, dass einige Bürger der Stadt mit Steinen nach 
Soldaten geworfen hatten, die ihre Häuser plünderten, 
befahl er, alle Stadtbewohner zu töten; erst der energische 
Protest Sir Godfrey de Harcourts und anderer hatte ihn 
umstimmen können. 


Als das englische Heer die Seine erreichte, reihte sich ein 
Fehlschlag an den anderen. Bei Rouen hatten sie die Brücke 
zerstört vorgefunden, und die Stadt — am anderen Ufer des 
Flusses — war schwer befestigt. König Philippe VI. Von 
Frankreich stand dort mit einem starken Heer. 

Auf der Suche nach einer Stelle, an der sie die Seine 
überqueren konnten, waren die Engländer flussaufwärts 
marschiert, doch jede Brücke wurde entweder heftig 
verteidigt oder lag in Trümmern. Bis nach Poissy rückten sie 
vor, nur zwanzig Meilen von Paris entfernt. 

Ralph rechnete damit, dass sie die Hauptstadt angreifen 
würden, doch die älteren Männer schüttelten weise ihr 
Haupt und erklärten dies für unmöglich. Paris sei eine Stadt 
mit fünfzigtausend Einwohnern, und bestimmt seien die 
Neuigkeiten aus Caen mittlerweile dort eingetroffen; daher 
wären die Pariser gewiss bereit, bis zum Tod zu kämpfen, 
weil sie wüssten, dass sie mit Gnade nicht zu rechnen 
hätten. 

Wenn der König nicht Paris angreifen wollte, fragte sich 
Ralph, was war dann sein Plan? Niemand wusste es. Ralph 
vermutete stark, dass Edward keinen anderen Plan hatte, 
als Verwüstungen anzurichten. 

Poissy war geräumt worden, und die englischen Sappeure 
konnten die Brücke neu aufbauen — während sie 
gleichzeitig einen französischen Angriff abwehrten -—, 
sodass das Heer endlich den Fluss zu überqueren 
vermochte. 

Mittlerweile war bekannt, dass Philippe ein weit größeres 
Heer als das englische zusammengezogen hatte. Edward 
beschloss, nach Norden vorzustoßen, um sich mit einer 
anglo-flämischen Streitmacht zu vereinigen, die von 
Nordosten nach Frankreich einfiel. 

Philippe nahm die Verfolgung auf. 

Heute lagerten die Engländer südlich eines anderen 
breiten Stromes, der Somme, und die Franzosen spielten 
ihnen den gleichen Streich wie an der Seine. Spähtrupps 


meldeten, dass jede Brücke niedergerissen und jede Stadt 
am Fluss schwer befestigt worden sei. 

Noch bedrohlicher war, dass eine englische Abteilung am 
anderen Ufer die Flagge von Philippes berühmtestem und 
furchteinflößendstem Verbündeten gesehen hatte: Johann, 
dem blinden König von Böhmen. 

Edward war mit fünfzehntausend Mann in Frankreich 
einmarschiert. Während des sechswöchigen Feldzugs waren 
viele seiner Streiter gefallen; andere waren desertiert und 
suchten sich mit goldgefüllten Satteltaschen einen Weg 
nach Hause. Ralph schätzte, dass das Heer auf etwa 
zehntausend Mann geschrumpft war. Berichte von Spionen 
deuteten daraufhin, dass Philippe in Amiens, nur wenige 
Meilen flussaufwärts, sechzigtausend Fußsoldaten und 
zwölftausend Reiter zusammengezogen hatte, eine 
gewaltige Übermacht. Seit Ralpn den Fuß auf 
normannischen Boden gesetzt hatte, hatte er sich keine so 
großen Sorgen gemacht. Die Engländer steckten in argen 
Schwierigkeiten. 

Am nächsten Tag marschierten sie stromabwärts nach 
Abbeville, wo die letzte Brücke stand, ehe die Somme sich 
zu ihrer Mündungsbucht hin verbreiterte, doch die Bürger 
der Stadt hatten über die Jahre hinweg unter großen Kosten 
die Wälle verstärkt; die Engländer konnten sehen, dass sie 
undurchdringlich waren. Die Städter waren sich ihrer Sache 
so sicher, dass sie die englische Vorhut mit einem großen 
Ausfallkommando angriffen, und es gab ein heftiges 
Scharmützel, ehe sie sich wieder in den Schutz der Mauern 
zurückzogen. 

Als Philippes Heer dann von Amiens aufbrach und von 
Süden heranmarschierte, sah Edward sich in der Spitze 
eines Dreiecks gefangen: Zu seiner Rechten war die 
Mündung der Somme, links das Meer, dahinter das 
französische Heer, das nach dem Blut der barbarischen 
Invasoren lechzte. 


Am Nachmittag erschien Graf Roland, um mit Ralph zu 
sprechen. 

Seit sieben Jahren kämpfte Ralph im Gefolge Rolands. 
Längst betrachtete der Graf ihn nicht mehr als unerprobten 
Jungen, auch wenn er nach wie vor den Eindruck machte, 
Ralph nicht allzu gut leiden zu können. Doch mit Sicherheit 
achtete ihn der Graf und setzte ihn gern ein, um 
Schwachstellen in den eigenen Linien zu stützen, einen 
Ausfall zu machen oder einen Überfall zu planen. Ralph 
fehlten drei Finger der linken Hand, und seit ihm 1342 vor 
Nantes der Spießschaft eines Franzosen das Schienbein 
gebrochen hatte, hinkte er, wenn er müde war. Dennoch 
hatte der König ihn noch immer nicht zum Ritter 
geschlagen, und Ralph verübelte es Edward sehr, dass er 
ihn derart überging. Und trotz der vielen Beute, die er 
zusammengerafft hatte — der größte Teil befand sich bei 
einem Londoner Goldschmied in sicherer Verwahrung —, 
war Ralph unzufrieden. Er wusste, dass sein Vater genauso 
empfunden hätte. Wie Sir Gerald kämpfte auch Ralph für die 
Ehre, nicht für Geld; doch in all der Zeit hatte er nicht 
einmal die unterste Sprosse der Adelsleiter erklommen. 

Als Graf Roland erschien, saß Ralph auf einem Acker, auf 
dem einst Weizen gereift war, den das Heer jedoch in den 
Boden getrampelt hatte. Zusammen mit Alan Fernhill und 
einem halben Dutzend Kameraden aß Ralph ein karges 
Mahl, Erbsensuppe mit Zwiebeln; die Vorräte gingen zur 
Neige, und es gab kein Fleisch mehr. 

Genauso wie die anderen Männer fühlte auch Ralph sich 
erschöpft vom ständigen Marsch und entmutigt von 
wiederholten Enttäuschungen durch eingerissene Brücken 
und gut verteidigte Städte. Vor allem ängstigte ihn der 
Gedanke, was geschehen würde, wenn das französische 
Heer sie einholte. 

Roland war ein alter Mann mit grauem Haar und Bart 
geworden, doch ging er noch immer aufrecht und sprach 
mit befehlsgewohnter Stimme. Er hatte gelernt, eine Miene 


steinerner Ausdruckslosigkeit zu wahren, sodass kaum 
jemand wusste, dass die linke Hälfte seines Gesichts 
gelähmt war. Nun sagte er: »In der Mündung der Somme 
herrschen die Gezeiten. Bei Ebbe könnte das Wasser 
stellenweise seicht sein. Aber der Grund besteht aus dickem 
Schlamm, der die Mündung unpassierbar macht.« 

»Dann können wir sie nicht durchqueren«, sagte Ralph. 

»Nun, es könnte eine Furt geben — eine Stelle, wo der 
Boden fester ist«, erwiderte Roland. »Und wenn, werden die 
Franzosen es wissen.« 

»Ihr wollt, dass ich es in Erfahrung bringe?« »So rasch Ihr 
könnt. 

Auf dem benachbarten Feld sind ein paar Gefangene.« 
Ralph schüttelte den Kopf. »Diese Männer könnten aus ganz 
Frankreich stammen, sogar aus fremden Ländern. Wenn 
jemand eine Furt kennt, dann die Einheimischen.« »Mir ist 
es gleich, wen Ihr verhört. 

Hauptsache, Ihr kommt bei Sonnenuntergang mit der 
Antwort zum Zelt des Königs.« Nach diesen Worten ging 
Roland davon. 

Ralph leerte seine Schale und sprang auf. Er war froh, 
dass er etwas Handfestes zu tun hatte. »Aufsatteln, Jungs«, 
befahl er. 

Er ritt noch immer den alten Griff. Wie durch ein Wunder 
hatte sein Lieblingspferd sieben Kriegsjahre überlebt. Griff 
war etwas kleiner als ein Streitross, hatte aber mehr Feuer 
als die übergroßen Pferde, denen die meisten Ritter den 
Vorzug gaben. Griff war kampferfahren, und seine 
eisenbeschlagenen Hufe waren Ralph im Schlachtgewühl 
eine zusätzliche Waffe. Sein Pferd war Ralph teurer als die 
meisten menschlichen Kameraden. Eigentlich war das 
einzige lebende Geschöpf, dem Ralph sich näher fühlte, sein 
Bruder Merthin, den er sieben Jahre lang nicht gesehen 
hatte — und vielleicht nie Wiedersehen würde, denn Merthin 
war nach Florenz gezogen. 


Sie ritten nach Nordosten, in Richtung der Flussmündung. 
Falls es eine Furt gab — und Ralph war überzeugt davon —, 
würde jeder Bauer im Umkreis von einem halben 
Tagesmarsch sie kennen und ständig benutzen, um den 
Fluss zu überqueren, wenn er Vieh kaufte oder verkaufte, zu 
Hochzeiten und Beerdigungen von Verwandten ging oder 
Märkte, Volksfeste und Kirchweihen besuchte. Den 
englisehen Eindringlingen würden sie natürlich nichts 
verraten wollen — doch Ralph wusste, wie man diese 
Schwierigkeit überwand. 

Sie ritten vom Heerlager in ein Gebiet, das noch nicht 
unter der Ankunft Tausender rauer Männer gelitten hatte; 
hier standen noch Schafe auf den Weiden, und die Ernte 
reifte auf den Feldern. Sie erreichten ein Dorf, von dem aus 
die Mündungsbucht in der Ferne zu sehen war. Auf dem 
grasigen Weg, der in die Ansiedlung führte, trieben sie ihre 
Pferde zum Handgalopp an. Die Ein- und Zweizimmerhütten 
der Hörigen erinnerten Ralph an Wigleigh. Wie erwartet, 
flohen die Bauern in alle Himmelsrichtungen; die Frauen 
trugen Säuglinge und Kleinkinder, die meisten Männer 
hielten Sicheln oder Äxte. 

In den letzten Wochen hatten Ralph und seine Gefährten 
schon zwanzig oder dreißig Mal die gleiche Vorstellung 
gegeben. Sie verstanden sich auf die militärische 
Aufklärung. Für gewöhnlich wollten die Heerführer erfahren, 
wo die Einheimischen ihre Vorräte versteckten: Wenn die 
verschlagenen Bauern hörten, dass die Engländer kamen, 
trieben sie ihre Kühe und Schafe in die Wälder, vergruben 
die Mehlsäcke und versteckten Heuballen im Glockenturm 
der Kirche. Sie wussten, dass sie wahrscheinlich verhungern 
mussten, wenn sie verrieten, wo ihre Vorräte waren; 
trotzdem sagten sie es früher oder später. Bei anderen 
Gelegenheiten bedurfte das Heer ihrer Ortskenntnis, um den 
Weg zu einer wichtigen Stadt, einer strategisch 
bedeutsamen Brücke oder einer befestigten Abtei zu finden. 


Solche Fragen beantworteten die Hörigen zumeist ohne zu 
zögern, doch man musste sich unbedingt vergewissern, 
dass sie nicht logen, denn die Klügeren unter ihnen legten 
es oft darauf an, das feindliche Heer in die Irre zu führen, 
weil sie wussten, dass die Soldaten nicht zurückkehren 
konnten, um sie zu bestrafen. 

Als Ralph und seine Leute die fliehenden Bauern durch 
Gärten und Felder scheuchten, ignorierten sie die Männer 
und konzentrierten sich auf Frauen und Kinder Ralph 
wusste, dass die Ehemänner und Väter zurückkehren 
würden, sobald ihre Angehörigen in Gefangenschaft 
gerieten. 

Er schloss zu einem Mädchen auf, das um die dreizehn 
Jahre alt sein mochte, und musterte ihr ängstliches Gesicht. 
Sie hatte dunkles Haar und einen dunklen Teint, derbe, 
hausbackene Züge und trotz ihrer Jugend einen gerundeten 
Frauenleib — die Art, die er mochte. 

Sie erinnerte ihn an Gwenda. Unter anderen Umständen 
hätte er sich mit ihr vergnügt wie mit etlichen anderen 
Mädchen in den letzten Wochen. 

Doch heute waren andere Dinge wichtiger. Ralph schnitt 
ihr mit Griff den Weg ab. Das Mädchen versuchte, sich 
wegzuducken, stolperte über die eigenen Füße und stürzte 
der Länge nach in ein Gemüsebeet. Ralph sprang vom Pferd 
und packte sie, als sie sich aufrappelte. Sie schrie und 
kratzte ihn im Gesicht, und er schlug ihr in den Magen, 
damit sie stillhielt. Dann packte er sie bei ihrem langen, 
dunklen Haar und zerrte sie zum Dorf zurück. Das Mädchen 
stolperte und stürzte, doch Ralph ging einfach weiter und 
zog sie am Haar hinter sich her. Vor Schmerzen schreiend, 
rappelte das Mädchen sich hoch. Danach stürzte sie nicht 
noch einmal. 

Sie trafen sich in der kleinen Holzkirche. Die acht 
englischen Soldaten hatten vier Frauen, vier Kinder und zwei 
Säuglinge gefangen, die von ihren Müttern auf dem Arm 


gehalten wurden. Die Männer hießen die Gefangenen, sich 
vor dem Altar auf den Boden zu setzen. 

Kurz darauf kam ein Bauer herbeigerannt. Er plapperte im 
hiesigen Französisch, bettelte und flehte. Vier andere 
Einheimische folgten ihm. 

Ralph war zufrieden. 

Er stand neben dem Altar, der bloß ein weiß 
angestrichener Holztisch war. »Ruhe!«, rief er und 
schwenkte sein Schwert. Die Bauern verstummten. Ralph 
wies auf einen jungen Mann. »Du da«, sagte er. »Was bist 
du?« 

»Ich bin Sattler, Herr. Bitte, tut meiner Frau und meinem 
Kind nichts!« Ralph wies auf einen anderen Mann. »Du da! 
Was bist du für einer?« Das Mädchen, das er gefangen 
genommen hatte, wimmerte; Ralph schloss daraus, dass sie 
und der Mann verwandt waren — Vater und Tochter 
vermutlich. 

»Nur ein armer Kuhhirt, Herr.« 

Ralph horchte auf. »Ein Kuhhirt? Wie oft bringst du Kühe 
über den Fluss?« »Ein oder zwei Mal im Jahr, Herr, wenn ich 
zum Markt muss.« »Und wo ist die Furt?« Der Mann zögerte. 
»Welche Furt, Herr? Es gibt keine Furt. Wir müssen über die 
Brücke von Abbeville.« »Bist du sicher?« »Ja, Herr.« Ralph 
blickte in die Runde. »Ist das wahr?« Alle nickten. 

Ralph dachte nach. Die Leute hatten Angst, schreckliche 
Angst; aber lügen konnten sie trotzdem. »Wenn ich den 
Priester hole, schwört ihr dann auf die Bibel, dass es in der 
Flussmündung keine Furt gibt?« 

»Ja, Herr.« 

Aber das würde zu lange dauern. Ralph blickte das 
Mädchen an, das er gefangen genommen hatte. »Komm 
her.« Sie wich einen Schritt zurück. 

Der Kuhhirt fiel auf die Knie. »Bitte, Herr, tut dem 
unschuldigen Kind nichts, sie ist erst dreizehn!« 

Alan Fernhill packte das Mädchen wie einen Sack Zwiebeln 
und schleuderte sie zu Ralph, der sie auffing und festhielt. 


»Ihr belügt mich doch alle! Es gibt hier eine Furt, nicht 
wahr? Ich will wissen, wo sie ist!« 

»Ich sag’s Euch!«, jammerte der Kuhhirt. »Bloß, tut 
meinem Kind nichts!« »Raus mit der Sprache! Wo ist die 
Furt?« »Eine Meile flussabwärts von Abbeville.« »Wie heißt 
das Dorf?« 

Für einen Moment war der Kuhhirt von der Frage verblüfft; 
dann antwortete er: »Da gibt es kein Dorf, aber auf der 
anderen Seite steht eine Schänke.« 

Der Bauer log; da war Ralph sicher. Der Mann war nie weit 
gereist, deshalb wusste er nicht, dass es an jeder Furt ein 
Dorf gab. 

Ralph packte die Hand des Mädchens und drückte sie auf 
den Altar. Er zog das Messer. Mit einem raschen Streich 
schnitt er ihr einen Finger ab. Mühelos durchtrennte die 
schwere Klinge den dünnen Knochen. Das Mädchen schrie 
vor Schmerz auf, und ihr Blut lief rot über die weiße Farbe 
des Altars. Alle Bauern brüllten vor Entsetzen. Der Kuhhirt 
trat wütend einen Schritt vor, doch Alan Fermhill hielt ihn mit 
dem Schwert in Schach. 

»Ihr seid der Teufel in Menschengestalt!«, rief der Kuhhirt. 
Er zitterte vor Furcht und Erschütterung. 

»Nein, das bin ich nicht.« Ralph wurde dieser Vorwurf 
nicht zum ersten Mal gemacht, doch er schmerzte ihn noch 
immer. »Ich rette Tausenden von Männern das Leben«, 
entgegnete er. »Und wenn es sein muss, hacke ich ihr die 
anderen Finger auch noch ab, einen nach dem anderen.« 

»Bitte nicht!« 

»Dann sag mir, wo die Furt ist.« Ralph hob das Messer. 

Der Kuhhirt schrie: »Die Blanchetaque! Sie heißt die 
Blanchetaque! Bitte, lasst mein Kind in Frieden!« 

»Die Blanchetaque?« Ralph tat skeptisch, doch was der 
Bauer gesagt hatte, klang vielversprechend. Ralph kannte 
das Wort zwar nicht, doch es klang, als wäre damit ein 
»weißes Plateau«x gemeint, und so etwas erfand ein 
verschreckter Mann nicht aus dem Stegreif. 


»Jawohl, Herr. Sie heißt so wegen der weißen Steine auf 
dem Flussgrund, die einem helfen, dass man nicht durch 
den Schlamm muss.« Der Mann war außer sich vor Angst 
und Entsetzen. Tränen liefen ihm übers Gesicht, und er 
schluchzte. Er sagt die Wahrheit, dachte Ralph zufrieden. 
Der Kuhhirt stammelte: »Die Leute sagen, die Steine wären 
in alter Zeit dort versenkt worden ... von den Römern. Bitte, 
lasst mein kleines Mädchen in Frieden.« 

»Wo ist die Furt?« 

»Zehn Meilen flussabwärts von Abbeville.« »Nicht eine 
Meile?« 

»Diesmal sag ich die Wahrheit, Herr! Ich schwör's! Weil ich 
doch will, dass Ihr uns verschont!« »Wie heißt das Dorf?« 

»Saigneville.« 

»Ist die Furt immer passierbar, oder nur bei Ebbe?« »Nur 
bei Ebbe, Herr, vor allem, wenn man Vieh oder einen Karren 
dabei hat.« 

»Aber du kennst die Gezeiten.« »Ja, Herr.« »Ich habe nur 
noch eine Frage an dich, aber sie ist sehr wichtig. Wenn ich 
auch nur den Verdacht habe, dass du mich anlügst, hacke 
ich ihr die Hand ab.« 

Das Mädchen kreischte auf. Ralph fragte: »Du weißt, dass 
ich es ernst meine?« »Ja, Herr, und ich sag Euch alles, was 
Ihr wollt!« 

»Wann ist morgen Ebbe?« 

Ein Ausdruck der Panik erschien auf dem Gesicht des 
Kuhhirten. »Ah ... ah ... lasst mich überlegen!« Der Mann 
war so aufgeregt, dass er kaum denken konnte. 

Der Sattler sagte: »Ich will es Euch sagen. Mein Bruder hat 
die Furt erst gestern passiert, deshalb weiß ich es. Die Ebbe 
wird morgen am Vormittag sein, zwei Stunden vor Mittag.« 

»Ja!«, rief der Kuhhirt. »Das stimmt! Ich hab nur versucht, 
es auszurechnen. Zwei Stunden vor Mittag, oder ein 
bisschen später. 

Und dann wieder am Abend!« 


Ralph gab die blutige Hand des Mädchens nicht frei. »Wie 
sicher bist du dir?« 

»Oh, Herr, so sicher, wie ich meinen eigenen Namen weiß, 
ich schwor's!« Der Mann hätte ihm seinen Namen im 
Moment wahrscheinlich nicht sagen können, zu sehr 
beherrschte ihn die Angst. 

Ralph blickte den Sattler an. Auf dessen Gesicht war kein 
Anzeichen für Arglist zu erkennen, kein Trotz und keine 
Eilfertigkeit; er wirkte nur ein wenig beschämt, als hätte 
man ihn gegen seinen Willen gezwungen, etwas Unrechtes 
zu tun. Es ist wahr, dachte Ralph zufrieden. Jetzt weiß ich, 
was ich wissen wollte. 

Er sagte: »Die Blanchetaque. Zehn Meilen stromabwärts 
von Abbeville, am Dorf Saigneville. Weiße Steine auf dem 
Flussgrund. Ebbe morgen Vormittag.« 

»Jawohl, Herr.« 

Ralph ließ die Hand des Mädchens los, und sie rannte 
schluchzend zu ihrem Vater, der sie in die Arme schloss. 
Ralph starrte auf die Blutpfütze auf dem weißen Altartisch. 
Es war viel Blut für ein so kleines Mädchen. »Also gut, 
Männers, sagte er. »Wir sind hier fertig.« 


Die Trompeten weckten Ralph beim ersten Licht. Es blieb 
keine Zeit, ein Feuer zu machen oder zu frühstücken; das 
Heer brach das Lager augenblicklich ab. Zehntausend Mann, 
die meisten zu Fuß, mussten bis zum Vormittag sechs 
Meilen zurückgelegt haben. 

Die Abteilung des Fürsten von Wales führte die 
Marschkolonne an, gefolgt von der Abteilung des Königs, 
dem Tross und der Nachhut. Späher wurden ausgesandt, um 
zu erkunden, wie weit das französische Heer entfernt war. 
Ralph ritt in der Vorhut, zusammen mit dem 
sechzehnjährigen Kronprinzen, der den gleichen Namen trug 
wie sein Vater: Edward. 

Sie hofften, die Franzosen zu überraschen, indem sie die 
Somme an der Furt überquerten. Am Vorabend hatte der 


König zu Ralph gesagt: »Gut gemacht, Fitzgerald!« Ralph 
wusste schon längst, dass solche Worte nichts bedeuteten. 
Er hatte für König Edward, Graf Roland und andere Adelige 
schon viele bedeutende und tapfere Taten vollbracht; 
trotzdem hatte man ihn nicht zum Ritter geschlagen. 
Diesmal jedoch ärgerte er sich kaum darüber. Noch nie war 
sein Leben so sehr in Gefahr gewesen. Es war ihm so 
wichtig, einen Fluchtweg für sich gefunden zu haben, dass 
es ihn nicht scherte, ob jemand anerkannte, dass er das 
ganze Heer gerettet hatte. 

Während ihres Vormarschs patrouillierten ständig 
Dutzende von Hauptleuten und Adjutanten, lenkten das 
Heer in die richtige Richtung, hielten die Formation 
zusammen, sorgten für die Trennung der Abteilungen und 
fingen Nachzügler ein. Die Hauptleute waren allesamt 
Adelige, denn sie mussten im Zweifelsfall Befehle erteilen 
können. König Edward war fanatisch auf die Einhaltung der 
Marschordnung bedacht. 

Sie zogen nach Norden. Das Land erhob sich sanft zu einer 
Anhöhe, von der sie den fernen Schimmer der 
Flussmündung sehen konnten. Hinter der Anhöhe ritten sie 
über Getreidefelder. Während sie die Dörfer durchquerten, 
sorgten die Hauptleute dafür, dass nicht geplündert wurde, 
denn das Heer konnte keine zusätzlichen Lasten über den 
Fluss tragen. Auch die Ernte wurde diesmal nicht 
niedergebrannt aus Furcht, der Rauch könnte dem Feind 
verraten, wo genau sie sich befanden. 

Die Sonne ging auf, als die Vorhut das Dorf Saigneville 
erreichte. 

Es erhob sich auf einem Steilufer dreißig Fuß über dem 
Fluss. 

Vom Ufer aus blickte Ralph über ein ansehnliches 
Hindernis: anderthalb Meilen Wasser und Marschland. Von 
hier konnte er die weißen Steine am Grund sehen, von 
denen der Kuhhirt gesprochen hatte. Sie verrieten Ralph, 
wie die Furt verlief. Am anderen Ufer erhob sich ein grüner 


Hügel. Als rechter Hand die Sonne höher stieg, sah Ralph an 
der Böschung Metall glänzen und Farbe aufblitzen, und eine 
böse Ahnung befiel ihn. 

Als das Licht des neuen Tages heller wurde, bestätigte 
sich sein Verdacht: Der Feind erwartete sie. Natürlich 
kannten die Franzosen die Furt, und ein kluger Befehlshaber 
hatte vorgesorgt für den Fall, dass die Engländer sie 
entdeckten. 

Der Plan, den Feind zu überraschen, war dahin. 

Ralph starrte auf den Fluss. Er strömte nach Westen — ein 
Zeichen, dass die Flut zurückwich —, doch das Wasser war 
noch zu tief, als dass ein Mann es hätte durchwaten können. 
Sie mussten warten. 

Das englische Heer sammelte sich weiterhin am Ufer. Mit 
jeder Minute trafen Hunderte von Männern ein. Wenn der 
König jetzt versucht hätte kehrtzumachen, hätte dies ein 
heilloses Chaos und albtraumhafte Verwirrung zur Folge 
gehabt. 

Einer der Kundschafter kehrte zurück. Ralph hörte zu, als 
er dem Fürsten von Wales Bericht erstattete. König Philippes 
Heer hatte Abbeville verlassen und marschierte auf dieser 
Seite des Flusses in ihre Richtung. 

Der Späher wurde wieder weggeschickt, um 
herauszufinden, wie rasch die französische Armee 
vorankam. 

Eine Umkehr war ausgeschlossen, erkannte Ralph mit 
Furcht im Herzen. Die Engländer mussten durch den Fluss. 

Er spähte zur anderen Seite hinüber und versuchte zu 
erkennen, wie viele Franzosen sich am Nordufer befanden. 
Mehr als tausend, schätzte er. Doch das zehntausend Mann 
starke Heer, das von Abbeville heranrückte, stellte die 
größere Gefahr dar. Ralph wusste aus vielen 
Zusammenstößen mit den Franzosen, dass sie 
außergewöhnlich tapfer waren, mitunter sogar tollkühn, 
aber auch undiszipliniert. Sie marschierten in Unordnung, 
gehorchten Befehlen nicht, und manchmal griffen sie an, um 


ihren Mut zu beweisen, obwohl abzuwarten klüger gewesen 
wäre. Doch falls sie ihre gewohnte Unbotmäßigkeit 
überwanden und in den nächsten Stunden hier eintrafen, 
konnten sie König Edwards Heer während der 
Flussüberquerung stellen. Wenn der Feind beide Ufer hielt, 
konnten die Engländer bis zum letzten Mann aufgerieben 
werden. Und angesichts der Verwüstungen und 
Verheerungen, die sie in den letzten sechs \Wochen 
angerichtet hatten, hatten die Invasoren keine Gnade zu 
erwarten. 

Ralph dachte nach. Er besaß zwar eine Plattenrüstung, die 
er vor sieben Jahren bei Cambrai einem toten Franzosen 
abgenommen hatte, doch sie lag auf einem Trosswagen. Er 
trug einen stählernen Helm und ein kurzes Kettenhemd; 
mehr war auf dem Marsch nicht möglich. Er war sich gar 
nicht sicher, ob er selbst mit dieser Last anderthalb Meilen 
weit durch Schlamm und Wasser waten konnte. 

Die anderen waren ähnlich leicht geschützt. Es musste 
ausreichen. Die meisten Fußsoldaten banden sich die Helme 
an den Gürtel und setzten sie erst auf, wenn sie in 
Reichweite des Feindes gelangten; aber niemand 
marschierte in voller Rüstung. 

Im Osten stieg die Sonne höher. Das Wasser sank, bis es 
nur noch kniehoch stand. Vom Gefolge des Königs kamen 
Adlige und überbrachten den Befehl, mit dem Durchfurten 
des Flusses zu beginnen. Graf Rolands Sohn, William von 
Caster, überbrachte Ralphs Gruppe die Befehle. »Die 
Bogenschützen gehen zuerst. Sie schießen, sobald sie nahe 
genug am anderen Ufer sind«, sagte William. Ralph blickte 
ihn mit steinerner Miene an. Er hatte nicht vergessen, dass 
William versucht hatte, ihn an den Galgen zu bringen, weil 
er etwas getan hatte, das seit sechs Wochen das halbe 
englische Heer tat. 

»Sobald Ihr das Ufer erreicht«, fuhr William fort, 
»schwärmen die Schützen nach links und rechts aus und 
machen eine Gasse für die Ritter und die 


Schwerbewaffneten frei.« Es klang einfach; aber das war bei 
Befehlen immer so. Tatsächlich stand ihnen ein blutiges 
Gemetzel bevor. Auf der Böschung über dem Ufer war der 
Feind in der idealen Position, um die englischen Soldaten 
niederzuschießen, während sie schutzlos durch das Wasser 
wateten. 

Hugh Despensers Männer führten den Vorstoß unter 
seinem auffälligen schwarz-weißen Banner. Seine 
Bogenschützen stiegen in den Fluss, die Bogen über der 
Wasserfläche; hinter ihnen platschten die Ritter und die 
Schwerbewaffneten ins Wasser. Rolands Männer folgten, 
und bald durchritten auch Ralph und Alan die Somme. 

Anderthalb Meilen waren an Land kein weiter Weg, doch 
wenn dieser Weg durchs Wasser führte, dauerte es ewig, 
selbst zu Pferd, wie Ralph nun erkannte. Die Tiefe 
wechselte: An einigen Stellen gingen sie auf sumpfigem 
Grund fast wie auf dem Land, an anderen Stellen reichte das 
Wasser den Fußsoldaten bis zu den Hüften. 

Männer und Tiere ermüdeten rasch. Die Augustsonne 
brannte ihnen gnadenlos auf die Köpfe, während ihre Füße 
vor Kälte taub wurden. Gleichzeitig sahen sie, wenn sie nach 
vorn blickten, immer deutlicher den Feind, der sie am 
Nordufer erwartete. 

Mit wachsender Beklemmung beobachtete Ralph die 
gegnerische Streitmacht. Die vorderste Linie am Ufer 
bildeten die feindlichen Armbrustschützen. Ralph wusste, 
dass sie keine Franzosen waren, sondern italienische 
Söldner, die allesamt Genueser genannt wurden,jedoch aus 
verschiedenen Teilen Italiens kamen. Ihre Armbrust feuerte 
langsamer als der Langbogen, aber die Genueser würden 
ausreichend Zeit zum Nachladen haben, während ihre 
lebenden Ziele durch die Untiefen taumelten. Hinter den 
Schützen hatten Fußsoldaten und Ritter zu Pferd auf der 
Uferböschung Stellung bezogen, bereit zum Sturmangriff. 

Als Ralph zurückblickte, sah er hinter sich Tausende von 
Engländern den Fluss durchqueren. Er rief sich in 


Erinnerung, dass Umkehr außer Frage stand; vielmehr 
drängten die hinter ihnen Gehenden nach vorn und schoben 
die führenden Truppen vor sich her. 

Nun sah Ralph die feindlichen Reihen schon recht deutlich. 
Das Ufer entlang waren schwere Holzschilde aufgestellt, die 
man Pavesen nannte und die den Armbrustschützen 
gehörten. Als die Engländer in Reichweite kamen, begannen 
die Genueser zu schießen. 

Aus einer Entfernung von dreihundert Schritt lagen ihre 
Schüsse nicht gut im Ziel, und die Bolzen fielen mit 
verminderter Kraft in den Fluss. Dennoch wurde eine 
Handvoll Pferde und Männer getroffen. 

Die Verwundeten stürzten ins Wasser und wurden 
flussabwärts getrieben, dem sicheren Tod durch Ertrinken 
entgegen. Verletzte Pferde röchelten, schlegelten wild mit 
den Hufen im Wasser und färbten es blutig. 

Ralph schlug das Herz bis zum Hals. Je näher die 
Engländer ans Ufer kamen, desto besser wurde die 
Zielgenauigkeit der Genueser, und die Bolzen schlugen mit 
größerer Wucht ein. Eine Armbrust hatte zwar eine lange 
Ladedauer, doch sie verschoss ihren mit einer Stahlspitze 
versehenen Eisenbolzen mit verheerender 
Durchschlagskraft. Überall rings um Ralph fielen Männer und 
Pferde. Einige der Getroffenen waren auf der Stelle tot. Er 
konnte nichts tun, um sich zu schützen, begriff er mit einem 
Gefühl nahenden Unheils; entweder hatte er Glück, oder er 
starb. Der schreckliche Lärm der Schlacht erfüllte die Luft: 
das Pfeifen tödlicher Geschosse, das Fluchen verwundeter 
Männer, das Gewieher von Pferden im Todeskampf. 

Die Bogenschützen an der Spitze der englischen Kolonne 
erwiderten nun den Beschuss. Ihre sechs Fuß messenden 
Langbogen durften mit dem Ende nicht ins Wasser tauchen, 
sodass die Männer die Waffen in einem ungewohnten Winkel 
halten mussten, und der Flussgrund unter ihren Füßen war 
rutschig, doch sie taten ihr Bestes. 


Armbrustbolzen konnten auf kurze Entfernung sogar 
Plattenpanzer durchschlagen, doch kein Engländer trug 
solch schwere Rüstung. 

Von ihren Helmen abgesehen schützte sie nur wenig vor 
dem tödlichen Hagel. 

Hätte Ralph gekonnt, er wäre umgekehrt und geflohen. 
Doch hinter ihm drängten zehntausend Mann und halb so 
viele Pferde vorwärts; sie hätten ihn niedergetrampelt und 
ertränkt, hätte er zu wenden versucht. Ihm blieb keine Wahl, 
als den Kopf an Griffs Hals zu legen und ihn voranzutreiben. 

Die Überlebenden der an vorderster Linie kämpfenden 
englischen Bogenschützen hatten nun flacheres Wasser 
erreicht und konnten ihre Waffen wirksamer einsetzen. Sie 
schossen im Bogen über die Pavesen hinweg. Ein englischer 
Bogenschütze vermochte in der Minute mehr als ein halbes 
Dutzend Pfeile abzufeuern. Die Schäfte bestanden aus Holz 
— Esche zumeist —, doch sie besaßen stählerne Spitzen, 
und wenn sie wie ein tödlicher Regen auf den Feind 
niedergingen, sorgten sie für Angst und Schrecken. 

Mit einem Mal ließ der Beschuss des Gegners nach. Einige 
Schilde fielen. Die Genueser wurden zurückgedrängt, und 
die Engländer erreichten das Ufer. 

Kaum berührten die Füße der Bogenschützen festen 
Boden, als sie sich nach links und rechts verteilten und den 
Rittern das Ufer freimachten, die nun aus den Untiefen 
hervor auf die feindlichen Linien losdonnerten. Ralph, der 
noch durch den Fluss watete, sah gebannt zu. Die Franzosen 
hätten die Linie halten müssen, damit ihre 
Armbrustschützen weiterhin die Engländer am Ufer und im 
Wasser abschlachten konnten, doch die Ritterehre 
gestattete es dem französischen Adel nicht, sich hinter 
Schützen niederer Herkunft zu verbergen, und so 
durchbrachen sie die eigene Linie, um die englischen Ritter 
anzugreifen — und gaben damit viel vom Vorteil ihrer 
Position preis. Ralph sah einen Hoffnungsschimmer. 


Die Genueser wichen zurück, und am Ufer tobte 
Schlachtgewühl. 

Ralphs Herz pochte vor Furcht und Erregung. Die 
Franzosen hatten weiterhin den Vorteil, hangabwärts zu 
kämpfen, und sie waren voll gepanzert; sie rieben Hugh 
Despensers Leute bis auf den letzten Mann auf. Die Vorhut 
des Sturms preschte in die Untiefen und schlug die Männer 
nieder, die noch im Wasser waren. 

Graf Rolands Bogenschützen erreichten knapp vor Ralph 
und Alan Fernhill den Wasserrand. Die Überlebenden 
stürmten die Uferböschung hinauf, verteilten sich zu beiden 
Seiten und wurden sofort in verlustreiche Kämpfe 
verwickelt. Wie es aussah, waren die Engländer zum 
Untergang verurteilt. Ralph knirschte mit den Zähnen. Wenn 
er schon sterben musste, dann im Kampf. 

Den Kopf an Griffs Hals, das Schwert erhoben, preschte er 
auf die französische Linie zu, duckte sich vor einem wilden 
Schwerthieb und erreichte trockenen Boden. Dröhnend 
prallte sein erster Hieb von einem stählernen Helm ab; dann 
stieß Griff mit dem Pferd eines Feindes zusammen. Das 
französische Ross war größer, aber jünger; es taumelte und 
warf seinen Reiter in den Schlamm. Ralph riss Griff herum, 
ritt ein paar Schritt zurück und setzte zu einem zweiten 
Angriff an. 

Sein Schwert vermochte gegen Plattenpanzer nicht viel 
auszurichten, doch er war ein großer Mann auf einem 
kampferprobten Pferd, und seine größte Hoffnung bestand 
darin, feindliche Reiter aus dem Sattel zu stoßen, so wie den 
Gegner vorhin. Wieder preschte er los. Er hatte jetzt keine 
Furcht mehr, wurde nur noch von Kampfeswut beherrscht, 
einer blinden Raserei, die ihn trieb, so viele Feinde zu töten 
wie nur möglich. Die Zeit stand still, und er dachte nur noch 
von einem Augenblick zum nächsten. Ralph erlebte diesen 
Zustand nicht zum ersten Mal. Später, wenn die Schlacht 
endete und er noch lebte, würde er verwundert beobachten, 
wie die Sonne sank, und staunen, dass ein ganzer Tag 


vergangen war. Nun aber ritt er wieder und wieder gegen 
den Feind, duckte sich unter Schwerthieben, schlug zu, wo 
er eine Gelegenheit sah, unablässig und ohne langsamer zu 
werden, denn jedes Zögern wäre tödlich gewesen. 

Irgendwann — es hätte nach wenigen Minuten, aber auch 
nach ein paar Stunden sein können — bemerkte er 
ungläubig, dass keine englischen Landsleute mehr fielen. 
Stattdessen schienen sie an Boden zu gewinnen und 
Hoffnung zu fassen. Ralph löste sich aus dem wildesten 
Getümmel und hielt keuchend inne, um zu sehen, was nun 
geschah. 

Das Ufer war mit dampfenden Pferdeleibern und Leichen 
übersät, doch waren unter diesen genauso viele Franzosen 
wie Engländer, und Ralph begriff, wie töricht der 
französische Ausfall gewesen war: Als die Ritter beider 
Heere aufeinander geprallt waren, hatten die französischen 
Armbrustschützen nicht mehr geschossen, weil sie fürchten 
mussten, die eigenen Leute zu töten. Hatten sie zuvor die 
Engländer auf dem Wasser abschießen können wie Enten 
auf einem Teich, sahen sie sich nun weitgehend zur 
Untätigkeit verdammt. So waren die Engländer bald in 
Scharen ans Ufer geströmt; die Bogenschützen waren nach 
links und rechts aufgefächert, während Reiter und 
Fußsoldaten vorstießen, sodass die Franzosen von der 
schieren zahlenmäßigen Übermacht erdrückt zu werden 
drohten. 

Als Ralph nun zum Wasser blickte, sah er, dass die Flut 
wieder stieg, und die Engländer, die noch im Fluss waren, 
drängten voller Verzweiflung an Land, egal welches 
Schicksal sie am Ufer erwartete. 

Noch während Ralph Atem schöpfte, verließ die Franzosen 
der Mut. Vom Ufer vertrieben und zurückgedrängt vom 
englischen Heer, das aus dem steigenden Wasser der 
Somme hervorquoll, zogen sie sich immer weiter zurück. Die 
Engländer stießen unerbittlich nach, konnten ihr Glück kaum 
fassen; und wie es so oft geschah, währte es nicht lange, bis 


der Rückzug der Franzosen sich in eine heillose Flucht 
verwandelte, bei der jeder Mann nur darauf bedacht war, 
die eigene Haut zu retten. 

Ralph blickte über die Mündung der Somme hinweg. Der 
Tross war mitten im Strom; Pferde und Ochsen zogen die 
schweren Wagen durch die Furt, von Kutschern gepeitscht, 
die in panischer Hast vor der Flut flüchteten. Am anderen 
Ufer wurde hier und da noch gekämpft. König Philippes 
Vorhut musste eingetroffen sein und Nachzügler angegriffen 
haben, und Ralph vermeinte im Sonnenlicht die Farben der 
böhmischen leichten Reiterei zu erkennen. Doch sie kamen 
zu spät. 

Ralph sank im Sattel zusammen, mit einem Mal schwach 
vor Erleichterung. Die Schlacht war geschlagen. Auf schier 
unglaubliche Weise und wider alle Erwartung war es den 
Engländern gelungen, der französischen Falle zu 
entkommen. 

Für heute waren sie sicher. 


KAPITEL 43 


Am 25. August erreichten Caris und Mair das Umland von 
Abbeville und trafen dort zu ihrem Entsetzen auf das 
französische Heer. 

Zehntausende Fußsoldaten und Bogenschützen hatten in 
den Feldern vor der Stadt ihr Lager aufgeschlagen. Auf der 
Straße hörten sie nicht nur französische Dialekte, sondern 
auch Sprachen aus fernen Ländern: aus Flandern, Böhmen, 
Italien, Savoyen, Mallorca. 

Die Franzosen und ihre Verbündeten jagten König Edward 
von England und seinem Heerbann hinterher — genau wie 
Caris und Mair. Caris fragte sich, wie Mair und sie dieses 
Rennen gewinnen sollten. 

Als sie am späten Nachmittag das Tor durchquerten und 
die Stadt betraten, verstopften französische Adlige die 
Straßen. Caris hatte noch nie solch eine Zurschaustellung 
kostbarer Kleidung, prächtiger Waffen, edler Pferde und 
neuer Schuhe gesehen, selbst in London nicht. Es schien, als 
wäre die gesamte französische Aristokratie zugegen. Die 
Wirte und Bäcker, Gaukler und Huren der Stadt arbeiteten 
ohne Verschnaufpause, um die Bedürfnisse ihrer Gäste zu 
befriedigen. Jedes Wirtshaus war gerammelt voll mit Rittern, 
und in fast jedem Haus schlief ein Graf auf dem Fußboden. 

Die Abtei des heiligen Petrus stand auf der Liste der 
frommen Häuser, in denen Caris und Mair hatten 
unterkommen wollen. Doch selbst wenn sie noch als Nonnen 
gekleidet gewesen wären, hätten sie Schwierigkeiten 
gehabt, ins Gästehaus zu gelangen: Dort residierte der 
König von Frankreich, und sein Gefolge nahm den gesamten 
verfügbaren Platz ein. Die beiden Nonnen aus Kingsbridge, 
nun als Christophe und Michel de Longchamp verkleidet, 


wurden an die große Abteikirche verwiesen, wo mehrere 
hundert Junker, aber auch Stallknechte und andere 
Bedienstete des Königs die Nacht auf dem kalten 
Steinfußboden des Hauptschiffs verbrachten. Der 
zuständige Hauptmann jedoch wies Caris und Mair ab: Es 
gebe keinen Platz mehr; sie müssten auf den Feldern 
schlafen wie jeder andere von niederem Stand. 

Im nördlichen Querschiff war ein Lazarett für die 
Verwundeten eingerichtet. Auf dem Weg nach draußen blieb 
Caris stehen und beobachtete, wie der Feldscher einem 
stöhnenden Soldaten einen tiefen Schnitt in der Wange 
zunähte. Seine Bewegungen waren schnell und geschickt, 
und als er fertig war, sagte Caris bewundernd: 

»Das habt Ihr sehr gut gemacht.« 

»Danke«, sagte der Feldscher, blickte sie an und fragte: 
»Aber woher wollt Ihr das wissen, mein Junge?« 

Caris kannte sich aus, weil sie Matthew Barber oft genug 
bei der Arbeit zugesehen hatte, doch nun musste sie sich 
rasch irgendeine Geschichte einfallen lassen. »Bei uns in 
Longchamp ist mein Vater der Arzt des Sieur«, sagte sie. 

»Und Ihr seid mit Eurem Sieur hier?« 

»Er wurde von den Engländern gefangen genommen, und 
meine Herrin hat mich und meinen Bruder gesandt, um das 
Lösegeld auszuhandeln.« 

»Hmm. Am besten wendet Ihr Euch gleich nach London. 
Wenn erjetzt noch nicht dort ist, dann bald. Aber da Ihr nun 
hier seid, könnt Ihr Euch ein Bett für die Nacht verdienen, 
indem Ihr mir helft.« 

»Mit Freuden.« 

»Habt Ihr Eurem Vater schon einmal zugesehen, wie er 
Wunden mit warmem Wein auswäscht?« 

Das Wundenwaschen beherrschte Caris im Schlaf. Kurze 
Zeit später taten Mair und sie, was sie am besten konnten: 
Sie kümmerten sich um leidende Menschen. Die meisten 
Männer waren am Vortag in einer Schlacht verwundet 
worden, die um die Furt an der Somme geführt worden war. 


Verwundete Adlige mussten bevorzugt behandelt werden, 
und erst jetzt konnte der Feldscher sich den einfachen 
Soldaten zuwenden. Mehrere Stunden lang arbeiteten sie 
ununterbrochen. Der lange Sommerabend dämmerte, und 
Kerzen wurden herausgebracht. Endlich waren alle Knochen 
gerichtet, die zerschmetterten Gliedmaßen amputiert und 
die Wunden vernäht. Der Feldscher, Martin Chirurgien, nahm 
Caris und Mair zum Abendbrot mit ins Refektorium. 

Sie wurden wie Angehörige des königlichen Gefolges 
behandelt und bekamen geschmortes Lamm mit Zwiebeln 
vorgesetzt. Eine Woche lang hatten sie kein Fleisch mehr 
gegessen. Sogar guter Rotwein wurde ihnen eingeschenkt. 
Mair trank mit Genuss. Caris dankte Gott, dass sie nun 
wieder ein wenig zu Kräften kamen, doch sie machte sich 
noch immer große Sorgen, ob sie die Engländer noch 
einholen konnten. 

Ein Ritter an ihrem Tisch sagte: »Wisst Ihr eigentlich, dass 
nur eine Tür weiter, im Speisesaal des Abtes, vier Könige 
und zwei Erzbischöfe zu Abend essen?« Er zählte sie an den 
Fingern auf: »Die Könige von Frankreich, Böhmen, Rom und 
Mallorca, dazu die Erzbischöfe von Rouen und Sens.« 

Diesen Anblick wollte sich Caris nicht entgehen lassen. Sie 
verließ den Raum durch eine Tür, die zur Küche führte. Sie 
sah Diener schwer beladene Tabletts in das angrenzende 
Zimmer tragen und spähte durch den Türspalt. 

Die Männer an der Tafel waren ohne Zweifel von hohem 
Rang — die Tischplatte bog sich unter der Last der Speisen: 
gegrillte Vögel, saftige Rinder- und Lammkeulen, Schüsseln 
voll Pudding und Pyramiden aus kandierten Früchten. Der 
Mann am Kopf der Tafel war wohl König Philippe, 
dreiundfünfzig Jahre alt, mit grauen Haaren im blonden Bart. 
Neben ihm ließ sich ein jüngerer Mann aus, der ihm ähnlich 
sah. »Die Engländer sind keine Edelleute«, sagte er mit 
zorngerötetem Gesicht. »Sie sind wie Diebe in der Nacht! 
Sie stehlen, und dann fliehen sie!« 


Martin Chirurgien erschien neben Caris und raunte ihr ins 
Ohr: »Das ist mein Herr — Charles, Graf von Alencon, der 
Bruder des Königs.« 

Eine andere Stimme sagte: »Dem widerspreche ich.« Caris 
sah sofort, dass der Sprecher blind war, und schloss daraus, 
dass es sich um König Johann von Böhmen handelte. »Die 
Engländer können nicht mehr lange fliehen. Ihnen gehen die 
Vorräte aus, und sie sind erschöpft.« 

Charles erwiderte: »Edward will sich mit dem anglo- 
fläamischen Heer vereinigen, das im Nordosten aus Flandern 
nach Frankreich eingefallen ist.« 

Johann schüttelte den Kopf. »Wir haben heute erfahren, 
dass dieses Heer den Rückzug angetreten hat. Ich glaube, 
Edward muss sich stellen und kämpfen. Und aus seiner Sicht 
gilt: je früher, desto besser, denn seine Männer verlieren mit 
jedem Tag an Kampfgeist.« 

Charles rief erregt: »Dann fangen wir sie vielleicht 
morgen. Für das, was sie in der Normandie verbrochen 
haben, sollte jeder von ihnen sterben — Ritter, Adlige, sogar 
Edward selbst!« 

König Philippe legte Charles besänftigend die Hand auf 
den Arm. »Der Zorn Unseres Bruders ist verständlich«, sagte 
er. »Die Verbrechen der Engländer sind abscheulich. Aber 
denkt daran: Wenn wir dem Feind begegnen, ist es das 
Wichtigste, alle Differenzen beiseitezustellen, die es 
zwischen uns geben mag, unsere Streitigkeiten und unseren 
Groll zu vergessen und einander zu vertrauen, wenigstens 
für die Dauer der Schlacht. Wir sind den Engländern 
gegenüber in der Überzahl und sollten sie leicht überwinden 
können — aber wir müssen gemeinsam kämpfen, als ein 
Heer. Lasst uns auf die Einigkeit anstoßen!« 

Ein interessanter Trinkspruch, dachte Caris, während sie 
sich diskret zurückzog. Offenbar ging der König nicht davon 
aus, dass seine Verbündeten zueinander stehen würden. 
Doch was Caris an dem Gespräch wirklich beunruhigte, war 
die bedrückende Aussicht, dass es bald wieder zur Schlacht 


kommen würde, vielleicht sogar schon am nächsten Tag. 
Mair und sie mussten achtgeben, sonst wurden sie darin 
verwickelt. 

Während sie zum Refektorium zurückkehrten, sagte Martin 
Chirurgien leise: »Auch Ihr habt einen ungebärdigen Bruder, 
genau wie der König.« 

Caris sah, dass Mair sich betrank. Sie Üübertrieb es mit 
ihrer Jungenrolle, saß mit gespreizten Beinen da und hatte 
die Ellbogen auf den Tisch gestützt. »Bei allen Heiligen, das 
war ein gutes Essen, aber ich muss davon furzen wie der 
Teufel«, sagte die Nonne mit dem lieben Gesicht in 
Männerkleidung. »Tut mir leid, wenn's stinkt, ihr Herren.« 
Sie füllte sich den Weinkelch nach und trank einen tiefen 
Schluck. 

Die Männer lachten nachsichtig. Der Anblick eines Jungen, 
der sich zum ersten Mal betrank, belustigte sie und 
erinnerte sie gewiss an peinliche Zwischenfälle aus ihrer 
eigenen Vergangenheit. 

Caris nahm sie beim Arm. »Für dich ist Bettzeit, kleiner 
Bruders, sagte sie. »Und auf geht’s.« 

Mair ließ sich willig mitzerren. »Mein großer Bruder 
benimmt sich wie ein altes Weib«, sagte sie zu den 
Männern. »Aber er liebt mich ... stimmt‘s, Christophe?« 

»Ja, Michel, ich liebe dich«, sagte Caris, und die Männer 
lachten wieder. 

Mair drückte sich an sie. Caris führte sie zur Kirche zurück 
und fand die Stelle im Hauptschiff, wo sie ihre Decken 
ausgebreitet hatten. Sie brachte Mair dazu, sich hinzulegen, 
und deckte sie zu. 

»Gib mir einen Gutenachtkuss, Christophe«, sagte Mair. 

Caris küsste sie auf den Mund und entgegnete: »Du bist 
betrunken. Schlaf jetzt. Wir müssen morgen früh 
aufstehen.« 

Caris lag noch einige Zeit wach und sorgte sich. Ihr war, 
als hätte sie schreckliches Pech gehabt. Fast hätte sie mit 
Mair das englische Heer und Bischof Richard eingeholt — 


nun aber erreichten sie gerade in dem Augenblick ihr Ziel, 
als auch die Franzosen zu den Engländern aufschlossen. 
Eigentlich sollten sie lieber gebührenden Abstand zum 
Schlachtfeld halten. Blieben sie und Mair jedoch im Rücken 
des französischen Heerbanns, holten sie ihre Landsleute 
vielleicht nie ein. 

Alles in allem hielt Caris es für das Beste, am nächsten 
Morgen so früh wie möglich aufzubrechen und den Versuch 
zu unternehmen, sich vor die Franzosen zu setzen. Ein so 
großes Heer war schwerfälllg und träge; es dauerte 
Stunden, bis es auch nur Marschordnung eingenommen 
hatte. Wenn Mair und sie geschickt waren, sollten sie ihren 
Vorsprung halten können. Riskant war es — doch seit sie 
Portsmouth verlassen hatten, waren sie ein Wagnis nach 
dem anderen eingegangen. 

Caris schlief ein und erwachte kurz nach drei Uhr, als die 
Glocke zur Matutin läutete. Sie weckte Mair und zeigte 
wenig Mitgefühl, als diese über Kopfschmerz klagte. 
Während die Mönche in der Kirche Psalmen sangen, gingen 
Caris und Mair zu den Ställen und suchten ihre Pferde. Der 
Himmel war klar, und sie konnten im Sternenlicht sehen. 

Die Bäcker der Stadt hatten die ganze Nacht gearbeitet, 
und sie konnten Brotlaibe als Reiseproviant erstehen. Doch 
die Stadttore waren noch geschlossen: Voll Ungeduld 
mussten sie bis zur Morgendämmerung warten. Sie zitterten 
in der kühlen Luft, während sie sich an frischem Brot labten. 

Gegen halb fünf konnten sie Abbeville endlich verlassen 
und ritten am rechten Ufer der Somme entlang nach 
Nordwesten, in die Richtung, die das englische Heer 
nehmen sollte. 

Sie waren nur eine Viertelmeile weit gekommen, als die 
Trompeten auf den Stadtmauern den Weckruf erschallen 
ließen. Wie Caris hatte sich auch König Philippe zu einem 
frühen Aufbruch entschieden. Auf den Feldern regten sich 
die Soldaten und das Trossgefolge. 


Die Hauptleute mussten ihre Befehle schon am Vorabend 
erhalten haben, denn sie schienen zu wissen, was zu tun 
war, und nach kurzer Zeit gesellten sich Teile des Heeres zu 
Caris und Mair auf die Straße. 

Caris hoffte noch immer, die Engländer vor den Franzosen 
zu erreichen. Die Franzosen mussten schließlich anhalten 
und sich formieren, ehe sie in die Schlacht zogen. 
Währenddessen sollten Caris und Mair die nötige Zeit 
finden, um ihre Landsleute einzuholen und sich jenseits des 
Schlachtfelds in Sicherheit zu bringen. Auf keinen Fall wollte 
sie zwischen den Linien festsitzen. Allmählich kam Caris 
allerdings zu dem Schluss, dass es äußerst dumm von ihr 
gewesen war, diese Mission auf sich zu nehmen. Da sie den 
Krieg nicht kannte, hatte sie sich die drohenden 
Schwierigkeiten und Gefahren gar nicht vorstellen können. 
Doch nun war es für Reue zu spät. Und sie waren schon sehr 
weit gekommen, ohne dass ihnen etwas zugestoßen wäre. 

Die Soldaten, die auf der Straße mit ihnen zogen, waren 
keine Franzosen, sondern Italiener. Sie trugen stählerne 
Armbrüste und Bündel aus Eisenpfeilen. Freundliche Männer 
waren es, und Caris schwatzte mit ihnen in einer Mischung 
aus Normannenfranzösisch, Latein und den italienischen 
Brocken, die sie von Buonaventura Caroli aufgeschnappt 
hatte. Die Italiener erzählten ihr, dass sie in der Schlacht 
stets die vorderste Linie bildeten und aus der Deckung ihrer 
schweren hölzernen Pavesen schossen, die sich im Moment 
auf Wagen irgendwo weiter hinten stapelten. Die Männer 
murrten über das hastige Frühstück, nannten die 
französischen Ritter sprunghaft und streitsüchtig und 
sprachen voller Respekt von ihrem Anführer Ottone Doria, 
der ein Stück weiter vorn marschierte. 

Die Sonne stieg am Himmel hoch, und allen wurde warm. 
Weil die Armbrustschützen wussten, dass sie an diesem Tag 
vielleicht in die Schlacht zogen, waren sie mit schweren 
gesteppten Waffenröcken angetan und trugen Zu 
Armbrüsten und Bolzen zusätzlich Helme und Knieschutz 


aus Eisen. Gegen Mittag erklärte Mair, dass sie ohnmächtig 
würde, wenn sie nicht endlich Rast machten. Auch Caris war 
erschöpft — sie ritten seit Tagesanbruch —, und sie wusste, 
dass auch die Pferde eine Pause nötig hatten. Gegen ihren 
Wunsch sah sie sich zum Halt gezwungen, während 
Tausende von Armbrustschützen an ihnen vorbeizogen. 

Caris und Mair tränkten ihre Ponys in der Somme und 
aßen ein paar Bissen Brot. Als sie wieder aufbrachen, 
stellten sie fest, dass sie nun mit französischen Rittern und 
deren Gefolgsleuten marschierten. Caris erkannte an der 
Spitze der Gruppe Charles, den Grafen von Alencon, des 
Königs cholerischen Bruder. Sie befand sich mitten im 
französischen Heerbann und konnte nichts tun, als in 
Bewegung zu bleiben und auf eine Gelegenheit zu hoffen, 
zur Vorhut vorstoßen zu können. 

Kurz nach Mittag lief ein Befehl den Heerzug entlang. Die 
Engländer waren nicht im Westen, wie bislang geglaubt, 
sondern im Norden; der französische König befahl nun 
seinem Heer, in diese Richtung zu schwenken — nicht in 
Linie, sondern alle gleichzeitig. Die Männer um Caris und 
Mair, von Graf Charles geführt, bogen von der Uferstraße 
auf einen schmalen Pfad ab, der durch die Felder führte. 

Beklommen folgte Caris ihnen. 

Eine vertraute Stimme rief sie an, und Martin Chirurgien 
ritt neben sie. »Was für ein Durcheinander«, sagte er 
grimmig. »Die Marschordnung ist völlig 
zusammengebrochen.« 

Eine kleine Gruppe von Männern auf schnellen Pferden 
preschte über die Felder heran und grüßte Graf Charles. 
»Späher«, sagte Martin und ritt vor, um zu hören, was sie zu 
sagen hatten. Caris‘ und Mairs Ponys folgten seinem Tier mit 
dem natürlichen Instinkt aller Pferde, nahe 
beieinanderzubleiben. 

»Die Engländer haben haltgemacht«, hörten sie. »Sie 
haben Verteidigungsstellung auf einem Höhenrücken bei 
Crecy bezogen.« 


Martin sagte: »Das ist Henri le Moine, ein alter 
Kampfgefährte des Königs von Böhmen.« 

Charles zeigte sich erfreut von der Neuigkeit. »Dann 
kommt es heute noch zur Schlacht!«, rief er, und die Ritter 
jubelten aus rauen Kehlen. 

Henri hob warnend die Hand. »Wir empfehlen, dass alle 
Einheiten haltmachen und sich neu formieren«, sagte er. 

»Halt machen?«, grollte Charles. »Jetzt? Wo die Engländer 
endlich willens sind, sich zu stellen und zu kämpfen? Auf sie, 
sage ich!« 

»Unsere Männer und Pferde brauchen eine Rast«, 
erwiderte Henri ruhig. »Der König ist weit hinten. Gebt ihm 
die Gelegenheit, aufzuschließen und das Schlachtfeld in 
Augenschein zu nehmen. 

Dann kann er heute schon die Vorbereitungen für einen 
morgigen Angriff treffen, wenn die Männer ausgeruht sind.« 

»Zum Teufel mit den Vorbereitungen. Es sind nur ein paar 
tausend Engländer. Wir werden sie überrennen!« 

Henri machte eine hilflose Geste. »Es steht mir nicht zu, 
Euch Befehle zu erteilen. Aber ich werde Euren königlichen 
Bruder um Anweisungen bitten.« 

»Bittet ihn, wenn Ihr wollt!«, erwiderte Charles und ritt 
weiter. 

Martin wandte sich an Caris: »Ich weiß gar nicht, weshalb 
mein Herr so unbeherrscht ist.« 

Caris sagte nachdenklich: »Er glaubt wohl, beweisen zu 
müssen, dass er tapfer genug zum Herrschen ist, auch wenn 
er durch den Zufall der Geburt kein König wurde.« 

Martin blickte sie scharf an. »Für einen Jungen seid Ihr 
sehr hellsichtig.« Caris wich seinem Blick aus und schwor 
sich, nie wieder zu vergessen, dass sie ein junger Mann zu 
sein vorgab. In Martins Stimme lag zwar keine 
Feindseligkeit, aber nun war er misstrauisch. 

Als Feldscher kannte er die Beschaffenheit eines 
Männerkörperss und dessen Eigenheiten, und dass 
Christophe und Michel de Longchamp ausgesprochen 


zierliche Männer mit hohen Stimmen waren, konnte ihm 
kaum entgangen sein. Ob er sich schon seinen Teil dachte? 
Zum Glück verfolgte er die Angelegenheit nicht weiter. 

Der Himmel bezog sich, aber die Luft war noch warm und 
feucht. 

Links tauchte ein Forst auf. Martin erklärte Caris, das sei 
der Wald von Crecy. Sie konnten nicht mehr weit von den 
Engländern entfernt sein. Caris zerbrach sich bereits den 
Kopf, wie sie sich von den Franzosen trennen und zu den 
Engländern stoßen sollten, ohne von der einen oder anderen 
Seite getötet zu werden. 

Durch den Wald wurde die linke Flanke des 
marschierenden Heeres abgedrängt, und bald war die 
Straße, auf der Caris und Mair unterwegs waren, mit 
Truppen verstopft. Die verschiedenen Einheiten irrten 
hoffnungslos durcheinander. 

Kuriere ritten mit neuen Befehlen des Königs den Heerzug 
entlang: Die Armee wurde angewiesen, anzuhalten und ein 
Lager aufzuschlagen. 

Caris schöpfte Hoffnung: Jetzt würde sie ihre Gelegenheit 
bekommen, das französische Heer zu überholen. Zwischen 
Charles und einem Kurier entbrannte ein Streitgespräch, 
und Martin ritt an Charles‘ Seite, um zuzuhören. Als er zu 
Caris zurückkam, war seine Miene ungläubig. »Graf Charles 
weigert sich, den Befehlen zu gehorchen!«, sagte er. 

»Wieso?«, fragte Caris bestürzt. 

»Er hält seinen Bruder für übervorsichtig. Er, Charles, 
werde nicht so feige sein, vor einem solch schwachen Feind 
innezuhalten.« 

»Ich dachte, im Kampf muss jeder dem König gehorchen.« 
»So sollte es sein. Aber französischen Adligen ist nichts so 
wichtig wie die Ritterehre. Sie würden eher sterben, als 
etwas zu tun, das sie als feige erachten.« Gegen die Befehle 
des Königs marschierte das Heer weiter. »Ich bin froh, dass 
ihr zwei dabei seid«, sagte Martin. »Ich werde eure Hilfe 
bald wieder brauchen. Ob wir siegen oder verlieren — wenn 


die Sonne sinkt, haben wir viele, viele Verwundete.« Caris 
erkannte, dass es kein Entkommen für sie gab. Doch aus 
einem unerfindlichen Grund wollte sie auch nicht mehr fort. 
Stattdessen war sie von einer eigentümlichen Ungeduld 
erfüllt. Wenn diese Männer so verrückt waren, einander mit 
Schwertern und Pfeilen zu verstümmeln, konnte sie 
wenigstens den Verwundeten zu Hilfe kommen. 

Bald kam Ottone Doria, der Anführer der 
Armbrustschützen, durch die Menge zurückgeritten — 
angesichts des Gedränges kein leichtes Unterfangen —, 
denn er wollte Charles d’Alencon sprechen. 

»Haltet Eure Mannen zurück!«, rief er dem Grafen zu. 

Charles missfiel sein Tonfall. »Wie könnt Ihr es wagen, mir 
Befehle zu erteilen?« 

»Die Befehle kamen vom König! Wir sollen anhalten. Aber 
meine Männer können nicht stehen bleiben, weil Eure Ritter 
von hinten nachdrängen!« 

»Dann lasst sie weiter marschieren.« 

»Wir sind in Sichtweite des Feindes. Noch ein Stück weiter, 
und es kommt zum Kampf.« »Dann soll es so sein.« 

»Aber die Männer sind den ganzen Tag Marschiert. Sie 
sind hungrig, durstig und müde. Und meinen Armbrustern 
fehlen die Pavesen.« 

»Sind sie zu feige, ohne Schilde zu kämpfen?« »Ihr nennt 
meine Männer Feiglinge?« »Wenn sie nicht kämpfen wollen 
— jawohl.« 

Ottone schwieg für einen Moment. Dann sprach er mit 
leiser Stimme, sodass Caris seine Worte gerade noch 
verstehen konnte: »Ihr seid ein Narr, d’Alencon. Und wenn 
die Nacht kommt, brennt Ihr in der Hölle.« Damit wandte er 
sich ab und ritt davon. 

Caris spürte Wasser auf dem Gesicht und schaute zum 
Himmel. Es fing an zu regnen. 


KAPITEL 49 


Der Schauer war kurz, aber heftig. Als es wieder aufklarte, 
blickte Ralph übers Tal und sah voller Furcht und Erwartung, 
dass der Feind eingetroffen war. 

Die Engländer hatten einen Höhenkamm besetzt, der sich 
von Südwesten nach Nordosten zog. In ihrem Rücken, im 
Nordwesten, befand sich ein Wald. Vor ihnen und zu beiden 
Seiten senkte sich das Gelände ab. Von ihrer rechten Flanke 
blickten sie auf das Städtchen Crecyen-Ponthieu, das sich 
ins Tal der Maye schmiegte. 

Die Franzosen rückten aus dem Süden an. 

Ralph stand mit Graf Rolands Mannen an der rechten 
Flanke, die der junge Fürst von Wales befehligte. Sie waren 
in der Doppelkeilformation aufgestellt, die sich gegen die 
Schotten als so wirksam erwiesen hatte: Links und rechts 
standen vorgeschobene Keile aus Bogenschützen wie die 
beiden Zinken einer Egge. Zwischen den Zinken, ein gutes 
Stück zurückgesetzt, hatten abgesessene Reiter und 
Fußsoldaten Stellung bezogen. Die Aufstellung war eine 
radikale Neuerung, der sich viele Ritter noch widersetzten: 
Sie kämpften am liebsten zu Pferd und fühlten sich 
verwundbar, wenn sie nicht im Sattel saßen. Doch der König 
blieb unnachgiebig: Jeder focht zu Fuß. Vor den Rittern 
hatten die Männer Fallgruben ausgehoben — einen Fuß im 
Geviert groß und einen Fuß tief —, um die französischen 
Pferde ins Straucheln zu bringen. 

Rechter Hand von Ralph, am Ende des Kamms, hatte eine 
technische Neuheit Stellung bezogen: drei Rohre, die man 
Bombarden oder Kanonen nannte. Durch die Explosion eines 
Pulvers verschossen sie runde Steine. Während des 
gesamten Marsches durch die Normandie hatte man die 


Bombarden mitgeschleppt, aber noch nie abgefeuert, und 
niemand wusste mit Sicherheit zu sagen, ob sie den 
Erwartungen gerecht würden. Heute aber brauchte König 
Edward jedes Mittel, das ihm zur Verfügung stand, denn die 
feindliche Überlegenheit betrug zwischen vier zu eins und 
sieben zu eins. 

An der linken englischen Flanke hatten die Mannen des 
Grafen von Northampton die gleiche Formation 
eingenommen. Hinter den vordersten Linien stand, vom 
König persönlich geführt, die Reserve. Im Rücken des Königs 
wiederum befanden sich zwei Rückzugsstellungen. Die erste 
wurde von den Trosswagen gebildet, die man in einem Kreis 
zusammengestellt hatte; ein Teil der nicht kämpfenden 
Truppe — Köche, Sappeure und Fuhrknechte — kümmerte 
sich im Innern dieses Kreises um die Pferde. Die zweite 
Rückzugsstellung war der Wald selbst, in den die Reste des 
englischen Heeres fliehen konnten, falls es in die Flucht 
geschlagen wurde; die französischen Ritter könnten ihnen 
zu Pferde nur mühsam folgen. 

Seit dem frühen Morgen standen die Männer bereit. Vielen 
knurrte der Magen, denn sie hatten außer Erbsensuppe mit 
Zwiebeln nichts zu essen bekommen. Ralph trug seine 
Rüstung und war in der Hitze fast umgekommen; deshalb 
begrüßte er das Gewitter. 

Außerdem hatte der Regenguss die Böschung 
verschlammt, die die Franzosen bei einem Angriff 
hinaufstürmen mussten, und sie gefährlich rutschig 
gemacht. 

Ralph konnte sich gut denken, welche Taktik der Feind 
anwenden würde. Von ihren großen Schilden gedeckt, 
würden die Genueser Armbruster zu schießen beginnen, um 
die englische Linie zu schwächen. Nachdem sie genug 
Schaden angerichtet hätten, würden sie zur Seite rücken, 
um die französischen Ritter auf ihren Schlachtrössern den 
Sturmangriff führen zu lassen. 

Nichts war so Furcht einflößend wie solch ein Sturmangriff. 


Er war die unübertroffene Waffe des französischen Adels, 
dessen Ehrenkodex verlangte, dass die Ritter ihre 
persönliche Sicherheit außer Acht ließen. Ihre riesigen 
Pferde walzten mit ihren Reitern, die so lückenlos gepanzert 
waren, dass sie wie Männer aus Eisen aussahen, über 
gegnerische Bogenschützen, Schilde, Schwerter und 
Soldaten hinweg. 

Natürlich gelang der Sturmangriff nicht immer. Er konnte 
zurückgeschlagen werden — besonders, wenn das Gelände 
dem Verteidiger Vorteile bot, und das war hier der Fall. 
Allerdings ließen die Franzosen sich nicht so leicht 
entmutigen; nach einem Rückschlag würden sie erneut 
angreifen. Und sie verfügten über eine solch erdrückende 
zahlenmäßige Überlegenheit, dass Ralph keine Möglichkeit 
sah, wie die Engländer sie auf Dauer zurückschlagen sollten. 

Er hatte Angst, doch er bereute es nicht, in den Krieg 
gezogen zu sein. Sieben Jahre lang hatte er das Leben 
führen können, das er sich stets gewünscht hatte — ein 
Leben voller Kampf und männlicher Bewährung, bei dem die 
Starken Könige waren und die Schwachen nicht zählten. Er 
war neunundzwanzig Jahre alt, und Männer der Tat 
erreichten selten ein hohes Alter. Er hatte schreckliche 
Sünden begangen, doch ihm war Absolution erteilt worden, 
zuletzt an diesem Morgen durch den Bischof von Shiring, 
der nun neben seinem Vater, dem Grafen, stand, einen 
tückisch aussehenden Streitkolben in der Hand: Priester 
durften kein Blut vergießen — ein Gebot, das sie der Form 
nach befolgten, indem sie auf dem Schlachtfeld stumpfe 
Waffen benutzten, die keine blutenden Wunden schlugen. 

Die Armbrustschützen in ihren weißen Mänteln erreichten 
nun das untere Ende der Böschung. Die englischen Bogner, 
die am Boden saßen, die Pfeile vor sich mit der Spitze in den 
Boden gesteckt, erhoben sich und spannten die Sehnen auf 
die Bogen. Die meisten von ihnen, vermutete Ralph, 
empfanden das Gleiche wie er: Erleichterung, dass das 


lange Warten ein Ende hatte, und Furcht vor Tod oder 
Verstümmelung. 

Doch noch war es nicht ganz so weit: Ralph sah, dass die 
Genueser die schweren hölzernen Pavesen nicht dabei 
hatten, die ein wesentliches Element ihrer Taktik darstellten. 
Die Schlacht würde nicht beginnen, ehe diese Schilde 
gebracht wurden, da war er sicher. 

Hinter den Armbrustschützen strömten Tausende von 
Rittern von Süden her ins Tal und fächerten nach links und 
rechts aus. Die Sonne brach aus den Wolken hervor und ließ 
die hellen Farben ihrer Banner und der Schabracken ihrer 
Pferde erstrahlen. Ralph erkannte das Wappen von Charles, 
dem Grafen von Alencon, König Philippes Bruder. 

Die Armbrustschützen hielten am Fuß der Böschung. Sie 
waren zu Tausenden. Wie auf ein Zeichen ließen sie ein 
furchtbares Gebrüll ertönen und stießen die Arme in die 
Luft. Trompeten schmetterten. 

Es war ihr Kriegsruf, der dem Feind Furcht einflößen sollte. 
Bei einigen Gegnern wirkte er vielleicht, doch das englische 
Heer bestand aus erfahrenen Kämpen, die einen 
sechswöchigen Feldzug hinter sich hatten; um diese Männer 
in Angst zu versetzen, brauchte es mehr als Gebrüll. Sie 
verzogen keine Miene. 

Dann hoben die Genueser zu Ralphs grenzenlosem 
Erstaunen die Armbrüste und schossen. 

Was taten sie da? Sie hatten keine Schilde! Es hörte sich 
beängstigend an, das Geräusch von fünftausend eisernen 
Bolzen, die durch die Luft schwirrten. Doch die Feinde waren 
außer Reichweite. 

Vielleicht hatten die Genueser nicht berücksichtigt, dass 
sie hügelauf schossen; überdies schien ihnen die 
Nachmittagssonne hinter den englischen Linien in die 
Augen. Was immer der Grund war — ihre Schüsse lagen zu 
kurz, und die Bolzen schlugen wirkungslos in den Boden. 

Im Zentrum der englischen Front blitzte es auf, und ein 
Donnergrollen ertönte. Erstaunt sah Ralph Rauch aufsteigen, 


wo die neuen Bombarden standen. Der Lärm dieser Waffen 
war beeindruckend, doch als er wieder auf die feindlichen 
Reihen blickte, sah er nur wenig Schaden. Allerdings waren 
viele Armbruster dermaßen erschrocken, dass sie beim 
Nachladen innehielten. 

In diesem Moment gab der Fürst von Wales den 
Bogenschützen den Schießbefehl. 

Zweitausend Langbogen wurden gehoben. Die erfahrenen 
Schützen richteten ihre Waffen so zum Himmel, dass die 
Flugbahn ihre Pfeile zu den Feinden trug. Alle Bogen 
krümmten sich gleichzeitig wie Weizenhalme auf einem 
Feld, über das eine Sommerbrise weht; dann schnellten die 
Pfeile von den Sehnen — ein zweitausendfach verstärktes 
Geräusch, das entfernt an das Dröhnen einer Kirchenglocke 
erinnerte. Die Schäfte, die schneller flogen als der 
geschwindeste Vogel, stiegen in die Luft, neigten sich nach 
unten und gingen wie ein Hagelschauer auf die 
Armbrustschützen nieder. 

Die feindlichen Reihen waren dicht, und die gepolsterten 
Mäntel der Genueser boten nur wenig Schutz. Ohne Pavesen 
waren die Armbruster entsetzlich verwundbar. Hunderte 
wurden von den Pfeilen niedergemäht. 

Aber das war erst der Anfang. 

Als die überlebenden Armbruster nun voller Hast ihre 
Waffen neu spannten, schossen die Engländer schon wieder. 
Ein Bogenschütze brauchte nur zehn Sekunden, um einen 
Pfeil aus dem Boden zu ziehen, ihn aufzulegen, den Bogen 
zu spannen, zu zielen, zu schießen und nach dem nächsten 
Pfeil zu greifen. Geübte Männer konnten es noch schneller. 
Binnen einer Minute gingen zehntausend Pfeile auf die 
ungeschützten Armbruster nieder. Es war ein Massaker, und 
bald machten die Genueser kehrt und flohen. Binnen 
weniger Augenblicke waren sie außer Reichweite der Pfeile, 
und die Engländer stellten den Beschuss ein. Sie lachten in 
unerwartetem Triumph und verhöhnten den Feind. 


Dann trafen die Armbruster auf eine neue Gefahr, diesmal 
aus den eigenen Reihen: Die französischen Ritter preschten 
vor. Eine dichte Traube aus fliehenden Armbrustschützen 
und ein geballter Reiterpulk, der zum Angriff ansetzte, 
stürmten einander frontal entgegen. Einen Augenblick lang 
herrschte Chaos. 

Ralph beobachtete fassungslos, wie unter den Feinden ein 
wütender Kampf ausbrach. Die Ritter zogen die Schwerter 
und hieben auf die Armbruster ein, die ihre Bolzen auf die 
Ritter abfeuerten,. um dann mit dem Langdolch 
weiterzukämpfen. Statt dem Gemetzel ein Ende zu machen, 
griffen die Ritter — allen voran die Adeligen in ihren 
prächtigen Rüstungen, die in vorderster Linie kämpften — in 
wilder Wut die eigenen Leute an. 

Die Ritter trieben die Armbruster zur Böschung zurück, bis 
sie erneut in Reichweite der englischen Langbogenschützen 
waren. 

Wieder erteilte der Fürst von Wales den Bognern den 
Befehl zu schießen. Diesmal ging der Pfeilhagel auch auf die 
französischen Ritter nieder. In sieben Jahren Krieg hatte 
Ralph nichts Vergleichbares gesehen. Hunderte von Feinden 
lagen tot oder verwundet am Boden, und kein einziger 
englischer Soldat hatte bislang auch nur einen Kratzer 
abbekommen. 

Endlich machten die französischen Ritter kehrt, und die 
überlebenden Armbrustschützen rannten panisch 
auseinander. Die Böschung war von Leichen übersät. 
Walisische und kornische Messerkämpfer eilten aus den 
englischen Reihen auf das Schlachtfeld und machten sich 
daran, verwundete Franzosen zu töten, unbeschädigte Pfeile 
für die Langbogenschützen zu bergen und die Leichen zu 
plündern. Gleichzeitig holten Laufburschen frische Pfeile von 
den Trosswagen und brachten sie an die vorderste englische 
Linie. 

Die Unterbrechung währte nicht lange. 


Die französischen Ritter formierten sich neu und wurden 
durch frische Kräfte verstärkt, die zu Hunderten und 
Tausenden eintrafen. 

Als Ralph in die Reihen der Feinde blickte, sah er, dass 
sich die Farben von Flandern und der Normandie zum 
Banner Alencons gesellt hatten. Die Standarte des Grafen 
von Alencon rückte nach vorn, die Trompeten schmetterten, 
und die Pferde setzten sich in Bewegung. 

Ralph senkte das Visier und zog sein Schwert. Er dachte 
an seine Mutter. Er wusste, dass sie jedes Mal für ihn betete, 
wenn sie in die Kirche ging, und für einen Moment 
durchströmten ihn Liebe und Dankbarkeit. Dann richtete er 
den Blick entschlossen auf den Feind. 

Unter der schweren Last der Reiter in voller 
Plattenrüstung konnten selbst die riesigen Pferde der 
Franzosen nur langsam angaloppieren. Die untergehende 
Sonne funkelte auf den französischen Visieren, und die 
Banner knatterten im Abendwind. Allmählich wurde der 
Hufdonner lauter, und die Geschwindigkeit des 
Sturmangriffs nahm zu. Mit gellenden Rufen feuerten die 
Ritter ihre Rösser an, machten einander Mut und 
schwenkten die Schwerter und Lanzen. Sie rückten heran 
wie eine düstere Gewitterfront, und je näher sie kamen, 
desto bedrohlicher und größer erschienen sie. Ralphs Mund 
war trocken, und sein Herz schlug wie eine Trommel. 

Dann kam der Feind in Bogenschussweite. Wieder erteilte 
der Kronprinz den Schießbefehl; wieder sirrten Pfeile zum 
Himmel und fielen wie tödlicher Regen. 

Die anstürmenden französischen Ritter waren von Kopf bis 
Fuß gepanzert, und nur ein Glückstreffer konnte die 
Schwachstellen zwischen den Plattengliedern finden. Ihre 
Pferde jedoch trugen nur Kopfpanzer und einen Hals- und 
Nackenschutz aus Kettengeflecht. 

Im Gegensatz zu ihren Reitern waren sie verwundbar. Als 
die Pfeile in Schultern und Lenden der Tiere einschlugen, 
brachen viele tot oder verwundet zusammen; andere warfen 


sich herum und versuchten zu fliehen. Die Schreie 
gepeinigter Tiere gellten durch die Luft. Weitere Ritter 
wurden zu Boden geschleudert, als ihre Pferde in verrückter 
Angst zusammenprallten, und stürzten zwischen die Leichen 
der Genueser Armbrustschützen. Die nachfolgenden Reihen 
ritten zu schnell, um auszuweichen, und ihre Tiere 
stampften über die Gestürzten hinweg. 

Doch es waren Tausende von Rittern, die wie eine 
gigantische Woge heranbrandeten, die unmöglich 
aufzuhalten war. 

Der Abstand für die Bogenschützen wurde kleiner, die 
Schussbahn flacher. Als die nahende Wand aus gepanzerten 
Reitern und Pferden nur noch hundert Fuß entfernt war, 
griffen die Schützen hastig zu anderen Pfeilen, deren 
Stahlspitzen lang und dreikantig waren, sodass sie 
Panzerungen durchschlagen konnten. Bald wälzten sich die 
vordersten Reiter und Pferde im vom Regen schlammigen 
Boden. 

Obendrein traf die französische Angriffswelle nun auf die 
Fallgruben, die die Engländer zuvor ausgehoben hatten. Die 
Pferde hatten einen solchen Schwung, dass die meisten mit 
grellem Wiehern zu Boden gingen; viele zerquetschten ihre 
Reiter oder klemmten sie unter ihren Leibern ein, sodass sie 
unter den Hufen der nächsten Reihe zermalmt wurden. 

Die Ritter, die im Sattel blieben, wichen den 
Bogenschützen aus, sodass der Angriff — ganz wie die 
Engländer es geplant hatten — in eine schmale Todeszone 
geleitet wurde, wo die Ritter nun von beiden Seiten unter 
Beschuss genommen wurden. 

Das war der Schlüssel zum Erfolg der englischen Taktik. 
Nun zeigte sich, wie klug der Befehl an die englischen Ritter 
gewesen war, abzusitzen und zu Fuß zu kämpfen: Im Sattel 
hätten sie dem Verlangen, den Feind zu Pferde anzugreifen, 
niemals widerstehen können — mit der Folge, dass die 
englischen Bogner zur Untätigkeit verdammt gewesen 
wären, weil sie sonst ihre eigenen Leute beschossen hätten. 


Doch weil die englischen Ritter und Gewappneten in ihren 
Reihen verharrten, wurden die Franzosen nun zu Hunderten 
niedergemäht. 

Doch das reichte noch immer nicht, um die anbrandenden 
Wogen der Franzosen aufzuhalten: Sie waren zu zahlreich 
und zu tapfer. Immer näher drangen sie bis zu den 
englischen Linien vor und erreichten bald die vorderen 
Reihen der abgesessenen Ritter und Gewappneten in der 
Gabelung zwischen den beiden Zinken aus Bogenschützen. 

Der eigentliche Kampf entbrannte. 

Die Pferde erreichten die englischen Verteidiger, doch die 
vom Schlamm glatte Steigung hatte den Schwung der 
Franzosen verlangsamt, und die dicht stehende englische 
Linie brachte sie bald zum Stehen. Ralph fand sich plötzlich 
im dichtesten Schlachtgetümmel wieder. Er wich den Hieben 
der aufgesessenen Ritter aus und schlug mit dem Schwert 
nach den Beinen ihrer Pferde, um sie auf die einfachste und 
verlässlichste Weise kampfunfähig zu machen, indem er 
ihnen die Sehnen durchtrennte. Der Kampf war verbissen: 
Die Engländer konnten nicht ausweichen, und die Franzosen 
wussten, dass sie erneut durch den tödlichen Pfeilhagel 
reiten müssten, wenn sie sich zurückzogen. 

Rings um Ralph fielen Männer; sie wurden von Schwertern 
und Streitäxten hingestreckt, um dann von den 
eisenbeschlagenen Hufen der Schlachtrösser zermalmt zu 
werden. Ralph sah, wie Graf Roland von einem 
französischen Schwert gefällt wurde. Rolands Sohn, Bischof 
Richard, schwang den Streitkolben, um den gefallenen Vater 
zu schützen, doch ein Schlachtross rammte ihn mit der 
Schulter und stieß ihn um, und der Graf geriet unter die 
Hufe. 

Die Engländer wurden zurückgedrängt, und nun erkannte 
Ralph, wen die Franzosen zum Ziel erkoren hatten: Edward 
von Woodstock, den Fürsten von Wales. 

Ralph hegte keine Sympathie für den privilegierten 
sechzehnjährigen Thronfolger, doch ihm war klar, dass es 


ein vernichtender Schlag für die englische Moral wäre, 
würde der Kronprinz gefangen genommen oder getötet. 
Ralph bewegte sich nach rechts und links, schloss sich 
mehreren anderen an, die den Schutzschild aus Kämpfern 
um den Prinzen verstärkten. Die Franzosen jedoch forcierten 
ihre Bemühungen, und sie waren zu Pferd. 

Ralph kämpfte sich immer weiter voran und focht 
schließlich mit dem Prinzen Schulter an Schulter; er 
erkannte ihn an dem gevierten Wappenrock mit den Lilien 
auf blauem Grund und den Wappenlöwen auf roter Farbe. Im 
nächsten Augenblick schlug ein französischer Reiter mit der 
Streitaxt nach dem Thronfolger, und der Prinz stürzte zu 
Boden. 

Es war ein schrecklicher Augenblick. 

Ralph sprang vor und trieb dem Angreifer sein 
Langschwert in die Achselgrube, dort, wo die Rüstung 
zusammengehalten wurde. 

Die Klinge drang in den Leib des Feindes, und ein 
Blutschwall schoss aus der Wunde. 

Ein anderer Mann stellte sich über den am Boden 
liegenden Prinzen und schwang beidhändig ein großes 
Schwert; mit Wucht hieb er Männer und Pferde nieder. Ralph 
erkannte den Standartenträger des Prinzen, Richard 
Fitzsimon, der die Flagge über seinen reglosen Herrn 
geworfen hatte. Einige Augenblicke kämpften Ralph und 
Fitzsimon verbissen um den Schutz des Königssohns, ohne 
zu wissen, ob dieser noch lebte oder tot war. 

Dann traf Verstärkung ein. Der Graf von Arundel erschien 
mit einer Streitmacht frischer, ausgeruhter Kämpfer. Diese 
stürzten sich mit wilder Wut in den Kampf und wendeten 
das Blatt. Die Franzosen wichen zurück. 

Der Fürst von Wales erhob sich auf die Knie. Ralph klappte 
das Visier hoch und half ihm auf die Beine, doch der Junge 
schien nicht ernsthaft verletzt zu sein, sodass Ralph sich 
wieder den Feinden zuwandte. 


Im nächsten Moment kam der Angriff der französischen 
Ritter zum Erliegen. Trotz ihrer irrwitzigen Taktik hätte ihr 
Mut sie fast so weit gebracht, dass sie die englische Linie 
durchbrochen hätten — doch es war nicht ganz gelungen. 
Nun flohen sie; viele von ihnen fielen, während sie durch die 
Schusszone der Bogenschützen hetzten und die 
blutgetränkte Böschung hinunter zu ihren eigenen Linien 
strebten. Die erschöpften Engländer brüllten ihren Triumph 
hinaus. 

Erneut drangen die Messerkämpfer aufs Schlachtfeld vor, 
schnitten den Verwundeten die Kehlen durch und klaubten 
Tausende von Pfeilen auf. Auch die Bogenschützen 
beteiligten sich am Aufsammeln der Pfeile, um ihre Vorräte 
aufzufüllen. Aus den hinteren Reihen kamen Köche mit 
Krügen voll Bier und Wein, und Feldscher eilten vor, um sich 
verwundeter Adliger anzunehmen. 

Ralph sah, wie William von Caster sich über Graf Roland 
beugte. 

Roland atmete noch, doch er hatte die Augen geschlossen 
und schien dem Tod nahe. 

Ralph wischte sein blutiges Schwert am Boden ab und hob 
das Visier, um einen Krug Bier zu trinken. Der Fürst von 
Wales trat auf ihn zu und fragte: »Wie heißt Ihr?« 

»Ralph Fitzgerald von Wigleigh, gnädiger Herr.« »Ihr habt 
tapfer gekämpft. Morgen sollt Ihr Sir Ralph heißen. Ich 
werde beim König für Euch sprechen.« Ralph strahlte vor 
Freude. »Ich danke Euch, Herr.« Der Kronprinz nickte 
huldvoll und ging davon. 


KAPITEL 50 


Caris beobachtete den Beginn der Schlacht von der 
anderen Seite des Tals. Sie sah, wie die Genueser 
Armbrustschützen zu fliehen versuchten, nur um von den 
Rittern des eigenen Heeres niedergemetzelt zu werden. 
Dann wurde sie Zeugin des ersten großen Sturmangriffs, bei 
dem die Farben des Charles d Alencon Tausende von Rittern 
und Gewappneten anführten. 

Sie hatte noch nie eine Schlacht gesehen, und der Anblick 
war entsetzlich. Hunderte von Reitern fielen den englischen 
Pfeilen zum Opfer und wurden von den Hufen der großen 
Streitrösser zertrampelt. Um den Kampf Mann gegen Mann 
zu sehen, stand Caris zu weit entfernt, doch sie sah die 
Schwerter blitzen und die Männer fallen, und sie hätte am 
liebsten geweint. Als Nonne hatte sie schwere Verletzungen 
gesehen — Männer, die von hohen Gerüsten gefallen waren, 
die sich mit scharfen Werkzeugen verletzt oder Jagdunfälle 
erlitten hatten —, und stets fühlte auch sie den Schmerz 
und den Verlust einer abgetrennten Hand, eines 
zerquetschten Beines oder eines entstellten Gesichts. Doch 
dass sie nun erleben musste, wie Männer einander 
absichtlich zerfleischten, drehte ihr den Magen um. 

Lange erschien der Ausgang des Kampfes ungewiss. (Wäre 
Caris im heimatlichen Kingsbridge gewesen und hätte 
Neuigkeiten von einem Krieg in der Ferne gehört — sie hätte 
wohl auf einen englischen Sieg gehofft. Doch nach all den 
Gräueln, die sie in den letzten beiden Wochen gesehen 
hatte, empfand sie nur noch Abscheu. Sie konnte sich nicht 
als Engländerin fühlen, hatten die englischen Heere doch 
Bauern abgeschlachtet und deren Ernte verbrannt, und es 
machte für sie keinen Unterschied, dass diese Gräueltaten 


in der Normandie begangen worden waren. Ihre Landsleute 
hätten so oder so behauptet, die Franzosen bekämen nur, 
was sie verdienten, weil sie Portsmouth in Brand gesetzt 
hätten, doch das war eine dumme Sichtweise — so dumm, 
dass sie zu schrecklichen Szenen wie dieser führte. 

Die Franzosen zogen sich zurück. Caris nahm an, sie 
würden sich ordnen und neu aufstellen, um dann auf ihren 
König zu warten, dass er einen neuen Schlachtplan ersann. 
Sie besaßen noch immer eine drückende zahlenmäßige 
Überlegenheit: Es gab Zehntausende von Kämpfern im Tal, 
und ständig trafen frische Kräfte ein. 

Doch die Franzosen formierten sich nicht neu. Stattdessen 
ging jedes eintreffende Bataillon sofort zum Angriff über und 
preschte selbstmörderisch gegen die englischen Stellungen 
auf dem Hügelkamm. Der zweiten Welle — und den 
darauffolgenden — erging es noch schlimmer als der ersten 
Angriffswoge. Ein großer Teil der Angreifer wurde von 
Bogenschützen niedergestreckt, ehe sie die Schlachtreihe 
der Engländer erreichten; der Rest fiel den Fußsoldaten zum 
Opfer. Auf der Böschung unter dem Grat glänzte das 
vergossene Blut Hunderter Männer und Pferde. 

Nach dem ersten Sturmangriff blickte Caris nur 
gelegentlich noch aufs Schlachtfeld. Sie hatte zu sehr mit 
den französischen Verwundeten zu tun, denen die Flucht 
nach hinten geglückt war. Martin Chirurgien hatte erkannt, 
dass Caris als Feldscher so tüchtig war wie er selbst. Er ließ 
ihr freien Zugang zu seinen Instrumenten, und so konnten 
sie und Mair unabhängig von ihm arbeiten. Stunde um 
Stunde wuschen, nähten und verbanden sie Wunden. 

Vom Schlachtfeld traf Nachricht über prominente 
Gefallene ein. 

Charles d‘Alengon war der erste Tote von hohem Rang. 
Caris verspürte kein Bedauern; sie fand, er habe sein 
Schicksal verdient. Schließlich war sie Zeugin seines 
törichtten Überschwangs und seiner leichtsinnigen 
Disziplinlosigkeit geworden. Stunden später wurde der Tod 


König Johanns von Böhmen gemeldet, und Caris fragte sich, 
welcher Irrsinn einen blinden Mann verleiten konnte, in die 
Schlacht zu ziehen. 

»In Gottes Namen, warum hören sie nicht auf?«, fragte sie 
Martin, als der ihr einen Becher Bier zur Erfrischung brachte. 

»Aus Angst«, erwiderte er. »Sie fürchten die Schande. 
Niemals würden sie das Schlachtfeld verlassen, ohne einen 
Hieb geführt zu haben. Eher würden sie sterben.« 

»Dieser Wunsch wurde vielen von ihnen gewährt, 
entgegnete Caris grimmig. Sie trank ihr Bier aus und ging 
wieder an die Arbeit — eine Arbeit, die sie in wenigen 
Stunden mehr über den Aufbau und die Beschaffenheit des 
menschlichen Körpers lehrte als in den Jahren zuvor. Caris 
schaute in nahezu jeden Körperteil eines lebenden 
Menschen: das Gehirn unter einem eingeschlagenen 
Schädel, das Röhrenwerk einer aufgeschlitzten Kehle, die 
Muskeln und Sehnen eines aufgetrennten Arms, das Herz 
und die Lungen in einem zerschmetterten Brustkasten, das 
schleimige Gewirr der Eingeweide, die Gelenke der 
Gliedmaßen an Hüfte, Knie und Knöchel. In einer Stunde auf 
dem Schlachtfeld lernte sie mehr als in einem Jahr im 
Hospital der Priorei. Nun wusste sie, weshalb Matthew 
Barber sich so gut auskannte. Kein Wunder, dass er so viel 
Selbstvertrauen besaß. 

Das Gemetzel nahm seinen Fortgang, bis die Nacht 
hereinbrach. 

Die Engländer entzündeten Fackeln, denn sie fürchteten 
einen heimlichen Überfall im Schutz der Dunkelheit. Doch 
Caris hätte ihnen sagen können, dass keine Gefahr mehr 
bestand: Die Franzosen waren endgültig geschlagen. Sie 
hörte die Rufe französischer Soldaten, die auf dem 
Schlachtfeld nach verletzten Verwandten und Kameraden 
suchten. Der König, der rechtzeitig eingetroffen war, um 
sich einem der letzten hoffnungslosen Sturmangriffe 
anzuschließen, zog sich zurück. Dann begann der 
allgemeine Rückzug. 


Vom Fluss zog Nebel heran, füllte das Tal und ließ die 
Feuer in der Ferne verschwimmen. Caris und Mair 
versorgten die Verwundeten bei Fackelschein bis in die 
Nacht. Wer gehen oder humpeln konnte, brach unverzüglich 
auf, um so viel Vorsprung wie möglich zu bekommen, ehe 
am Morgen die unausweichliche blutrünstige Säuberung des 
Schlachtfeldes durch den Sieger begann. 

Als Caris und Mair alles getan hatten, was sie für die Opfer 
tun konnten, brachen auch sie auf. Sie suchten ihre Ponys 
und führten sie im Licht einer brennenden Fackel davon. Sie 
erreichten den Talboden und fanden sich im Gelände 
zwischen den Linien wieder. 

Verborgen in Nebel und Dunkelheit, streiften sie ihre 
Jungenkluft ab. Einen Augenblick lang waren sie schrecklich 
verwundbar — zwei nackte Frauen auf einem blutgetränkten 
Schlachtfeld —, doch niemand konnte sie sehen, und dann 
zogen sie auch schon den Nonnenhabit über die Köpfe. Die 
Männerkleidung packten sie in die Satteltaschen, falls sie 
die Sachen noch einmal brauchen sollten; bis nach Hause 
war es ein langer Weg. 

Caris beschloss, die Fackel liegen zu lassen, denn sie 
befürchtete, ein englischer Bogenschütze könnte auf den 
Gedanken kommen, auf das flackernde Licht zu schießen 
und erst später Fragen zu stellen. Sie ging weiter, wobei sie 
und Mair sich an den Händen hielten, um nicht getrennt zu 
werden. Die Pferde führten sie am Zügel. Es war 
stockdunkel; der Nebel verschluckte das Mond- und 
Sternenlicht. 

Hügelauf stiegen sie zu den englischen Linien hinauf. In 
der Luft hing ein Geruch wie im Schlachthaus. Der Boden 
war von Pferdekadavern und Leichen bedeckt, die so dicht 
an dicht lagen, dass Caris und Mair sie nicht umgehen 
konnten. Sie mussten die Zähne zusammenbeißen und über 
die Toten hinwegsteigen. Schon bald klebte eine Mischung 
aus Blut und Schlamm an ihren Schuhen. 


Dann wurden die Leichen am Boden spärlicher, und 
schließlich verschwanden sie ganz. Caris fiel ein Stein vom 
Herzen, als sie sich dem englischen Heer näherten. Mair und 
sie waren Hunderte von Meilen gereist, hatten zwei Wochen 
lang entsetzliche Mühen durchgestanden und ihr Leben für 
diesen Augenblick riskiert. Prior Godwyns dreisten Diebstahl 
von einhundertfünfzig Pfund aus der Schatulle des 
Nonnenklosters — den Grund ihrer Reise — hatten sie fast 
vergessen. Nach all dem Blutvergießen erschien es ihnen 
kaum mehr von Bedeutung. Dennoch wollten sie bei Bischof 
Richard vorsprechen und dem Nonnenkloster zu seinem 
Recht verhelfen. 

Der Weg erschien Caris weiter, als es bei Tageslicht den 
Anschein gehabt hatte. Ängstlich fragte sie sich, ob sie sich 
verirrt hatten. 

Hatte sie die falsche Richtung eingeschlagen und das 
englische Heerlager verfehlt? Vielleicht waren die Männer 
schon hinter ihr? 

Caris lauschte auf ein Geräusch — zehntausend Mann 
mussten auch dann zu hören sein, wenn die meisten von 
ihnen in einen Schlaf der Erschöpfung gefallen waren —, 
doch der Nebel dämpfte jeden Laut. 

Caris klammerte sich an die Überzeugung, dass sie und 
Mair sich den englischen Truppen näherten, solange es 
hügelaufging, da König Edward sein Heer auf der Kuppe in 
Stellung gebracht hatte. Doch die Blindheit war schrecklich. 
Hätte es einen Abgrund gegeben, wären sie unweigerlich ins 
Leere getreten. 

Das Licht des heraufdämmernden Morgens verlieh dem 
Nebel die schillernde Farbe einer Perle, als Caris endlich eine 
Stimme hörte: Es war ein Mann, der leise vor sich hin 
murmelte. Sie blieb stehen. Mair drückte ängstlich ihre 
Hand. Ein zweiter Mann sagte etwas. Caris kannte die 
Sprache nicht und fürchtete schon, im Kreis gegangen und 
wieder am französischen Heerlager angelangt zu sein. 


Langsam ging sie in die Richtung, aus der die Stimme 
kam, ohne Mairs Hand loszulassen. Durch den Nebel 
hindurch wurde das rote Leuchten der Flammen sichtbar, 
und Caris hielt dankbar darauf zu. 

Als sie näher kam, hörte sie deutlicher, was gesprochen 
wurde, und mit unendlicher Erleichterung erkannte sie, dass 
die Fremden vor ihr Engländer waren. Bald darauf schälte 
sich eine Gruppe Männer, die sich um ein Feuer scharten, 
aus dem Nebel. Mehrere schliefen, in Decken gerollt; drei 
Mann saßen mit untergeschlagenen Beinen da, blickten in 
die Flammen und redeten. In der Nähe stand ein weiterer 
Mann, der in den Nebel spähte; vermutlich hielt er Wache — 
ein sinnloses Unterfangen; er hatte ja nicht einmal das 
Näherkommen der beiden Frauen bemerkt. 

Um die Aufmerksamkeit des Postens zu wecken, sagte 
Caris leise: »Gott segne euch, Männer von England.« 

Sie erschraken. Einer schrie vor Furcht auf. »Wer da?«, 
fragte der Posten. 

»Zwei Nonnen von der Priorei in Kingsbridge«, sagte Caris. 
Die Männer starrten sie in abergläubischem Entsetzen an; 
offenbar glaubten sie, Geistererscheinungen vor sich zu 
haben. »Keine Bange«, sagte Caris, »wir sind aus Fleisch 
und Blut, und unsere Ponys auch.« 

»Habt Ihr vorhin Kingsbridge gesagt?«, fragte einer der 
Männer überrascht. »Ich kenne Euch doch ... « Er stand auf. 
»Ich habe Euch schon einmal gesehen!« 

Jetzt erkannte Caris ihn. »Herr William von Caster«, sagte 
sie. 

»Ich bin jetzt der Graf von Shiring«, erwiderte er. »Mein 
Vater ist vor einer Stunde seinen Wunden erlegen.« 

»Möge seine Seele in Frieden ruhen. Wir sind hier, um 
Euren Bruder zu sprechen, Bischof Richard. Er ist unser 
Abt.« 

»Ihr kommt zu spät«, entgegnete William. »Auch mein 
Bruder ist tot.« 


Am gleichen Morgen führte Graf William, nachdem der 
Nebel sich gehoben hatte und die Walstatt wie ein 
sonnenbeschienener Schlachthof aussah, Caris und Mair vor 
König Edward. 

Jeder staunte über die Geschichte der beiden Nonnen, die 
dem englischen Heer durch die ganze Normandie gefolgt 
waren. Gestandene Soldaten, die erst am Tag zuvor dem Tod 
ins Auge geblickt hatten, waren fasziniert von ihren 
Abenteuern. William teilte Caris mit, der König wolle die 
Geschichte aus ihrem eigenen Munde hören. 

Edward Ill. Herrschte seit neunzehn Jahren, war aber erst 
dreiunddreißig Jahre alt. Er war ein stattlicher Mann, groß 
und breitschultrig, mit markantem Gesicht: große Nase, 
hohe Jochbeine und glänzendes langes Haar, das an der 
hohen Stirn bereits schütter wurde. Caris begriff, weshalb 
die Leute ihn einen Löwen nannten. 

Er saß auf einem Stuhl vor seinem Zelt, modisch in eine 
zweifarbige Hose und ein Cape mit gekerbtem Saum 
gekleidet. Er trug weder Rüstung noch Waffen: Die 
Franzosen waren fort, die Gefahr gebannt, zumal eine 
Streitmacht rachsüchtiger Kämpfer feindliche Versprengte 
aufspürte, um sie niederzumetzeln. Mehrere Barone standen 
in der Nähe des Königs. 

Als Caris berichtete, wie Mair und sie in der verwüsteten 
Normandie nach Essen und Unterkunft gesucht hatten, 
fragte sie sich, ob der König die Schilderung der 
Grausamkeiten als Kritik auffassen könnte. Doch Edward 
schien gar nicht auf den Gedanken zu kommen, irgendetwas 
mit dem Leid der Menschen zu tun zu haben. Er lauschte 
Caris mit dem Interesse eines Mannes, der einem begabten 
Geschichtenerzähler zuhört. 

Caris endete damit, dass sie dem König von ihrer 
Enttäuschung berichtete, nach all den Strapazen erfahren 
zu müssen, dass Bischof Richard, von dem sie Gerechtigkeit 
erhofft hatte, tot war. »Ich flehe Euch an, Majestät, befehlt 


dem Prior von Kingsbridge, dem Nonnenkloster das 
gestohlene Geld zurückzuerstatten.« 

Edward lächelte. »Ihr seid eine tapfere Frau, aber von 
Politik versteht Ihr nichts«, erwiderte er herablassend. »Der 
König kann sich nicht in einen geistlichen Streit einmischen. 
Dann würden bald alle Unsere Bischöfe protestierend an 
unsere Tür pochen.« 

Das mag ja sein, ging es Caris durch den Kopf, aber das 
hindert dich nicht daran, dich in die Angelegenheiten der 
Kirche einzumischen, wenn es deinen Zwecken dient. 

Edward fuhr fort: »Und es würde Eurer Sache sogar 
schaden. Die Kirche wäre dermaßen empört, dass jeder 
Kleriker im ganzen Land unserer Entscheidung 
widersprechen würde, ohne zu beachten, wie gerecht sie 
ist.« 

Da konnte etwas dran sein, musste Caris einräumen. 
Trotzdem war Edward nicht so machtlos, wie er vorgab. »Ich 
weiß, Ihr werdet Euch der betrogenen Nonnen von 
Kingsbridge erinnern«, sagte sie. »Wenn Ihr den neuen 
Bischof für Kingsbridge ernennt, erzählt ihm bitte unsere 
Geschichte.« 

»Gewiss«, sagte der König, doch Caris hatte das 
unbestimmte Gefühl, dass damit das letzte Wort noch nicht 
gesprochen war. 

»Majestät«, meldete William sich zu Wort, »da Ihr 
großmütig meine Erhebung zum Nachfolger meines Vaters 
bestätigt habt, bleibt die Frage, wer nun der Herr von Caster 
werden soll.« 

»Ach ja. Unser Sohn, der Fürst von Wales, schlägt Sir 
Ralph Fitzgerald vor, der gestern zum Ritter erhoben wurde, 
da er dem Prinzen das Leben gerettet hat.« 

Caris murmelte: »O nein!« 

Der König hörte es nicht, William aber schon, und er 
konnte seine Entrüstung nicht verbergen, als er entgegnete: 
»Ralph war ein Gesetzloser, der des Diebstahls, des Mordes 
und mehrerer Schändungen überführt wurde, bis er 


königliches Pardon erhielt, indem er Eurer Majestät Heer 
beitrat.« 

Der König war längst nicht so beeindruckt, wie Caris 
erwartet hatte, denn er erwiderte: »Sir Ralph hat sieben 
Jahre lang mit uns gekämpft. Er hat es verdient, sich zu 
bewähren.« 

»Das hat er ganz gewiss«, sagte William diplomatisch. 
»Doch in Anbetracht seiner Vergangenheit wäre es mir 
lieber, dass er ein, zwei Jahre lang den Frieden hält, ehe er 
in den Adelsstand erhoben wird.« 

»Nun, Ihr werdet sein Lehnsherr sein, also müsst Ihr mit 
ihm zurechtkommen«, gestand Edward ihm zu. »Ich werde 
ihn Euch nicht gegen Euren Willen aufdrängen. Aber der 
Prinz legt Wert darauf, dass Sir Ralph eine weitere 
Belohnung erhält.« Der König dachte einen Augenblick nach; 
dann fragte er: »Habt Ihr nicht eine Base in heiratsfähigem 
Alter?« 

»Ja, Majestät«, sagte William. »Matilda. Wir nennen sie 
Tilly.« Caris kannte Tilly. Sie besuchte die Klosterschule. 

»Das Mündel Eures Vaters, nicht wahr?«, sagte Edward. 
»Und der Vater des Mädchens besaß drei Dörfer in der Nähe 
von Shiring?« 

»Majestät haben ein gutes Gedächtnis für Einzelheiten!« 
»Verheiratet Lady Matilda mit Ralph, und gebt ihm die 
Dörfer ihres Vaters«, befahl der König. 

Caris war entsetzt. »Aber sie ist erst zwölf!«, brach es aus 
ihr hervor. 

»Seid still!«, raunzte William sie an. 

König Edward bedachte Caris mit einem kühlen Blick. »Die 
Kinder des Adels werden früh in die Pflicht genommen, 
Schwester. Königin Philippa war vierzehn, als ich sie 
geheiratet habe.« 

Caris wusste, dass sie den Mund halten sollte, doch sie 
konnte es nicht. Tilly war nur vier Jahre älter als die Tochter, 
die sie geboren hätte, hätte sie Merthins Kind ausgetragen. 


»Zwischen zwölf und vierzehn ist ein großer Unterschied«, 
sagte sie verzweifelt. 

Der Blick Edwards wurde noch frostiger. »In Gegenwart 
des Königs spricht man seine Ansichten nur aus, wenn man 
darum gebeten wird. Und der König fragt Frauen so gut wie 
nie um ihre Meinung!« 

Caris erkannte, dass sie es falsch angegangen war. Ihre 
Einwände gegen die Ehe beruhten weniger auf Tillys Alter 
als vielmehr auf Ralphs Charakter. »Ich kenne Tilly«, sagte 
sie. »Ihr könnt sie einfach nicht mit diesem Rohling Ralph 
verheiraten.« 

Mair flüsterte ihr ängstlich zu: »Caris! Vergiss nicht, mit 
wem du sprichst!« Edward sah William an. »Bringt sie fort, 
Shiring, ehe sie etwas sagt, das nicht überhört werden 
kann.« William ergriff Caris beim Arm und führte sie mit 
Nachdruck fort vom Angesicht des Königs. Mair folgte den 
beiden. Hinter ihnen hörte Caris den König sagen: »Jetzt 
weiß ich, wie diese Nonne in der Normandie überlebt hat. 
Die Einheimischen müssen sich vor ihr gefürchtet haben wie 
vor dem Leibhaftigen!« Die Adligen lachten. 

»Ihr müsst den Verstand verloren haben!«, zischte 
William. 

»Ach ja?«, entgegnete Caris zornig. Sie waren nun außer 
Hörweite des Königs, und sie hob die Stimme. »In den 
letzten sechs Wochen hat der König den Tod unzähliger 
Männer, Frauen und Kinder verursacht, hat ihre Ernte und 
ihre Häuser niedergebrannt. Ich habe versucht, ein 
zwölfjähriges Mädchen vor der Ehe mit einem Mörder zu 
bewahren. Und jetzt sagt mir noch einmal, Graf William — 
wer von uns beiden ist verrückt?« 


KAPITEL 51 


Im Jahre 1347 litten die Bauern von Wigleigh unter einer 
schlechten Ernte. Die Dörfler taten, was sie zu solchen 
Zeiten stets zu tun pflegten: Sie aßen weniger, verschoben 
den Kauf von Hüten und Gürteln und drängten sich um der 
Wärme willen enger zusammen. Die alte Witwe Hubert starb 
früher als erwartet; Janey Jones erlag einem Husten, den sie 
in einem guten Jahr vielleicht überstanden hätte, und 
Joanna Davids kleiner Säugling, der andernfalls wohl 
durchgekommen wäre, erlebte seinen ersten Geburtstag 
nicht. 

Gwenda behielt ihre beiden Jungen besorgt im Auge. Sam, 
der Achtjährige, war groß und stark für sein Alter; er habe 
Wulfrics Körperbau, sagten die Leute, doch Gwenda wusste, 
dass er in Wahrheit seinem richtigen Vater nachschlug, 
Ralph Fitzgerald. Doch auch Sam war im Dezember sichtlich 
abgemagert. David, nach Wulfrics Bruder benannt, der beim 
Einsturz der Brücke den Tod gefunden hatte, war sechs. 
Klein und dunkel, ähnelte er Gwenda. Die schmale Kost 
hatte ihn geschwächt, und den ganzen Winter hindurch litt 
er an kleineren Beschwerden: Erkältung, dann 
Hautausschlag, dann Schnupfen. 

Dessen ungeachtet nahm Gwenda die Jungen mit, als sie 
mit Wulfric auf Perkins Land den Winterweizen aussäte. Ein 
bitterkalter Wind blies über die freien Felder. Gwenda ließ 
die Saat in die Furchen fallen, und Sam und David 
verscheuchten die frechen Vögel, die die Körner 
wegzupicken versuchten, ehe Wulfric die Erde umdrehen 
konnte. So wie sie rannten, sprangen und riefen, wunderte 
sich Gwenda, wie diese beiden winzigen Menschlein aus 
ihrem Leib hatten kommen können. Aus dem Verjagen der 


Vögel machten sie eine Art Wettstreit, und Gwenda erfreute 
sich am Wunder ihres Einfallsreichtums. Einst Teil von ihr, 
vermochten sie nun eigene Gedanken zu haben, von denen 
sie nicht einmal etwas ahnte. 

Schlamm klebte an ihren Füßen, als sie auf und ab 
stapften. Ein gurgelnder Bach bildete die Grenze des großen 
Ackers; am anderen Ufer stand die Walkmühle, die Merthin 
vor neun Jahren erbaut hatte. Das ferne Rumpeln der 
Holzhämmer war bis hierher zu vernehmen. Die Mühle 
wurde von zwei eigenwilligen Brüdern betrieben, Jack und 
Eli — beide unverheiratet und ohne eigenen Grund und 
Boden —, sowie einem Lehrjungen, der zugleich ihr Neffe 
war. Sie waren die einzigen Dorfbewohner, die nicht unter 
der schlechten Ernte litten, denn Mark Webber zahlte ihnen 
den ganzen Winter hindurch den gleichen Lohn. 

Es war ein kurzer Mittwintertag. Gwenda und ihre Familie 
waren gerade mit dem Säen fertig, als der graue Himmel 
schon zu dunkeln begann und im fernen Wald die dunstige 
Dämmerung heraufzog. Sie alle waren erschöpft. 

Ein halber Sack Saatgut war übrig, und sie brachten ihn zu 
Perkins Haus. Schon beim Näherkommen erblickten sie 
Perkin, der aus der anderen Richtung herankam. Er ging 
neben einem Karren, auf dem seine Tochter Annet mitfuhr. 
Sie waren in Kingsbridge gewesen, um die letzten Äpfel und 
Birnen des Jahres von Perkins Bäumen zu verkaufen. 

Annet hatte noch immer eine mädchenhafte Figur, obwohl 
sie nun achtundzwanzig und Mutter eines Kindes war. Sie 
unterstrich ihre Jugendlichkeit durch ein Kleid, das ein 
bisschen zu kurz war, und ihr Haar war wirr und 
unordentlich, was sie umso verlockender aussehen ließ. 
Gwenda jedoch fand, sie sah albern aus. Diese Ansicht 
teilten alle Frauen im Dorf, aber kein einziger Mann. 

Gwenda bemerkte erschrocken, dass Perkins Karren voll 
beladen war. »Was ist geschehen?s, fragte sie. 

Perkin sah sie düster an. »Auch die Leute in Kingsbridge 
haben einen harten Winter, genau wie wir«, antwortete er. 


»Für Äpfel haben sie kein Geld. Aus dieser Ladung müssen 
wir wohl Most machen.« 

Das waren schlechte Neuigkeiten. Gwenda hatte noch nie 
gehört, dass Perkin mit so viel unverkaufter Ware vom Markt 
nach Hause kam. 

Annets Laune jedoch schien ungetrübt. Sie hielt Wulfric 
eine Hand hin, und er half ihr vom Karren. Als ihre Füße den 
Boden berührten, stolperte sie und legte ihm die Hand auf 
die Brust. »Hoppla!«, sagte sie und lächelte ihm zu, 
während sie das Gleichgewicht suchte. Wulfric grinste 
dümmlich, und sein Gesicht lief rot an. 

Du blinder Narr, dachte Gwenda. 

Sie gingen ins Haus. Perkin setzte sich an den Tisch, und 
seine Frau Peggy brachte ihm eine Schale mit dicker Suppe. 
Er schnitt sich einen Kanten Brot von dem Laib ab, der auf 
dem Tisch lag. Dann trug Peggy ihrer eigenen Familie auf: 
Annet, deren Mann Billy Howard, Annets Bruder Rob und 
Robs Frau. Auch Annets vierjährige Tochter Amabel bekam 
eine kleine Portion, und Robs beide kleine Jungen ebenfalls. 
Dann bat sie Wulfric und seine Familie, sich zu setzen. 

Gwenda löffelte hungrig die Gemüsesuppe. Sie war dicker 
als die Suppe, die sie machte, denn Peggy tat altes Brot 
hinein, während in Gwendas Haus das Brot nie so lange 
hielt, dass es alt werden konnte. Perkins Familie bekam 
Becher mit Bier, doch Gwenda und Wulfric wurde nichts 
dergleichen angeboten: In harten Zeiten hatte die 
Gastfreundschaft ihre Grenzen. 

Seinen Kunden gegenüber gab Perkin sich stets humorvoll 
und gut gelaunt; in Wahrheit war er ein Miesepeter, in 
dessen Haus meist eine trübselige Stimmung herrschte. 
Entmutigt erzählte er vom Markt in Kingsbridge. Für die 
meisten Händler war das Geschäft schlecht gelaufen. Nur 
diejenigen, die Unverzichtbares wie Getreide, Fleisch und 
Salz verkauften, hatten ein paar Münzen eingenommen. Das 
mittlerweile berühmte Tuch, den Kingsbridger Scharlach, 
wollte derzeit niemand haben. 


Peggy zündete eine Lampe an. Gwenda wollte nach Hause 
gehen, doch Wulfric und sie mussten erst noch auf ihren 
Lohn warten. 

Die Jungen wurden quengelig, rannten in der Stube umher 
und stießen gegen die Erwachsenen. »Es geht auf ihre 
Bettzeit zus, sagte Gwenda, obwohl es gar nicht stimmte. 

Endlich sagte Wulfric: »Wenn Ihr uns unseren Lohn gebt, 
Perkin, gehen wir.« 

»Ich habe kein Geld«, erwiderte Perkin. 

Gwenda starrte ihn an. In den neun Jahren, die Wulfric und 
sie nun für Perkin arbeiteten, hatte er so etwas noch nie 
gesagt. 

»Wir brauchen unseren Lohn«, sagte Wulfric. »Wir müssen 
essen.« »Ihr hattet doch Suppe, oder?«, entgegnete Perkin. 
Gwenda stieß zornig hervor: »Wir arbeiten für Geld, nicht für 
Suppe!« »Tut mir leid, ich habe kein Geld«, wiederholte 
Perkin. »Ich bin auf den Markt gefahren, um Äpfel zu 
verkaufen, aber niemand wollte welche. Jetzt hab ich mehr 
Äpfel, als wir essen können, aber keinen Penny.« Gwenda 
war so entsetzt, dass sie nicht wusste, was sie sagen sollte. 
Der Gedanke, Perkin könnte sie nicht bezahlen, war ihr noch 
nie gekommen. Furcht überkam sie. Wenn Perkin keinen 
Penny herausrückte, konnte sie nichts daran ändern. 

Wulfric sagte bedächtig: »Und was sollen wir jetzt tun? 
Sollen wir zum Langen Feld gehen und die Saat wieder aus 
dem Boden pulen?« 

»Ich muss euch den Lohn für diese Woche schuldig 
bleiben«, sagte Perkin. »Ich bezahle euch, wenn die Zeiten 
wieder besser sind.« »Und nächste Woche?« 

»Nächste Woche? Da hab ich immer noch kein Geld. Wo 
soll es denn herkommen?« 

Gwenda sagte: »Wir könnten zu Mark Webber gehen. 
Vielleicht hat er in der Walkmünhle Arbeit für uns.« 

Perkin schüttelte den Kopf. »Ich hab gestern in 
Kingsbridge mit ihm gesprochen und ihn gefragt, ob er euch 
einstellt. Es geht nicht. 


Er verkauft nicht genug Tuch. Er wird weiterhin Jack und 
Eli und den Jungen beschäftigen und das Tuch auf Lager 
legen, bis die Geschäfte wieder besser gehen, aber 
zusätzliche Arbeiter kann er nicht brauchen.« 

Wulfric konnte es nicht fassen. »Und wovon sollen wir 
leben? Wie wollt Ihr das Pflügen fürs Frühjahr schaffen?« 

»Ihr könnt für Essen arbeiten«, bot Perkin an. 

Wulfric tauschte einen Blick mit Gwenda. Sie verbiss sich 
eine verächtliche Erwiderung. Sie und ihre Familie steckten 
tief in Schwierigkeiten, und es war nicht der rechte 
Augenblick, sich jemanden zum Feind zu machen. Sie 
dachte fieberhaft nach. Ihnen blieb keine große Wahl: essen 
oder verhungern. »Wir arbeiten für Essen, und das Geld 
schuldet Ihr uns«, sagte sie. 

Perkin schüttelte den Kopf. »Was du vorschlägst, mag ja 
gerecht sein ... « »Es ist gerecht!« 

»Also gut, es ist gerecht, aber ich kann es trotzdem nicht. 
Ich weiß nicht, wann ich das Geld haben werde. Bis 
Pfingsten könnte ich euch ein ganzes Pfund schulden! Ihr 
könnt für Essen arbeiten oder gar nicht.« 

»Aber dann kriegen die Kinder auch Essen.« »Ja.« 

»Und nur Wulfric wird arbeiten.« »Was!« »Eine Familie 
braucht mehr als nur Essen. Kinder brauchen Kleider. Ein 
Mann braucht Stiefel. Wenn Ihr mich nicht bezahlen könnt, 
muss ich eine andere Möglichkeit finden, für solche Dinge zu 
sorgen.« »Und wie?« 

»Das weiß ich noch nicht.« Gwenda hielt inne. Wenn sie 
ehrlich war, wusste sie weder ein noch aus. Sie kämpfte ihre 
Angst und Verzweiflung nieder. »Vielleicht muss ich meinen 
Vater fragen, wie er zurechtkommt.« 

Peggy warf ein: »Das würde ich an deiner Stelle nicht tun. 
Joby wird dir nur sagen, dass du stehlen sollst.« 

In Gwenda loderte Zorn auf. Mit welchem Recht gab Peggy 
sich so überheblich? Anders als Perkin hatte Joby nie 
jemanden eingestellt, um ihm am Ende der Woche zu sagen, 
er habe kein Geld, um ihn zu bezahlen! Doch sie biss sich 


auf die Zunge und erwiderte milde: »Er hat mich achtzehn 
Winter lang ernährt, auch wenn er mich am Ende an 
Gesetzlose verkauft hat.« 

Peggy warf den Kopf herum und begann unvermittelt den 
Tisch abzuräumen. 

Wulfric sagte: »Wir sollten gehen.« 

Gwenda rührte sich nicht. Alles, was sie an Vorteilen 
kriegen konnte, musste sie sich jetzt und hier verschaffen. 
Sobald sie Perkins Haus verließen, würde dieser davon 
ausgehen, dass ein Handel geschlossen war, und sich keine 
Zugeständnisse mehr abringen lassen. 

Gwenda dachte angestrengt nach. Als ihr einfiel, dass 
Peggy nur ihrer eigenen Familie Bier ausgeschenkt hatte, 
sagte sie: »Ihr werdet uns nicht mit altem Fisch und 
Dünnbier abspeisen. Ihr gebt uns das Gleiche zu essen, was 
Eure Familie bekommt ... Fleisch, Brot, Bier. Ganz gleich, 
was es ist.« 

Peggy gab einen missbilligenden Laut von sich. 
Anscheinend hatte sie genau das geplant, was Gwenda 
fürchtete. 

Gwenda fügte hinzu: »Sonst kann Wulfric nicht mehr die 
gleiche Arbeit tun wie Ihr und Rob.« Sie alle wussten genau, 
dass Wulfric mehr arbeitete als Rob und doppelt so viel wie 
Perkin. 

»Also gut«, sagte Perkin. 

»Und es ist nur eine Vereinbarung für den Notfall. Sobald 
Ihr wieder Geld habt, zahlt Ihr uns den alten Lohn — einen 
Penny für jeden Tag.« 

»Ja.« 

Kurzes Schweigen; dann fragte Wulfric: »Ist das alles?« 
»Ich glaub schon«, sagte Gwenda. »Perkin und du, ihr solltet 
eure Abmachung mit einem Handschlag besiegeln.« 

Sie schüttelten sich die Hände. 

Gwenda und Wulfric nahmen ihre Kinder und gingen. 
Inzwischen war es stockfinster geworden. Wolken verbargen 
die Sterne, und sie mussten sich ihren Weg in dem 


Lichtschein suchen, der durch die Ritzen zwischen den 
Fensterläden und um die Türen fiel. Zum Glück waren sie 
schon tausendmal den Weg von Perkins Haus zu ihrem 
gegangen. 

Wulfric zündete eine Lampe an und machte Feuer, 
während Gwenda die Jungen zu Bett brachte. Obwohl es im 
Obergeschoss Schlafzimmer gab — sie wohnten noch in 
dem großen Haus, das Wulfrics Eltern gehört hatte —, 
schliefen alle in der Küche, weil es dort am wärmsten war. 

Gwenda fühlte sich niedergeschlagen, als sie ihre Söhne in 
Decken wickelte und neben das Feuer legte. Sie war mit 
dem Vorsatz groß geworden, nicht das Leben ihrer Mutter zu 
führen, das aus ständiger Sorge und Not bestanden hatte. 
Nach Unabhängigkeit hatte sie gestrebt: nach einem 
Flecken Land, einem fleißigen Mann, einem vernünftigen 
Grundherrn. Wulfric wünschte sich nichts mehr, als das Land 
zurück zu erhalten, das sein Vater bestellt hatte. An jedem 
dieser Ziele war sie gescheitert. Sie war arm, ihr Mann ein 
Knecht ohne einen Fußbreit eigenen Bodens, und sein 
Brotgeber konnte ihm nicht einmal einen Penny am Tag 
zahlen. Aus dir ist das Gleiche geworden wie aus deiner 
Mutter, dachte sie mit so viel Wut und Bitterkeit, dass sie 
nicht einmal weinen konnte. 

Wulfric nahm eine Steingutflasche aus einem Regal und 
goss sich Bier in einen hölzernen Becher. »Lass es dir 
schmecken«, sagte Gwenda übellaunig. »Du wirst dir eine 
ganze Weile kein eigenes Bier mehr kaufen können.« 

Wulfric sagte beiläufig: »Wirklich erstaunlich, dass Perkin 
kein Geld haben soll. Von Nathan Reeve abgesehen, ist er 
der reichste Mann im Dorf.« 

»Perkin hat Geld«, erwiderte Gwenda. »Unter seinem 
Kamin ist ein Krug mit Silberpennys. Ich hab's gesehen.« 
»Warum bezahlt er uns dann nicht?« »Er will seine 
Ersparnisse nicht angreifen.« 

Wulfric blickte sie betroffen an. »Aber er könnte uns 
bezahlen, wenn er wollte?« »Natürlich.« 


»Warum muss ich dann um Essen arbeiten?« Gwenda 
stieß ein ungeduldiges Grunzen aus. Wulfric war schrecklich 
begriffsstutzig. 

»Weil du sonst gar keine Arbeit hättest.« Wulfric fühlte 
sich hinters Licht geführt. »Wir hätten auf Bezahlung 
bestehen sollen.« »Warum hast du‘s dann nicht getan?« 
»Weil ich von dem Krug voll Pennys unter dem Kamin nichts 
wusste.« »Um Gottes willen! 

Glaubst du etwa, ein Mann wie Perkin wird zum armen 
Schlucker, bloß weil er eine Wagenladung Äpfel nicht 
verkaufen kann? Perkin ist der reichste Pächter in Wigleigh, 
seit er vor zehn Jahren die Äcker deines Vaters in die a 
bekam. Natürlich hat er Ersparnisse!« »Ich verstehe . 

Gwenda starrte ins Feuer, während Wulfric 3 2 
austrank. 

Dann gingen sie zu Bett. Er legte die Arme um sie, und sie 
ließ den Kopf an seiner Brust ruhen. Aber wenn Wulfric Liebe 
wollte, würde sie ihm eine Abfuhr erteilen. Sie war zu 
wütend. Dann aber sagte sie sich, dass sie ihren Zorn nicht 
an ihrem Mann auslassen sollte: Perkin hatte sie im Stich 
gelassen, nicht Wulfric. Trotzdem war sie wütend auf Wulfric. 
Als sie hörte, wie sein Atmen in Schnarchen überging, wurde 
ihr klar, dass sie nicht wegen des Lohnes so wütend war. 
Solch ein Unglück traf jeden einmal, genau wie schlechtes 
Wetter oder Gerstenbrand. Was war es dann? 

Sie erinnerte sich, wie Annet gegen Wulfric gestolpert war, 
als sie vom Karren stieg. Als Annets kokettes Lächeln und 
Wulfrics freudiges Erröten ihr wieder vor Augen traten, hätte 
Gwenda ihren Mann am liebsten geohrfeigt. Sie war wütend 
auf ihn, weil diese nichtsnutzige, hohlköpfige Buhle noch 
immer einen solch verdammten Narren aus Wulfric machen 
konnte. 


Am Sonntag vor Weihnachten wurde in der Kirche nach 
dem Gottesdienst ein Lehnshof abgehalten. Es war kalt, und 
die Dörfler kauerten sich in Mäntel und Decken gehüllt 


zusammen. Nathan Reeve hatte den Vorsitz. Der Grundherr, 
Ralph Fitzgerald, war seit Jahren nicht mehr in Wigleigh 
gesehen worden. Umso besser, dachte Gwenda. Außerdem 
hieß er jetzt Sir Ralph und besaß noch drei andere Dörfer als 
Lehnsgut, und so scherte er sich kaum um Ochsengespanne 
und Kuhweiden. 

Alfred Shorthouse war in der Woche gestorben, ein 
kinderloser Witwer mit zehn Morgen Land. »Er hat keinen 
leiblichen Erben«, sagte Nate Reeve. »Perkin ist bereit, sein 
Land zu übernehmen.« 

Gwenda war überrascht. Wie kam Perkin auf den 
Gedanken, noch mehr Land zu bestellen? Sie war so 
verblüfft, dass sie nicht sofort antwortete, und so ergriff 
Aaron Appletree, der Sackpfeifenspieler, als Erster das Wort. 
»Alfred war seit dem Sommer krank«, sagte er. »Er hat im 
Herbst nicht gepflügt und keinen Winterweizen gesät. Die 
ganze Arbeit liegt noch brach. Perkin wird alle Hände voll zu 
tun haben.« 

Nate erwiderte gereizt: »Willst du das Land selber 
haben?« Aaron schüttelte den Kopf. »In ein paar Jahren, 
wenn meine Jungen groß genug sind, um zu helfen, würde 
ich mich sofort auf eine solche Gelegenheit stürzen«, sagte 
er. »Aber jetzt könnte ich es nicht schaffen.« »Aber ich«, 
sagte Perkin. 

Gwenda runzelte die Stirn. Nate wollte offensichtlich, dass 
Perkin das Land bekam. Ohne Zweifel war hier Bestechung 
im Spiel. Sie hatte immer gewusst, dass Perkin noch Geld 
besaß, doch es brachte ihr nichts, seine Lügen 
bloßzustellen. Sie überlegte, wie sie die Lage zu ihrem 
Vorteil nutzen und ihre Familie aus der Armut befreien 
konnte. 

Nate sagte: »Du könntest noch einen Knecht einstellen, 
Perkin.« »Immer schön langsam«, meldete Gwenda sich zu 
Wort. »Perkin kann nicht mal die Arbeiter bezahlen, die er 
jetzt hat. Wie soll er da noch mehr Land bestellen?« Perkin 


sah betroffen drein, konnte aber kaum abstreiten, was 
Gwenda sagte; deshalb schwieg er. 

Nate fragte: »Wer sonst kann das Land bestellen?« 
Gwenda sagte rasch: »Wir.« 

Nate wirkte überrascht. 

Eilig fügte sie hinzu: »Wulfric arbeitet um Essen. Ich selbst 
habe keine Arbeit. Wir brauchen Land.« 

Sie bemerkte, dass mehrere Bauern nickten. Keinem im 
Dorf gefiel, was Perkin getan hatte. Alle fürchteten, eines 
Tages in die gleiche Klemme zu geraten. 

Nate erkannte die Gefahr, dass sein Plan fehlschlug. »Ihr 
könnt euch die Gebühr nicht leisten«, sagte er. 

»Dann bezahlen wir sie ab.« 

Nate schüttelte den Kopf. »Ich möchte einen Pächter, der 
sofort bezahlen kann.« Er blickte die versammelten Dörfler 
an, doch niemand meldete sich, »David Johns?« 

David war ein Mann in mittleren Jahren, dessen Söhne 
schon ihr eigenes Land bestellten. »Vor einem Jahr hätte ich 
Ja gesagt«, antwortete er. »Aber der Regen zur Erntezeit hat 
mich zurückgeworfen.« 

Normalerweise hätte ein Angebot von zehn zusätzlichen 
Morgen zu einem erbitterten Streit unter den ehrgeizigeren 
Dörflern geführt, doch ein schlechtes Jahr lag hinter ihnen. 
Bei Gwenda und Wulfric war es anders. Wulfric hatte den 
Wunsch nach eigenem Landbesitz nie aufgegeben. Alfreds 
Grund und Boden waren zwar nicht das Land, das Wulfrics 
Vater bestellt hatte, aber besser als nichts. Außerdem waren 
Gwenda und Wulfric verzweifelt. 

Aaron Appletree sagte: »Gebt es Wulfric, Nate. Er arbeitet 
schwer, er wird rechtzeitig mit dem Pflügen fertig. Und er 
und seine Frau habens verdient, auch mal Glück zu haben — 
Pech hatten sie mehr als genug.« 

Nate blickte unwillig drein, doch von den Bauern kam 
lautes zustimmendes Gemurmel. Trotz ihrer Armut waren 
Wulfric und Gwenda wohlgeachtet. 


Dieses seltene Zusammentreffen glücklicher Umstände 
konnte Gwenda und ihrer Familie den Weg zu einem 
besseren Leben eröffnen, und sie verspürte wachsende 
Erregung, als es aussah, als könnte es wirklich so weit 
kommen. 

Doch Nate blickte noch immer zweifelnd drein. »Sir Ralph 
hasst Wulfric«, sagte er. 

Wulfric hob die Hand an die Wange und berührte die 
Narbe, die Ralphs Schwert ihm geschlagen hatte. 

»Ich weiß«, erwiderte Gwenda. »Aber Ralph ist nicht hier.« 


KAPITEL 52 


Als Graf Roland am Tag nach der Schlacht von Crecy starb, 
stiegen mehrere Personen eine Stufe die Adelsleiter hinauf. 
Sein ältester Sohn William wurde Graf, Herr über die 
Grafschaft Shiring, nur dem König verantwortlich. Ein Vetter 
Williams, Sir Edward Courthouse, wurde Herr von Caster, 
übernahm als Gefolgsmann des Grafen die Herrschaft über 
die vierzig Dörfer dieses Lehens und zog in Williams und 
Philippas altes Haus in Casterham. Und Sir Ralph Fitzgerald 
wurde Herr von Tench. 

In den nächsten achtzehn Monaten kehrte keiner von 
ihnen nach Hause zurück. Sie waren zu beschäftigt, mit dem 
König umher zu ziehen und Franzosen zu töten. Dann, im 
Jahre 1347, kam der Krieg zum Stillstand. Die Engländer 
eroberten und hielten die wichtige Hafenstadt Calais; davon 
abgesehen konnten sie nach einem Jahrzehnt des Krieges 
aber nur recht wenig vorweisen — außer reicher Beute. 

Im Januar 1348 nahm Ralph sein neues Lehen in Besitz. 
Tench war ein großes Dorf mit hundert Bauernfamilien. Das 
Lehen umfasste dazu noch zwei kleinere Dörfer in der Nähe. 
Er behielt außerdem Wigleigh, das einen halben Tagesritt 
entfernt war. 

Ralph empfand tiefen Stolz, als er durch Tench ritt. Auf 
diesen Augenblick hatte er sich gefreut. Die Hörigen 
verbeugten sich, und ihre Kinder staunten ihn an. Er war der 
Herr über jede Person und Eigentümer jedes Gegenstands 
im ganzen Dorf. 

Das Herrenhaus stand auf einem wummauerten 
Grundstück. Als Ralph durchs Tor ritt, gefolgt von einem 
Karren mit Beute aus Frankreich, sah er augenblicklich, dass 
die Wälle schon seit langer Zeit nicht mehr repariert worden 


waren. Er fragte sich, ob er sie instand setzen sollte. Die 
Bürger der Normandie hatten allgemein ihre Verteidigung 
vernachlässigt; dadurch war es für Edward Il. 
Verhältnismäßig einfach gewesen, sie zu überrennen. 
Andererseits war die Gefahr einer Invasion in Südengland 
nunmehr sehr gering. Schon in einem frühen Stadium des 
Krieges war im Hafen von Sluys die französische Flotte 
vernichtet worden; danach hatten die Engländer den Kanal 
beherrscht, der die beiden Länder voneinander trennte. Von 
kleineren Piratenüberfällen abgesehen, war seit Sluys jede 
Schlacht auf französischem Boden geschlagen worden. Alles 
in allem erschien es Ralph wenig lohnend, die Wälle des 
Anwesens zu erneuern. 

Mehrere Knechte kamen und kümmerten sich um die 
Pferde. 

Ralph ließ das Abladen von Alan Fermhill beaufsichtigen 
und ging zu seinem neuen Haus. Er hinkte; sein verletztes 
Bein schmerzte nach jedem längeren Ritt. Tench Hall war 
aus Stein errichtet. Es wirkte beeindruckend, bemerkte 
Ralph zufrieden, auch wenn es einiger Reparaturen bedurfte 
— was wenig überraschte, denn es war seit dem Tod von 
Lady Matildas Vater unbewohnt gewesen. Dennoch machte 
es einen modernen Eindruck. In altmodischen Häusern war 
das Privatgemach des Hausherrn nachträglich am Ende des 
großen Saals angefügt worden, wo sich früher immer Herr 
und Gefolgschaft sammelten, doch Ralph sah schon von 
außen, dass hier die Gemächer der Familie das halbe 
Gebäude einnahmen. 

Er trat in den Saal und fand zu seinem Verdruss Graf 
William dort sitzen. 

Am anderen Ende des Raumes stand ein großer Sessel, 
aus dunklem Holz gefertigt und reich beschnitzt. Engel und 
Löwen zierten Rückenlehne und Armstützen, Schlangen und 
Ungeheuer die Beine. 

Offensichtlich war es der Sessel des Herrn. Doch jetzt 
hatte Graf William darin Platz genommen. 


Ralphs gute Laune verflüchtigte sich. Dass der Beginn 
seiner Herrschaft unter den Blicken seines eigenen 
Lehnsherrn stattfand, verdarb ihm ein wenig die Freude 
daran. Das war so, als stiege man mit einer Frau ins Bett, 
während ihr Ehemann hinter der Tür stand und horchte. 

Ralph verbarg sein Missfallen und grüßte Graf William 
förmlich. 

Der Graf stellte ihm den Mann vor, der neben ihm stand. 
»Das ist Daniel. Er ist hier seit zwanzig Jahren Vogt und hat 
sich im Namen meines Vaters gut um alles hier gekümmert, 
da Tilly noch nicht mündig war.« 

Ralph nickte dem Vogt steif zu. Williams Botschaft war 
deutlich: Er wollte, dass Ralph diesen Daniel weiterhin als 
Verwalter beschäftigte. Daniel war Graf Rolands 
Gefolgsmann gewesen und wäre nun der Gefolgsmann Graf 
Williams. Ralph hatte jedoch nicht die Absicht, sein Lehen 
von einem Gefolgsmann des Grafen verwalten zu lassen. 
Sein Vogt musste allein ihm treu sein. 

William wartete gespannt, dass Ralph sich zu Daniel 
außerte. 

Doch Ralph hatte nicht die Absicht, ein Streitgespräch 
vom Zaun zu brechen. Vor zehn Jahren noch hätte er sich 
kopfüber in einen Disput gestürzt, doch in der Zeit, die er in 
der Nähe des Königs verbracht hatte, hatte er einiges 
gelernt. Er war nicht verpflichtet, die Einwilligung seines 
Grafen einzuholen, wenn er einen Vogt ernannte, und 
deshalb würde er nicht darum ersuchen. Er wollte 
schweigen, bis William gegangen war, und Daniel dann 
eröffnen, dass er für ihn andere Aufgaben vorgesehen habe. 

Eine Zeit lang schwiegen William und Ralph hartnäckig; 
dann kam Bewegung in die festgefahrene Situation. Am 
Familienende des Saales öffnete sich eine große Tür, und 
eine hochgewachsene, elegante Gestalt trat ein. Es war 
viele Jahre her, dass Ralph Lady Philippa zum letzten Mal 
gesehen hatte, doch nun befiel seine jungenhafte 
Leidenschalt ihn wieder mit einer Wucht, als hätte eine 


Keule ihn getroffen; es raubte ihm schier den Atem. Philippa 
war älter geworden — sie musste um die vierzig sein, 
schätzte Ralph —, doch sie war eine Frau in den besten 
Jahren. Vielleicht hatte sie ein bisschen an Gewicht zugelegt 
— die Hüften runder, die Brüste voller —, doch in Ralphs 
Augen machte sie das nur verlockender. Sie schritt noch 
immer dahin wie eine Königin. Wie eh und je fragte Ralph 
sich bei ihrem Anblick, weshalb er nicht eine Frau wie sie 
haben konnte. 

In der Vergangenheit hatte Philippa sich kaum dazu 
herabgelassen, Ralph zu bemerken; heute jedoch lächelte 
sie, nahm seine Hand und fragte: »Ihr macht Euch gerade 
mit Daniel bekannt?« 

Auch sie wollte also, dass er den Gefolgsmann des Grafen 
weiter beschäftigte — deshalb war sie so höflich. Ein Grund 
mehr, den Kerl los zu werden, dachte Ralph mit insgeheimer 
Wonne. »Ich bin gerade erst angekommen«, sagte er 
unverbindlich. 

Philippa erklärte ihre Angelegenheit. »Wir wollten hier 
sein, wenn Ihr die Bekanntschaft der jungen Tilly macht — 
sie gehört zu unserer Familie.« 

Ralph hatte den Nonnen der Priorei von Kingsbridge 
befohlen, seine Verlobte her zu schaffen, damit sie ihn heute 
kennenlernte. 

Offensichtlich hatten die Nonnen das Maul nicht halten 
können und Graf William davon unterrichtet. »Lady Matilda 
war das Mündel von Graf Roland, möge seine Seele in 
Frieden ruhen«, sagte Ralph und wies damit darauf hin, dass 
die Vormundschaft mit Graf Rolands Tod geendet habe. 

»Ja, und dabei hätte ich vom König erwartet, dass er die 
Vormundschaft auf meinen Gemahl überträgt, denn er ist 
Graf Rolands Erbe.« Philippa wäre es so gewiss lieber 
gewesen. 

»Aber das hat er nicht getan«, erwiderte Ralph. »Er hat sie 
mir zur Frau gegeben.« Obwohl noch keine Vermählung 


stattgefunden hatte, war das Mädchen umgehend in Ralphs 
Obhut gekommen. 

Streng genommen stand es William und Philippa 
überhaupt nicht zu, sich an diesem Tag hier einzufinden, als 
wollten sie die Rolle von Tillys Eltern spielen. Doch William 
war Ralphs Lehnsherr und konnte ihn aufsuchen, wann 
immer es ihm gefiel. 

Ralph wollte keine Auseinandersetzung mit William, denn 
der konnte ihm leicht das Leben schwer machen. 
Andererseits überschritt William hier seine Befugnisse — 
wahrscheinlich unter dem Druck seiner Gemahlin. Ralph 
hatte nicht die Absicht, sich bevormunden zu lassen. Die 
letzten sieben Jahre hatten ihm das Selbstvertrauen 
geschenkt, die Unabhängigkeit zu verteidigen, die ihm 
zustand. 

Wie auch immer — Ralph genoss es, mit Philippa die 
Klingen zu kreuzen, lieferte das Duell ihm doch einen 
Vorwand, sie anzustarren. Er ließ den Blick von ihrem 
energischen Kinn über ihre vollen Lippen hinauf zu den 
Wangenknochen schweifen. Trotz ihres Stolzes war sie 
gezwungen, sich mit ihm auseinander zu setzen. Es war das 
längste Gespräch, das sie je geführt hatten. 

»Tilly ist noch sehr jung«, sagte Philippa. 

»Sie wird dieses Jahr vierzehn«, erwiderte Ralph. »So alt 
war unsere Königin, als sie unseren König geheiratet hat — 
das hat Seine Majestät persönlich zu mir und Graf William 
gesagt, nach der Schlacht von Crecy.« 

»Unmittelbar nach einer Schlacht ist nicht unbedingt der 
beste Zeitpunkt, über das Schicksal einer Jungfrau zu 
entscheiden«, sagte Philippa mit gesenkter Stimme. 

Ralph wollte sich diese Gelegenheit nicht entgehen 
lassen. »Ich für meinen Teil fühle mich in der Pflicht, den 
Entscheidungen Seiner Majestät zu gehorchen.« 

»Wie wir allex, murmelte sie. 

Ralph hatte das Gefühl, sie besiegt zu haben. Es war ein 
sexuelles Empfinden, beinahe so, als hätte er bei ihr 


gelegen. Zufrieden wandte er sich an Daniel. »Meine 
zukünftige Frau sollte rechtzeitig zum Essen hier sein«, 
sagte er. »Sorgt dafür, dass es ein Festmahl wird.« 

Philippa warf ein: »Darum habe ich mich schon 
gekümmert.« 

Ralph drehte langsam den Kopf, bis sein Blick wieder auf 
ihr ruhte. Sie hatte die Grenzen der Höflichkeit 
überschritten, indem sie in seiner Küche Anweisungen erteilt 
hatte. 

Sie begriff es und errötete. »Ich wusste nicht, wann Ihr 
eintreffen würdet.« Ralph erwiderte nichts. Um 
Entschuldigung bitten würde sie nicht, aber er war es 
zufrieden, sie gezwungen zu haben, sich ihm zu erklären — 
eine so stolze Frau wie Philippa musste es Überwindung 
gekostet haben. 

Für kurze Zeit waren draußen Pferde zu hören gewesen, 
und nun traten Ralphs Eltern ein. Er hatte sie seit Jahren 
nicht gesehen und eilte ihnen zur Begrüßung entgegen. 

Sie waren beide über fünfzig, doch seine Mutter schien 
rascher gealtert zu sein als sein Vater. Ihr Haar war weiß, ihr 
Gesicht runzlig, und sie zeigte die leicht gebeugte Haltung 
einer älteren Frau. Ralphs Vater erschien vitaler, was aber 
auch an der Aufregung des Augenblicks lag: Sein Gesicht 
glühte vor Stolz, und er schüttelte Ralphs Hand so 
überschwänglichh, das er den Arm wie einen 
Pumpenschwengel auf und ab bewegte. In seinem roten 
Bart sah man kein Grau, und seine schlanke Gestalt wirkte 
noch immer rüstig. Beide trugen sie neue Kleider — Ralph 
hatte ihnen dazu Geld geschickt. Sir Gerald war mit einem 
schweren Wappenrock aus Wolle bekleidet; Lady Maud trug 
einen Pelzmantel. 

Ralph schnippte nach Daniel. »Wein«, sagte er. Einen 
Augenblick lang blickte der Vogt drein, als wollte er sich 
dagegen verwahren, wie eine Dienstmagd behandelt zu 
werden; dann schluckte er seinen Zorn herunter und ging in 
die Küche. 


Ralph sagte: »Graf William, Lady Philippa — darf ich Euch 
meinen Vater vorstellen, Sir Gerald, und meine Mutter, Lady 
Maud.« 

Er hatte befürchtet, dass William und Philippa seine Eltern 
hochnäsig behandeln würden, doch sie begrüßten sie 
einigermaßen freundlich. 

Gerald sagte zu William: »Ich war ein Waffengefährte 
Eures Vaters, möge er in Frieden ruhen. Ich kannte Euch 
sogar als Knaben, Graf William, auch wenn Ihr Euch nicht 
mehr an mich erinnern werdet.« 

Ralph wünschte, sein Vater würde nicht auf seine 
glorreiche Vergangenheit aufmerksam machen. Das 
unterstrich nur, wie tiefer gefallen war. 

Doch William schien es nicht zu bemerken. »Jetzt, da Ihr 
es sagt — ich glaube, ich erinnere mich doch an Euch«, 
sagte er. Wahrscheinlich wollte er nur freundlich sein, doch 
Gerald freute sich. »Natürlich«, fügte William hinzu, 
»erinnere ich mich an einen Riesen von wenigstens sieben 
Fuß.« 

Gerald, der recht kurz geraten war, lachte entzückt. 

Maud sah sich um. »Also, das ist ein schönes Haus, 
Ralph«, sagte sie. 

»Ich will es mit den Schätzen schmücken, die ich aus 
Frankreich mitgebracht habe«, erklärte er. »Aber ich bin 
gerade erst angekommen.« 

Ein Küchenmädchen brachte einen Krug Wein und Kelche 
auf einem Tablett, und alle tranken etwas. Der Wein war ein 
guter Bordeaux, schwer und süß. Eines muss man Daniel 
lassen, ging es Ralph durch den Kopf, den Keller des Hauses 
hat er gut gefüllt gehalten. 

Dann aber fiel ihm ein, dass viele Jahre lang niemand von 
dem Wein hatte trinken können — außer natürlich Daniel 
selbst. 

Er wandte sich an seine Mutter. »Gibt es Neuigkeiten von 
meinem Bruder Merthin?« 


»Ihm geht es sehr gut«, sagte sie stolz. »Er ist verheiratet 
und hat eine Tochter. Und er ist reich. Er baut einen Palast 
für die Familie von Buonaventura Caroli.« 

»Aber zum Conte haben sie ihn noch nicht gemacht, 
nehme ich an?« Ralph gab vor zu scherzen, doch es war 
anders gemeint: Er spielte darauf an, dass Merthin trotz all 
seines Erfolgs noch keinen Adelstitel errungen hatte, 
sondern dass er es war, Ralph, der die Hoffnung ihres Vaters 
erfüllt und die Familie in den Adelsstand zurückgeführt 
hatte. 

»Was nicht ist, kann noch werden«, erwiderte sein Vater 
leichthin, als wäre tatsächlich denkbar, dass Merthin ein 
italienischer Graf werden könnte. Ralph ärgerte sich, aber 
nur kurz. 

Seine Mutter fragte: »Könnten wir unsere Räume sehen?« 
Ralph zögerte. Was meinte sie mit »unsere Räume«? Ihm 
fuhr der schreckliche Gedanke durch den Kopf, seine Eltern 
könnten annehmen, dass sie hier wohnen würden. Das 
konnte er nicht zulassen: Sie wären eine ständige 
Erinnerung an die Jahre, die die Familie in Schande 
verbracht hatte. Außerdem könnte er sich in ihrem Beisein 
nie ungezwungen geben. Andererseits, begriff er nun, wäre 
es eine Schande für einen Adligen gewesen, seine Eltern als 
Pensionäre einer Priorei in einem Haus mit nur einem 
Zimmer wohnen zu lassen. 

Darüber musste er nachdenken. »Ich habe die 
Privatgemächer selbst noch nicht gesehen. Ich hoffe, ich 
kann es euch für ein paar Nächte bequem machen.« 

»Ein paar Nächte?«, fragte seine Mutter rasch. »Schickst 
du uns wieder nach Kingsbridge zurück, in unsere alte 
Hütte?« 

Ralph war entsetzt, dass sie vor William und Philippa 
darüber sprach. »Ich glaube nicht, dass hier Platz ist, wo ihr 
wohnen könnt.« 

»Woher willst du das wissen, wenn du dir die Zimmer noch 
gar nicht angesehen hast?« 


Daniel unterbrach das Gespräch: »Ein Dörfler aus Wigleigh 
ist hier. Er heißt Perkin. Er möchte Euch seine Ehrerbietung 
erweisen, Sir Ralph, und in einer dringenden Angelegenheit 
vorsprechen.« 

Normalerweise hätte Ralph den Mann abgekanzelt, dass 
er ihn im Gespräch unterbrach, doch diesmal war er 
dankbar für die Störung. »Sieh dir die Zimmer an, Mutters, 
sagte er. »Ich befasse mich derweil mit diesem Bauern.« 

William und Philippa gingen mit seinen Eltern die 
Wohnräume inspizieren, und Daniel führte Perkin an den 
Tisch. Perkin war so unterwürfig wie immer. »Ich bin ja so 
froh, dass Euer Lordschaft die Kriege gegen die Franzosen 
sicher und heil überstanden haben«, sagte er. 

Ralph blickte auf seine linke Hand, an der drei Finger 
fehlten. 

»Nun, fast heil«, sagte er. 

»Alle Leute in Wigleigh betrauern Eure Wunden, Herr, aber 
die Belohnungen! Die Ritterwürde, noch drei Dörfer und 
Lady Matilda zur Frau!« 

»Danke für die Glückwünsche, aber in welcher wichtigen 
Angelegenheit willst du mich sprechen?« 

»Herr, es dauert nicht lange. Alfred Shorthouse ist ohne 
einen Erben für seine zehn Morgen Land gestorben. Ich 
habe mich erboten, das Land zu übernehmen, auch wenn 
die Zeiten sehr hart sind nach den Gewittern im August... « 

»Halte dich nicht mit dem Wetter auf.« »Gewiss, Herr. Kurz 
gesagt, Nathan Reeve traf eine Entscheidung, von der ich 
vermute, dass sie Euch nicht gefallen wird.« Ralph wurde 
ungeduldig. Ihn kümmerte es wirklich nicht, welcher Bauer 
nun Alfreds zehn Morgen bestellte. »Was immer Nathan 
entschieden hat... « »Er gab das Land an Wulfric.« 

»Aha.« 

»Einige im Dorf sagen, dass Wulfric es verdient hat, denn 
er hat kein Land; aber er kann den Hauptfall nicht bezahlen, 
und außerdem ... « 


»Du brauchst mich nicht zu überzeugen«, sagte Ralph. 
»Ich werde nicht zulassen, dass dieser Unruhestifter auf 
meinem Lehen Land besitzt.« 

»Danke, Herr. Soll ich Nathan Reeve sagen, dass ich das 
Land bekomme, weil Ihr es so wünscht?« 

»Ja«, sagte Ralph. Er sah, wie der Graf und die Gräfin aus 
den Privaträumen kamen, seine Eltern im Schlepptau. »In 
den nächsten beiden Wochen komme ich persönlich, um es 
zu bestätigen.« Mit einem Winken entließ er Perkin. 

In diesem Augenblick traf Lady Matilda ein. 

Sie trat in den Saal, auf beiden Seiten von einer Nonne 
geleitet. 

Eine der beiden war Merthins alte Freundin Caris, die dem 
König einzureden versucht hatte, Tilly wäre zu jung zur 
Heirat. Auf der anderen Seite ging die Nonne, die mit Caris 
nach Crecy gereist war, eine Frau mit Engelsgesicht, die 
Ralph nicht mit Namen kannte. Hinter ihnen kam, wohl als 
Leibwächter, der einarmige Mönch, der Ralph vor neun 
Jahren so schlau gefangen hatte, Bruder Thomas. 

Und in der Mitte ging Tilly. Ralph sah sofort, weshalb die 
Nonnen sie vor der Heirat schützen wollten. Ihr Gesicht 
zeigte einen Ausdruck kindlicher Unschuld; 
Sommersprossen sprenkelten ihre Nase, und zwischen den 
Schneidezähnen war eine Lücke. Mit ängstlichen Blicken sah 
sie um sich. Caris hatte das kindliche Aussehen 
unterstrichen, indem sie das Mädchen in ein schmuckloses 
weißes Nonnengewand mit schlichter Haube gekleidet 
hatte, doch die weiblichen Rundungen ihres Körpers ließen 
sich dadurch nicht verdecken. 

Caris hatte dem Mädchen offenbar ein Aussehen verleihen 
wollen, das es zu jung für die Ehe erscheinen ließ. Die 
Wirkung, die ihr Anblick auf Ralph hatte, war genau das 
Gegenteil. 

Wenn Ralph im Dienste des Königs eines gelernt hatte, 
dann dies: In vielen Situationen konnte ein Mann mühelos 


die Oberhand gewinnen, indem er als Erster sprach. Laut 
sagte er: »Komm her, Tilly.« 

Das Mädchen trat näher heran. Ihr Begleitschutz zögerte; 
dann blieben alle stehen, wo sie waren. 

»Ich bin dein Gemahl, Tilly«, eröffnete Ralph ihr. »Ich bin 
Sir Ralph Fitzgerald, Herr von Tench.« 

Sie sah verängstigt aus. »Ich freue mich, Euch 
kennenzulernen, Herr.« »Das ist nun dein Zuhause, wie 
damals, als du noch ein Kind warst und dein Vater hier als 
Herr saß. Du bist nun die Herrin von Tench, wie einst deine 
Mutter. Bist du froh, wieder im Haus deiner Familie zu sein?« 
»Ja, Herr.« Sie sah alles andere als glücklich aus. 

»Ich bin sicher, die Nonnen haben dir gesagt, dass du ein 
Leben in Gehorsam führen und alles tun musst, um deinem 
Mann zu gefallen, der dein Herr und Meister ist.« 

»Ja, Herr.« 

»Und das sind meine Mutter und mein Vater, die nun auch 
deine Eltern sind.« 

Sie machte einen kleinen Knicks vor Gerald und Maud. 

Ralph sagte: »Komm her.« Er streckte die Hände aus. 

Ohne nachzudenken griff Tilly nach ihnen; dann sah sie 
seine verstümmelte linke Hand. Sie stieß einen entsetzten 
Kiekser aus und zuckte zurück. 

Ralph lag ein zorniger Fluch auf den Lippen, doch er 
unterdrückte ihn. Mit einiger Mühe bezwang er sich und 
sagte in unbeschwertem Tonfall: »Fürchte dich nicht vor 
meiner schlimmen Hand. Du solltest sie mit Stolz 
betrachten. Ich habe meine Finger im Dienst des Königs 
verloren.« Erwartungsvoll hielt er die Arme ausgestreckt. 

Mit einiger Überwindung ergriff das Mädchen seine Hände. 
»Du darfst mich jetzt küssen, Tilly.« 

Er saß, und sie stand vor ihm. Sie beugte sich vor und bot 
ihm die Wange dar. Er legte ihr die verstümmelte Hand an 
den Hinterkopf und drehte ihn, bis sie ihm ihr Gesicht 
zuwandte; dann küsste er sie auf den Mund. Er spürte ihre 
Unsicherheit und vermutete, dass noch kein Mann sie 


geküsst hatte. Er ließ seinen Mund auf ihren Lippen 
verweilen — teils, weil sie so süß waren, teils, um die 
Zuschauenden zu erzürnen. Dann legte er ihr langsam und 
bedacht die heile Hand auf die Brust und fühlte nach ihren 
Brüsten. Sie waren voll und rund. Sie war kein Kind mehr. 

Er ließ sie los und seufzte wohlig. »Wir müssen bald 
heiraten«, sagte er und wandte sich an Caris, die sichtlich 
mit ihrem Zorn kämpfte »In der Kathedrale von 
Kingsbridge, Sonntag in vier Wochen«, sagte er. Dann 
blickte er Philippa an, obwohl er zu William redete. »Da wir 
auf ausdrücklichen Wunsch Seiner Majestät König Edwards 
vermählt werden, wäre es mir eine Ehre, wenn Ihr kommen 
könntet, Graf William.« William nickte knapp. 

Caris ergriff zum ersten Mal das Wort. »Sir Ralph! Der Prior 
von Kingsbridge sendet Euch Grüße und lässt ausrichten, es 
sei ihm eine Ehre, die Zeremonie abzuhalten, es sei denn 
natürlich, der neue Bischof wünscht es selbst zu tun.« 

Ralph nickte gnädig. 

Sie fügte hinzu: »Doch wir, die wir dieses Kind in Obhut 
hatten, glauben, dass sie noch immer zu jung ist, um mit 
ihrem Mann das Ehebett zu teilen.« 

Philippa sagte: »Ich stimme zu.« 

Ralphs Vater warf ein: »Du weißt, Sohn, ich habe Jahre 
gewartet, bis ich deine Mutter geehelicht habe.« 

Ralph wollte diese Geschichte nicht schon wieder hören. 
»Hier verhält es sich anders, Vater Mir wurde die 
Vermählung mit Lady Matilda vom König befohlen.« 

Seine Mutter sagte: »Vielleicht solltest du warten, Sohn.« 
»Ich habe über ein Jahr gewartet! Sie war zwölf, als der 
König sie mir gab.« Caris sagte: »Heiratet das Kind, jawohl, 
mit allem Zeremoniell — aber dann lasst sie für ein Jahr ins 
Nonnenkloster zurückkehren. 

Lasst sie ganz zur Frau heranwachsen. Bringt sie erst dann 
in Euer Haus.« Ralph schnaubte verächtlich. »In einem Jahr 
könnte ich tot sein, besonders, wenn der König beschließt, 


nach Frankreich zurückzukehren. Die Fitzgeralds brauchen 
einen Erben.« »Sie ist noch ein Kind ... « 

Ralph unterbrach sie mit erhobener Stimme. »Sie ist kein 
Kind mehr — seht sie Euch doch an! Diese dämliche 
Nonnentracht kann ihre Brüste auch nicht verdecken.« 

»Brüste? Das ist nur Kinderspeck.« 

»Hat sie das Haar einer Frau?«, fragte Ralph. 

Tilly schnappte nach Luft ob seiner derben Offenheit, und 
die Schamesröte schoss ihr ins Gesicht. Caris zögerte. 

Ralph sagte: »Vielleicht sollte meine Mutter sie in meinem 
Namen untersuchen und es mir sagen.« 

Caris schüttelte den Kopf. »Das wird nicht nötig sein. Tilly 
hat Haare, wo eine Frau sie hat und ein Mädchen nicht.« 

»Das wusste ich gleich. Ich habe ... « Ralph hielt inne. Er 
hatte noch rechtzeitig bemerkt, dass er nicht jeden 
Anwesenden wissen lassen sollte, unter welchen Umständen 
er Mädchen in Tillys Alter nackt gesehen hatte. »Ich hab's 
an ihrer Figur erkannt«, erklärte er, ohne seine Mutter 
anzusehen. 

In Caris‘ Stimme trat ein beschwörender Ton, der nur 
selten von ihr zu hören war. »Ralph, im Geiste ist sie noch 
ein Kind.« 

Was schert mich ihr Geist, dachte Ralph, sprach es aber 
nicht aus. »Sie hat vier Wochen, um zu lernen, was sie nicht 
weiß«, sagte er und bedachte Caris mit einem wissenden 
Blick. »Ich bin sicher, Ihr könnt ihr alles beibringen.« 

Caris errötete. Nonnen sollten zwar nichts von ehelicher 
Vertrautheit wissen, doch sie war die Geliebte seines 
Bruders gewesen. 

Seine Mutter begann: »Vielleicht könnte man einen 
Kompromiss... « »Du verstehst nicht, Mutter«, unterbrach 
Ralph sie grob. »Niemand macht sich wirklich Gedanken um 
ihr Alter. Wenn ich die Tochter eines Schlachters aus 
Kingsbridge heiraten würde, könnte sie noch neun sein — es 
würde niemanden kümmern. Es liegt daran, dass Tilly adlig 
geboren ist, begreifst du nicht? Die halten sich für etwas 


Besseres als wir!« Er wusste, dass er brüllte, und sah das 
Erstaunen auf den Gesichtern der Umstehenden, doch es 
kümmerte ihn nicht. »Sie wollen nicht, dass eine Base des 
Grafen von Shiring den Sohn eines verarmten Ritters 
heiratet! Sie wollen die Heirat hinaus schieben, weil sie 
hoffen, dass ich in der Schlacht falle, ehe die Ehe vollzogen 
wird!« Er wischte sich über den Mund. »Aber dieser Sohn 
eines verarmten Ritters hat in der Schlacht von Crecy 
gekämpft und dem Fürsten von Wales das Leben gerettet. 
Für den König ist nur das wichtig.« Er blickte sie 
nacheinander an: den hochmütigen William, die verächtliche 
Philippa, die wütende Caris und seine erstaunten Eltern. 
»Nun, ihr solltet euch mit den Tatsachen abfinden. Ralph 
Fitzgerald ist Ritter und Herr, ein Waffengefährte des Königs. 
Und er wird Lady Matilda heiraten, die Base des Grafen — 
ob es euch gefällt oder nicht!« Für einige Augenblicke 
herrschte entsetztes Schweigen; dann wandte Ralph sich 
Daniel zu. 
»Das Essen kann aufgetragen werden.« 


KAPITEL 53 


Im Frühjahr 1348 erwachte Merthin wie aus einem 
Albtraum, an den er sich nicht entsinnen konnte. Er fühlte 
sich verwirrt und schwach. Als er die Augen aufschlug, 
blickte er in einen Raum, erhellt von Strahlen aus hellem 
Sonnenschein, die durch halb offene Läden fielen. Er sah 
eine hohe Decke, weiße Mauern, rote Fliesen. 

Die Luft war mild. Die Wirklichkeit kehrte langsam wieder. 
Er lag im Schlafzimmer seines Hauses in Florenz. Er war 
krank gewesen ... 

Die Krankheit. Daran erinnerte er sich als Erstes. Sie hatte 
mit Hautausschlag begonnen, purpurn-schwärzlichen 
Flecken auf der Brust, den Armen, schließlich überall. Kurz 
darauf bekam er eine schmerzhafte Schwellung in der 
Achselhöhle. Fieber befiel ihn, und er schwitzte im Bett und 
verdrehte die Laken, während er sich wand. Er hatte 
erbrochen und Blut gehustet. Den Tod hatte er vor Augen 
gehabt. Am schlimmsten aber war der quälende, unstillbare 
Durst gewesen, der in ihm den Wunsch geweckt hatte, sich 
offenen Mundes in den Arno zu stürzen, der durch Florenz 
floss. 

Merthin war längst nicht der Einzige, der an der Krankheit 
litt. 

Tausende von Italienern waren von der Seuche befallen 
worden. 

Zehntausende. Die Hälfte aller Arbeiter waren von 
Merthins Baustellen verschwunden, ebenso die meisten 
Hausdiener. Fast jeder, der sich ansteckte, starb binnen fünf 
Tagen. Sie nannten es la moria grande, den Großen Tod. 

Aber Merthin lebte. 


Er hatte das bohrende Gefühl, irgendeine folgenschwere 
Entscheidung getroffen zu haben, als er krank gewesen war, 
konnte sich aber nicht mehr erinnern. Einen Augenblick 
konzentrierte er sich. Doch je angestrengter er nachdachte, 
desto mehr entzog sich ihm der Gedanke, bis er schließlich 
ganz verschwunden war. 

Er setzte sich im Bett auf. Seine Arme und Beine waren 
schlaff, und einen Augenblick lang drehte sich alles um ihn. 
Ertrug ein sauberes Nachthemd aus Linnen und fragte sich, 
wer es ihm angezogen habe. Nach kurzem Verweilen erhob 
er sich. 

Er besaß ein vierstöckiges Haus mit Hof. Entworfen und 
gebaut hatte er es selbst, mit glatter Front statt der 
traditionellen überhängenden Geschosse und dazu 
architektonischen Merkmalen wie runden Fensterbögen und 
klassisch anmutenden Säulen. Die Nachbarn nannten es 
einen Palagetto, einen kleinen Palast. Sieben Jahre stand 
das Haus nun schon. Mehrere wohlhabende Florentiner 
Kaufleute hatten ihn gebeten, palagetti für sie zu bauen; 
damit hatte Merthins Erfolgsgeschichte in dieser Stadt ihren 
Anfang genommen. 

Florenz war eine Republik und wurde statt von einem 
Fürsten oder Herzog von einer Führungsschicht 
untereinander zerstrittener Kaufmannsfamilien regiert. In 
der Stadt lebten Tausende von Webern; reich aber wurden 
nur die Händler, die ihre Produkte verkauften. Ihr Geld 
gaben sie für den Bau prächtiger Häuser aus, sodass die 
Stadt ein ideales Betätigungsfeld für einen aufstrebenden, 
begabten jungen Architekten war. 

Merthin ging zur Schlafzimmertür und rief seine Frau. 
»Silvia? Wo bist du?« Nach neun Jahren sprach Merthin das 
Toskanische, ohne erst nach Worten suchen zu müssen. 

Dann erinnerte er sich. Auch Silvia war krank geworden. 
Und was war mit ihrer Tochter, die erst drei Jahre alt war? 
Sie hieß Laura, doch sie hatten ihre kindliche Aussprache 
übernommen und nannten sie Lolla. Entsetzliche Furcht griff 


nach Merthins Herz. Lebte Silvia noch? Und was war aus 
Lolla geworden? 

Im Haus war es still. Ebenso in der Stadt, bemerkte er 
plötzlich. 

Der Winkel, in dem das Sonnenlicht in die Häuser fiel, 
verriet ihm, dass es später Vormittag war. Eigentlich hätte er 
die Rufe der Straßenhändler hören müssen, das Klappern 
der Pferdehufe und das Rumpeln hölzerner Karrenräder, das 
unaufhörliche Gemurmel Tausender Stimmen — doch er 
hörte nichts. 

Merthin stieg die Treppe hinauf. Er war so schwach, dass 
er dabei nach Luft schnappte. Er stieß die Tür zum 
Kinderzimmer auf. Der Raum wirkte leer. Merthin brach der 
Angstschweiß aus. Da stand Lollas Bettchen, die kleine 
Truhe für ihre Kleider, eine Kiste mit Spielzeug, ein kleiner 
Tisch mit zwei winzigen Stühlen. Dann hörte er etwas. Dort 
in der Ecke saß Lolla. Sie saß in einem sauberen Kleidchen 
am Boden und spielte mit einem kleinen hölzernen Pferd, 
das bewegliche Beine hatte. Merthin stieß einen 
unterdrückten Ruf der Erleichterung aus. Als Lolla ihn hörte, 
sah sie auf. »Papa«, stellte sie nüchtern fest. 

Merthin nahm sie hoch und drückte sie an sich. »Du 
lebst«, sagte er auf Englisch. 

Er hörte ein Geräusch im Nebenzimmer, und dann kam 
Maria herein. Sie war eine grauhaarige Frau über fünfzig und 
Lollas Bonne. 

»Herr!«, sagte sie. »Ihr seid auf — geht es Euch besser?« 

»Wo ist deine Herrin?«, fragte er. 

Maria machte ein trauriges Gesicht. »Es tut mir 
schrecklich leid, Herr«, sagte sie. »Die Herrin ist gestorben.« 
Lolla sagte: »Mama ist fort.« 

Der Schock traf Merthin wie ein Schlag ins Gesicht. Wie 
betäubt drückte er Lolla in Marias Arme. Mit langsamen, 
vorsichtigen Bewegungen wandte er sich ab und verließ den 
Raum, stieg die Treppe zum piano nobile, dem 
Hauptgeschoss, hinunter. Er blickte auf den langen Tisch, 


die leeren Stühle, die Teppiche am Boden, die Bilder an den 
Wänden. Ihm war, als besichtige er das Haus eines Fremden. 

Er stellte sich vor das Gemälde der Jungfrau Maria mit 
ihrer Mutter Anna. Italienische Maler waren den englischen 
und allen anderen überlegen, und dieser Künstler hatte der 
heiligen Anna das Gesicht Silvias verliehen. Sie war eine 
stolze Schönheit mit makelloser olivfarbener Haut und edlen 
Zügen gewesen, doch der Maler hatte auch die Leidenschaft 
gesehen, die in ihren braunen Augen schwelte. 

Merthin konnte nicht begreifen, dass es Silvia nicht mehr 
gab. Er dachte an ihren schlanken Leib und daran, wie er 
immer wieder ihre perfekt geformten Brüste bewundert 
hatte. Der Körper, mit dem er so völlig vertraut gewesen 
war, verweste nun in der Erde. Bei dieser Vorstellung traten 
ihm endlich Tränen in die Augen, und er schluchzte vor 
Trauer. 

Wo ist ihr Grab, fragte er sich in seinem Elend. Ihm fiel 
ein, dass in Florenz keine Beisetzungen mehr stattfanden: 
Die Menschen hatten Angst, ihre Häuser zu verlassen. Sie 
zerrten die Leichen einfach auf die Straße und ließen sie 
dort liegen, was den Dieben, Bettlern und Säufern der Stadt 
einen neuen Beruf verschafft hatte, den der Leichenträger 
oder becchini. Sie verlangten jedoch horrende Gebühren, 
um die Toten fortzuschaffen und in Massengräber zu legen. 
Vielleicht würde er niemals erfahren, wo Silvia begraben lag. 

Vier Jahre waren sie verheiratet gewesen. Wie er sie auf 
dem Bild betrachtete, im traditionell roten Kleid der heiligen 
Anna, überkam Merthin ein Anfall schmerzlicher Ehrlichkeit, 
und er fragte sich, ob er sie je wirklich geliebt hatte. Er 
hatte sie sehr gern gehabt, doch eine alles verzehrende 
Leidenschaft war zwischen ihnen nicht gewesen. Silvia 
besaß einen unabhängigen Geist und eine scharfe Zunge; 
trotz des Reichtums ihres Vaters war Merthin der einzige 
Mann in Florenz gewesen, der den Mut besessen hatte, um 
sie zu werben. Dafür hatte sie sich ihm völlig ergeben. Doch 
die Art seiner Liebe hatte sie nur zu genau einzuschätzen 


gewusst. »Woran denkst du?«, pflegte sie manchmal zu 
fragen, und dann zuckte Merthin schuldbewusst zusammen, 
weil er in Gedanken in Kingsbridge gewesen war. Schon bald 
wechselte sie zu: »An wen denkst du?« Er sprach Caris‘ 
Namen nie aus, doch Silvia sagte: »Es muss eine Frau sein, 
ich sehe es am Ausdruck in deinem Gesicht.« Schließlich 
begann sie, von »deinem englischen Mädchen« zu reden. 
Sie sagte: »Du denkst an dein englisches Mädchen«, und 
jedes Mal hatte sie recht. Doch sie schien es hinzunehmen. 
Merthin war ihr stets treu. 

Und er vergötterte Lolla. 

Nach einer Weile brachte Maria ihm Brot und Suppe. 
»Welcher Tag ist heute?«, fragte er. »Dienstag.« 

»Wie lange war ich im Bett?« 

»Zwei Wochen. Ihr wart sehr krank.« 

Er fragte sich, wie er überlebt hatte. Manche Menschen 
steckten sich gar nicht erst an, als besäßen sie einen 
natürlichen Schutz; aber die, die an der Seuche erkrankten, 
starben fast immer. Die winzige Minderheit, die gesund 
wurde, war doppelt glücklich, denn niemand hatte sich die 
Krankheit je ein zweites Mal zugezogen. 

Nachdem Merthin gegessen hatte, fühlte er sich kräftiger. 
Ihm wurde klar, dass er sein Leben neu ordnen musste. 
Vermutlich hatte er diese Entscheidung schon einmal 
getroffen, während er krank daniederlag, doch erneut 
neckte ihn dieser Faden seiner Erinnerung, indem er sich 
nicht packen ließ. 

Wer aus seiner Familie wohl noch lebte? Das 
herauszufinden war seine erste Pflicht. 

Er trug sein Geschirr in die Küche, wo Maria die kleine 
Lolla mit Brot fütterte, das sie in Ziegenmilch getunkt hatte. 
Merthin fragte sie: »Was ist mit Silvias Eltern? Leben sie 
noch?« 

»Das weiß ich nicht«, antwortete Maria. »Ich habe das 
Haus nur verlassen, um fürs Essen einzukaufen.« 

»Ich muss mich erkundigen.« 


Merthin kleidete sich an und ging nach unten. Das 
Erdgeschoss des Hauses war eine Werkstatt, und auf dem 
Hinterhof lagerten Holz und Stein. Niemand arbeitete, weder 
drinnen noch draußen. 

Merthin verließ das Haus. Die Gebäude ringsum waren 
zumeist aus Stein, und einige davon waren sehr 
eindrucksvoll. In Kingsbridge gab es keine Häuser, die mit 
diesen Gebäuden zu vergleichen gewesen wären. Der 
reichste Mann in Kingsbridge, Edmund Wooler, hatte in 
einem Holzhaus gewohnt. In Florenz lebten nur die Ärmsten 
in solchen Behausungen. 

Die Straße war menschenleer. Noch nie hatte Merthin sie 
so erlebt, nicht einmal mitten in der Nacht. Gespenstisch 
wirkte sie. Er fragte sich, wie viele Menschen gestorben 
waren: Ein Drittel der Einwohner? Die Hälfte? Weilten ihre 
Geister noch in den Gassen und schattigen Ecken? 
Betrachteten sie mit neidischem Blick die glücklichen 
Überlebenden? 

Das Haus der Familie Christi stand in der nächsten Straße. 
Merthins Schwiegervater Alessandro Christi war sein erster 
und bester Freund in Florenz gewesen. Der Schulkamerad 
Buonaventura Carolis hatte Merthin seinen ersten Auftrag 
erteilt, den Bau eines einfachen Lagerhauses. Alessandro 
war Silvias Vater — und damit auch Lollas Großvater. 

Die Tür zu Alessandros Palagetto war verschlossen. Das 
allein war ungewöhnlich. Merthin schlug an die Füllung und 
wartete. Schließlich wurde ihm von Elisabetta geöffnet, 
einer kleinen, fülligen Frau, die als Wäscherin für Alessandro 
arbeitete. Sie sah ihn erschrocken an. »Ihr lebt!«, rief sie. 

»Hallo, Betta«, sagte er. »Ich freue mich, dass auch du 
noch am Leben bist.« 

Sie wandte sich um und rief ins Haus: »Es ist der 
englische Herr!« 

Merthin hatte ihnen gesagt, er sei kein Herr, doch die 
Diener glaubten ihm nicht. Er kam herein. »Alessandro?«, 


fragte er. Betta schüttelte den Kopf und brach in Tränen aus. 
»Und deine Herrin?« 

»Beide tot.« 

Die Treppe führte aus der Eingangshalle in den ersten 
Stock. 

Langsam quälte Merthin sich die Stufen hinauf, 
erschrocken, wie schwach er sich noch fühlte. Im großen 
Zimmer setzte er sich, um zu Atem zu kommen. Alessandro 
war reich gewesen, und so stellte der Raum Teppiche und 
Wandbehänge zur Schau, Gemälde, Bücher, 
juwelenbesetzte Truhen. 

»Wer ist noch da?«, fragte er Elisabetta. 

»Nur Lena und ihre Kinder.« Lena war eine Sklavin aus 
Asien, was zwar ungewöhnlich, in wohlhabenden Florentiner 
Häusern jedoch keineswegs einzigartig war. Lena hatte von 
Alessandro zwei kleine Kinder, einen Jungen und ein 
Mädchen, und er hatte sie stets wie legitime Nachkommen 
behandelt. Silvias bissigen Bemerkungen zufolge schenkte 
er ihnen sogar mehr Liebe, als sie oder ihr Bruder je 
erhalten hatten. Die weltläufigen Florentiner betrachteten 
das Arrangement eher als exzentrisch denn skandalös. 

Merthin fragte: »Was ist mit Signor Gianni?« Gianni war 
Silvias Bruder. 

»Tot. Seine Frau auch. Das Kleine ist hier bei mir.« 
»Gütiger Gott.« Betta fragte schüchtern: »Und Eure Familie, 
Herr?« »Meine Frau ist tot.« 

»Oh. Das tut mir leid.« 

»Aber Lolla lebt.« 

»Gott sei Dank!« 

»Maria kümmert sich um sie.« 

»Maria ist eine gute Frau. Möchtet Ihr etwas zu trinken?« 
Merthin nickte, und sie ging davon. 

Lenas Kinder kamen und starrten ihn an: ein 
dunkeläugiger Junge von sieben Jahren, der wie Alessandro 
aussah, und eine hübsche Vierjährige mit den asiatischen 
Augen ihrer Mutter. Dann kam Lena selbst, eine schöne Frau 


Mitte zwanzig mit goldener Haut und hohen Jochbeinen. Sie 
kredenzte ihm einen silbernen Kelch mit dunkelrotem 
toskanischem Wein und ein Tablett mit Mandeln und Oliven. 

»Wollt Ihr nun hier wohnen, Herr?«, fragte sie. 

Merthin war erstaunt. »Ich glaube nicht. Wieso?« »Das 
Haus gehört jetzt Euch.« Sie machte eine Geste, die das 
gesamte Vermögen der Christis einschloss. »Alles gehört 
Euch.« Merthin ging erst jetzt auf, dass sie recht hatte. Er 
war Alessandro Christis einziger überlebender erwachsener 
Verwandter. Dadurch wurde er zum Erben und zum Vormund 
von drei Kindern, die zu Lolla hinzu kamen. 

»Alles«, wiederholte Lena und sah ihm in die Augen. 

Merthin begegnete ihrem offenen Blick und merkte, dass 
sie sich selbst darbot. 

Er dachte darüber nach. Das Haus war schön. Es war das 
Zuhause von Lenas Kindern und Lolla vertraut, wie auch 
Giannis Säugling; alle Kinder waren dort glücklich. Er hatte 
genug Geld geerbt, um für den Rest seiner Tage gut zu 
leben. Lena war eine Frau mit Intelligenz und Erfahrung, und 
er konnte sich gut die Freuden ausmalen, mit ihr intim zu 
werden. 

Sie las seine Gedanken, nahm seine Hand und legte sie 
auf ihren Busen. Ihre Brüste fühlten sich durch das leichte 
wollene Kleid weich und warm an. 

Doch das wollte er nicht. Er zog Lenas Hand an seine 
Lippen und küsste sie. »Ich werde für dich und deine Kinder 
sorgen«, sagte er. 

»Mach dir keine Sorgen.« 

»Danke, Herr«, sagte sie, wirkte jedoch enttäuscht, und 
irgendetwas in ihren Augen verriet Merthin, dass ihr 
Angebot nicht allein von praktischen Erwägungen herrührte. 
Sie hatte aufrichtig gehofft, er könnte mehr für sie sein als 
nur ihr neuer Eigentümer. Doch gerade das belastete ihn. Er 
konnte sich nicht vorstellen, bei einer Frau zu liegen, die 
sein Eigentum war. Der Gedanke war ihm so zuwider, dass 
ihm beinahe übel davon wurde. 


Er trank seinen Wein und fühlte sich kräftiger. Wenn ihm 
nicht an einem leichten Leben in Luxus und sinnlicher 
Befriedigung gelegen war, was wollte er dann? Seine Familie 
war nahezu ausgelöscht: Nur Lolla lebte noch. Doch ihm 
blieb seine Arbeit. In der Stadt gab es drei Baustellen, auf 
denen Bauwerke nach seinen Entwürfen errichtet wurden. Er 
wollte nicht den Beruf aufgeben, den er liebte. Er hatte den 
Großen Tod nicht überlebt, um ein Nichtstuer zu werden. 

Er rief sich seinen jugendlichen Ehrgeiz in Erinnerung, das 
höchste Gebäude Englands zu errichten. Er würde dort 
weitermachen, wo er aufgehört hatte. Er würde den Verlust 
Silvias überwinden, indem er sich in seine Bauvorhaben 
stürzte. 

Er stand auf, um zu gehen. Lena warf die Arme um ihn. 
»Ich danke Euch«, sagte sie. »Ich danke Euch sehr, dass Ihr 
Euch um meine Kinder kümmern wollt!« 

Er tätschelte ihr den Rücken. »Sie sind Alessandros 
Enkel«, sagte er. In Florenz waren die Kinder von 
Leibeigenen keine Unfreien. 

»Wenn sie aufwachsen, sind sie reiche Leute.« Er löste 
sich sanft aus ihren Armen und stieg die Treppe hinunter. 

Sämtliche Häuser waren verschlossen, die Fensterläden 
verriegelt. Auf einigen Türschwellen sah Merthin verhüllte 
Gestalten liegen, vermutlich Opfer der Seuche. Nur wenige 
Menschen waren auf den Straßen, meist Arme. Die 
Trostlosigkeit wirkte zermürbend. 

Florenz war die größte Stadt der Christenheit, eine 
Iäarmende Handelsmetropole, die jeden Tag Tausende Ellen 
feinen Wolltuchs produzierte; ein riesiger Markt, auf dem 
gewaltige Geldsummen gegen so geringe Sicherheiten wie 
einen Brief aus Antwerpen oder das mündliche Versprechen 
eines Fürsten ausbezahlt wurden. 

Durch diese stillen, leeren Straßen zu gehen war 
bedrückend ... wie der Anblick eines verletzten Pferdes, das 
gestürzt ist und nicht mehr aufstehen kann: eine gewaltige 
Kraft, die plötzlich dahin ist. 


Merthin begegnete niemandem aus seinem 
Bekanntenkreis. Seine Freunde blieben in ihren Häusern, 
nahm er an — die, die noch lebten. 

Er ging zuerst zu einem nahen Platz im alten römischen 
Viertel, wo er im Auftrag der Stadt einen Brunnen errichtete. 
Er hatte ein ausgefeiltes System ersonnen, um während der 
langen, trockenen Florentiner Sommer fast alles Wasser 
zurück zu gewinnen. 

Doch als Merthin den Platz erreichte, sah er sofort, dass 
niemand arbeitete. Die unterirdischen Rohre waren bereits 
verlegt und abgedeckt worden, ehe er erkrankt war; auch 
die erste Schicht des Fundaments für die Fliesen, die die 
gestufte Plinthe des Beckens umgeben sollten, war gelegt. 
Doch es war unverkennbar, dass hier seit Tagen niemand 
mehr einen Handschlag getan hatte. Schlimmer noch — 
eine kleine Pyramide aus Mörtel auf einem Holzbrett war zu 
einer festen Masse erstarrt, von der eine Staubwolke 
aufstieg, als Merthin dagegentrat. Am Boden lag sogar noch 
Werkzeug. Ein Wunder, dass es nicht gestohlen worden war. 

Der Brunnen würde einen atemberaubenden Anblick 
bieten. In Merthins Werkstatt fertigte der beste Bildhauer 
der Stadt das Kernstück — oder hatte es getan. Merthin war 
enttäuscht, dass die Arbeit zum Stillstand gekommen war. 
Aber es konnten doch nicht alle Arbeiter gestorben sein? 
Vielleicht warteten sie ab, ob ihr Brotgeber sich erholte. 

Der Brunnen war das kleinste seiner drei Projekte, aber 
das prestigeträchtigste. Merthin verließ den Platz und ging 
nach Norden, um sich sein zweites Vorhaben anzusehen. 
Unterwegs wurde er von Sorgen geplagt. Er war noch 
niemandem begegnet, der genug wusste, dass er ihm ein 
umfassenderes Bild liefern konnte. Was war von der 
Regierung der Stadt noch übrig? Ließ die Seuche nach, oder 
wurde sie schlimmer? Was war mit dem Rest Italiens? 

Eins nach dem anderen, sagte er sich. 

Merthin baute ein Haus für Guglielmo Caroli, den älteren 
Bruder Buonaventuras. Es sollte ein echter Palazzo werden, 


ein hohes Haus mit doppelter Stirnseite, entworfen um eine 
prächtige Treppe herum, die breiter war als manche Straße 
der Stadt. Das Erdgeschoss stand bereits. Die Fassade 
verjüngte sich auf diesem Stockwerk nach oben, und das 
leichte Vorstehen des Mauersockels erweckte den Anschein 
von Befestigungswerk; darüber jedoch befanden sich 
schlanke, spitze, zweibogige Fenster mit einem Dreipass — 
ein Entwurf, der erkennen ließ, dass die Bewohner des 
Hauses mächtige und kultivierte Leute waren, und genau 
diesen Eindruck wollte die Familie Caroli erwecken. 

Das Gerüst für das zweite Stockwerk war schon errichtet, 
aber niemand arbeitete darauf. Eigentlich hätten fünf 
Maurer da sein müssen. Die einzige lebende Seele an der 
Baustelle war ein älterer Mann, der als Hausmeister 
fungierte und in einer Holzhütte hinter dem Rohbau wohnte. 
Als Merthin ihn aufsuchte, grillte er gerade ein Hähnchen 
über einem Feuer. Der alte Narr hatte sich aus teuren 
Marmorplatten einen Herd gebaut. »Wo sind denn alle?«, 
fragte Merthin schroff. 

Der Hausmeister sprang auf. »Signor Caroli ist tot, und 
sein Sohn wollte die Männer nicht bezahlen, und da sind sie 
gegangen ... die, die nicht schon tot waren, meine ich.« 

Das war ein harter Schlag für Merthin. Die Carolis 
gehörten zu den reichsten Familien in Florenz. Wenn sie der 
Ansicht waren, sich das Bauen nicht mehr leisten zu können, 
war die Krise in der Tat sehr ernst. 

»Dann lebt Agostino also noch?« 

»Ja, Herr. Ich habe ihn heute Morgen gesehen.« Merthin 
kannte den jungen Agostino. Er war nicht so klug wie sein 
Vater oder sein Onkel Buonaventura, doch glich er das aus, 
indem er überaus vorsichtig war und das Geld 
zusammenhielt. Er würde den Bau erst wieder aufnehmen, 
wenn er sicher war, dass die Finanzen der Familie sich von 
den Folgen der Seuche erholt hatten. 

Merthin war jedoch zuversichtlich, dass wenigstens sein 
drittes und größtes Projekt fortgesetzt wurde: Er baute für 


einen Mönchsorden, der die Gunst der Kaufleute in der Stadt 
besaß, eine Kirche. Der Bauplatz lag südlich des Flusses, 
also überquerte Merthin die neue Brücke. 

Diese Brücke war erst vor zwei Jahren fertiggestellt 
worden. 

Merthin hatte unter der Ägide des Malers Taddeo Gaddi, 
der sie entworfen hatte, sogar einiges beigesteuert. Die 
Brücke musste dem reißenden Wasser des Arno 
widerstehen, wenn der Schnee des Winters schmolz, und 
Merthin hatte die Pfeiler entworfen. Doch als er den Arno 
nun überquerte, sah er zu seiner Bestürzung, dass alle 
kleinen Goldschmiedewerkstätten auf der Brücke 
geschlossen waren — ein weiteres schlechtes Zeichen. 

Die Kirche von Sant’'Anna die Frari war Merthins bislang 
ehrgeizigstes Projekt. Es war eine große Kirche, fast schon 
eine Kathedrale, denn die Mönche waren reich, doch mit der 
Kathedrale in Kingsbridge war sie nicht zu vergleichen. Zwar 
gab es in Italien gotische Kathedralen — eine der größten 
stand in Mailand —, doch modern denkende Italiener 
mochten die englische und französische Architektur nicht: 
Hohe Fenster und Strebebögen betrachteten sie als 
fremdländische Manie, als eine Besessenheit mit Licht und 
Helligkeit, die im düsteren Nordwesten Europas wohl ihren 
Sinn besaß, im sonnigen Italien jedoch, wo die Menschen 
Schatten und Kühle suchten, eher wunderlich anmutete. 
Italiener identifizierten sich mit der klassischen Architektur 
des antiken Roms, von dessen Ruinen sie sich allerorten 
umgeben sahen. Sie schätzten Giebelseiten und 
Rundbögen, und überladenes äußeres Bildhauerwerk wiesen 
sie zugunsten schmuckvoller Muster aus 
verschiedenfarbigem Stein und Marmor zurück. 

Doch mit seiner Kirche wollte Merthin sogar die Florentiner 
zum Staunen bringen. Er plante eine Reihe von Quadraten, 
jedes von einer Kuppel überwölbt — fünf in einer Reihe und 
zwei zu beiden Seiten der Vierung. Von Kuppeln hatte er in 
England gehört, aber nie eine gesehen, bis er die Kathedrale 


von Siena besucht hatte. Der Lichtgaden sollte aus einer 
Reihe von Rundfenstern oder oculi bestehen. Statt schlanker 
Säulen, die sich sehnsuchtsvoll gen Himmel reckten, sollte 
diese Kirche Kreise aufweisen, in sich vollkommen, mit der 
Ausstrahlung erdverhafteter Selbstgenügsamkeit, die für 
das Händlervolk von Florenz typisch war. 

Merthin war enttäuscht, aber keineswegs überrascht zu 
sehen, dass auf dem Gerüst keine Maurer standen, dass 
keine Arbeiter die großen Steine bewegten, dass keine 
Frauen mit riesigen Stangen den Mörtel rührten. Die 
Baustelle war genauso verwaist wie die anderen beiden. In 
diesem Fall jedoch war Merthin zuversichtlich, dass die 
Arbeiten bald fortgeführt würden: Ein Mönchsorden hatte 
sein eigenes Leben, unabhängig von der Person Einzelner. 

Merthin umrundete das Gelände und betrat das Kloster. Es 
war still. In Klöstern sollte es natürlich still sein, doch diese 
Stille hatte etwas an sich, das ihn beklommen machte. 
Merthin ging aus dem Vestibül weiter in den Warteraum. 
Normalerweise verrichtete hier ein Bruder seinen Dienst und 
studierte die Heilige Schrift, solange er sich um keinen 
Besucher kümmern musste, doch heute war der Raum leer. 
Mit grimmiger Vorahnung durchschritt Merthin die andere 
Tür und fand sich im Kreuzgang wieder. Der Hof war 
menschenleer. »He!«, rief er aus. »Ist jemand hier?« Seine 
Stimme hallte durch die steinernen Bogengänge. 

Er durchsuchte das Kloster. Sämtliche Mönche waren fort. 
In der Küche fand er drei Männer vor, die am Tisch saßen, 
Schinken aßen und Wein tranken. Sie trugen die kostbaren 
Kleider von Kaufleuten, doch ihr Haar war verfilzt, ihre Barte 
nicht gestutzt, ihre Hände schmutzig: Es waren Bettler in 
den Kleidern toter Reicher. Als er eintrat, blickten sie 
schuldbewusst, aber trotzig auf. 

»Wo sind die frommen Brüder?«, fragte Merthin. 

»Alle tot«, sagte ein Mann. 

»Alle?« 


»Bis auf den letzten Mann. Sie haben sich um die Kranken 
gekümmert, versteht Ihr, und sich mit der Seuche 
angesteckt.« 

Der Mann war betrunken, Merthin sah es ihm an. Dennoch 
schien er die Wahrheit zu sagen. Die drei saßen zu sorglos 
hier mitten im Kloster, aßen das Essen der Mönche und 
tranken ihren Wein. 

Sie wussten unverkennbar, dass niemand mehr lebte, der 
sich beschweren könnte. 

Merthin kehrte an den Bauplatz der neuen Kirche zurück. 
Die Wände des Chors und der Querschiffe standen schon, 
und die Rundfenster im Lichtgaden waren zu sehen. Er 
setzte sich mitten in die Vierung, zwischen Steinstapel, und 
betrachtete sein Werk. Wie lange würde die Arbeit ruhen? 
Und wenn alle Brüder tot waren — wer würde ihr Geld 
bekommen? Soviel Merthin wusste, gehörten sie keinem 
größeren Orden an. Vielleicht erhob der Bischof Anspruch 
auf das Erbe, vielleicht auch der Papst. Rechtliche 
Verwicklungen standen bevor, deren Lösung jahrelang 
dauern konnte. 

Am Morgen hatte er beschlossen, sich in die Arbeit zu 
stürzen, um auf diese Weise die Wunde zu heilen, die ihm 
durch Silvias Tod geschlagen worden war. Nun aber stand 
fest, dass er zumindest für die nächste Zeit keine Arbeit 
haben würde. Seit er mit der Reparatur des Daches an der 
Kirche von St. Mark in Kingsbridge begonnen hatte — vor 
zehn Jahren —, war er immer mit wenigstens einem 
Bauvorhaben befasst gewesen. Ohne eine Aufgabe fühlte er 
sich verloren. Panik stieg in ihm auf. 

Er war aufgewacht und hatte sein Leben in Trümmern 
vorgefunden. Dass er plötzlich sehr reich war, verstärkte nur 
das Gefühl, sich in einem Albtraum zu befinden. Außer Lolla 
war von seinem Leben nichts mehr übrig. 

Er wusste nicht, wohin er sich als Nächstes wenden sollte. 
Am Ende würde er nach Hause gehen, aber er konnte nicht 
den ganzen Tag damit verbringen, mit seiner dreijährigen 


Tochter zu spielen und sich mit Maria zu unterhalten. Also 
blieb er, wo er war, saß auf einem behauenen Steinzylinder, 
der für eine Säule bestimmt gewesen war, und starrte in 
das, was einmal das Hauptschiff hätte werden sollen. 

Als die Sonne sich dem Nachmittag zuneigte, dachte 
Merthin an die Zeit seiner Erkrankung. Er war sicher 
gewesen, dass er sterben musste. Es überlebten nur so 
wenige, dass er nicht damit rechnete, zu diesen Glücklichen 
zu gehören. Mitunter hatte er auf sein Leben zurückgeblickt, 
als wäre es vorüber. Er war zu irgendeiner großen Einsicht 
gelangt, das wusste er, doch seit seiner Genesung hatte er 
sich nicht mehr erinnern können, worin diese Einsicht 
bestand. 

Jetzt, in der Stille der unvollendeten Kirche, erinnerte er 
sich, begriffen zu haben, dass er in seinem Leben einen 
gewaltigen Fehler begangen hatte. Was für einen? Er hatte 
mit Elfric gestritten, mit Griselda geschlafen, Elizabeth Clerk 
zurückgewiesen ... Jede dieser Entscheidungen hatte ihm 
Schwierigkeiten eingebracht, doch keine konnte als der 
große Fehler seines Lebens gelten. 

Als Merthin schwitzend, hustend und vom Durst gepeinigt 
auf dem Bett gelegen hatte, da hatte er fast schon sterben 
wollen. Aber nur fast. Irgendetwas hatte ihn am Leben 
gehalten — und jetzt war es ihm wieder eingefallen. 

Er wollte Caris Wiedersehen. 

Das war der Grund gewesen, weshalb er weiterleben 
wollte. Im Fieberwahn hatte er Caris’ Gesicht gesehen und 
vor Trauer geweint, dass er hier sterben sollte, Tausende 
Meilen von ihr entfernt. Der große Fehler seines Lebens war, 
dass er sie verlassen hatte. 

Als er diese scheue Erinnerung endlich wiedergefunden 
und die blendende Wahrheit der Offenbarung erkannt hatte, 
erfüllte ihn ein ganz eigentümliches Glücksgefühl. 

Einen Sinn ergab es nicht, überlegte er. Caris war ins 
Kloster eingetreten. Sie hatte sich geweigert, ihn zu sehen 
und sich ihm zu erklären. Doch seine Seele war nicht 


vernünftig und sagte ihm, dass er dort sein sollte, wo Caris 
war. 

Als er nun in der unfertigen Kirche in einer Stadt saß, die 
von einer Seuche halb entvölkert worden war, fragte er sich, 
was Caris wohl gerade machte. Als Letztes hatte er von ihr 
gehört, dass sie den Schleier genommen hatte. Diese 
Entscheidung konnte man nicht rückgängig machen — oder 
so hieß es wenigstens: Caris hatte noch nie hingenommen, 
dass andere die Regeln für sie festlegten. 

Andererseits war es im Allgemeinen unmöglich, sie 
umzustimmen, wenn sie einmal einen Entschluss gefasst 
hatte. Es konnte kein Zweifel bestehen, dass sie sich ihrem 
neuen Leben verpflichtet fühlte. 

Doch das war Merthin egal. Er wollte sie Wiedersehen. Sie 
nicht wiederzusehen hätte den zweitgrößten Fehler seines 
Lebens bedeutet. 

Und er war nun frei. Was ihn an Florenz gebunden hatte, 
gab es nicht mehr. Seine Frau war tot, seine angeheiratete 
Verwandtschaft ebenfalls — bis auf drei Kinder. Das Einzige 
an Familie, das ihm geblieben war, war Lolla, seine Tochter, 
und die würde er mitnehmen. 

Sie war noch so klein, dass sie kaum mitbekommen 
würde, wenn sie fortgingen. 

Ein gewaltiger Schritt, sagte er sich. Zunächst müsste er 
Alessandros Testament eröffnen und Vorkehrungen für die 
Kinder treffen; dabei würde Agostino Caroli ihm helfen. 
Danach müsste er sein Vermögen in Gold einwechseln und 
Sorge dafür tragen, dass es ihm nach England transferiert 
wurde. Auch darum konnte sich die Familie Caroli kümmern, 
falls ihre Beziehungen in andere Länder noch intakt waren. 
Eine größere Herausforderung war die Tausend Meilen Reise 
durch Europa von Florenz nach Kingsbridge. Und alles 
musste er angehen, ohne auch nur ahnen zu können, wie 
Caris ihn empfangen würde. 

Ein solcher Entschluss sollte gewiss nicht leichtfertig 
getroffen werden, sondern erforderte langes, sorgfältiges 


Nachdenken. 
Aber er hatte sich bereits entschieden. 
Er wollte nach Hause. 


KAPITEL 54 


Merthin verließ Italien in Gesellschaft von einem Dutzend 
Kaufleuten aus Florenz und Lucca. Von Genua nahmen sie 
ein Schiff zum alten französischen Hafen von Marseille. Von 
dort reisten sie über Land nach Avignon, nun seit über 
vierzig Jahren das Domizil des Papstes und der 
verschwenderischste Hof Europas — und die 
übelriechendste Stadt, die Merthin je erlebt hatte. In 
Avignon schlossen sie sich einer großen Reisegruppe aus 
Geistlichen und heimkehrenden Pilgern an, die nach Norden 
zogen. 

Jedermann reiste in Gruppen; je größer, desto besser. Die 
Kaufleute hatten Geld und teures Handelsgut bei sich und 
beschäftigten Söldner, die sie vor Gesetzlosen schützen 
sollten. Sie waren froh, Zuwachs zu bekommen: 
Priestertalare und Pilgerstäbe schreckten Räuber vielleicht 
ab, und auch gewöhnliche Reisende wie Merthin trugen zur 
Sicherheit bei, indem sie die Gruppe vergrößerten. 

Merthin hatte den größten Teil seines Vermögens in 
Florenz gelassen und der Familie Caroli anvertraut. Deren 
Verwandte in England würden ihm Bargeld geben — die 
Carolis führten solche Transaktionen in ferne Länder oft 
durch, und Merthin hatte ihre Dienste schon vor neun Jahren 
in Anspruch genommen, um ein kleineres Vermögen von 
Kingsbridge nach Florenz zu überweisen. Zugleich war er 
sich bewusst, dass das System nicht unfehlbar war; Familien 
wie die Carolis verarmten manchmal, besonders wenn sie 
sich verleiten ließen, unzuverlässigen Schuldnern wie 
Königen und Fürsten Geld zu leihen. Deshalb trug Merthin 
eine große Summe Goldflorine bei sich, eingenäht in seine 
Unterkleidung. 


Lolla genoss die Reise. Als einziges Kind im Zug wurde sie 
sehr verwöhnt. An den langen Tagen auf dem Pferderücken 
saß sie vor Merthin im Sattel, wo seine Arme sie hielten, 
während er mit den Händen die Zügel führte. Er sang ihr 
Lieder vor, sagte Gedichte auf, erzählte Geschichten und 
sprach mit ihr über das, was sie sahen — Bäume, Mühlen, 
Brücken, Kirchen. Sie verstand vermutlich nicht einmal die 
Hälfte von dem, was er sagte, aber der Klang seiner Stimme 
machte sie froh. 

Noch nie hatte Merthin so viel Zeit mit seiner Tochter 
verbracht. 

Den ganzen Tag waren sie zusammen, jeden Tag, Woche 
für Woche. Er hoffte, dass die enge Nähe wenigstens zum 
Teil den Verlust der Mutter wettmachen würde. Auf jeden Fall 
wirkte diese Nähe in umgekehrter Richtung: Ohne Lolla 
hätte Merthin sich schrecklich einsam gefühlt. Sie redete 
nicht mehr von ihrer Mama; aber hin und wieder schlang sie 
ihm die Ärmchen um den Hals und klammerte sich 
verzweifelt fest, als hätte sie Angst, ihn je wieder 
loszulassen. 

Bedauern empfand er nur, als er vor der großen 
Kathedrale von Chartres stand, sechzig Meilen von Paris 
entfernt. An ihrem westlichen Ende ragten zwei Türme auf. 
Der Nordturm war unvollendet, der Südturm jedoch ragte 
dreihundertundfünfzig Fuß in die Höhe. 

Der Anblick erinnerte Merthin daran, wie sehr er sich einst 
danach gesehnt hatte, solche Bauwerke zu entwerfen. In 
Kingsbridge würde er diesen Ehrgeiz kaum stillen können. 

Zwei Wochen machten sie Rast in Paris. Die Seuche war 
nicht bis hier vorgedrungen, und Merthin empfand es als 
große Erleichterung, anstelle von Straßen voller Leichen auf 
den Türschwellen das normale Leben in einer großen Stadt 
zu sehen, voller Menschen, die Waren feilboten und kauften 
und umhergingen. Seine Stimmung hob sich, und erst jetzt 
erkannte er, wie sehr ihn das entsetzliche Geschehen 
bedrückt hatte, das nun hinter ihm geblieben war. Er 


schaute sich die Pariser Kathedralen und Paläste an und 
machte sich Skizzen von baulichen Details, die ihn 
faszinierten. Er besaß ein kleines Notizbuch aus Papier, 
einem neuartigen Schreibmaterial, das sich in Italien großer 
Beliebtheit erfreute. 

Als er Paris verließ, schloss er sich einer adligen Familie 
an, die auf dem Heimweg nach Cherbourg war. Als die Leute 
Lolla sprechen hörten, hielten sie Merthin für einen Italiener, 
und er verzichtete darauf, sie eines Besseren zu belehren, 
denn in Nordfrankreich hasste man die Engländer aus 
tiefster Seele. Mit der Adelsfamilie und ihrem Gefolge 
durchquerte Merthin in gemächlichem Tempo die 
Normandie, Lolla vor sich im Sattel, das Packpferd am 
Leitzügel hinter sich, und besah sich die Kirchen und 
Abteien, die der Zerstörung bei König Edwards Invasion vor 
achtzehn Monaten entgangen waren. 

Er hätte ein wenig schneller vorankommen können, doch 
er wollte das Beste aus einer Gelegenheit machen, die er 
vielleicht nie wieder erhielt: eine reiche Vielfalt an 
Architektur zu besichtigen. Zumindest redete er sich das 
ein. Doch wenn er ehrlich zu sich selbst war, musste er sich 
eingestehen, dass er sich vor dem fürchtete, was er in 
Kingsbridge finden würde. 

Er kehrte zu Caris heim — aber nicht zu der Caris, die er 
vor neun Jahren zurückgelassen hatte. Sie konnte sich 
verändert haben, körperlich und geistig. Manche Nonnen 
wurden schrecklich dick, weil das Essen ihre einzige Freude 
im Leben war, doch bei Caris war eher zu vermuten, dass 
sie äatherisch dünn geworden war, weil sie sich in eine 
Ekstase der Selbstversagung gehungert hatte. Vielleicht war 
sie mittlerweile gar vom Glauben besessen, betete den 
ganzen Tag und geißelte sich für eingebildete Sünden. 
Vielleicht war sie sogar tot. 

Es waren seine schlimmsten Albträume. Im Herzen wusste 
er, dass Caris weder unförmig noch zu einer religiösen 
Fanatikerin geworden war. Und wenn sie gestorben wäre, 


hätte er davon gehört, so wie er vom Tod ihres Vaters 
erfahren hatte. Nein, sie war gewiss die Gleiche geblieben: 
klein und gepflegt, schlagfertig und entschlossen. Merthin 
machte sich jedoch ernste Sorgen, wie sie ihn empfangen 
würde. Was empfand sie nach neun Jahren ihm gegenüber? 
Betrachtete sie ihn als einen Teil ihrer Vergangenheit, der zu 
weit zurücklag, um noch einer Regung wert zu sein — SO, 
wie er selbst an Griselda dachte, um ein Beispiel zu nennen? 
Oder sehnte sie sich in tiefster Seele noch immer nach ihm? 
Er wusste es nicht, und das war der wahre Grund für seine 
Unruhe. 

Sie segelten nach Portsmouth und reisten mit einer 
Gruppe von Händlern, die sie bei Mudeford Crossing 
verließen. Die Händler wollten weiter nach Shiring, während 
Merthin und Lolla den flachen Fluss an der Furt überquerten 
und die Straße nach Kingsbridge nahmen. Es ist eine 
Schande, dachte Merthin, dass es kein sichtbares Zeichen 
für den Weg nach Kingsbridge gibt. Er fragte sich, wie viele 
Händler nur deshalb nach Shiring weiterzogen, weil sie nicht 
wussten, dass Kingsbridge näher lag. 

Es war ein warmer Sommertag, und die Sonne schien, als 
sie in Sichtweite ihres Zieles kamen. Als Erstes sahen sie die 
Turmspitze der Kathedrale, die über den Bäumen in den 
Himmel ragte. Wenigstens steht der Turm noch, dachte 
Merthin: Elfrics Reparaturen hatten wirklich und wahrhaftig 
elf Jahre lang gehalten. Nur schade, dass er nicht von 
Mudeford Crossing gesehen werden konnte. Wie viele 
zusätzliche Besucher er in die Stadt locken würde! 

Als sie weiterritten, überkam Merthin eine eigentümliche 
Mischung aus Erregung und Furcht, bei der ihm übel wurde. 
Einen Augenblick fürchtete er, absitzen und sich übergeben 
zu müssen. Er versuchte sich zu beruhigen. Was konnte 
schon geschehen? Selbst wenn Caris ihm gleichgültig 
begegnete, sterben würde er davon nicht. 

Der Vorort Newtown kam in den Blick, und Merthin 
entdeckte mehrere neue Gebäude. Das prächtige Haus, das 


er für Dick Brewer errichtet hatte, stand nicht mehr am 
Rand von Kingsbridge — die Stadt war darüber 
hinausgewachsen. 

Merthin vergaß für kurze Zeit seine Beklommenheit, als er 
die Brücke sah. Sie schwang sich in einem eleganten Bogen 
vom Flussufer hoch und endete anmutig auf der Insel im 
Strom. Auf der anderen Seite der Insel sprang die Brücke ein 
zweites Mal empor und überspannte den zweiten Flussarm. 
Ihr weißer Stein funkelte in der Sonne. Menschen und Karren 
überquerten sie in beiden Richtungen. 

Bei dem Anblick schwoll Merthin das Herz vor Stolz. Die 
Brücke verkörperte alles, worauf er immer gehofft hatte: 
Schön, nützlich und stark habe ich sie geschaffen, dachte 
er, und so ist es gut. 

Doch als er näher kam, erschrak er: Das Mauerwerk des 
ersten Bogens war am Mittelpfeiler beschädigt. Er sah Risse, 
die jemand mit Eisenklammern repariert hatte — auf jene 
unbeholfene Art und Weise, die typisch war für Elfrics Arbeit. 
Merthin war empört. Braune Rinnsale aus Rost liefen von 
den Nägeln herunter, die die hässlichen Klammern am 
Mauerwerk verankerten. Der Anblick warf ihn elf Jahre 
zurück: Elfrics Reparaturen an der alten Holzbrücke. Fehler 
machen kann jeder, dachte er, aber wer aus seinen Fehlern 
nicht lernt, der muss sie stets wiederholen. »Der blöde 
Trottel«, sagte er laut. 

»Blöde Trottel«, wiederholte Lolla. Sie lernte Englisch. 

Merthin ritt auf die Brücke. Mit Freude sah er, dass sein 
Unterbau angemessen fertiggestellt worden war, und die 
Gestaltung der Brüstung gefiel ihm: eine kräftige Barriere 
mit gehauener Mauerkrone, die in gedachter Linie die Simse 
der Kathedrale fortführte. 

Auf Leper Island wimmelte es noch immer von Hasen. 
Merthin fiel ein, dass er noch Pächter auf der Insel hatte. 
Während seiner Abwesenheit hatte Mark Webber den Zins 
von den Bewohnern eingetrieben, jedes Jahr die Abgaben an 
die Priorei gezahlt, die Gebühr abgezogen, auf die sie sich 


geeinigt hatten, und den Rest jährlich an Merthin in Florenz 
geschickt, wobei die Familie Caroli den Transfer übernahm. 
Nach all den Abzügen war es nur eine kleine Summe, doch 
sie war jedes Jahr ein wenig gewachsen. 

Merthins Haus auf der Insel sah bewohnt aus. Die Läden 
standen offen, vor der Tür war gekehrt. Er hatte dafür 
gesorgt, dass Jimmie dort wohnen konnte. Der Junge musste 
inzwischen ein Mann sein. 

Fast am Ende des zweiten Bogens saß ein alter Bursche, 
den Merthin nicht erkannte, träge in der Sonne und 
kassierte die Maut. 

Merthin zahlte ihm einen Penny. Der Mann starrte ihn 
forschend an, als versuchte er sich zu erinnern, wo er ihn 
schon einmal gesehen hatte, doch er sagte nichts. 

Die Stadt war vertraut und fremd zugleich. Vieles war fast 
so geblieben wie damals; deshalb erschienen Merthin die 
Veränderungen umso verwirrender und rätselhafter, als 
hätten sie sich über Nacht ereignet: eine Reihe von Hütten 
war niedergerissen und durch schmucke Häuser ersetzt 
worden; eine geschäftige Schänke stand dort, wo einst ein 
großes, düsteres Haus gewesen war, das eine reiche Witwe 
bewohnt hatte; ein Brunnen war ausgetrocknet und 
zugepflastert worden; ein einst graues Haus zeigte nun 
einen weißen Anstrich. 

Merthin ging zu Bells Gasthaus, das an der Hauptstraße 
neben dem Tor zur Priorei stand. Es hatte sich nicht 
verändert; eine gut gehende Schänke an solch günstiger 
Stelle hielt sich wahrscheinlich sogar über die Jahrhunderte. 
Merthin vertraute seine Pferde und sein Gepäck einem 
Stallknecht an, nahm Lolla an die Hand und betrat das Bell. 

Es war ein typisches Wirtshaus: eine große Eingangsstube 
voller grob gehauener Tische und Bänke, sowie ein Raum im 
hinteren Teil, wo die Fässer mit Bier und Wein aufgereiht 
standen und das Essen zubereitet wurde. Weil das Lokal 
beliebt war und Gewinn abwarf, wurde das Stroh auf dem 
Boden regelmäßig erneuert, und die Wände waren in 


frrschem Weiß gestrichen. Im Winter brannte ein großes 
Feuer im Kamin; jetzt, in der Sommerhitze, standen alle 
Fenster offen, und ein milder Wind wehte durch den 
Vorderraum. 

Nach einem Moment kam Bessie Bell aus dem 
Hinterzimmer herein. Vor neun Jahren war sie ein gut 
gewachsenes Mädchen gewesen; heute war sie eine Üppige 
Frau. Sie schaute Merthin an, ohne ihn zu erkennen, doch er 
sah, wie sie seine Kleidung prüfend musterte und ihn als 
wohlhabenden Gast einschätzte. »Einen guten Tag wünsche 
ich Euch, Reisender«, sagte sie. »Was können wir tun, um es 
Euch und Eurem Kind bequem zu machen?« 

Merthin grinste. »Ich hätte gern das Zimmer nach hinten 
raus, Bessie.« Sie erkannte ihn in dem Moment, in dem er 
das erste Wort sagte. »Meiner Seel!«, rief sie. »Es ist 
Merthin Bridger!« Er reichte ihr die Hand, doch sie flog ihm 
um den Hals und drückte ihn an sich. 

Bessie hatte immer schon eine Schwäche für ihn gehabt. 
Dann gab sie ihn frei und musterte sein Gesicht. »Einen Bart 
hast du dir stehen lassen! Sonst hätte ich dich früher 
erkannt. Ist das deine Tochter?« »Sie heißt Lolla.« 

»Na, du bist mir aber eine Hübsche! Deine Mutter muss 
sehr schön sein.« Merthin sagte: »Meine Frau ist 
gestorben.« »Oh, wie traurig. Aber Lolla ist noch klein 
genug, um es zu vergessen. Mein Mann ist auch tot.« »Ich 
wusste gar nicht, dass du verheiratet warst.« »Ich hatte 
ihn erst kennengelernt, als du weg warst. Richard Brown aus 
Gloucester. Vor einem Jahr hab ich ihn verloren.« »Das tut 
mir leid.« 

»Mein Vater ist auf Pilgerfahrt nach Canterbury, deshalb 
führe ich das Gasthaus zur zeit ganz alleine.« 

»Ich habe deinen Vater immer gemocht.« »Er konnte dich 
auch gut leiden. Er kommt bestens mit Männern zurecht, die 
Feuer haben. Mein Richard war ihm zu tranig.« »Aha.« 
Merthin wurde das Gespräch ein wenig zu rasch allzu 
vertraulich. »Was gibt es Neues von meinen Eltern?« »Sie 


sind nicht mehr in Kingsbridge. Sie wohnen im neuen Haus 
deines Bruders in Tench.« Über Buonaventura hatte Merthin 
gehört, dass Ralph nun der Herr von Tench war. 

»Mein Vater muss sehr zufrieden sein.« »Stolz wie ein 
Pfau.« 

Bessie lächelte; dann sah sie ihn mitfühlend an. »Du 
musst furchtbar hungrig und müde sein. Ich sag den Jungen, 
sie sollen dein Gepäck nach oben tragen, dann bringe ich dir 
einen Krug Bier und einen Teller Suppe.« Sie drehte sich um 
und ging zum Hinterzimmer. 

»Das ist nett, aber ... « 

Bessie blieb in der Tür stehen. 

»Wenn du Lolla ein bisschen Suppe geben würdest, wäre 
ich dir dankbar. Ich habe noch etwas zu erledigen.« 

Bessie nickte. »Natürlich.« Sie beugte sich zu Lolla 
hinunter. 

»Möchtest du mit Tante Bessie mitkommen? Du kannst 
doch bestimmt schon Brot essen. Magst du frisches Brot?« 

Merthin übersetzte die Frage ins Italienische, und Lolla 
nickte glücklich. 

Bessie sah Merthin an. »Du willst Schwester Caris 
besuchen, stimmt's?« Es war absurd, doch er fühlte sich 
schuldig. »Ja«, sagte er. »Sie ist also noch hier?« »Oja. Sie 
ist jetzt Gastmeisterin des Nonnenklosters. Mich würd's 
überraschen, wenn sie nicht eines Tages Priorin wird.« 
Bessie nahm Lolla bei der Hand und führte sie ins 
Hinterzimmer. »Viel Glück«, wünschte sie ihm über die 
Schulter hinweg. 

Merthin ging hinaus. Bessie konnte ein wenig erdrückend 
sein, doch ihre Zuneigung war aufrichtig, und es wärmte 
ihm das Herz, dass man ihn mit solcher Freude willkommen 
hieß. Er begab sich auf das Gelände der Priorei. Dort blieb er 
stehen und blickte auf die hoch aufragende Westfassade der 
Kathedrale, die nun beinahe zweihundert Jahre alt war und 
so Ehrfurcht gebietend wirkte wie eh und je. 


Im Norden der Kirche, jenseits vom Friedhof, bemerkte er 
ein neues Steingebäude. Es war ein mittelgroßer Palast mit 
einem beeindruckenden Eingang und einem Obergeschoss. 
Er stand nahe der Stelle, an der einst das alte Holzhaus des 
Priors gewesen war; vermutlich war der Palast der Sitz 
Godwyns und hatte die bescheidene alte Unterkunft ersetzt. 
Merthin fragte sich, woher der Prior das nötige Geld hatte. 

Merthin ging näher. Der Palast war sehr eindrucksvoll, 
doch gefiel ihm die Gestaltung nicht. Keine einzige 
Horizontale harmonierte mit den Linien der Kathedrale, die 
den Palast überragte. Die baulichen Details waren ohne 
Sorgfalt ausgeführt. Die Oberseite der prunkhaften 
Türeinfassung verdeckte einen Teil eines Fensters im oberen 
Stock. Am schlimmsten aber war, dass man den Palast auf 
einer anderen Achse errichtet hatte als der, die von der 
Kathedrale vorgegeben wurde, sodass er einen unbeholfen 
wirkenden Winkel mit dem Gotteshaus bildete. 

Ohne Zweifel ein Werk Elfrics. 

Eine dicke Katze saß auf der Schwelle in der Sonne. Sie 
war bis auf die weiße Schweifspitze schwarz. Boshaft 
funkelte sie Merthin an. 

Er wandte sich ab und ging langsam zum Hospital. Die 
Wiese um die Kathedrale lag still und verlassen da: Heute 
war kein Markttag. 

Beklommenheit erfasste Merthin; angespannte Unruhe 
wühlte in seinem Magen. Jeden Augenblick konnte er Caris 
wiedertreffen. 

Er erreichte den Eingang und ging hinein. Der lang 
gezogene Raum wirkte heller und roch frischer, als er ihn in 
Erinnerung hatte: Alles sah sauber geschrubbt aus. Ein paar 
Leute lagen auf Strohsäcken am Boden; die meisten waren 
alt und gebrechlich. Am Altar betete laut eine junge Novizin. 
Merthin wartete, bis sie fertig war. 

Ihm bangte so sehr, dass er sicher war, den Kranken auf 
ihren Lagern erginge es besser als ihm selbst. Tausend 


Meilen war er gereist für diesen Augenblick. Sollte die weite 
Reise vergeblich gewesen sein? 

Endlich sagte die Nonne zum letzen Mal »Amen« und 
wandte sich um. Merthin kannte sie nicht. Sie trat näher und 
sagte höflich: »Gott segne Euch, Fremder.« 

Merthin atmete tief durch. »Ich möchte Schwester Caris 
sprechen«, sagte er. 


Die Kapitel des Nonnenklosters fanden nun im 
Refektorium statt. 

In der Vergangenheit hatten die Schwestern sich den 
schönen, ehrwürdigen achteckigen Kapitelsaal am 
Nordostende der Kathedrale mit den Brüdern geteilt. Leider 
herrschte mittlerweile so großes Misstrauen zwischen dem 
Mönchs- und dem Nonnenkloster, dass die Nonnen nicht das 
Risiko eingehen wollten, von den Mönchen bei ihren 
Beratungen belauscht zu werden. Daher versammelten sie 
sich in dem langen kahlen Saal, in dem sie ihre Mahlzeiten 
einnahmen. 

Die Amtsträgerinnen saßen an einem Tisch, Mutter Cecilia 
in der Mitte. Eine Subpriorin gab es nicht: Natalie war vor 
einigen Wochen im Alter von siebenundfünfzig Jahren 
gestorben, und Cecilia hatte sie noch nicht ersetzt. Rechts 
von Cecilia saßen die Mesnerin Beth und ihre Matricularin 
Elizabeth, ehemals Elizabeth Clerk. Zu Cecilias Linker hatten 
die Cellerarin Margaret, die für alle Vorräte zuständig war, 
und die ihr untergeordnete Caris, die Gastmeisterin, ihre 
Plätze. Auf Bänken saßen dreißig Nonnen den 
Amtsträgerinnen gegenüber. 

Nach dem Gebet und der Tischlesung aus der Heiligen 
Schrift machte Mutter Cecilia ihre Bekanntmachungen. »Wir 
haben einen Brief von unserem Bischof erhalten, in dem er 
unsere Beschwerde beantwortet, dass Prior Godwyn unser 
Geld gestohlen hat«, sagte sie. Von den Nonnen kam 
erwartungsvolles Murmeln. 


Die Antwort hatte lange auf sich warten lassen. König 
Edward hatte fast ein Jahr gebraucht, um Bischof Richards 
Nachfolger zu bestimmen. Graf William hatte sich stark für 
Jerome, den tüchtigen Verwalter seines Vaters, eingesetzt, 
doch am Ende hei Edwards Entscheidung zugunsten von 
Henri de Mons aus, einem Verwandten seiner Frau aus 
Hainault in Nordfrankreich. Bischof Henri war zur Weihe 
nach England gekommen und dann nach Avignon gereist, 
um vom Papst bestätigt zu werden. Er war nach Shiring 
gezogen und hatte sich in seinem dortigen Palast 
eingerichtet, ehe er Ceciliass offizielle Beschwerde 
beantwortete. 

Cecilia fuhr fort: »Der Bischof lehnt es ab, wegen des 
Diebstahls irgendetwas zu unternehmen. Er begründet es 
damit, dass alles sich zur Amtszeit von Bischof Richard 
ereignet habe. Vergangen ist vergangen, sagt er.« 

Die Nonnen schnappten nach Luft. Die Verzögerung 
hatten sie geduldig ertragen in der Gewissheit, dass ihnen 
am Ende Gerechtigkeit widerfahren würde. Nun traf die 
Ablehnung sie wie ein Schock. 

Caris hatte den Brief schon gesehen. Sie war nicht so 
erstaunt wie ihre Ordensschwestern. Dass der neue Bischof 
sein Amt nicht antreten wollte, indem er sich mit dem Prior 
von Kingsbridge entzweite, war für sie nachvollziehbar. Der 
Brief verriet ihr, dass Henri ein pragmatischer Herr sein 
würde, kein Mann mit Grundsätzen. 

Was das betraf, war er nicht anders als die meisten 
anderen, die in der Kirchenpolitik Erfolg hatten. 

Dennoch linderte der Umstand, dass Caris nicht 
überrascht war, ihre Enttäuschung nicht im Geringsten. Die 
Entscheidung bedeutete, dass sie für die absehbare Zukunft 
ihren Traum vom Bau eines neuen Hospitals, in dem Kranke 
von den gesunden Gästen getrennt untergebracht wären, 
aufgeben musste. Sie sagte sich, dass sie nicht trauern 
sollte: Die Priorei hatte seit Jahrhunderten ohne solchen 
Luxus bestanden, und man konnte auch noch ein weiteres 


Jahrzehnt darauf verzichten. Andererseits ärgerte es sie, 
wenn sie hilflos eine sich rasch ausbreitende Seuche 
miterleben musste wie den Brechdurchfall, den Maldwyn 
Cook im vorletzten Jahr zum Wollmarkt gebracht hatte. 
Niemand wusste genau, wie solche Dinge übertragen 
wurden — indem man einen Kranken anschaute, ihn 
berührte oder auch nur im gleichen Zimmer mit ihm war —, 
doch es konnte kein Zweifel bestehen, dass viele 
Krankheiten tatsächlich von einem Opfer zum nächsten 
sprangen und die körperliche Nähe dabei eine Rolle spielte. 
Das alles aber musste sie vorerst beiseite schieben. 

Mürrisches Gemurmel erhob sich von den Nonnen auf den 
Bänken. Mairs Stimme übertönte die anderen, als sie sagte: 
»Da werden die Mönche außer sich sein vor Freude.« 

Sie hat recht, dachte Caris. Godwyn und Philemon waren 
mit Raub am helllichten Tag davongekommen. Sie hatten 
immer angeführt, dass es kein Diebstahl sei, wenn die 
Mönche das Geld der Nonnen benutzten, da es am Ende 
doch dem Ruhme Gottes diente; und nun würden sie sagen, 
der Bischof habe ihnen recht gegeben. 

Besonders für Caris und Mair, die so viel Mühe auf sich 
genommen hatten, war es eine bittere Niederlage. 

Doch Mutter Cecilia gedachte keine Zeit mit Bedauern zu 
verschwenden. »Keine von uns trägt Schuld daran, außer 
mir vielleicht«, sagte sie. »Wir waren zu vertrauensselig.« 

Du hast Godwyn getraut, ich nicht, dachte Caris, hielt den 
Mund jedoch geschlossen. Sie wartete ab, was Cecilia als 
Nächstes zu sagen hatte. Sie wusste, dass die Priorin 
Umbesetzungen bei den Ämtern vornehmen wollte, doch 
niemand wusste, was sie beschlossen hatte. 

»In Zukunft müssen wir sorgfältiger sein. Wir werden 
unsere eigene Schatzkammer bauen, zu der die Mönche 
keinen Zugang besitzen; ich hoffe sogar, dass sie nicht 
einmal erfahren, wo diese Schatzkammer ist. Schwester 
Beth wird als Mesnerin zurücktreten, begleitet von unserem 


Dank für lange, treue Dienste. Schwester Elizabeth nimmt 
ihren Platz ein. Ich habe völliges Vertrauen zu Elizabeth.« 

Caris versuchte ihr Gesicht zu bezwingen, damit ihr der 
Abscheu nicht anzumerken war. Elizabeth hatte seinerzeit 
bezeugt, dass Caris eine Hexe wäre. Das lag neun Jahre 
zurück; Mutter Cecilia hatte Elizabeth vergeben, doch Caris 
würde ihr nie verzeihen. Elizabeth‘ damalige 
Anschuldigungen waren allerdings nicht der einzige Grund 
für Caris' Abneigung: Elizabeth war verbittert und 
nachtragend, und ihr  Groll beeinträchtigte ihr 
Urteilsvermögen. Solchen Menschen durfte man niemals 
vertrauen, fand Caris: Sie neigten ständig dazu, schlechte 
Entscheidungen zu treffen, die auf ihren Vorurteilen 
beruhten. 

Cecilia fuhr fort: »Schwester Margaret hat um Erlaubnis 
gebeten, von ihren Pflichten zurückzutreten. Schwester 
Caris nimmt ihren Platz als Cellerarin ein.« 

Caris war enttäuscht. Sie hatte gehofft, zur Subpriorin 
erhoben zu werden, Cecilias Stellvertreterin. Sie versuchte 
zu lächeln, als wäre sie erfreut, doch es fiel ihr schwer. 
Cecilia wollte offenbar keine Subpriorin ernennen. Sie 
überließ es zwei rivalisierenden Untergebenen, Caris und 
Elizabeth, es untereinander auszukämpfen. Caris begegnete 
Elizabeth‘ Blick und sah den kaum unterdrückten Hass in 
den Augen der anderen. 

Cecilia fuhr fort: »Unter Caris‘ Aufsicht wird Schwester 
Mair die neue Gastmeisterin.« 

Mair strahlte vor Freude. Sie war froh, befördert zu 
werden, und freute sich noch mehr, Caris unmittelbar zu 
unterstehen. Auch Caris gefiel diese Entscheidung. Mair 
teilte ihre Hingabe zur Sauberkeit und ihr Misstrauen gegen 
mönchische Heilmethoden wie den Aderlass. 

Caris hatte nicht bekommen, was sie sich wünschte, 
versuchte jedoch, froh dreinzuschauen, als Cecilia anderen 
Schwestern nun eine Reihe weniger bedeutender Aufgaben 


zuwies. Als die Kapitelsitzung zu Ende war, ging sie zu 
Cecilia und bedankte sich. 

»Glaub ja nicht, die Entscheidung wäre mir 
leichtgefallen«, sagte die Priorin. »Elizabeth besitzt Verstand 
und Entschlossenheit, und sie ist beständig, wo du 
unbeständig bist. Dafür hast du Fantasie und lockst aus den 
Menschen das Beste hervor. Ich brauche euch beide.« 

Caris konnte Cecilias Einschätzung ihrer Person nicht 
widersprechen. Die Mutter Priorin kennt mich wirklich, 
dachte sie reumütig; besser als jeder auf der Welt, seit Vater 
tot ist und Merthin fort. Eine Woge der Zuneigung 
durchströmte sie. Cecilia war wie eine Vogelmutter, immer 
in Bewegung, immer beschäftigt, immer um ihre Küken 
bemüht. »Ich will alles tun, Euren Erwartungen gerecht zu 
werden«, schwor Caris. 

Sie verließ das Refektorium, denn sie musste nach der 
alten Julie sehen. Ganz gleich, was Caris den jüngeren 
Nonnen auftrug, keine von ihnen kümmerte sich recht um 
Julie. Es war, als glaubten sie, ein hilfloser alter Mensch 
brauchte es nicht bequem zu haben. Nur Caris sorgte dafür, 
dass Julie bei kaltem Wetter eine Decke erhielt oder etwas 
zu trinken, wenn sie durstig war, und dass man ihr zu den 
Tageszeiten, zu denen sie den Abort aufsuchen musste, zur 
Latrine half. Caris beschloss, ihr etwas Heißes zu trinken zu 
holen, einen Kräuteraufguss, der die alte Nonne 
aufzuheitern schien. Sie ging in die Apotheke und setzte 
eine kleine Pfanne mit Wasser aufs Feuer. 

Mair kam herein und schloss die Tür. »Ist das nicht 
wunderbar?«, fragte sie. »Wir arbeiten weiter zusammen!« 
Sie zog Caris an sich und küsste sie auf den Mund. 

Caris drückte sie; dann löste sie sich aus der Umarmung. 
»Küss mich nicht so«, sagte sie. 

»Das tue ich nur, weil ich dich liebe « 

»Und ich liebe dich, aber nicht auf die gleiche Weise.« Sie 
sagte die Wahrheit. Caris mochte Mair sehr gern. In 
Frankreich, wo sie gemeinsam ihr Leben riskiert hatten, 


waren sie einander sehr nahegekommen. Caris hatte sich 
damals sogar von Mairs Schönheit angezogen gefühlt. Eines 
Nachts in einem Gasthaus in Calais, wo sie ein Zimmer 
hatten, das sich verriegeln ließ, ergab Caris sich Mairs 
Liebeswerben. Mair streichelte und küsste sie an den 
intimsten Stellen, und Caris erwiderte Mairs Zärtlichkeiten. 
Mair sagte später, es sei die glücklichste Nacht ihres Lebens 
gewesen. Doch Caris empfand nicht so. Die Erfahrung war 
angenehm für sie gewesen, aber nicht verlockend, und sie 
hatte sie niemals wiederholen wollen. 

»Das stimmt schon«, sagte Mair nun. »Solange du mich 
lieb hast, nur ein kleines bisschen, bin ich glücklich. Und so 
wird es immer sein, oder?« 

Caris übergoss die Kräuter mit kochendem Wasser. »Wenn 
du so alt bist wie Julie, bringe ich dir ganz bestimmt einen 
Aufguss, damit du gesund bleibst.« 

Mair traten die Tränen in die Augen. »Das ist das Netteste, 
das je ein Mensch zu mir gesagt hat!« 

Caris hatte keinen Schwur ewiger Liebe beabsichtigt. »Sei 
nicht gefühlsduselig«, sagte sie und goss den Aufguss in 
einen Holzbecher. »Sehen wir lieber nach Julie.« 

Sie durchquerten den Kreuzgang und betraten das 
Hospital. Am Altar stand ein Mann mit buschigem rotem 
Bart. »Gott segne Euch, Fremder«, sagte Caris. Der Mann 
kam ihr vertraut vor. Er antwortete nicht auf ihren Gruß, 
sondern sah sie mit zwingenden goldbraunen Augen fest an. 
Da erkannte Caris ihn. Der Becher entglitt ihren Fingern. »O 
Gott!«, entfuhr es ihr. »Du!« 


Die wenigen Augenblicke, ehe sie ihn sah, waren 
bezaubernd, und Merthin wusste, dass er sie sein Leben 
lang in Erinnerung behalten würde, ganz gleich, was nun 
geschah. Hungrig, ja begierig blickte er in das Gesicht, das 
er neun Jahre lang nicht gesehen halte, und erinnerte sich 
mit einem Schock ähnlich dem, wenn man an einem heißen 
Tag in einen kalten Fluss springt, wie lieb und teuer dieses 


Gesicht ihm gewesen war. Caris hatte sich kaum verändert: 
Seine Ängste waren unbegründet gewesen. Sie wirkte nicht 
einmal älter. In diesem Jahr wird sie dreißig, überlegte 
Merthin, doch sie ist so schlank und rank wie mit zwanzig. 
Von einer Aura der Autorität umgeben, kam sie raschen 
Schrittes ins Hospital, in der Hand einen Holzbecher mit 
einer Arznei; dann sah sie ihn, hielt inne und ließ den 
Becher fallen. 

Merthin grinste sie an, während ein Glücksgefühl ihn 
durchströmte. 

»Du bist hier?«, rief sie. »Ich dachte, du wärest in 
Florenz!« »Ich freue mich, wieder daheim zu sein«, 
erwiderte er. 

Sie blickte auf die Lache am Boden. Die Nonne, die mit ihr 
hereingekommen war, sagte: »Mach dir keine Gedanken 
deswegen, ich wisch es weg. Geh nur, und sprich mit ihm.« 
Die zweite Nonne war eine Schönheit und hatte Tränen in 
den Augen, bemerkte Merthin, doch er war zu aufgeregt, als 
dass er wirklich darauf geachtet hätte. 

Caris fragte: »Seit wann bist du zurück?« »Ich bin vor 
einer Stunde eingetroffen. Du siehst gut aus.« »Und du 
siehst sehr ... männlich aus.« Merthin lachte. 

Caris fragte: »Was hat dich zur Umkehr bewogen?« »Das 
ist eine lange Geschichte«, antwortete er. »Aber ich würde 
sie dir gern erzählen.« »Gehen wir hinaus.« Sie berührte ihn 
leicht am Arm und führte ihn aus dem Gebäude. Nonnen 
sollten andere Menschen nicht berühren oder private 
Gespräche mit Männern führen, doch Caris hatte solche 
Regeln nie als bindend angesehen. Merthin war froh, dass 
sie in den neun Jahren, die verstrichen waren, nicht 
autoritätsgläubig geworden war. 

Er wies auf die Bank im Gemüsegarten. »Dort habe ich mit 
Mark und Madge Webber an dem Tag vor neun Jahren 
gesessen, als du ins Kloster eingetreten bist. Madge sagte 
mir, du hättest dich geweigert, mich zu sehen.« 


Sie nickte. »Das war der unglücklichste Tag in meinem 
Leben — aber ich wusste, es wird noch schlimmer, wenn ich 
mit dir spreche.« 

»Mir ist es genauso ergangen, nur dass ich dich sehen 
wollte, egal wie schlecht es mir dabei ging.« 

Sie schaute ihn direkt an. Ihre goldgefleckten grünen 
Augen waren offener denn je. »Das klingt ja fast wie ein 
Tadel.« 

»Vielleicht ist es einer. Ich war sehr wütend auf dich. Egal, 
was du beschlossen hattest, ich fand, dass du mir eine 
Erklärung schuldig wärst.« Er hatte gar nicht darauf zu 
sprechen kommen wollen, erkannte nun aber, dass er nicht 
anders konnte. 

Caris entschuldigte sich nicht. »Es ist wirklich ganz 
einfach. Ich konnte es kaum ertragen, dich zu verlassen. 
Hätte ich mit dir sprechen müssen, hätte ich mich vielleicht 
umgebracht.« 

Merthin war bestürzt. Neun Jahre lang hatte er geglaubt, 
sie wäre am Tag ihrer Trennung selbstsüchtig gewesen. Jetzt 
sah es aus, als wäre er der Selbstsüchtige gewesen, indem 
er solche Ansprüche an sie stellte. Diese Fähigkeit, ihn seine 
Haltung neu überdenken zu lassen, hatte Caris schon immer 
besessen. Das war zwar unangenehm, aber oft hatte sie 
recht. 

Sie setzten sich nicht auf die Bank, sondern gingen über 
die Wiese um die Kathedrale herum. Der Himmel hatte sich 
bezogen, die Sonne war fort. »In Italien wütet eine 
furchtbare Seuche«, sagte Merthin. »Die Leute nennen sie la 
moria grande.« 

»Ich habe davon gehört«, sagte Caris. »Tobt die Seuche 
nicht auch in Südfrankreich? Es klingt furchtbar.« 

»Ich war daran erkrankt, bin aber wieder gesund 
geworden, was sehr selten vorkommt. Meine Frau Silvia ist 
an der Seuche gestorben.« 

Caris sah ihn schockiert an. »Das tut mir leid«, sagte sie. 
»Du musst schrecklich traurig sein.« 


»Ihre ganze Familie ist tot und alle meine Auftraggeber 
auch. Mir schien es ein guter Zeitpunkt, nach Hause zurück 
zu kehren. Und du?« 

»Ich bin gerade zur Cellerarin ernannt worden«, sagte sie 
mit offenkundigem Stolz. 

Merthin erschien es nach all dem Sterben, das er gesehen 
hatte, recht banal. Solche Dinge waren für das Leben im 
Nonnenkloster aber wohl wichtig. Er blickte zu der großen 
Kirche hoch. »Florenz hat eine wunderschöne Kathedrale«, 
sagte er. »Viele Muster aus buntem Stein. Mir gefällt so 
etwas besser: gehauene Bilder, alle in der gleichen Farbe.« 
Während er den Turm betrachtete, dessen Stein sich grau 
vom grauen Himmel abhob, fing es an zu regnen. 

Sie gingen in die Kirche, um trocken zu bleiben. Vielleicht 
ein Dutzend Menschen standen im Hauptschiff: Besucher, 
die sich die Architektur anschauten, und fromme 
Einheimische beim Beten. 

Zwei Novizen fegten den Boden. »Ich weiß noch, wie ich 
dich hinter dieser Säule begrapscht habe«, sagte Merthin 
grinsend. 

»Ich erinnere mich auch«, antwortete sie, sah ihm aber 
nicht in die Augen. 

»Ich empfinde noch dasselbe für dich wie damals. Deshalb 
bin ich nach Hause gekommen.« 

Sie starrte ihn mit zornfunkelnden Augen an. »Aber du 
hast geheiratet.« »Und du bist Nonne geworden.« 

»Aber wie konntest du sie ... Silvia ... heiraten, wenn du 
mich liebst?« 

»Ich dachte, ich könnte dich vergessen. Ich habe dich aber 
nicht vergessen. Und als ich glaubte, dass ich sterben muss, 
wurde mir klar, dass ich niemals über dich hinwegkomme.« 

Ihr Zorn verschwand so rasch, wie er aufgeflammt war, 
und Tränen traten ihr in die Augen. »Ich verstehe«, sagte sie 
und schaute weg. 

»Du empfindest genauso.« »Ich habe mich nie geändert.« 
»Hast du es versucht?« 


Sie sah ihm in die Augen. »Es gibt da eine Nonne ... « »Die 
Hübsche, die mit dir ins Hospital kam?« »Wie hast du das 
erraten?« 

»Sie hat geweint, als sie mich sah. Ich habe mich gefragt, 
wieso.« 

Caris blickte schuldbewusst drein. Merthin vermutete, 
dass sie sich so fühlte, wie er sich gefühlt hatte, wenn Silvia 
wieder einmal 

»Du denkst an dein englisches Mädchen« gesagt hatte. 

»Mair ist mir teuer«, sagte Caris. »Und sie liebt mich. Aber 
.. « »Aber du hast mich nicht vergessen.« 

»Nein.« 

Merthin ließ sich sein Triumphgefühl nicht anmerken. 
»Wenn das so ist«, sagte er, »solltest du dein Gelübde 
widerrufen, das Kloster verlassen und mich heiraten.« 

»Das Kloster verlassen?« 

»Zuerst musst du von deiner Verurteilung wegen Hexerei 
begnadigt werden, das ist mir klar, aber es lässt sich 
bestimmt machen — wir bestechen den Bischof und den 
Erzbischof und notfalls sogar den Papst. Ich kann es mir 
leisten ... « 

Caris glaubte nicht, dass es so leicht wäre. Aber das war 
es nicht, was sie am meisten bedrückte. »Ich muss 
gestehen, dass es eine Versuchung für mich ist«, sagte sie, 
»aber ich habe Cecilia versprochen, ihren Glauben an mich 
niemals zu enttäuschen ... Ich muss Mair helfen, bis sie ihre 
Aufgaben als Gastmeisterin allein verrichten kann ... Wir 
müssen eine neue Schatzkammer bauen ... Und ich bin die 
Einzige, die sich um die alte Julie kümmert ...« Merthin war 
bestürzt. »Ist das alles so wichtig?« »Aber sicher!«, rief sie 
verärgert. 

»Ich dachte, im Nonnenkloster wären nur alte Weiblein, 
die immerzu Gebete brabbeln.« 

»Die die Kranken heilen und die Armen speisen und 
Tausende Morgen Land verwalten. Das ist mindestens so 
wichtig, wie Brücken und Kirchen zu bauen.« 


Damit hatte er nicht gerechnet. Caris war frommen Regeln 
gegenüber stets skeptisch gewesen. Und sie war nur unter 
Zwang ins Kloster gegangen, weil sie anders ihr Leben nicht 
retten konnte. Doch mittlerweile schien sie ihre Aufgabe 
lieb gewonnen zu haben. »Du bist wie eine Gefangene, die 
zögert, das Verlies zu verlassen, obwohl ihr die Tür weit 
geöffnet wird«, sagte er. 

»Die Tür steht nicht weit offen. Ich müsste von meinem 
Gelübde entbunden werden. Mutter Cecilia ... « 

»All diese Schwierigkeiten können wir ausräumen. Fangen 
wir gleich damit an.« 

Sie schaute ihn kläglich an. »Ich bin mir nicht sicher.« Sie 
war hin- und hergerissen; Merthin sah es ihr an. Er war 
erstaunt. »Bist du wirklich du selbst?«, fragte er ungläubig. 
»Du hast die Heuchelei und Falschheit in der Priorei immer 
gehasst. Faule, gierige, unehrliche, tyrannische ...« »Für 
Godwyn und Philemon gilt das noch immer.« »Dann komm 
mit mir.« 

»Und dann?« 

»Heiratest du mich.« 

»Ist das alles?« 

Wieder war er bestürzt. »Das ist alles, was ich möchte.« 
»Nein, das stimmt nicht. Du möchtest Paläste und Burgen 
bauen. Du möchtest das größte Bauwerk Englands 
errichten.« »Wenn du jemanden brauchst, um den du dich 
kümmern kannst ... « »Was?« 

»Ich habe ein kleines Mädchen. Sie ist drei und heißt 
Lolla.« Bei diesen Worten schien Caris ihre Entscheidung zu 
fällen. Sie seufzte. 

»Ich bin Amtsträgerin in einem Konvent von 


fünfunddreißig Nonnen, zehn Novizinnen und 
fünfundzwanzig Knechten mit einer Schule, einem Hospital 
und einer Apotheke — und du willst, dass ich das alles 


wegwerfe, um für ein kleines Mädchen, das ich nicht kenne, 
Kinderfrau zu spielen.« Er gab den Versuch auf, sie zu 
überreden. »Ich weiß nur, dass ich dich liebe und bei mir 


haben will.« Sie lachte gezwungen. »Wenn du nur das und 
sonst nichts gesagt hättest, dann hättest du mich vielleicht 
überreden können.« »Ich verstehe nicht ...«, sagte er. »\War 
das jetzt eine Zurückweisung?« »Ich weiß es nicht«, 
antwortete sie. 


KAPITEL 55 


Am Abend lag Merthin lange wach. Er war es gewöhnt, in 
Gasthäusern zu nächtigen, und die Laute, die Lolla im Schlaf 
von sich gab, beruhigten ihn; an diesem Abend jedoch 
musste er immerzu an Caris denken. Ihre Reaktion auf seine 
Rückkehr hatte ihn verstört. Er wusste nun, dass er sich nie 
mit nüchternem Verstand überlegt hatte, was sie empfinden 
könnte, wenn er so plötzlich vor ihr stand. 

Stattdessen war er sich in wirklichkeitsfernen Albträumen 
darüber ergangen, wie sie sich verändert haben könnte, und 
hatte gleichzeitig in der Tiefe seines Herzens auf eine 
freudige Versöhnung gehofft. Freilich hatte sie ihn nicht 
vergessen; er hätte aber von selbst wissen können, dass sie 
ihm nicht neun Jahre lang nachgetrauert hatte. Das hätte ihr 
nicht ähnlich gesehen. 

Gleichzeitig war er überrascht, dass sie so sehr in ihrer 
Aufgabe als Nonne aufging. Caris hatte der Kirche immer 
mehr oder minder feindselig gegenüber gestanden. Und 
wenn man bedachte, wie gefährlich es war, Religion und 
Kirche zu kritisieren — es wäre gut möglich gewesen, dass 
Caris die wahre Tiefe ihrer Skepsis sogar vor ihm verborgen 
gehalten hatte. Deshalb war es ein schrecklicher Schock für 
Merthin, dass sie das Kloster nicht verlassen wollte. Wäre es 
Furcht vor der Todesstrafe gewesen, die Bischof Richard 
verhängt hatte, oder die Sorge, ob man ihr gestatten würde, 
ihr Gelübde zu widerrufen — das hätte er ja noch 
verstanden. Doch nie wäre er auf den Gedanken 
gekommen, Caris könnte das Leben im Kloster so erfüllend 
finden, dass sie zögerte, es aufzugeben, um seine Frau zu 
werden. 


Er war wütend auf Caris und auf sich selbst. Er wünschte, 
er hätte gesagt: »Ich bin tausend Meilen gereist, um dich zu 
bitten, mich zu heiraten — wie kannst du nun sagen, du 
wärest dir nicht sicher?« Ihm kamen viele bissige 
Bemerkungen in den Sinn. Vielleicht war es gut, dass sie 
ihm nicht eingefallen waren, als er vor ihr gestanden hatte. 
Ihr Gespräch hatte damit geendet, dass Caris ihn gebeten 
hatte, ihr Zeit zu geben, über den Schock seiner plötzlichen 
Rückkehr hinwegzukommen und sich zu überlegen, was sie 
wollte. Er hatte eingewilligt — eine andere Wahl war ihm 
nicht geblieben —, doch nun musste er in Todesqualen 
warten wie ein ans Kreuz Geschlagener. 

Schließlich versank er in einen sorgenvollen Schlaf. 

Lolla weckte ihn früh, wie gewöhnlich, und sie gingen 
hinunter in den Schankraum, um Haferbrei zu frühstücken. 
Merthin widerstand dem Verlangen, gleich wieder zum 
Hospital zu gehen und mit Caris zu sprechen. Sie hatte um 
Zeit gebeten, und es würde seiner Sache nicht nützen, wenn 
er sie bedrängte. Ihm kam der Gedanke, dass ihm vielleicht 
noch der eine oder andere Schreck bevorstand und dass er 
sich lieber ins Bild setzen sollte, was in Kingsbridge so alles 
geschehen war. Also suchte er nach dem Frühstück Mark 
Webber auf. 

Die Webbers wohnten an der Hauptstraße in einem 
großen Haus; sie hatten es gekauft, kurz nachdem Caris 
ihnen geholfen hatte, im Tuchhandel Fuß zu fassen. Merthin 
erinnerte sich noch an die Zeit, als die Webbers mit ihren 
vier Kindern in einem einzigen Raum gewohnt hatten, nicht 
viel größer als der Webstuhl, an dem Mark arbeitete. Ihr 
neues Haus hatte ein geräumiges, aus Stein errichtetes 
Erdgeschoss, das als Lagerraum und Werkstatt diente. Die 
Wohnräume befanden sich in dem aus Holz gezimmerten 
Obergeschoss. Merthin fand Madge in der Werkstatt, wo sie 
eine Wagenladung scharlachrotes Tuch prüfte, das gerade 
von einer der Walkmühlen außerhalb der Stadt eingetroffen 
war. Sie war nun fast vierzig, und in ihrem dunklen Haar 


zeigten sich graue Strähnen. Madge war immer schon klein 
gewesen und nun pummelig geworden; sie hatte einen 
vorspringenden Busen und ein ausladendes Hinterteil. 
Merthin musste an eine Taube denken, wenn er sie sah, aber 
durch ihr vorstehendes Kinn und ihre ganze Art erinnerte sie 
eher an einen angriffslustigen Vogel dieser Gattung. 

Bei ihr waren zwei junge Leute, eine hübsche Jungfer von 
vielleicht siebzehn und ein strammer junger Mann, der zwei 
Jahre älter aussah. Merthin erinnerte sich an die ältesten 
Kinder der Webbers — Dora, ein mageres Mädchen in einem 
zerlumpten Kleidchen, und John, einen schüchternen Jungen 
— und begriff, dass sie nun als beinahe Erwachsene vor ihm 
standen. John hob mühelos die schweren Tuchballen, 
während Dora sie zählte, indem sie Kerben in einen Stab 
ritzte. Merthin fühlte sich alt. Er war erst zweiunddreißig, 
doch wenn er John anschaute, kam er sich wie ein Greis vor. 

Madge stieß einen Ruf freudiger Überraschung aus, als sie 
Merthin erkannte. Sie umarmte ihn und küsste ihn auf die 
bärtigen Wangen, und über Lolla wollte sie sich gar nicht 
mehr beruhigen. »Ich dachte, sie könnte mit Euren Kindern 
spielen«, sagte Merthin traurig. »Aber natürlich sind sie jetzt 
viel zu groß.« 

»Dennis und Noah gehen in die Klosterschule«, sagte 
Madge. »Sie sind jetzt dreizehn und elf. Aber Dora wird sich 
schon mit Lolla befassen — sie liebt Kinder.« 

Die junge Frau nahm Lolla auf den Arm. »Die Katze von 
nebenan hat Junge«, sagte sie. »Möchtest du sie sehen?« 

Lolla antwortete mit einem Schwall Italienisch, das Dora 
als Zustimmung wertete, und sie gingen davon. 

Madge ließ John den Karren entladen und nahm Merthin 
mit nach oben. »Mark ist nach Melcombe«, sagte sie. »Wir 
verkaufen einiges von unserem Tuch in die Bretagne und die 
Gascogne. Er müsste heute oder morgen zurückkommen.« 

Merthin nahm in der guten Stube Platz und bekam einen 
Becher Bier. »Kingsbridge scheint zu gedeihen«, sagte er. 


»Der Wollhandel ist zurückgegangen«, erwiderte Madge. 
»Es liegt an den Kriegssteuern. Alles muss über eine 
Handvoll Großhändler verkauft werden, damit der König 
seinen Anteil eintreiben kann. Hier in Kingsbridge gibt es 
noch ein paar Händler — Petronilla führt das Geschäft fort, 
das Edmund ihr hinterlassen hat —, aber nichts ist mehr, 
wie es einmal war. Zum Glück ist der Handel mit fertigem 
Tuch gewachsen und sorgt für Ersatz, wenigstens in unserer 
Stadt.« 

»Ist Godwyn noch Prior?« 

»Leider ja.« 

»Macht er noch immer Schwierigkeiten?« »Er ist 
schrecklich konservativ. Er widersetzt sich jeder 
Veränderung und verbietet allen Fortschritt. Mark zum 
Beispiel hat ihm vorgeschlagen, den Markt sowohl am 
Samstag als auch am Sonntag zu Öffnen, nur um zu sehen, 
was geschieht.« »Was sollte Godwyn denn dagegen 
einzuwenden haben?« »Er sagt, es würde den Leuten 
ermöglichen, zum Markt zu gehen, ohne die Kirche zu 
besuchen, und das wäre sündhaft.« »Einige von ihnen 
würden die Kirche gewiss auch am Samstag besuchen.« 
»Godwyns Becher ist immer halb leer, nie halb voll.« 
»Gewiss widerspricht ihm der Gemeinderat?« »Nicht sehr 


oft. 
Elfric ist jetzt Ratsältester. Alice und er sind noch 
einflussreicher — und wohlhabender —, als Edmund es 


früher war.« »Der Ratsälteste muss nicht der reichste Mann 
in der Stadt sein.« »Aber gewöhnlich ist es so. Vergesst 
nicht, dass EIfric viele Handwerker beschäftigt — 
Zimmerleute, Steinmetzen, Mörtelkocher, Gerüstbauer — 
und bei allen kauft, die mit Baumaterial handeln. In der 
Stadt wimmelt es von Menschen, die mehr oder minder von 
ihm abhängig sind.« »Und Elfric stand Godwyn immer 
nahe.« »Genau. Er bekommt sämtliche Bauaufträge der 
Priorei — und das bedeutet, jedes öffentliche Projekt.« »Und 
dabei ist er ein so schlampiger Baumeister!« »Seltsam, nicht 


wahr?«, fragte Madge sinnend. »Man sollte doch meinen, 
dass Godwyn den Besten mit seinen Aufträgen bedenkt. 

Aber das tut er nicht. Für ihn ist nur der wichtig, der sich 
widerspruchslos seinen Wünschen fügt.« Merthin fühlte sich 
ein wenig niedergeschlagen. Nichts hatte sich geändert: 
Seine Feinde waren noch immer mächtig. Für ihn konnte es 
schwierig werden, sein altes Leben wieder aufzunehmen. 
»Also keine guten Neuigkeiten für mich.« Er stand auf. »Ich 
werfe lieber einen Blick auf meine Insel.« »Mark wird Euch 
sicher aufsuchen, sobald er von Melcombe zurück ist.« 
Merthin wollte Lolla abholen, doch sie hatte so viel Spaß, 
dass er sie bei Dora ließ. Durch die Stadt schlenderte er zum 
Flussufer. 

Wieder warf er einen Blick auf die Risse in seiner Brücke, 
doch er brauchte sie sich nicht lange anzuschauen: Der 
Grund war offensichtlich. Er schaute sich auf der ganzen 
Insel um. Dort hatte sich nur wenig geändert: Am westlichen 
Ende standen ein paar neue Anlegestellen und Lagerhäuser, 
am OÖstende nur ein einziges Haus — das, welches er Jimmie 
überlassen hatte. Die Straße, die vom einen Bogen der 
Brücke zum anderen führte, ging daran vorbei. 

Als Merthin die Insel damals in Besitz genommen hatte, 
hatte er ehrgeizige Pläne geschmiedet, was er daraus 
machen wollte. In der Zeit seiner Abwesenheit war natürlich 
nicht viel geschehen. Er schritt den Boden ab, nahm grobe 
Schätzungen vor und malte sich Gebäude und sogar 
Straßen aus, bis es Zeit für das Mittagessen wurde. 

Er holte Lolla ab und kehrte ins Bell zurück. Bessie trug 
ihnen ein schmackhaftes Gericht aus Schweinefleisch auf, 
das mit Gerste angedickt war. In der Gaststube war es ruhig, 
und Bessie aß mit ihnen. 

Sie brachte einen Krug von ihrem besten Rotwein mit. Als 
sie gespeist hatten, schenkte sie Merthin noch einen Becher 
ein, und er erzählte ihr von seinen Ideen. »Die Straße über 
die Insel, von einer Brücke zur anderen, ist wie geschaffen 
für Läden«, sagte er. 


»Und Schänken«, erwiderte sie. »Unser Bell und das Holly 
Bush sind die bestgehenden Wirtshäuser der Stadt, weil wir 
so nahe an der Kathedrale stehen. Überall dort, wo ständig 
Leute vorbeikommen, ist ein guter Platz für ein Gasthaus.« 

»Wenn ich ein Gasthaus auf Leper Island baue, könntest 
du es führen.« Sie sah ihm in die Augen. »Wir könnten es 
zusammen führen.« Merthin lächelte sie an. Er war satt von 
ihrem guten Essen und dem Wein, und jeder Mann hätte es 
genossen, mit ihr ins Bett zu steigen und sich an ihrem 
weichen, prallen Leib zu freuen; doch es sollte nicht sein. 
»Ich habe meine Frau Silvia sehr gern gehabt«, sagte er. 
»Doch in der ganzen Zeit, in der wir verheiratet waren, habe 
ich immerzu an Caris gedacht. Und Silvia wusste es.« Bessie 
blickte weg. »Wie traurig.« 

»Ja. Und das werde ich keiner anderen Frau noch einmal 
antun. 

Ich werde nicht mehr heiraten, es sei denn, ich nehme 
Caris zur Frau. Ich bin kein guter Mann, aber so schlecht nun 
auch wieder nicht.« 

»Caris heiratet dich vielleicht nie.« »Das weiß ich.« Bessie 
stand auf und räumte die Schüsseln ab. »Du bist ein guter 
Mann«, sagte sie. »Vielleicht zu gut.« Sie kehrte in die Küche 
zurück. 

Merthin legte Lolla zum Mittagsschlaf ins Bett; dann setzte 
er sich vor das Wirtshaus auf die Bank, blickte über den 
Hang auf Leper Island, machte Skizzen auf einer großen 
Schieferplatte und genoss den Schein der Septembersonne. 
Viel Arbeit schaffte er nicht, denn jeder, der vorbeiging, 
wollte ihn in der Heimat willkommen heißen und erkundigte 
sich, was er in den letzten neun Jahren getan habe. 

Am späten Nachmittag erblickte er die massige Gestalt 
Mark Webbers. Der Tuchhändler kam den Hügel auf einem 
Wagen herauf, der ein Fass geladen hatte. Mark war immer 
ein Riese gewesen, doch jetzt, stellte Merthin fest, war er 
ein rundlicher Riese geworden. 

Merthin schüttelte ihm die riesige Pranke. 


»Ich war in Melcombe«, sagte Mark. »Alle paar Wochen 
fahre ich dorthin.« »Was ist in dem Fass?« 

»Wein aus Bordeaux, direkt vom Schiff das auch 
Nachrichten gebracht hat. Wusstet Ihr, dass Prinzessin Joan 
auf dem Weg nach Spanien ist?« 

»Ja.« Jeder in Europa, der gut unterrichtet war, wusste, 
dass König Edwards fünfzehnjährige Tochter den Prinzen 
Pedro heiraten sollte, den Erben des kastilischen Throns. Die 
Heirat würde für ein Bündnis zwischen England und dem 
größten Königreich der iberischen Halbinsel sorgen und 
sicherstellen, dass Edward sich auf seinen nie enden 
wollenden Krieg gegen Frankreich konzentrieren konnte, 
ohne Einmischung aus dem Süden befürchten zu müssen. 

»Nun«, sagte Mark, »Joan ist in Bordeaux an der Pest 
gestorben.« Merthin war schockiert — einmal, weil Edwards 
Stellung in Frankreich plötzlich ins Wanken geriet, vor allem 
aber, weil die Seuche sich schon so weit ausgebreitet hatte. 
»In Bordeaux wütet die Pest?« 

»In den Straßen türmen sich die Leichen, sagten mir die 
französischen Seeleute.« 

Merthin war erschüttert. Er hatte geglaubt, la moria 
grande hinter sich gelassen zu haben. Der Große Tod kam 
doch wohl nicht nach England? Persönlich fürchtete er ihn 
nicht: Niemand hatte die Pest je zweimal bekommen, 
deshalb war er vor der Krankheit sicher, und Lolla gehörte 
zu denen, die aus irgendeinem Grund gar nicht erst daran 
erkrankten. Doch Merthin fürchtete um jeden anderen, 
besonders um Caris. 

Mark lagen andere Dinge auf der Seele. »Ihr seid genau 
zur richtigen Zeit zurückgekehrt. Einige jüngere Kaufleute 
haben EIfric als Ratsältesten satt. Sehr oft ist er nur 
Godwyns Handlanger. Ich will versuchen, ihm die Stirn zu 
bieten. Ihr könntet dabei das Zünglein an der Waage sein. 
Heute Abend trifft sich der Gemeinderät — kommt mit, und 
wir lassen Euch aufnehmen.« 


»Ist es denn egal, dass ich meine Lehre nie beendet 
habe?« »Nach allem, was Ihr gebaut habt, hier und im 
Ausland, spielt das wohl keine Rolle.« »Also gut.« Merthin 
musste Ratsmitglied sein, wenn er auf der Insel bauen 
wollte. Die Leute fanden immer Gründe, etwas gegen neue 
Bauwerke einzuwenden, und vielleicht musste er sich 
Fürsprecher suchen. Dennoch war er sich längst nicht so 
sicher wie Mark, was seine Aufnahme in den Rat anging. 

Mark fuhr sein Weinfass nach Hause, und Merthin ging ins 
Gasthaus, um Lolla ihr Abendbrot zu geben. Bei 
Sonnenuntergang kehrte Mark zum Bell zurück, und Merthin 
ging mit ihm die Hauptstraße hinauf, während der warme 
Nachmittag sich zu einem kühlen Abend wandelte. 

Das Rathaus war Merthin als hübsches Bauwerk 
erschienen, als er dort dem Gemeinderat seinen 
Brückenentwurf vorgestellt hatte. 

Heute, nachdem er die prächtigen Öffentlichen Gebäude 
Italiens gesehen hatte, kam es ihm schäbig und freudlos vor. 
Er fragte sich, was Männer wie Buonaventura Caroli und 
Loro Fiorentino denken mussten, wenn sie das derbe 
Steingewölbe mit dem Gefängnis und der Küche sahen, und 
den Hauptsaal, in dem die Reihe aus Säulen, die das Dach 
stützten, ungeschickt durch die Mitte verlief. 

Mark stellte ihn einer Handvoll Männern vor, die während 
Merthins Abwesenheit nach Kingsbridge gekommen oder zu 
Bedeutung aufgestiegen waren. Die meisten Gesichter 
jedoch wirkten vertraut, wenngleich ein wenig älter. Merthin 
begrüßte die wenigen, denen er nicht schon heute oder am 
Vortag begegnet war. Unter ihnen war Elfric, der in einen 
prächtigen Übermantel aus mit Silberfaden durchwirktem 
Brokat gekleidet war. Er zeigte keinerlei Überraschung — 
offensichtlich hatte ihm jemand gesagt, dass Merthin wieder 
da sei —, doch er funkelte ihn mit unverhohlener 
Feindschaft an. 

Ebenfalls anwesend waren Prior Godwyn und sein 
Subprior, Bruder Philemon. Mit zweiundvierzig Jahren sah 


Godwyn seinem Onkel Anthony immer ähnlicher, stellte 
Merthin fest; Godwyn hatte die gleichen Falten querköpfiger 
Unzufriedenheit in den Mundwinkeln. 

Er heuchelte eine Leutseligkeit vor, mit der er vielleicht 
jemanden täuschen konnte, der ihn nicht kannte. Auch 
Philemon hatte sich verändert. Er war nicht mehr schlank 
und unbeholfen. Aufgedunsen wie ein wohlhabender 
Kaufherr war er und hielt sich mit arroganter 
Selbstsicherheit — doch Merthin meinte, hinter seiner 
Fassade noch immer die Ängste und den Selbsthass des 
kriecherischen Schmeichlers zu sehen. Philemon schüttelte 
ihm die Hand, als berühre er eine Schlange. Es war 
niederschmetternd, wie lange alter Hass sich hielt. 

Ein gut aussehender, dunkelhaariger junger Mann 
bekreuzigte sich, als er Merthin erblickte; dann offenbarte 
er, dass er Merthins früherer Schützling Jimmie sei, den man 
heute als Jeremiah Builder kannte. Merthin war erfreut, dass 
es ihm gut genug ging, um dem Gemeinderat anzugehören. 
Allerdings schien es, als wäre Jeremiah noch immer so 
abergläubisch wie Jimmie. 

Mark erzählte die Neuigkeit über Prinzessin Joan jedem, 
dem er begegnete. Merthin beantwortete die eine oder 
andere besorgte Frage über die Pest, doch die Kingsbridger 
Kaufleute machten sich größere Sorgen um den 
Zusammenbruch des Bündnisses mit Kastilien, wodurch der 
Krieg gegen Frankreich verlängert wurde, denn er schadete 
dem Geschäft. 

Elfric setzte sich auf den großen Stuhl vor der riesigen 
Wollsackwaage und eröffnete die Sitzung. Mark schlug 
augenblicklich vor, dass Merthin als Mitglied angenommen 
werden sollte. 

Wenig überraschend hatte Elfric Einwände. »Er war 
niemals Ratsmitglied, weil er seine Lehre nicht 
abgeschlossen hat.« 

»Weil er Eure Tochter nicht heiraten wollte, meint Ihr«, 
sagte einer der Männer, und alles lachte. Merthin brauchte 


einen Augenblick, bis er den Sprecher erkannte: Es war Bill 
Watkin, der Hausbauer, bei dem sich der schwarze 
Haarkranz um den kahlen Schädel nun grau färbte. 

»Weil er kein Handwerker ist, der den Ansprüchen 
genügt«, beharrte Elfric starrsinnig. 

»Wie könnt Ihr das sagen?«, begehrte Mark auf. »Er hat 
Häuser errichtet, Kirchen, Paläste ... « 

»Und unsere Brücke, die nach nur acht Jahren Risse 
bekommen hat.« »Die habt Ihr gebaut, Elfric.« 

»Ich habe mich genau an Merthins Konstruktion gehalten. 
Die Bögen sind eindeutig nicht stark genug, um das Gewicht 
der Fahrbahn und des Verkehrs darauf zu tragen. Die 
Eisenklammern, die ich angebracht habe, reichen nicht aus, 
um zu verhindern, dass die Risse sich erweitern. Daher 
schlage ich vor, beide Bögen auf beiden Seiten des 
zentralen Pfeilers mit einer zweiten Schicht Mauerwerk zu 
verstärken, der ihre Dicke verdoppelt. Ich dachte mir schon, 
dass dieses Thema heute Abend zur Sprache kommt, daher 
habe ich eine Schätzung der Kosten vorbereitet.« 

Elfric musste seinen Angriffsplan in dem Augenblick 
entworfen haben, in dem er gehört hatte, dass Merthin 
wieder in der Stadt war. Er hatte Merthin stets als Gegner 
betrachtet; nichts hatte sich geändert. Allerdings hatte er 
noch immer nicht erkannt, was mit der Brücke nicht 
stimmte, und damit gab er Merthin die Gelegenheit, die er 
brauchte. 

Leise sprach er Jeremiah an. »Würdest du mir einen 
Gefallen tun?« 

»Nach allem, was Ihr für mich getan habt? Ich tue, was Ihr 
wollt!« »Lauf sofort zur Priorei und sag, du musst unbedingt 
Schwester Caris sprechen. Bitte sie, meine 
Originalzeichnung für die Brücke zu suchen. Sie müsste in 
der Bibliothek der Priorei sein. Bring sie sofort hierher.« 
Jeremiah huschte aus dem Raum. 

Elfric fuhr fort: »Ich muss euch Ratsherren sagen, dass ich 
mit Prior Godwyn schon gesprochen habe, und die Priorei 


kann es sich nicht leisten, für diese Reparatur zu zahlen. Wir 
müssen das Geld selbst aufbringen, wie wir auch die Kosten 
für ihren Bau getragen haben, und werden aus der Maut 
entschädigt.« 

Alles stöhnte. Ein langer, übellaunig geführter Streit 
folgte, wie viel Geld jedes Ratsmitglied vorstrecken sollte. 
Merthin spürte, wie sich im Saal Missgunst gegen ihn 
aufbaute. Genau das hatte Elfric ohne Zweifel bezweckt. 
Merthin nahm die Blicke nicht von der Tür und wünschte sich 
brennend, Jeremiah würde wiederkommen. 

Bill Watkin sagte: »Vielleicht sollte Merthin die Reparatur 
bezahlen, wenn seine Konstruktion fehlerhaft war.« 

Merthin konnte sich nicht mehr aus der 
Auseinandersetzung heraushalten. Er schlug alle Vorsicht in 
den Wind. »Das meine ich auch«, sagte er. 

Verdutztes Schweigen stellte sich ein. 

»Wenn meine Konstruktion für die Risse verantwortlich ist, 
repariere ich die Brücke auf eigene Kosten«, fuhr Merthin 
verwegen fort. Brücken waren kostspielig: Irrte er sich, was 
die Ursache für die Risse betraf, konnte es ihn die Hälfte 
seines Vermögens kosten. 

Bill sagte: »Das nenne ich ein kühnes Wort.« Merthin fuhr 
fort: »Aber vorher habe ich etwas zu sagen, wenn der Rat es 
erlaubt.« Er blickte Elfric an. 

Elfric zögerte, suchte offenbar angestrengt nach einem 
Vorwand, Merthin die Rede zu verweigern, doch Bill forderte: 
»Lasst ihn sprechen«, und ein Chor der Zustimmung 
antwortete. 

Elfric nickte widerstrebend. 

»Danke«, sagte Merthin. »Wenn ein Bogen schwach ist, 
reißt er auf eine ganz typische Art und Weise. Die Steine am 
höchsten Punkt des Bogens werden nach unten gedrückt, 
sodass ihre unteren Enden sich schräg auseinanderspreizen, 
und Risse erscheinen an der Krone des Bogens in der 
Laibung — der Unterseite.« 


»So ist es«, sagte Bill Watkin. »Solche Risse habe ich 
schon oft gesehen. Normalerweise sind sie nicht schlimm.« 

Merthin fuhr fort: »Aber solche Risse sind an der Brücke 
nicht zu sehen. Anders als Elfric behauptet, sind die Bögen 
stark genug: Die Dicke jedes Bogens beträgt ein 
Zwanzigstel seines Durchmessers an der Basis, und das ist 
in jedem Land das Standardmaß.« 

Die Baumeister im Raum nickten. Dieses Prinzip kannten 
sie alle. 

»Die Krone des Bogens ist intakt. Allerdings gibt es 
horizontale Risse am Bogenanfang zu beiden Seiten des 
Mittelpfeilers.« 

Bill ergriff erneut das Wort: »So etwas sieht man 
manchmal in einem vierseitigen Bogen.« 

»Aber das ist die Brücke nicht«, betonte Merthin. »Die 
Bögen sind einfach.« 

»Was ist dann der Grund für die Risse?« »Dass Elfric sich 
nicht an meine Konstruktion gehalten hat.« Elfric rief: »Das 
habe ich wohl!« »Ich hatte vorgeschrieben, dass die unteren 
Enden beider Pfeiler mit je einem Haufen großer, loser 
Steine umgeben werden.« »Steinhaufen?«, fragte Elfric 
spöttisch. »Ihr wollt sagen, die hätten Eure Brücke aufrecht 
gehalten?« »Ja, das sage ich«, erwiderte Merthin. Er merkte 
wohl, dass auch die Baumeister im Raum Elfrics Skepsis 
teilten. Doch sie kannten sich mit Brücken nicht aus, die 
sich von allen anderen Bauwerken unterschieden, weil sie 
im Wasser standen. »Die Steinhaufen waren ein 
wesentlicher Bestandteil der Konstruktion.« »Sie waren nie 
auf den Zeichnungen.« »Würdet Ihr uns bitte meine 
Zeichnungen zeigen, Elfricr um Eure Behauptung zu 
beweisen?« »Den Skizzenboden haben wir schon lange 
gelöscht.« »Ich habe eine Zeichnung auf Pergament 
angefertigt. Sie müsste in der Bibliothek der Priorei liegen.« 
Elfric blickte Godwyn an. In diesem Moment trat die 
Komplizenschaft zwischen beiden Männern offen zutage, 
und Merthin hoffte, dass auch die übrigen Räte sie sahen. 


Godwyn erwiderte: »Pergament ist teuer. Die Zeichnung 
wurde abgeschabt, das Material längst neu verwertet.« 
Merthin nickte, als glaube er Godwyn. Von Jeremiah noch 
immer keine Spur. 

Merthin machte sich darauf gefasst, die Diskussion ohne 
die Hilfe der Originalpläne für sich entscheiden zu müssen. 
»Die Steine hätten verhindert, dass sich jetzt Risse bilden.« 
Philemon warf ein: »Es stand zu erwarten, dass Ihr das 
behauptet. Doch warum sollten wir Euch glauben? Euer 
Wort steht gegen das Elfrics.« Merthin wurde gewahr, dass 
er sich weit aus dem Fenster lehnen musste. Alles oder 
nichts, sagte er sich. »Ich will Euch sagen, wo das Problem 
liegt, und es Euch beweisen, wenn Ihr Euch morgen früh bei 
Tagesanbruch mit mir am Flussufer treffen wollt.« Elfrics 
Gesicht verriet, dass er diese Herausforderung abzulehnen 
gedachte, doch Bill Watkin rief: »Das ist nur gerecht! Wir 
werden dort sein.« »Bill, könnt Ihr zwei vernünftige Jungen 
mitbringen, die gute Schwimmer und Taucher sind?« »Ohne 
Mühe.« Elfric hatte die Gewalt über die Sitzung verloren, 
und als nun Godwyn sich einmischte, entlarvte er sich als 
der Puppenspieler, der Elfrics Fäden in der Hand hielt. 
»Welches Blendwerk plant Ihr?«, fragte er ärgerlich. 

Doch es war zu spät. Die anderen waren neugierig 
geworden. »Lasst ihn sagen, was er zu sagen hat«, 
entgegnete Bill. »Wenn es Blendwerk ist, wissen wir es 
schon bald.« 

In diesem Augenblick kam Jeremiah herein. Erleichtert sah 
Merthin, dass er einen Holzrahmen trug, in dem ein großes 
Blatt Pergament aufgespannt war. Elfric starrte Jeremiah 
entsetzt an. 

Godwyn wurde blass und fragte: »Wer hat Euch das 
ausgehändigt?« »Eine aufschlussreiche Frage«, bemerkte 
Merthin. »Seine Gnaden fragen nicht, was die Zeichnung 
darstellt, noch woher sie kommt — das scheint er schon zu 
wissen. Er fragt nur, wer sie ausgehändigt hat.« Bill sagte: 
»Das ist jetzt egal. Zeigt uns die Zeichnung, Jeremiah.« 


Jeremiah stellte sich vor die Waage und drehte den Rahmen, 
damit jeder die Zeichnung sehen konnte. An den unteren 
Enden der Stützpfeiler befanden sich die Steinhaufen, von 
denen Merthin gesprochen hatte. 

Merthin erhob sich. »Und morgen früh erkläre ich Euch, 
wie sie wirken.« Der Sommer ging in den Herbst über, und 
in der Morgendämmerung war es kühl am Ufer Die 
Neuigkeit, dass es dort ein Spektakel geben werde, hatte 
sich verbreitet, und nicht nur die Mitglieder des 
Gemeinderates, sondern zwei- oder dreihundert weitere 
Zuschauer warteten, Zeuge der Auseinandersetzung 
zwischen Merthin und Elfric zu werden. Selbst Caris befand 
sich unter ihnen. Merthin begriff, dass es schon längst keine 
Meinungsverschiedenheit über eine Konstruktionsfrage 
mehr war. Er war der junge Nebenbuhler, der den alten 
Leitstier herausforderte, und die Herde schaute zu. 

Bill Watkin brachte zwei Jungen von zwölf oder dreizehn 
Jahren, die sich bis auf die Unterhosen ausgezogen hatten 
und in der Kälte schnatterten. Wie sich herausstellte, waren 
es Mark Webbers jüngere Söhne Dennis und Noah. Dennis, 
der Dreizehnjährige, war klein und stämmig wie seine 
Mutter. Er hatte rotbraunes Haar von der Farbe des 
Herbstlaubs. Noah, zwei Jahre jünger, war größer und würde 
wahrscheinlich einmal Marks Maße erreichen. Merthin fühlte 
mit dem kleinen Rotschopf, denn er wusste selbst, wie es 
war, einen größeren und stärkeren jüngeren Bruder zu 
haben. 

Elfric hätte Einwände gegen Marks Söhne als Taucher 
vorbringen können; schließlich hätte ihr Vater ihnen im 
Vorfeld sagen können, was sie berichten sollten. Doch Elfric 
schwieg: Mark war als zu ehrlich bekannt, als dass jemand 
ihn einer solchen Täuschung verdächtigt hätte. 

Merthin sagte den Jungen, was sie tun sollten. »Schwimmt 
zum Mittelpfeiler, und taucht dort hinunter. Ihr werdet 
sehen, dass die Säule ein weites Stück nach unten glatt ist. 
Dann findet ihr das Fundament, einen großen Brocken aus 


Steinen, die von Mörtel zusammengehalten werden. Wenn 
ihr den Flussgrund erreicht, tastet unter das Fundament. 
Sehen könnt ihr dort wahrscheinlich nichts mehr — das 
Wasser dürfte zu schlammig sein. Aber haltet die Luft an, 
solange ihr könnt, und sucht rings unter dem Fundament 
alles gründlich ab. Dann kommt wieder nach oben und sagt 
uns, was ihr gefunden habt.« 

Sie sprangen ins Wasser und schwammen hinaus. Merthin 
wandte sich an die versammelten Städter. »Das Bett dieses 
Flusses besteht nicht aus Fels, sondern aus Erde. Die 
Strömung umspült die Brückenpfeiler, wäscht das Erdreich 
unter ihren Fundamenten fort und lässt eine Vertiefung 
zurück, die nur mit Wasser gefüllt ist. Das ist auch bei der 
alten Holzbrücke geschehen. Die Eichenpfeiler ruhten nicht 
mehr auf dem Flussbett, sondern hingen bloß noch vom 
Überbau herunter. Deshalb ist die Brücke eingestürzt. Um zu 
verhindern, dass mit der neuen Brücke das Gleiche passiert, 
hatte ich vorgesehen, große Bruchsteine um die Basis der 
Pfeiler herum auftürmen zu lassen. Die Steinhaufen hätten 
die Strömung gebrochen, sodass sie nur noch schwach 
gewesen wäre und keinen Angriffspunkt mehr gehabt hätte. 
Die Steinhaufen aber sind weggelassen worden; deshalb 
wurden die Pfeiler im Laufe der Jahre unterspült. 

Sie tragen die Brücke nicht mehr, sondern hängen von ihr 
herab — und deshalb sehen wir dort Risse, wo die Pfeiler mit 
den Brückenbögen verbunden sind.« 

Elfric schnaubte skeptisch, doch die anderen Baumeister 
wirkten beeindruckt. Die beiden Jungen erreichten die 
Flussmitte, hielten sich am Mittelpfeiler fest, holten tief Luft 
und verschwanden. 

Merthin rief: »Wenn sie zurückkommen, werden sie uns 
sagen, dass der Pfeiler nicht auf dem Flussbett ruht, 
sondern über einem Loch hängt, das mit Wasser gefüllt und 
so groß ist, dass ein Mann hineinklettern kann.« 

Er hoffte, dass er recht behielt. 


Beide Jungen blieben erstaunlich lange Zeit unter Wasser. 
Merthin spürte, wie ihm selbst die Luft knapp wurde, als 
wäre er auf mystische Weise mit den Jungen verbunden. 
Endlich tauchte erst ein roter nasser Haarschopf aus dem 
Wasser, dann ein brauner. Die beiden Jungen sprachen kurz 
miteinander und nickten, als vergewisserten sie sich, dass 
sie beide das Gleiche beobachtet hatten. Dann kamen sie 
zum Ufer geschwommen. 

Merthin war sich seiner Diagnose nicht ganz sicher, 
konnte sich die Risse aber anders nicht erklären. 
Gleichzeitig hatte er das Bedürfnis empfunden, Zuversicht 
vorzugeben. Stellte sich nun heraus, dass er sich irrte, stand 
er umso törichter da. 

Die Jungen erreichten das Ufer und stiegen keuchend aus 
dem Wasser. Madge reichte ihnen Decken, die sie sich um 
die zitternden Schultern schlangen. Merthin ließ ihnen ein 
paar Augenblicke, zu Atem zu kommen; dann fragte er: 
»Und? Was habt ihr gefunden?« 

»Nichts«, sagte Dennis, der Ältere. 

»Was meinst du mit nichts?« 

»Unten an dem Pfeiler, da ist nichts.« 

Elfric frohlockte. »Nur der Schlamm des Flussbetts, meinst 
du.« »Nein!«, rief Dennis. »Kein Schlamm, nur Wasser.« 
Noah warf ein: »Da ist ein Loch, da könnte man ganz leicht 
reinklettern! Der große Pfeiler hängt einfach im Wasser, und 
nichts ist drunter.« Merthin bemühte sich, nicht erleichtert 
auszusehen. 

Elfric plusterte sich auf. »Trotzdem kann man nicht einfach 
sagen, dass ein Haufen loser Steine das verhindert hätte.« 
Doch niemand hörte ihm zu. In den Augen der Menge hatte 
Merthin bewiesen, dass er recht hatte. Sie scharten sich um 
ihn, machten Bemerkungen und stellten Fragen. Nach 
einigen Augenblicken ging Elfric allein davon. 

Merthin empfand einen Anflug von Mitgefühl. Dann aber 
fiel ihm ein, wie Elfric ihm mit einer Holzstange ins Gesicht 


geschlagen hatte, als er noch Lehrjunge gewesen war, und 
sein Mitleid verflüchtigte sich in die kühle Morgenluft. 


KAPITEL 56 


Am nächsten Morgen wurde Merthin von einem Mönch im 
Bell aufgesucht. Als dieser die Kapuze zurückschlug, 
erkannte Merthin ihn zuerst gar nicht. Dann bemerkte er, 
dass der linke Arm des Mönchs vom Ellbogen an fehlte, und 
erkannte ihn als Bruder Thomas, der nun über vierzig war, 
einen grauen Bart trug und um Augen und Mund tiefe Falten 
hatte. 

Ob sein Geheimnis nach den vielen Jahren noch immer 
gefährlich ist, fragte sich Merthin. Wäre Thomas‘ Leben nach 
wie vor bedroht, wenn die Wahrheit ans Licht käme? Doch 
Thomas war nicht deshalb gekommen. »Ihr hattet recht mit 
der Brückes, sagte er. 

Merthin nickte mit schaler Befriedigung. Ja, er hatte recht 
gehabt — doch Prior Godwyn hatte ihn damals entlassen; 
infolgedessen war seine Brücke nicht richtig zu Ende gebaut 
worden. »Ich wollte schon damals die Bedeutung der Steine 
erklären«, sagte er. »Doch ich wusste, dass Elfric und 
Godwyn mir niemals zugehört hätten. Deshalb habe ich es 
Edmund Wooler erklärt, doch er starb.« 

»Ihr hättet es mir sagen sollen.« 

»Ich wünschte, ich hätte es getan.« 

»Begleitet mich in die Kirche«, sagte Thomas. »Da Ihr aus 
wenigen Rissen so viel herauslesen könnt, möchte ich Euch 
etwas anderes zeigen.« 

Er führte Merthin ins südliche Querhaus. Dort und im 
südlichen Seitenschiff des Chors hatte Elfric nach dem 
Einsturz vor elf Jahren die Gewölbe neu errichtet. Merthin 
sah sofort, was Thomas Sorgen bereitete: Die Risse waren 
wieder aufgetaucht. 


»Ihr habt damals vorausgesagt, dass sie wiederkommen«, 
sagte Thomas. 

»Es sei denn, Ihr hättet die Ursache des Schadens 
entdeckt.« »Ihr hattet recht. Elfric hat sich zweimal geirrt.« 
Erregung erfasste Merthin. Wenn der Turm umgebaut 
werden musste ... »Ihr wisst es, aber weiß Godwyn es 
auch?« 

Thomas ließ die Frage unbeantwortet. »Was, meint Ihr, ist 
die Ursache?« Merthin betrachtete die Schäden. Er hatte 
jahrelang immer wieder darüber nachgedacht. »Es ist nicht 
mehr der ursprüngliche Turm, richtig?«, fragte er. »Timothys 
Buch zufolge wurde er umgebaut und höher gezogen.« »Ja, 
vor ungefähr hundert Jahren — als das Geschäft mit der 
Rohwolle seinen Höhepunkt erreichte. Glaubt Ihr, man hat 
ihn zu hoch gebaut?« »Das kommt auf die Fundamente an.« 
Der Boden, auf dem die Kathedrale stand, fiel nach Süden 
hin leicht zum Fluss ab, und diese Abschüssigkeit konnte 
Auswirkungen haben. Merthin ging durch die Vierung, unter 
dem Turm hinweg, ans nördliche Querhaus. Er stellte sich 
vor den massigen Pfeiler in der Nordostecke der Vierung 
und blickte zu dem Bogen hoch, der sich über seinen Kopf 
erstreckte und über das nördliche Seitenschiff des Chors bis 
zur Wand reichte. 

»Ich sorge mich um das südliche Seitenschiff«, sagte 
Thomas ein wenig gereizt. »Hier ist alles bestens.« 

Merthin wies nach oben. »An der Unterseite des Bogens, 
der Laibung, ist ein Riss an der Krones, sagte er. »An einer 
Brücke entstehen solche Risse, wenn die Pfeiler kein 
ausreichendes Fundament haben und sich voneinander 
wegspreizen.« 

»Wollt Ihr damit sagen, der Turm bewegt sich vom 
nördlichen Querhaus weg?« 

Merthin ging durch die Vierung zurück und besah sich den 
entsprechenden Bogen an der Südseite. »Dieser Bogen ist 
ebenfalls gerissen, aber an der Oberseite, dem 


Gewölberücken, seht Ihr es? Auch die Wand darüber hat 
einen Riss.« 

»Es sind keine großen Risse.« 

»Aber sie zeigen uns, was geschieht. Auf der Nordseite 
wird der Bogen gedehnt, auf der Südseite wird er gestaucht. 
Das bedeutet, dass der Turm nach Süden kippt.« 

Thomas blickte ihn misstrauisch an. »Er sieht aber gerade 
aus.« »Mit dem Auge erkennt man es nicht. Aber wenn Ihr 
auf den Turm steigt und von der Spitze einer Vierungssäule 
ein Senkblei herunterlasst, gleich unter dem Bogenanfang, 
werdet Ihr sehen, dass die Schnur sich dort, wo sie den 
Boden berührt, um ein paar Zoll von der Säule nach Süden 
entfernt hat. Und weil der Turm sich neigt, reißt er von der 
Wand des Chors ab, weshalb sich dort der schlimmste 
Schaden zeigt.« »Was kann man dagegen tun?« 

Am liebsten hätte Merthin gesagt: Ihr müsst mich 
beauftragen, einen neuen Kirchturm zu bauen. Aber das 
wäre voreilig gewesen, und er hielt seine Begeisterung 
zurück. »Zuerst einmal muss man die Sache gründlich 
untersuchen, bevor man irgendwelche Maßnahmen 
ergreift«, sagte er. »Wir haben festgestellt, dass die Risse 
auftreten, weil der Turm sich bewegt — aber wieso bewegt 
er sich?« 

>»ja, eben. Wie finden wir das heraus?« »Wir müssen den 
Boden aufgraben«, sagte Merthin. 

Am Ende war es Jeremiah, der das Loch grub. Thomas 
wollte Merthin nicht offiziell beauftragen. Er sagte, es sei 
auch so schwierig genug, von Godwyn, der nie Geld übrig zu 
haben schien, die Kosten für die bauliche Überprüfung 
bewilligt zu bekommen. Elfric hatte abfällig gesagt, es gebe 
nichts zu überprüfen; ihm konnte Thomas den Auftrag also 
nicht erteilen. Daher fiel seine Wahl auf Merthins alten 
Lehrjungen. 

Jeremiah hatte gut von seinem Meister gelernt und 
arbeitete schnell. Am ersten Tag hob er die Pflastersteine im 
südlichen Querhaus an. Am nächsten Tag begannen seine 


Männer, die Erde um den riesigen Südostpfeiler der Vierung 
auszuheben. 

Als die Grube tiefer wurde, errichtete Jeremiah einen 
hölzernen Aufzug, um die Erde herauszuschaffen. In der 
zweiten Woche musste er Holzleitern an den Seiten 
hinunterlassen, damit die Arbeiter bis zum Boden der Grube 
gelangen konnten. 

Inzwischen erteilte der Gemeinderat Merthin den Auftrag 
zur Reparatur der Brücke. Elfric stimmte natürlich gegen die 
Entscheidung, war aber nicht in der Position zu behaupten, 
der bessere Mann für diese Aufgabe zu sein; so gab er sich 
kaum Mühe, die anderen davon zu überzeugen. 

Merthin machte sich rasch und energisch an die Arbeit. 
Um die beiden beschädigten Pfeiler errichtete er 
Fangdämme, legte das von ihnen umschlossene Areal 
trocken und füllte die Löcher unter den Stützen mit 
Bruchstein und Mörtel. Als Nächstes wollte er Steinhaufen 
um die Pfeiler aufschichten, wie er es von Anfang an 
vorgesehen hatte. Zum Schluss würde er Elfrics hässliche 
Eisenklammern entfernen und die Risse mit Mörtel füllen. 
Vorausgesetzt, die reparierten Fundamente hielten, würden 
die Risse sich nicht wieder öffnen. 

Doch die Arbeit, nach der er sich eigentlich sehnte, war 
der Umbau des Kirchturms. 

Einfach würde es nicht. Sein Entwurf musste von der 
Priorei und vom Gemeinderat angenommen werden, die von 
seinen ärgsten Feinden geleitet wurden, Godwyn und Elfric. 
Und Godwyn müsste überdies das nötige Geld aufbringen. 

Als ersten Schritt ermutigte Merthin Mark, sich als 
Ratsältester zur Wahl zu stellen, um Elfric aus diesem Amt 
zu verdrängen. Der Ratsälteste wurde einmal im Jahr zu 
Allerheiligen gewählt, am ersten Tag im November. Im 
Allgemeinen wurde er ohne Gegenkandidat wiedergewählt, 
bis er zurücktrat oder starb. Es bestand jedoch kein Zweifel, 
dass eine Gegenkandidatur erlaubt war: Elfric selbst hatte 


sich als Ratsältester beworben, während Edmund Wooler 
noch im Amt gewesen war. 

Mark brauchte nicht lange gedrängt zu werden. Er war 
versessen darauf, Elfrics Herrschaft ein Ende zu setzen. 
Elfric stand Godwyn so nahe, dass der Gemeinderat kaum 
noch eine Funktion hatte, geschweige denn Macht besaß: 
Die Stadt wurde letzten Endes von der Priorei regiert — 
kleinlich, rückständig, misstrauisch gegen neue Ideen und 
ohne die Belange der Städter zu berücksichtigen. 

Beide Kandidaten begannen Unterstützer um sich zu 
scharen. 

Elfrics Anhänger waren hauptsächlich Männer, die für ihn 
arbeiteten oder bei denen er sein Baumaterial kaufte. Sein 
Ruf hatte beim Streit um die Brücke jedoch arg gelitten, und 
wer sich auf seine Seite stellte, tat es gesenkten Hauptes. 
Marks Befürworter hingegen waren zufrieden und 
zuversichtlich. 

Jeden Tag ging Merthin in die Kathedrale und besah sich 
das Fundament des Vierungspfeilers, das durch Jeremiahs 
Grabung nach und nach freigelegt wurde. Es bestand aus 
den gleichen Ziegeln wie der eigentliche Kirchenbau; die 
Ziegel waren in gemörtelten Schichten gelegt, allerdings mit 
weniger Sorgfalt ausgerichtet, weil sie ja nicht zu sehen 
waren. Jede Schicht war ein wenig breiter als die darüber 
liegende, sodass eine Pyramidenform entstand. Während 
der Aushub voranschritt, untersuchte Merthin jede Schicht 
auf Schwächen, entdeckte aber keine. Trotzdem zweifelte er 
nicht, dass er am Ende fündig würde. 

Merthin verriet niemandem, was er im Sinn hatte. Wenn 
sein Verdacht sich bestätigte und der Turm aus dem 
dreizehnten Jahrhundert schlichtweg zu schwer war für die 
Fundamente, die aus dem zwölften Jahrhundert stammten, 
gab es nur eine drastische Lösung: Der Turm musste 
abgerissen und ein neuer erbaut werden. Dieser neue 
Kirchturm könnte dann der höchste in ganz England werden 


Eines Tages Mitte Oktober erschien Caris an der Grube. Es 
war früher Morgen, und eine winterliche Sonne schien durch 
das große Ostfenster. Caris stand am Rand des Lochs, und 
ihre Kapuze umgab ihren Kopf wie ein Heiligenschein. 
Merthins Herz schlug schneller. Vielleicht hatte sie eine 
Antwort für ihn. Eifrig kletterte er die Leiter hinauf. 

Sie war schön wie immer, doch im hellen Sonnenschein 
sah Merthin die kleinen Zeichen des Alters, die neun Jahre 
auf ihrem Gesicht hinterlassen hatten. Ihre Haut war nicht 
mehr ganz so glatt, und an den Mundwinkeln waren feine 
Fältchen zu sehen. Doch aus ihren grünen Augen strahlte 
noch immer jene wache Intelligenz, die er so sehr liebte. 

Sie gingen zusammen durch das südliche Seitenschiff und 
blieben an der Säule stehen, bei der Merthin jedes Mal 
daran denken musste, wie er Caris dort berührt hatte. »Wie 
schön, dich zu sehen«, sagte er. »Du hast dich von mir 
ferngehalten.« 

»Ich bin Nonne. Man erwartet von mir, dass ich mich von 
Männern fernhalte.« 

»Aber du überlegst, dein Gelübde zu widerrufen.« »Ich 
habe noch keine Entscheidung getroffen.« Schwermut legte 
sich über ihn. »Wie lange brauchst du noch?« »Ich weiß es 
nicht.« 

Er schaute weg. Er wollte ihr nicht zeigen, wie tief ihr 
Zögern ihn verletzte. Er sagte nichts. Zwar hätte er ihr 
vorwerfen können, wie unvernünftig sie war, aber was hätte 
er damit bewirkt? 

»Ich nehme an, du wirst irgendwann deine Eltern in Tench 
besuchen«, sagte Caris. 

Er nickte. »Schon bald. Sie werden Lolla sehen wollen.« 
Merthin freute sich darauf, die Eltern wiederzusehen, und 
hatte die Reise nur deshalb hinausgezögert, weil er so viel 
mit seinen Arbeiten an der Brücke und dem Kirchturm zu 
tun hatte. 

»Ich möchte dich bitten, mit deinem Bruder über Wulfric 
in Wigleigh zu sprechen, wenn du bei ihm bist.« 


Merthin wollte über sich und Caris reden, nicht über 
Wulfric und Gwenda. Kühl erwiderte er: »Was soll ich Ralph 
denn sagen?« 

»Wulfric arbeitet ohne Bezahlung, nur für Essen, weil 
Ralph ihm nicht mal ein kleines Stück Land geben will, das 
er bestellen kann.« 

Merthin zuckte mit den Schultern. »Wulfric hat Ralph die 
Nase gebrochen.« Er hatte das Gefühl, dass ihr Gespräch 
sich zu einem Streit entwickelte, und fragte sich, weshalb er 
so verärgert war. 

Caris hatte wochenlang kein Wort mit ihm gesprochen und 
ihr Schweigen nun zugunsten Gwendas gebrochen. 
Verübelte er ihr, dass Gwenda ihr so sehr am Herzen lag? 
Merthin sagte sich, dieses Gefühl sei unwürdig, doch er 
konnte es nicht abschütteln. 

Caris errötete vor Zorn. »Das ist zwölf Jahre her! Es ist 
Zeit, dass Ralph damit aufhört, ihn zu bestrafen, meinst du 
nicht auch?« 

Merthin hatte vergessen, welch zermürbende 
Streitgespräche Caris und er mitunter geführt hatten, doch 
nun bemerkte er, wie vertraut es ihm noch war. Abschätzig 
erwiderte er: »Natürlich meine ich das auch. Hier zählt aber 
nur Ralphs Meinung.« 

»Dann musst du ihn umstimmen.« 

Ihre herrische Art stieß ihm übel auf. »Dein Wunsch ist mir 
Befehl«, sagte er mit säuerlicher Miene. »Weshalb die 
Ironie?« 

»Weil dein Wunsch mir natürlich nicht Befehl ist. Aber du 
scheinst zu glauben, es müsste so sein. Und ich komme mir 
ziemlich dumm vor, dass ich es mir anhöre.« 

»Um Himmels willen!«, stieß Caris hervor. »Du bist 
beleidigt, weil ich dich um etwas bitte?« 

Aus einem unerfindlichen Grund war Merthin sich plötzlich 
sicher, dass sie beschlossen hatte, ihn abzuweisen und im 
Kloster zu bleiben, doch er versuchte, sich nichts anmerken 
zu lassen. »Wenn wir ein Paar wären, könntest du mich um 


alles bitten. Doch solange du dir die Möglichkeit offenhältst, 
mich abzuweisen, kommt es mir ein wenig anmaßend vor, 
wenn du über mich bestimmen willst.« Er merkte, wie 
aufgeblasen er sich anhörte, doch er konnte nicht anders. 
Würde er seine wahren Gefühle offenbaren, würde er in 
Tränen ausbrechen. 

Caris war zu wütend, um seine Not zu bemerken. »Aber 
ich bitte doch nicht für mich!«, begehrte sie auf. 

»Ich weiß. Es ist deine viel gerühmte Großzügigkeit. 
Trotzdem fühle ich mich benutzt.« 

»Dann lass es sein.« 

»Natürlich.« Plötzlich konnte Merthin sich nicht mehr 
beherrschen. Er wandte sich von ihr ab und ließ sie stehen. 
Er zitterte vor Leidenschaft, die er nicht benennen konnte. 
Während er durchs Seitenschiff der großen Kirche zu der 
Baugrube eilte, kämpfte er um Beherrschung. Wie dumm 
von mir, dachte er. Er drehte sich um und schaute zurück, 
doch Caris war fort. 

Dann stand er am Rand der Grube und blickte hinunter, 
während er wartete, dass sein innerer Aufruhr sich legte. 

Nach einer Weile bemerkte er, dass der Aushub an eine 
entscheidende Stelle vorgedrungen war. Dreißig Fuß unter 
ihm hatten die Männer tiefer gegraben, als das gemauerte 
Fundament reichte, und legten frei, was darunter war. Um 
den Streit mit Caris zu vergessen, konzentrierte Merthin sich 
auf die Arbeit. Er holte tief Luft, schluckte und stieg die 
Leiter hinunter. 

Es war der Augenblick der Wahrheit. Sein Kummer verflog, 
als er beobachtete, wie die Arbeiter tiefer gruben. Eine 
Schaufel voll schwerem Schlamm nach der anderen wurde 
fortgeschafft. Merthin betrachtete die Schichtung der Erde, 
die sie unter dem Fundament freilegten. Sie sah aus, als 
bestehe sie aus einer Mischung von Sand und kleinen 
Steinen. Während die Männer den Schlamm wegschaufelten, 
rieselte das sandige Material in das Loch, das sie schufen. 

Merthin hieß sie aufhören. 


Er kniete sich hin und nahm eine Handvoll des sandigen 
Materials. Es war anders beschaffen als der Boden ringsum. 
Auf natürliche Weise kam diese Erde hier nicht vor, also 
mussten die Erbauer der Kathedrale sie hierher geschafft 
haben. In Merthin stieg Erregung auf und überdeckte nun 
vollends seinen Kummer mit Caris. 

»Jeremiahl!«, rief er. »Schaut, ob Ihr Bruder Thomas finden 
könnt, so schnell es geht.« 

Er befahl den Männern weiter zu graben, das Loch jedoch 
schmaler zu machen: Mittlerweile konnte der Aushub die 
Stabilität des Bauwerks gefährden. Nach einer Weile kehrte 
Jeremiah mit Thomas zurück, und gemeinsam mit Merthin 
schauten sie zu, wie die Männer die Grube tiefer aushoben. 
Schließlich endete die sandige Schicht, und als nächste 
Lage trat die natürliche schlammige Erde zutage. 

»Ich frage mich, was dieser Sand ist«, sagte Thomas. 

»Ich glaube, ich weiß es«, entgegnete Merthin und 
versuchte, nicht triumphierend drein zu schauen. Schon vor 
jahren hatte er prophezeit, dass Elfrics Reparaturen nichts 
nutzen würden, solange die Ursache für die Risse nicht 
aufgedeckt war, und er hatte recht behalten — doch es war 
nie klug, darauf zu beharren, man habe dies und das ja 
kommen sehen. 

Thomas und Jeremiah blickten ihn erwartungsvoll an. 

»Wenn man eine Grube für ein Fundament aushebt, 
bedeckt man den Boden mit einem Beton aus Bruchstein 
und Mörtel«, erläuterte er. »Darauf errichtet man dann das 
Fundament aus Ziegeln. Damit kommt man wunderbar 
zurecht, solange die Fundamente zu dem Gebäude darüber 
passen.« 

Thomas sagte ungeduldig: »Das wissen wir auch.« »Hier 
aber war es so, dass ein Turm auf Fundamenten errichtet 
wurde, die nie für einen Turm dieser Höhe ausgelegt waren. 
Im Laufe von hundert Jahren hat das zusätzliche Gewicht die 
Betonschicht zu Sand zerrieben, den der Druck dann in die 
umliegende Erde gepresst hat, wobei das Mauerwerk 


abgesackt ist. Auf der Südseite zeigt sich diese Wirkung 
stärker, weil der Boden dort von Natur aus abschüssig ist.« 
Merthin verspürte tiefe Befriedigung, die Zusammenhänge 
erkannt zu haben. 

Die beiden anderen blickten nachdenklich drein. Thomas 
sagte: »Dann müssen wir wohl die Fundamente verstärken.« 

Jeremiah schüttelte den Kopf. »Ehe wir eine Verstärkung 
unter das Mauerwerk setzen können, müssten wir den Sand 
entfernen, und dann wären die Fundamente nicht mehr 
abgestützt. Der Turm würde zusammenbrechen.« 

Thomas war ratlos. »Was können wir denn tun?« Beide 
sahen sie Merthin an. Er sagte: »Über der Vierung ein 
provisorisches Dach errichten, ein Gerüst bauen und den 
Turm Stein für Stein abtragen. Dann können wir die 
Fundamente verstärken.« »Dann müssten wir einen neuen 
Turm bauen«, sagte Thomas. 

Genau das hatte Merthin sich von Anfang an gewünscht, 
aber das sagte er nicht. Thomas hätte sonst Verdacht 
geschöpft, Merthins Ehrgeiz habe sein Urteil getrübt. »Ich 
fürchte, so ist es«, antwortete er mit falschem Bedauern. 

»Prior Godwyn wird das gar nicht gefallen.« »Ich weiß«, 
sagte Merthin. »Aber es wird ihm wohl keine andere Wahl 
bleiben.« 


Am nächsten Tag verließ Merthin Kingsbridge, Lolla vor 
sich auf dem Sattel. Während sie durch den Wald ritten, ging 
er wie besessen immer wieder seinen Zank mit Caris durch. 
Er wusste, dass er kleinlich und verbiestert gewesen war. 
Wie hatte er so töricht sein können, wo er versuchte, Caris‘ 
Liebe zurück zu gewinnen? Was war in ihn gefahren? Caris‘ 
Bitte war vollkommen vernünftig gewesen. Wieso sollte er 
der Frau, die er heiraten wollte, nicht einen kleinen Dienst 
erweisen? 

Caris hatte ja noch gar nicht zugestimmt, ihn zu heiraten. 
Sie behielt sich noch immer das Recht vor, Nein zu sagen, 
und das war der Quell seines Ärgers. Sie nahm sich 


einerseits die Rechte einer Verlobten heraus, ohne sich 
andererseits festlegen zu wollen. 

Merthin sah jetzt ein, wie engstirnig er gewesen war, sich 
ihrem Wunsch aus diesen Gründen zu widersetzen. Dumm 
hatte er sich verhalten, und was ein schöner, vertrauter 
Augenblick hätte werden können, hatte sich in einen Streit 
verwandelt. 

Andererseits war der tiefere Grund seines Kummers nur zu 
echt. Was meinte Caris, wie lange er auf Antwort warten 
würde? Wie lange war er überhaupt zu warten bereit? 
Merthin mochte gar nicht darüber nachdenken. 

Wie auch immer — es war von Nutzen für ihn, wenn er 
Ralph überzeugen konnte, dem armen Wulfric nicht mehr zu 
zu setzen. 

Tench lag auf der anderen Seite der Grafschaft, und 
unterwegs übernachtete Merthin im windigen Wigleigh. Er 
fand Gwenda und Wulfric nach einem verregneten Sommer 
und der zweiten schlechten Ernte in Folge abgemagert vor. 
Wulfrics Narbe schien auf der eingefallenen Wange noch 
stärker hervor zu stechen. Ihre beiden kleinen Söhne sahen 
blass aus. Ständig lief ihnen die Nase, und sie hatten wunde 
Stellen auf den Lippen. 

Merthin gab ihnen eine Lammkeule, ein kleines Fass Wein 
und einen Goldflorin, wobei er behauptete, es wären 
Geschenke von Caris. Gwenda briet die Keule über dem 
Feuer. Sie war voller Wut und fauchte und zischte wie das 
Fleisch am Spieß, während sie über die Ungerechtigkeit 
schimpfte, die ihnen angetan worden war. »Perkin hat sich 
fast die Hälfte des Landes vom ganzen Dorf unter den Nagel 
gerissen!«, rief sie. »Er schafft nur deshalb die viele Arbeit, 
weil er Wulfric hat, der für drei schuftet. Dennoch muss er 
immer mehr an sich raffen, und uns verurteilt er zur Armut.« 

»Es tut mir leid, dass Ralph immer noch einen Groll gegen 
Wulfric hegt«, sagte Merthin. 

»Ralph hat den Kampf herausgefordert!«, erwiderte 
Gwenda. »Das sagt sogar Lady Philippa.« 


»Alter Streit«, sagte Wulfric philosophisch. 

»Ich werde versuchen, ihn zur Vernunft zu bringen«, sagte 
Merthin. »Für den unwahrscheinlichen Fall, dass er mir 
zuhört — was wollt ihr denn wirklich von ihm?« 

»Ach«, sagte Wulfric, und ein abwesender Blick trat in 
seine Augen, was bei ihm selten vorkam. »Jeden Sonntag 
bete ich, das Land zurück zu bekommen, das mein Vater 
bestellt hat.« 

»Das wird nie geschehen«, sagte Gwenda rasch. »Perkin 
sitzt zu fest darauf. Und wenn er sterben sollte, hat er einen 
Sohn und eine verheiratete Tochter, die nur darauf warten, 
ihn zu beerben, und zwei Enkel, die jeden Tag größer 
werden. Trotzdem hätten wir gern ein eigenes Stück Land. In 
den letzten elf Jahren hat Wulfric sich den Buckel krumm 
geschuftet, um die Kinder anderer Männer zu ernähren. Es 
wird Zeit, dass ihm seine Kraft einmal selber zugute 
kommt.« 

»Ich will meinem Bruder sagen, dass die Strafe lange 
genug anhält«, versprach Merthin. 

Am nächsten Tag ritt er mit Lolla von Wigleigh nach Tencnh. 
Merthin war nun noch entschlossener, etwas für Wulfric zu 
tun. Nicht nur, dass er Caris gefallen und für seine 
Schroffheit büßen wollte, er war zudem traurig und wütend, 
dass zwei ehrliche, hart arbeitende Menschen wie Wulfric 
und Gwenda nur wegen Ralphs Rachsucht arm und mager 
und ihre Kinder krank sein sollten. 

Seine Eltern wohnten in einem Haus im Dorf und nicht auf 
Tench Hall selbst. Merthin war entsetzt, wie sehr seine 
Mutter gealtert war, auch wenn sie munterer wurde, als sie 
Lolla erblickte. Sein Vater sah besser aus. »Ralph ist sehr 
gut zu uns«, sagte Sir Gerald in einem abwehrenden Tonfall, 
der Merthin zu der Annahme veranlasste, es sei genau 
umgekehrt. Das Haus war durchaus hübsch, doch sie hätten 
es vorgezogen, bei Ralph auf der Burg zu wohnen. Merthin 
vermutete, dass es Ralph nicht recht wäre, wenn seine 
Mutter alles sah, was er tat. 


Sie zeigten ihm ihr Haus, und sein Vater fragte Merthin, 
wie die Dinge in Kingsbridge ständen. »Der Stadt geht es 
noch gut, trotz der Auswirkungen des Krieges in Frankreich«, 
antwortete Merthin. 

»Ah ... aber Edward muss um sein Geburtsrecht 
kämpfen«, erwiderte sein Vater. »Er ist schließlich der 
legitime Erbe des französischen Throns.« 

»Ich glaube, das ist ein Traum, Vater«, sagte Merthin. 
»Ganz gleich, wie oft der König dort einfällt, der französische 
Adel wird keinen Engländer als König akzeptieren. Und ohne 
den Rückhalt durch seine Grafen kann kein König 
herrschen.« 

»Aber wir mussten die französischen Überfälle auf unsere 
Häfen an der Südküste beenden.« 

»Seit der Schlacht von Sluys, bei der wir die französische 
Flotte zerstört haben, belästigen sie uns kaum noch — und 
das ist acht Jahre her. Und wenn wir den Bauern die Ernte 
niederbrennen, halten wir keine Piraten auf — wir sorgen 
eher dafür, dass sie sich vermehren.« 

»Die Franzosen unterstützen die Schotten, die immer 
wieder in unsere nördlichen Grafschaften einfallen.« 

»Meinst du nicht, der König könnte mit den schottischen 
Übergriffen besser fertig werden, wenn er in Nordengland 
kämpfen würde statt in Nordfrankreich?« 

Sir Gerald sah ihn verwirrt an. Der Gedanke, den Sinn 
dieses Krieges infrage zu stellen, war ihm wohl nie 
gekommen. »Nun, Ralph ist zum Ritter geschlagen worden«, 
sagte er. »Und er hat deiner Mutter aus Calais einen 
silbernen Kerzenleuchter mitgebracht.« 

Und damit wäre alles gesagt, dachte Merthin. Im Krieg 
geht es eigentlich nur um Beute und Ruhm. 

Gemeinsam gingen sie zum Lehnshaus. Ralph war mit 
Alan Fernhill auf der Jagd. Im großen Saal stand ein riesiger, 
mit Schnitzereien verzierter Holzstuhl, der offensichtlich 
dem Herrn gehörte. Das hochschwangere junge Mädchen 
hielt Merthin zunächst für eine Magd und war entsetzt, als 


sie ihm als Ralphs Frau Tilly vorgestellt wurde. Sie ging in 
die Küche, um Wein zu holen. 

»Wie alt ist sie?«, fragte Merthin seine Mutter, während 
Tilly fort war. 

»Vierzehn.« 

Dass ein junges Mädchen von vierzehn Jahren schwanger 
wurde, war zwar nicht unerhört, doch fand Merthin, dass 
anständige Leute sich anders benahmen. 
Schwangerschaften im Kindesalter gab es für gewöhnlich 
nur in Königshäusern, die unter einem starken politischen 
Druck standen, Erben hervor zu bringen, und bei den 
niedersten, ungebildetsten Knechten, die es nicht besser 
wussten. Der mittlere Stand hielt sich an hehrere Maßstäbe. 
»Sie ist ein wenig jung, nicht wahr?«, fragte er leise. 

Seine Mutter erwiderte: »Wir alle haben Ralph gebeten zu 
warten, aber er wollte nicht hören.« Offensichtlich 
missbilligte sie es ebenfalls. 

Tilly kehrte mit einem Diener zurück, der einen Krug Wein 
und eine Schale Äpfel brachte. Sie hätte hübsch sein 
können, dachte Merthin, aber sie wirkte erschöpft. Sein 
Vater sprach sie mit gezwungener Fröhlichkeit an. »Nur 
munter, Tilly! Bald kehrt dein Mann heim — du möchtest ihn 
doch nicht mit einem langen Gesicht begrüßen.« 

»Ich habe es satt, schwanger zu sein«, entgegnete sie. 
»Ich wünschte nur, das Kind würde so bald wie möglich 
kommen.« 

»Lange dauert es nicht mehr«, sagte Lady Maud. »Drei 
oder vier Wochen, würde ich sagen.« 

»Das kommt mir wie eine Ewigkeit vor.« Sie hörten Pferde 
vor dem Haus. Maud sagte: »Das hört sich nach Ralph an.« 
Während Merthin auf den Bruder wartete, den er neun Jahre 
lang nicht gesehen hatte, überkamen ihn die gewohnten 
gemischten Gefühle. Merthins Zuneigung zu Ralph litt von 
jeher darunter, dass er wusste, welche Missetaten sein 
Bruder vollbracht hatte. Die Vergewaltigung Annets war nur 
der Anfang gewesen. Während seiner Zeit als Gesetzloser 


hatte Ralph unschuldige Männer, Frauen und Kinder 
gemordet. Auf seiner Reise durch die Normandie hatte 
Merthin gehört, welche Gräuel von König Edwards Heer 
verübt worden waren, und wenn er auch nicht genau 
wusste, was Ralph verbrochen hatte — die Annahme, Ralph 
hätte sich nicht an dieser Orgie der Schändung, 
Brandschatzung und des Mordens beteiligt, wäre töricht 
gewesen. Trotzdem war Ralph sein Bruder. 

Auch Ralph hatte gemischte Gefühle, da war Merthin 
sicher. Vielleicht hatte er Merthin noch nicht verziehen, dass 
dieser sein Versteck preisgegeben hatte. Und obwohl 
Merthin Bruder Thomas das Versprechen abgenommen 
hatte, Ralph nicht zu töten, war ihm durchaus klar gewesen, 
dass man Ralph nach seiner Gefangennahme 
wahrscheinlich hinrichten würde. Die letzten Worte, die 
Merthin damals, im Kellerverlies der Ratshalle zu 
Kingsbridge, von seinem Bruder vernommen hatte, 
lauteten: »Du hast mich verraten.« 

Ralph kam mit Alan herein, beide voller Schlamm und 
Schmutz von der Jagd. Merthin war entsetzt, als er sah, dass 
sein Bruder hinkte. Ralph benötigte einen Moment, bis er 
Merthin erkannte. 

Dann lächelte er breit. »Mein großer Bruder!«, rief er 
herzlich. Es war ein alter Scherz zwischen ihnen: Merthin 
war der Ältere, aber auch deutlich Kleinere von beiden. 

Sie umarmten einander, und ungeachtet aller Vorbehalte 
empfand Merthin ein Gefühl der Wärme. Wenigstens leben 
wir beide noch, dachte er, trotz Krieg und Pest. Als sie sich 
damals getrennt hatten, hatte Merthin sich gefragt, ob sie 
einander je Wiedersehen würden. 

Ralph warf sich in den großen Stuhl. »Bring uns Bier, wir 
sind durstig!«, sagte er zu Tilly. 

Merthin entnahm seinem Gebaren, dass Ralph ihm keine 
Vorhaltungen machen würde. 

Er musterte seinen Bruder. Seit jenem Tag im Jahre 1339, 
an dem Ralph in den Krieg geritten war, hatte er sich 


verändert. Ihm fehlten mehrere Finger der linken Hand — 
wahrscheinlich hatte er sie in der Schlacht verloren —, und 
er sah aus, als führe er ein ausschweifendes Leben: Sein 
Gesicht war vom Trinken rot geädert, und seine Haut wirkte 
schuppig und trocken. »Hattest du eine gute Jagd?«, fragte 
Merthin. 

»Wir haben ein Reh geschossen, das so fett ist wie eine 
Krähe«, erwiderte er zufrieden. »Du bekommst die Leber 
zum Abendbrot.« 

Merthin stellte ihm Fragen über das Leben im Heer des 
Königs, und Ralph erzählte von einigen Höhepunkten des 
Krieges. Ihr Vater war begeistert. »Ein englischer Ritter ist 
zehn französische wert!«, rief er. »Das hat die Schlacht von 
Crecy bewiesen.« 

Ralphs Antwort fiel überraschend gemessen aus. »Meiner 
Meinung nach unterscheidet ein englischer Ritter sich nicht 
besonders von einem französischen«, sagte er. »Aber die 
Franzosen haben noch nicht begriffen, wie vorteilhaft die 
Doppelkeilformation ist, in der wir uns aufstellen, mit den 
Bogenschützen zu beiden Seiten der abgesessenen Ritter 
und Soldaten. Was tun die Franzosen? Sie führen immer 
noch selbstmörderische Sturmangriffe gegen uns. 
Hoffentlich bleibt das noch lange so. Aber eines Tages 
werden sie begreifen, und dann ändern sie ihre Taktik. Bis 
dahin sind wir fast unschlagbar, wenn wir uns verteidigen. 
Leider eignet sich diese Formation nicht zum Angriff, 
deshalb haben wir nur wenig hinzu gewonnen.« 

Merthin erkannte beeindruckt, wie erwachsen sein Bruder 
geworden war. Der Krieg hatte ihm eine Reife verliehen, die 
er früher nicht besessen hatte. 

Danach erzählte Merthin von Florenz: von der 
unglaublichen Größe der Stadt, dem Reichtum der 
Kaufleute, dem Prunk der Kirchen und Paläste. Ralph war 
geradezu gebannt von dem Gedanken an Sklavenmädchen. 

Die Dunkelheit brach an, und die Diener brachten Lampen 
und Kerzen; dann trugen sie das Abendbrot auf. Ralph trank 


sehr viel Wein. Merthin bemerkte, dass er kaum mit Tilly 
sprach. Aber das brauchte wohl nicht zu überraschen: Ralph 
war ein einunddreißigjähriger Krieger, der sein halbes 
Erwachsenenleben im Feld verbracht hatte, umgeben von 
Gebrüll und Waffengeklirr; Tilly war ein Mädchen von 
vierzehn, in einem Kloster erzogen, umgeben von Stille und 
Frömmigkeit. Worüber hätten sie reden sollen? 

Am späten Abend, als Gerald und Maud zu ihrem Haus 
zurück gekehrt waren und Tilly zu Bett gegangen war, 
sprach Merthin das Thema an, das Caris ihn aufzubringen 
gebeten hatte. Er war zuversichtlicher als zuvor. Ralph 
zeigte Anzeichen von Reife. Er hatte Merthin verziehen, was 
1339 geschehen war, und seine kühle Analyse englischer 
und französischer Taktik hatte beeindruckend wenig 
Stammesdünkel gezeigt. 

Merthin sagte: »Auf dem Weg hierher habe ich in Wigleigh 
übernachtet.« »Ich sorge dafür, dass die Walkmühle 
beschäftigt bleibt.« »Das scharlachrote Tuch ist ein gutes 
Geschäft für Kingsbridge.« Ralph zuckte mit den Schultern. 
»Mark Webber zahlt die Pacht pünktlich.« Über das Geschäft 
zu reden war unter der Würde eines Edelmannes. 

»Ich habe bei Gwenda und Wulfric geschlafen«, fuhr 
Merthin fort. »Du weißt, dass Gwenda seit ihrer Kindheit 
eine Freundin von Caris gewesen ist.« 

»Ich kann mich an den Tag erinnern, an dem wir alle im 
Wald Sir Thomas Langley begegnet sind.« 

Merthin warf einen raschen Blick auf Alan Fernhill. Sie alle 
hatten ihren kindlichen Schwur von damals gehalten und nie 
jemandem von dem Vorfall erzählt. Merthin wollte, dass es 
so blieb, denn er spürte, dass die Geheimhaltung für Bruder 
Thomas noch heute wichtig war, wenngleich er nicht sagen 
konnte, aus welchem Grund. Doch Alan zeigte keine 
Regung: Er hatte viel Wein getrunken und besaß kein Ohr 
für stumme, verstohlene Gesten. 

Merthin redete rasch weiter. »Caris hat mich gebeten, mit 
dir über Wulfric zu sprechen. Sie findet, du hast ihn für die 


Schlägerei nun lang genug bestraft. Ich finde das auch.« 

»Er hat mir die Nase gebrochen!« 

»Ich war dabei, weißt du noch? Du bist nicht gerade ein 
Unschuldslamm gewesen.« Merthin versuchte einen 
fröhlichen Tonfall beizubehalten. »Du hast seine Verlobte 
begrapscht. Wie hieß sie gleich?« 

»Annet.« 

»Wenn ihre Titten keine gebrochene Nase wert waren, bist 
du es selber schuld.« 

Alan lachte, doch Ralph fand es gar nicht komisch. 
»Wulfric hätte mich fast an den Galgen gebracht, indem er 
Herrn William aufhetzte, nachdem Annet so tat, als hätte ich 
ihr Gewalt angetan.« 

»Aber du wurdest nicht gehenkt. Und du hast Wulfric die 
Wange mit deinem Schwert aufgehackt, nachdem du aus 
dem Gericht entkommen warst. Es war eine schreckliche 


Wunde — so tief, dass man seine Backenzähne sehen 
konnte. Die Narbe wird er nie mehr los.« 
»Gut.« 


»Du hast Wulfric elf Jahre lang bestraft. Seine Frau ist 
mager, und seine Kinder sind krank. Hast du ihm nicht 
genug angetan, Ralph?« »Nein.« 

»Wie meinst du das?« »Es ist nicht genug.« »Wieso?«, rief 
Merthin vor Zorn und Enttäuschung. »Ich verstehe dich 
nicht.« »Ich werde Wulfric weiterhin strafen und ihn und sein 
Weib demütigen.« 

Merthin staunte über Ralphs Offenheit. »Warum denn, um 
Himmelswillen?« »Normalerweise würde ich dir diese Frage 
nicht beantworten. Ich habe gelernt, dass es einem selten 
guttut, wenn man sich erklärt. Aber du bist mein großer 
Bruder, und von Kindesbeinen an war mir an deinem 
Verständnis gelegen.« Ralph hatte sich im Grunde doch 
nicht verändert, erkannte Merthin — nur insofern, dass er 
seine eigenen Beweggründe nun auf eine Weise begriff, wie 
er es früher nicht gekonnt hatte. 


»Der Grund ist einfach«, fuhr Ralph fort. »Wulfric hat keine 
Angst vor mir. Er hat sich an jenem Tag auf dem Wollmarkt 
nicht vor mir gefürchtet, und er fürchtet mich auch heute 
nicht, nach allem, was ich ihm angetan habe. Deshalb muss 
er weiterhin leiden.« 

Merthin war entsetzt. »Du willst ihn lebenslang 
bestrafen?« »An dem Tag, an dem ich Furcht in seinen 
Augen entdecke, wenn er mich ansieht, soll er alles 
bekommen, was er will.« »Ist dir das so wichtig?«, fragte 
Merthin ungläubig. »Dass die Menschen dich fürchten?« »Es 
ist das Wichtigste auf der Welt«, erwiderte Ralph. 


KAPITEL 57 


Merthins Rückkehr hatte Auswirkungen auf die ganze 
Stadt. Caris beobachtete die Veränderungen mit Erstaunen 
und Bewunderung. Es begann mit seinem Sieg über Elfric im 
Gemeinderat. Den Leuten war klar, dass die Stadt durch 
Elfrics Unfähigkeit beinahe die Brücke verloren hätte, und 
das riss sie aus ihrer Apathie. Jeder wusste überdies, dass 
Elfric ein Werkzeugs Godwyns war, und so stand letztlich die 
Priorei im Mittelpunkt des allgemeinen Zorns. 

Die Haltung der Städter zur Priorei änderte sich. Eine 
trotzige Stimmung herrschte vor. Caris empfand Zuversicht. 
Mark Webber hatte gute Aussichten, die Wahl am ersten 
Novembertag zu gewinnen und Ratsältester zu werden. 
Wenn das geschah, ginge in der Stadt nicht mehr alles nach 
Prior Godwyns Willen, und vielleicht könnte Kingsbridge 
wieder wachsen und gedeihen: Märkte am Samstag, neue 
Mühlen, eine unabhängige Gerichtsbarkeit, der ein 
Kaufmann vertrauen konnte. 

Die meiste Zeit jedoch verbrachte Caris damit, über sich 
selbst nachzudenken. Merthins Rückkehr war ein Erdbeben, 
das die Fundamente ihres Lebens erschütterte. Ihre erste 
Reaktion war Entsetzen gewesen — die schiere Angst 
angesichts der Aussicht, alles aufzugeben, wofür sie in den 
letzten neun Jahren gearbeitet hatte: ihren Rang in der 
Hierarchie des Konvents, die mütterliche Cecilia, die 
zärtliche Mair und die kränkelnde alte Julie; vor allem aber 
ihr Hospital, das so viel sauberer, geordneter und 
einladender geworden war als früher. 

Doch während die Tage kürzer und kälter wurden und 
Merthin seine Brücke reparierte und die Fundamente der 
neuen Gebäude an der Straße vorbereitete, die er auf Leper 


Island errichten wollte, geriet Caris‘ Entschluss, Nonne zu 
bleiben, immer mehr ins Wanken. 

Sie rieb sich wieder an klösterlichen Verboten, die sie 
schon gar nicht mehr bemerkt hatte. Die Ergebenheit Mairs, 
die eine angenehme romantische Ablenkung bedeutet 
hatte, wurde ihr lästig. Immer öfter stellte sie sich die Frage, 
welches Leben sie als Merthins Frau erwartete. 

Sie dachte viel an Lolla, und an das Kind, das sie mit 
Merthin hätte haben können. Lolla hatte dunkle Augen und 
schwarzes Haar, wahrscheinlich das Erbe ihrer italienischen 
Mutter. Caris‘ Tochter hätte vielleicht die grünen Augen der 
Woolers geerbt. Die Vorstellung, alles auf zu geben und sich 
um das Kind einer anderen Frau zu kümmern, hatte Caris 
zunächst aufgebracht, doch nachdem sie das kleine 
Mädchen einmal kennengelernt hatte, war sie milder 
gestimmt. 

In der Priorei konnte sie freilich mit niemandem darüber 
reden. Mutter Cecilia hätte erklärt, Caris müsse ihr Gelübde 
einhalten, und Mair hätte sie angefleht zu bleiben. Deshalb 
wälzte Caris in langen einsamen Nächten allein ihre 
Gedanken. 

Ihr Streit, den sie mit Merthin wegen Wulfric geführt hatte, 
ließ sie verzweifeln. Nachdem Merthin sie wütend hatte 
stehen lassen, war sie in die Apotheke geflüchtet und hatte 
geweint. Warum musste alles so schwierig sein? Sie wollte 
doch nur das Richtige tun. 

Während Merthin in Tench war, vertraute sie sich Madge 
Webber an. 

Zwei Tage nach Merthins Aufbruch kam Madge kurz nach 
Sonnenaufgang ins Hospital, als Caris und Mair ihre Runden 
machten. »Ich sorge mich um Mark«, sagte sie. 

»Ich habe gestern nach ihm gesehen«, erklärte Mair. »Er 
war in Melcombe und kam mit Fieber und einer 
Magenverstimmung zurück.« Sie blickte Caris an. »Ich habe 
nichts gesagt, weil ich es für nichts Ernstes hielt.« 

»jJetzt hustet er Blut«, sagte Madge. 


»Ich komme mit«, entschied Caris. Die Webbers waren 
alte Freunde: Um Mark wollte sie sich persönlich kümmern. 
Sie nahm eine Tasche mit einigen vielfältig verwendbaren 
Arzneien und begleitete Madge zu deren Haus an der 
Hauptstraße. 

Die Wohnung war im Obergeschoss über dem Laden. 
Marks drei Söhne drückten sich besorgt im Esszimmer 
herum. Madge führte Caris in eine Schlafkammer, in der es 
übel roch. Caris war den Gestank von Krankenzimmern 
gewöhnt, ein Gemisch aus Schweiß, Erbrochenem und 
menschlichen Ausscheidungen. Schwitzend lag Mark auf 
einer Strohmatratze. Sein dicker Bauch ragte in die Luft, als 
wäre er schwanger. An der Bettstatt stand seine Tochter 
Dora. 

Caris kniete sich neben Mark und fragte: »Wie fühlt Ihr 
Euch?« »Elend«, antwortete Mark mit krächzender Stimme. 
»Kann ich etwas zu trinken haben?« Dora reichte Caris einen 
Becher Wein, und sie hielt ihn Mark an die Lippen. Es war 
eigenartig, den großen Mann so hilflos zu sehen. Mark war 
immer wie die Unverwüstlichkeit in Person erschienen. Es 
war beunruhigend, so als fände man eine starke Eiche, 
deren Anblick man sein Leben lang gewöhnt ist, plötzlich 
vom Blitz gefällt vor. 

Caris berührte Mark an der Stirn. Er brannte innerlich; kein 
Wunder, dass er Durst litt. »Lasst ihn so viel trinken, wie er 
mMöchte«, sagte sie. »Dünnes Bier ist besser als Wein.« 

Sie verriet Madge nicht, wie sehr Marks Krankheit sie 
verstörte und wie groß ihre Sorgen waren. Das Fieber und 
die Magenbeschwerden waren nicht weiter schlimm, aber 
wenn er Blut hustete, konnte es nichts Gutes bedeuten. 

Caris nahm eine Phiole mit Rosenwasser aus der Tasche, 
tränkte damit einen kleinen Wolllappen und wischte Mark 
Gesicht und Hals ab. Die Waschung beruhigte ihn sofort. 
Das Wasser würde ihm ein wenig Kühlung verschaffen, und 
der Duft überdeckte die üblen Gerüche in der Kammer. »Ich 
gebe Euch ein wenig davon aus der Apotheke«, sagte sie zu 


Madge. »Die Ärzte verschreiben es bei Gehirnentzündung. 
Ein Fieber ist heiß und feucht, Rosen sind kühl und trocken, 
sagen die Mönche. Was immer der Grund ist, es lindert 
seine Beschwerden ein wenig.« 

»Ich danke Euch.« 

Caris kannte jedoch kein wirksames Mittel gegen blutigen 
Auswurf. Die Mönchsärzte hätten einen Überschuss an Blut 
diagnostiziert und einen Aderlass empfohlen, doch den 
wendeten sie bei allem und jedem an, und Caris glaubte 
nicht an seine Wirkung. 

Als sie Marks Hals sauber wischte, bemerkte sie etwas, 
das Madge nicht erwähnt hatte: Auf Marks Hals und Brust 
war ein Ausschlag von purpurn-schwarzen Flecken. 

Diese Krankheit hatte Caris noch nie gesehen, und sie 
stand vor einem Rätsel. Doch das ließ sie Madge nicht 
wissen. »Kommt mit, und ich gebe Euch das Rosenwasser.« 

Die Sonne stieg, als sie vom Haus zum Hospital gingen. 
»Ihr seid sehr gütig zu meiner Familie gewesen«, sagte 
Madge. »Wir waren die ärmsten Leute in der ganzen Stadt, 
bis Ihr Euer Geschäft mit dem Scharlachtuch begonnen 
habt.« 

»Aber es waren Euer Fleiß und Eure Kraft, denen Euer 
Erfolg zu verdanken ist.« 

Madge nickte. Sie wusste, was sie geleistet hatte. 
»Dennoch wäre es ohne Euch nie dazu gekommen.« 

Aus dem Augenblick heraus beschloss Caris, Madge durch 
den Kreuzgang des Nonnenklosters zur Apotheke zu führen, 
damit sie unbelauscht reden konnten. Laien wurden 
gewöhnlich hier nicht eingelassen, doch es gab Ausnahmen, 
und Caris stand nun hoch genug in der Hierarchie, dass sie 
entscheiden konnte, wann gegen eine Regel verstoßen 
werden durfte. 

Sie waren allein in dem engen kleinen Raum. Caris füllte 
eine Tonflasche mit Rosenwasser und bat Madge um sechs 
Pennys. Dann sagte sie: »Ich erwäge, mein Gelübde zu 
widerrufen.« 


Madge nickte. Überrascht war sie nicht. »Jeder fragt sich, 
was Ihr tun werdet.« 

Caris war entsetzt, dass die Städter ihre Gedanken erraten 
hatten. »Woher wissen die Leute das?« 

»Dazu braucht man kein Hellseher zu sein. Ins Kloster 
gegangen seid Ihr nur, um der Todesstrafe wegen Hexerei 
zu entgehen. Nach der Arbeit, die Ihr hier geleistet habt, 
müsstet Ihr eine Begnadigung erwirken können. Merthin 
liebt Euch, und Ihr liebt ihn. Ihr wart schon immer wie 
füreinander geschaffen. Und jetzt, wo Merthin wieder in der 
Stadt ist, denkt Ihr gewiss darüber nach, ihn zu heiraten. Da 
muss man kein Hellseher sein.« 

»Ich weiß nur nicht, welches Leben ich als Ehefrau führen 
würde.« Madge zuckte mit den Schultern. »Ein bisschen wie 
meines vielleicht. Mark und ich führen den Tuchhandel 
gemeinsam. Ich muss auch noch den Haushalt machen — 
das erwarten alle Ehemänner —, aber das ist nicht 
schwierig, schon gar nicht, wenn man Geld für Knechte und 
Mägde hat. Und für die Kinder seid Ihr immer mehr 
verantwortlich als er. Aber ich schaffe es, und da würdet Ihr 
es auch schaffen.« »Wie Ihr das Eheleben schildert, klingt es 
nicht sehr aufregend.« Madge lächelte. »Ich nehme an, dass 
Ihr von den guten Seiten schon wisst — dass man sich 
geliebt und verehrt fühlt; dass man weiß, es gibt einen 
Menschen auf der Welt, den man immer an seiner Seite 
haben wird; jeden Abend mit einem starken, zärtlichen 
Mann zu Bett gehen, der einem beiwohnen möchte ... für 
mich ist das Glück.« Madges einfache Worte malten ein 
lebensvolles Bild, und Caris erfüllte plötzlich ein beinahe 
unerträgliches Verlangen. Sie erkannte, dass sie es kaum 
mehr erwarten konnte, das kalte, harte, lieblose Leben in 
der Priorei zu beenden, wo es die größte aller Sünden war, 
einen anderen Menschen zu berühren. Wäre Merthin in 
diesem Augenblick ins Zimmer gekommen, hätte sie ihm die 
Kleider herunter gerissen und ihn auf dem Fußboden 
bestiegen. 


Sie sah, wie Madge sie mit einem leisen Lächeln 
beobachtete. Sie erriet ihre Gedanken, und Caris errötete. 

»Es ist schon gut«, sagte Madge. »Ich verstehe es gut.« 
Sie legte sechs Silberpennys auf den Tisch und nahm die 
Flasche. »Ich gehe lieber nach Hause und sehe nach 
meinem Mann.« 

Caris gewann die Fassung wieder »Versucht es ihm 
bequem zu machen, und holt mich auf der Stelle, wenn sich 
etwas ändert.« 

»Ich danke Euch, Schwester«, sagte Madge. »Ich weiß 
nicht, was wir ohne Euch tun sollten.« 


Auf dem Rückweg nach Kingsbridge war Merthin sehr 
nachdenklich. Selbst Lollas fröhliches, bedeutungsloses 
Geplapper konnte ihn nicht aus dieser Stimmung reißen. 
Ralph hatte vieles dazugelernt, doch in seinem Innersten 
hatte er sich nicht verändert. Er war noch immer ein 
grausamer Mann. Er vernachlässigte seine kindliche Frau, 
duldete die Eltern nur widerwillig und war rachsüchtig bis 
hin zur Besessenheit. Er genoss es, ein Herr zu sein, doch er 
empfand kaum eine Verpflichtung, sich um die hörigen 
Bauern zu kümmer, die unter seiner Lehnsherrschaft 
standen. Für ihn war alles um ihn herum, die Menschen 
eingeschlossen, nur zu seinem Vergnügen da. 

Dennoch war Merthin zuversichtlich, was Kingsbridge 
anging. Alles deutete daraufhin, dass Mark an Allerheiligen 
zum Ratsältesten gewählt wurde, und das konnte der 
Beginn eines großen Umschwungs sein. 

Am letzten Oktobertag traf Merthin wieder in Kingsbridge 
ein. 

Dieses Jahr fiel Samhain auf einen Freitag; deshalb 
strömten nicht solche Menschenmassen zusammen wie 
immer dann, wenn die Nacht der bösen Geister vom 
Samstag auf den Sonntag fiel wie in dem Jahr, in dem 
Merthin elf gewesen war und die zehnjährige Caris 
kennengelernt hatte. Dennoch waren die Menschen 


ängstlich, und jeder wollte bei Einbruch der Nacht im Bett 
sein. 

Auf der Hauptstraße begegnete er Mark Webbers ältestem 
Sohn John. »Mein Vater liegt im Hospital«, sagte der Junge. 
»Er hat ein Fieber.« »Das ist eine schlechte Zeit, um krank 
zu werden«, sagte Merthin. 

»Der Tag steht unter einem schlechten Stern.« »Ich meine 
das Datum. Er muss morgen im Gemeinderat sein. Ein 
Ratsältester kann nicht in Abwesenheit gewählt werden.« 
»Ich glaube nicht, dass Vater morgen auf eine Versammlung 
gehen kann.« Die Neuigkeit war beunruhigend. Merthin 
führte seine Pferde zum Bell und ließ Lolla in Bessies Obhut. 

Als er das Gelände der Priorei erreichte, kamen ihm 
Godwyn und Petronilla entgegen. Merthin nahm an, dass sie 
gemeinsam zu Abend gegessen hätten und Godwyn seine 
Mutter nun zum Tor brachte. Sie waren in ein sorgenvolles 
Gespräch vertieft, und Merthin hegte den Verdacht, dass 
ihnen die Aussicht, ihr Strohmann Elfric könnte das Amt des 
Ratsältesten verlieren, zu schaffen machte. Als sie Merthin 
sahen, blieben sie unvermittelt stehen. Petronilla sagte 
salbungsvoll: »Ich bedaure, dass es Mark schlecht geht, wie 
mir zu Ohren kam.« 

Merthin zwang sich zur Höflichkeit und antwortete: »Es ist 
nur ein Fieber.« »Wir beten, dass er rasch wieder gesund 
wird.« »Danke.« Merthin betrat das Hospital. Er fand eine 
aufgelöste Madge vor. »Er hustet immer Blut«, sagte sie. 
»Und ich kann seinen Durst nicht stillen.« Sie hielt Mark 
einen Becher mit Bier an die Lippen. 

Mark hatte purpurne Flecke auf Gesicht und Armen. Er 
schwitzte, und seine Nase blutete. 

Merthin sagte: »Es geht Euch nicht gut, Mark?« Mark 
schien ihn nicht zu sehen, doch er krächzte: »Ich hab 
schlimmen Durst.« Madge hielt ihm wieder den Becher an 
die Lippen. Sie sagte: »Ganz gleich, wie viel ertrinkt, er hat 
immer Durst.« Sie sprach mit einem panischen Unterton, 
den Merthin noch nie in ihrer Stimme gehört hatte. 


Merthin wurde von Entsetzen gepackt, als ihm mit einem 
Mal etwas einfiel: Mark reiste regelmäßig nach Melcombe; er 
halte dort mit Matrosen aus Bordeaux gesprochen. Und in 
Bordeaux wütete die Pest. 

Die morgige Sitzung des Gemeinderats war jetzt Marks 
geringste Sorge. Und für Merthin galt das Gleiche. 

Am liebsten wäre er durch die Straßen gerannt und hätte 
allen zugerufen, dass sie in Todesgefahr schwebten. Doch er 
biss die Zähne aufeinander. Niemand hörte einem Mann zu, 
der in Panik war. Außerdem ... vollkommen sicher konnte 
sich Merthin noch nicht sein. Vielleicht war Mark ja doch 
nicht von der Krankheit befallen, die Merthin so sehr 
fürchtete. Wenn er sich vergewissert hatte, musste er Caris 
beiseite nehmen und ruhig und vernünftig mit ihr sprechen. 
Aber es musste bald geschehen. 

Caris erschien mit einem Tuch und wusch Marks Gesicht 
mit einer süßlich riechenden Flüssigkeit. Ihr Gesicht war wie 
aus Stein. Merthin kannte diese Miene: Caris verbarg, was 
sie empfand. Offenbar ahnte sie schon, wie ernst Marks 
Krankheit war. 

Mark hielt etwas in der Faust, das wie ein Stück 
Pergament aussah. Merthin vermutete, dass ein Gebet 
darauf niedergeschrieben stand, ein Bibelvers oder vielleicht 
ein Zauberspruch. Es musste Madges Idee gewesen sein — 
Caris glaubte nicht an die heilende Wirkung geschriebener 
Worte. 

Prior Godwyn kam ins Hospital, wie üblich mit Philemon im 
Schlepptau. »Zurück vom  Bett!«, befahl Philemon 
augenblicklich. »Wie soll der Mann gesund werden, wenn er 
den Altar nicht sehen kann?« 

Merthin und die beiden Frauen traten zurück, und Godwyn 
beugte sich über den Kranken. Er berührte Mark an Stirn 
und Hals; dann fühlte er seinen Puls. »Zeigt mir seinen 
Harn«, sagte er. 

Die Mönchsärzte legten großen Wert auf die Betrachtung 
des Harns der Kranken. Das Hospital besaß zu diesem 


Zweck besondere Glasflaschen, die Urinale hießen. Caris 
reichte Godwyn eine davon. Man brauchte kein Fachmann 
zu sein, um zu sehen, dass Marks Harn Blut enthielt. 

Godwyn gab ihr die Flasche zurück. »Dieser Mann leidet 
an überhitztem Blut«, sagte er. »Er muss zur Ader gelassen 
werden und dann saure Äpfel und Kutteln zu essen 
bekommen.« 

Dank seiner Erfahrungen in Florenz wusste Merthin, dass 
Godwyn Unsinn redete, doch er widersprach nicht. Für ihn 
bestanden kaum noch Zweifel, woran Mark erkrankt war. 
Der Hautausschlag, das Bluten, der Durst: Es war die 
Krankheit, an der er selbst gelitten hatte, die Krankheit, der 
Silvia und ihre ganze Familie zum Opfer gefallen war. La 
moria gründe. 

Die Pest war nach Kingsbridge gekommen. 

Als die Nacht vor Allerheiligen anbrach, atmete Mark 
Webber immer schwerer. Caris musste mit ansehen, wie er 
schwächer wurde. Sie empfand jene wütende Hilflosigkeit, 
die sie jedes Mal überkam, wenn sie einem Kranken nicht 
helfen konnte. Mark versank in einen Zustand unruhiger 
Bewusstlosigkeit; auch wenn seine Augen geschlossen 
waren und er nicht wahr zu nehmen schien, was um ihn 
vorging, keuchte und schwitzte er noch immer. Auf Merthins 
leisen Vorschlag hin betastete Caris die Achselhöhlen Marks 
und fand dort große pustelartige Schwellungen. Sie fragte 
Merthin nicht, welche Bedeutung das hatte; das würde sie 
später tun. Die Schwestern beteten und sangen Lieder, 
während Madge und ihre vier Kinder dabei standen, hilflos 
und aufgelöst. 

Mit einem Mal verkrampfte sich Mark, und ein Schwall Blut 
schoss ihm aus dem Mund. Dann sank er zurück und lag 
ganz still da. Er atmete nicht mehr. 

Dora heulte laut auf. Die drei Söhne blickten bestürzt 
drein und kämpften gegen unmännliche Tränen an. Madge 
weinte bitterlich. »Er war der beste Mann auf der Welt«, 
sagte sie zu Caris. »Warum hat Gott ihn mir genommen?« 


Caris musste ihre eigene Trauer bezwingen. Ihr Verlust 
verblasste gegenüber dem der Webbers. Sie wusste nicht zu 
sagen, weshalb Gott so oft die besten Menschen zu sich 
nahm und die verdorbenen leben ließ, damit sie noch mehr 
Böses anrichten konnten. In Augenblicken wie diesen 
erschien ihr die Vorstellung eines wohlmeinenden Gottes, 
der über jeden Menschen wachte, unglaubwürdig. Die 
Geistlichen sagten, Krankheit sei eine Strafe für die Sünde. 
Mark und Madge liebten einander, sorgten für ihre Kinder 
und arbeiteten schwer: Wofür sollten sie bestraft werden? 
Auf solche müßigen Fragen gab es keine Antworten, doch 
Caris hatte einige dringende und durchaus praktische 
Erkundigungen vorzunehmen. Marks Krankheit bereitete ihr 
tiefe Sorge, und sie konnte sich denken, dass Merthin etwas 
darüber wusste. Sie schluckte ihre Tränen herunter. 

Zuerst schickte sie Madge und ihre Kinder nach Hause, 
damit sie Ruhe fanden, und wies die Nonnen an, den 
Leichnam für das Begräbnis vorzubereiten. Dann sagte sie 
zu Merthin: »Ich muss mit dir reden.« 

»Und ich mit dir«, erwiderte er. 

Sie bemerkte, dass er verstört wirkte. Das kam nur selten 
vor, und Caris‘ Angst nahm weiter zu. »Komm in die Kirche. 
Dort können wir ungestört sprechen.« 

Ein winterlicher Wind wehte über den grasbewachsenen 
Vorplatz der Kathedrale. Es war eine klare Nacht, und das 
Sternenlicht reichte zum Sehen aus. Im Altarraum 
bereiteten Mönche den Gottesdienst bei Sonnenaufgang von 
Allerheiligen vor. Caris und Merthin blieben in der 
Nordwestecke des Langschiffs stehen, weit weg von den 
Mönchen, damit sie nicht belauscht werden konnten. Caris 
fröstelte und zog das Gewand enger um sich. Sie fragte: 
»Weißt du, woran Mark gestorben ist?« 

Merthin holte zittrig Luft. »An der Pest«, antwortete er. »La 
moria grunde.« Caris nickte. Sie hatte es befürchtet. 
Dennoch wollte sie es nicht so einfach glauben. »Woher 
weißt du das?« »Mark war in Melcombe und hat mit 


Seeleuten aus Bordeaux gesprochen. Und in Bordeaux 
türmen sich die Leichen auf den Straßen.« Caris nickte. 

»Er war gerade zurückgekommen.« Dennoch wollte sie 
Merthin nicht glauben. »Kannst du dir ganz sicher sein, dass 
es die Pest ist?« »Die Symptome sind die gleichen: Fieber, 
purpurschwarze Flecken, Blutungen, Schwellungen in den 
Achselhöhlen und vor allem der Durst. An den erinnere ich 
mich, bei Jesus Christus. Ich bin einer der wenigen, die sich 
erholt haben. Fast alle anderen sind binnen fünf Tagen 
gestorben, manchmal noch schneller.« Caris kam es so vor, 
als wäre der Tag des Jüngsten Gerichts angebrochen. Aus 
Italien und Südfrankreich hatte sie entsetzliche Geschichten 
gehört: ganze Familien ausgelöscht, unbestattete Leichen 
verwesten in leeren Palästen, verwaiste Kleinkinder irrten 
weinend durch die Straßen, Vieh verendete in 
Geisterdörfern. Sollte das auch Kingsbridge widerfahren? 
»Was haben die italienischen Ärzte unternommen?« »Sie 
haben gebetet, fromme Lieder gesungen, zur Ader gelassen, 
ihre bevorzugten Allheilmittel verschrieben und ein 
Vermögen dafür verlangt. Doch was sie auch versucht 
haben — es blieb ohne Wirkung.« 

Sie standen dicht zusammen und redeten leise. Im 
schwachen Licht der Kerzen, die bei den Mönchen brannten, 
konnte Caris sein Gesicht sehen: Merthin blickte ihr seltsam 
eindringlich in die Augen. Er war tiefbewegt, das merkte 
Caris, doch nicht die Trauer um Mark schien ihn zu bewegen, 
sondern sie. 

Sie fragte: »Wie sind die italienischen Ärzte im Vergleich 
mit unseren englischen?« 

»Nächst den arabischen sollen die italienischen Ärzte die 
kundigsten Mediziner auf der ganzen Welt sein. Sie 
schneiden sogar Leichname auf, um mehr über die 
Krankheiten zu erfahren. Trotzdem haben sie noch nie einen 
einzigen Kranken geheilt, der an der Pest litt.« 

Cars wollte eine solche Hoffnungslosigkeit nicht 
akzeptieren. 


»Wir können doch nicht vollkommen hilflos sein.« 

»Nein. Heilen können wir die Pest nicht, aber einige 
glauben, dass man ihr entkommen kann.« 

Eifrig fragte Caris: »Wie?« 

»Die Krankheit scheint sich von einem Menschen auf den 
anderen auszubreiten.« 

Sie nickte. »Das tun viele Krankheiten.« »Meist wird die 
ganze Familie krank, wenn jemand sich die Pest zuzieht. Die 
Nähe ist der Schlüssel zur Ansteckung.« »Ja. Es heißt, dass 
man sich ansteckt, wenn man kranke Menschen ansieht.« 
»In Florenz rieten uns die Nonnen, so weit wie möglich zu 
Hause zu bleiben und gesellige Zusammenkünfte, Märkte 
und die Sitzungen von Gilde, Zunft und Rat zu meiden.« 
»Und den Gottesdienst?« 

»Nein, das sagten sie nicht, aber die meisten Leute 
blieben auch der Kirche fern.« 

Was Merthin sagte, stimmte mit dem überein, was Caris 
schon seit Jahren dachte. Neue Hoffnung keimte in ihr auf: 
Vielleicht vermochte sie die Pest zumindest einzudämmen. 
»Was ist mit den Nonnen und den Ärzten? All den Leuten, 
die zu den Kranken gehen und sie berühren müssen?« 

»Die Priester haben sich geweigert, geflüsterte Beichten 
zu hören, damit sie nicht zu nahe an andere heran mussten. 
Die Nonnen trugen Leinenmasken über Mund und Nase, 
damit sie nicht die gleiche Luft atmeten. Einige wuschen 
sich jedes Mal, wenn sie einen Kranken berührt hatten, die 
Hände mit Essig. Die Priesterärzte sagten, nichts davon 
nütze etwas, aber die meisten von ihnen verließen dennoch 
die Stadt.« 

»Haben die Vorkehrungen denn geholfen?« »Das lässt sich 
schwer sagen. Es wurde nichts unternommen, ehe die Pest 
sich schon ausgebreitet hatte. Und irgendein System gab es 
auch nicht. Jeder hat etwas anderes versucht.« »Trotzdem. 
Wir müssen alles versuchen.« Er nickte. Nach einer Pause 
sagte er: »Eine Maßnahme gibt es, die sicher hilft.« »Und 


die wäre?« »Fliehen.« Das hat er die ganze Zeit sagen 
wollen, erkannte Caris. 

Merthin fuhr dort: »Man sagt: >Brich früh auf, geh weit 
weg, und bleib lange fort.< Wer sich daran gehalten hat, 
konnte der Pest entkommen.« 

»Wir können nicht weggehen.« 

»Warum nicht?« 

»Sei nicht albern. In Kingsbridge leben sechs- oder 
siebentausend Menschen — sie können nicht alle die Stadt 
verlassen. Wohin sollten sie denn?« 

»Ich habe nicht von den Leuten geredet, nur von dir. Hör 
zu, vielleicht hast du dich nicht bei Mark angesteckt. Madge 
und die Kinder haben die Krankheit ganz sicher, aber du bist 
nicht so oft in seiner Nähe gewesen. \Wenn du noch immer 
gesund bist, könnten wir fliehen. Wir könnten heute 
aufbrechen, du und ich und Lolla.« 

Caris war entsetzt, dass Merthin jetzt schon eine solche 
Ausbreitung der Seuche vermutete War sie bereits 
todgeweiht? »Und wohin sollen wir gehen?« 

»Nach Wales, oder nach Irland. Wir müssen ein 
abgelegenes Dorf finden, wo man einen Fremden nur einmal 
im Jahr sieht.« 

»Du hast die Krankheit schon gehabt. Du sagtest, man 
bekommt sie nicht zweimal.« 

»Niemals. Und manche Menschen stecken sich gar nicht 
erst an. Lolla gehört anscheinend dazu. Da sie sich bei ihrer 
Mutter nicht angesteckt hat, wird sie die Krankheit wohl 
auch von sonst niemandem bekommen.« 

»Und warum möchtest du nach Wales?« Wieder blickte 
Merthin sie durchdringend an, und Caris begriff, dass die 
Angst, die sie ihm anmerkte, ihr galt. Ihn ängstigte der 
Gedanke, sie könnte sterben. 

Die Tränen traten ihr in die Augen. Sie erinnerte sich an 
Madges Worte: »... dass man weiß, es gibt einen Menschen 
auf der Welt, den man immer an seiner Seite haben wird.« 
Merthin sorgte sich um sie, ganz gleich, was sie tat. Caris 


dachte an Madge und daran, wie schwer der Verlust jenes 
Menschen sie getroffen hatte, der immer an ihrer Seite sein 
sollte. Wie konnte sie, Caris, auch nur daran denken, 
Merthin zurück zu weisen? Und doch tat sie es. »Ich kann 
Kingsbridge nicht verlassen. Schon gar nicht jetzt. Wenn 
jemand krank ist, kommt man zu mir. Wenn die Pest 
ausbricht, wird man sich an mich um Hilfe wenden. Wenn 
ich fliehe ... ach, ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll.« 
»Ich glaube, ich verstehe«, sagte Merthin. »Du wärst wie ein 
Soldat, der davonläuft, sobald der erste Pfeil verschossen 
wird. Du kämst dir feige vor.« »Ja — und wie eine 
Betrügerin, nachdem ich all die Jahre als Nonne gelebt und 
das Gelübde abgelegt habe, zu leben, um anderen zu 
dienen.« »Ich wusste, du würdest es so sehen«, sagte 
Merthin, »aber ich musste es versuchen.« Die Trauer in 
seiner Stimme brach Caris fast das Herz, als er hinzufügte: 
»Und das heißt wohl auch, dass du in der absehbaren 
Zukunft dein Gelübde nicht widerrufen wirst.« »Das stimmt. 
Die Leute kommen ins Hospital, wenn sie Hilfe brauchen. Ich 
muss in der Priorei bleiben und meine Pflicht tun. Ich muss 
Nonne bleiben.« 

Merthin schwieg. 

»Du sagst, die Krankheit habe die Hälfte der Florentiner 
Bevölkerung getötet?«, fragte Caris. »In etwa.« 

»Also hat die andere Hälfte die Krankheit nicht 
bekommen.« »Wie Lolla. Niemand weiß, warum das so ist. 
Vielleicht haben sie eine besondere Kraft. Oder vielleicht 
schlägt die Seuche willkürlich zu, wie Pfeile, die in die 
Reihen der Feinde geschossen werden, einige töten und 
andere verfehlen.« »Dann ist die Aussicht, dass ich der 
Seuche entgehe, genauso groß wie die Gefahr, dass ich die 
Krankheit bekomme.« »Wie beim Wurf einer Münze«, sagte 
Merthin. »Kopf oder Zahl.« »Leben oder Tod«, sagte Caris. 


KAPITEL 53 


Hunderte kamen zu Mark Webbers Beerdigung. Er war 
einer der hervorragenden Bürger der Stadt gewesen, doch 
es lag nicht allein daran. Arme Weber aus den umliegenden 
Dörfern waren erschienen; einige von ihnen hatten einen 
stundenlangen Fußmarsch hinter sich. Mark Webber war 
überaus beliebt gewesen. Im Verein mit seinem Riesenleib 
hatte sein sanftes Gemüt wie ein Zauber gewirkt. 

Es war ein regnerischer Tag, und armen wie reichen 
Männern wurde das bloße Haupt nass, während sie um das 
Grab standen. Kälte mischte sich mit heißen Tränen auf den 
Gesichtern der Trauernden. Madge stand da, die Arme um 
die Schultern ihrer beiden jüngeren Söhne gelegt, Dennis 
und Noah. Links und rechts standen der älteste Sohn John 
und die Tochter Dora, beide viel größer als ihre Mutter; es 
sah aus, als könnten sie die Eltern der drei kleinen 
Menschen in der Mitte sein. 

Merthin fragte sich grimmig, wer als Nächstes sterben 
würde, Madge oder eines ihrer Kinder. 

Sechs kräftige Männer ächzten unter der Last, als sie den 
übergroßen Sarg ins Grab senkten. Madge schluchzte hilflos, 
während die Mönche das letzte Lied sangen. Dann machten 
die Totengräber sich daran, die feuchte Erde wieder ins Loch 
zu schaufeln, und die Menge zerstreute sich. 

Bruder Thomas trat zu Merthin und zog die Kapuze über 
den Kopf, um den Regen abzuhalten. »Der Priorei fehlt das 
Geld, um den Turm neu zu bauen«, sagte er. »Godwyn hat 
Elfric beauftragt, den alten Turm abzureißen und nur die 
Vierung zu überdachen.« 

Merthin riss sich von den apokalyptischen Gedanken über 
die Pest los. »Wie will Godwyn das bezahlen?« 


»Die Nonnen bringen das Geld auf.« 

»Ich dachte, sie können Godwyn nicht ausstehen.« 
»Schwester Elizabeth ist die Mesnerin. Godwyn achtet 
darauf, ihre Familie freundlich zu behandeln; sie sind 
Pächter der Priorei. 

Die meisten anderen Nonnen mögen ihn nicht, das ist 
wahr — aber sie brauchen eine Kirche.« 

Merthin hatte die Hoffnung, den Turm höher zu bauen als 
zuvor, noch nicht aufgegeben. »Wenn ich das Geld 
beschaffen könnte, würde die Priorei dann einen neuen Turm 
errichten?« 

Thomas zuckte mit den Schultern. »Das ist schwer zu 
sagen.« Am Nachmittag wurde Elfric als Ratsältester 
wiedergewählt. Merthin suchte nach der Sitzung Bill Watkin 
auf, den nächst Elfric meistbeschäftigten Baumeister der 
Stadt. »Wenn die Fundamente des Turmes erst instand 
gesetzt sind, könnte er sogar noch höher gebaut werden«, 
sagte Merthin. 

»Nichts spricht dagegen«, pflichtete Bill ihm bei. »Aber 
welchen Sinn hätte das?« 

»Damit er von Mudeford Crossing aus gesehen werden 
kann. 

Viele Reisende — Pilger, Händler und dergleichen — 
bemerken dort die Straße nach Kingsbridge gar nicht und 
ziehen gleich nach Shiring weiter. Auf diese Weise verliert 
die Stadt viele mögliche Besucher.« 

»Godwyn wird behaupten, er könne sich einen neuen Turm 
nicht leisten.« »Überlegt doch einmal«, sagte Merthin. 
»Angenommen, der neue Turm kann genauso finanziert 
werden wie die Brücke? Die Händler der Stadt könnten das 
Geld vorstrecken und aus der Brückenmaut bezahlt 
werden.« Bill kratzte sich den mönchsartigen grauen 
Haarkranz. Die Idee war unvertraut. »Aber der Turm hat mit 
der Brücke nichts zu tun.« »Ist das wichtig?« 

»Wohl nicht.« 


»Die Brückenmaut ist nur eine von vielen Möglichkeiten, 
sicherzustellen, dass der Kredit zurück bezahlt wird.« 

Bill, auf die eigenen Interessen bedacht, fragte: »Würde 
ich mit einem Teil der Arbeit beauftragt werden?« 

»Es wäre ein großes Unternehmen — jeder Baumeister in 
der Stadt bekäme seinen Teil ab.« 

»Das würde helfen.« 

»Also gut. Hört zu, wenn ich einen solchen Turm entwerfe, 
werdet Ihr mich hier im Gemeinderat bei der nächsten 
Sitzung unterstützen?« 

Bill wirkte skeptisch. »Der Rat wird keine Extravaganzen 
billigen.« »Ich glaube nicht, dass der Turm extravagant sein 
muss — nur hoch muss er sein. Wenn wir die Vierung mit 
einem Kuppeldach versehen, könnte ich ohne Lehrgerüst 
auskommen. Das spart viel Geld.« 

»Eine Kuppel? Das ist eine neue Idee«, sagte Bill. 

»Ich habe Kuppeln in Italien gesehen«, erwiderte Merthin. 
»Und der Turm kann eine schlanke Holzspitze haben, die 
ebenfalls Geld spart und trotzdem sehr schön aussieht.« 

»Ihr habt Euch das alles schon genau überlegt, was?« 
»Nein, eigentlich nicht. Aber es geht mir im Kopf herum, seit 
ich von Florenz zurückgekehrt bin.« »Nun, in meinen Ohren 
hört sich das gut an — gut fürs Geschäft, gut für die Stadt.« 
»Und gut für unser Seelenheil.« 

»Ich will mein Bestes tun, Euch zu helfen.« »Ich danke 
Euch.« 

Merthin grübelte über der Konstruktion des Turmes, 
während er sich seiner alltäglicheren Arbeit zuwandte, der 
Reparatur der Brücke und der Errichtung der neuen Häuser 
auf Leper Island. Nur so konnte er seine Gedanken von 
seinen schrecklichen Visionen einer an der Pest erkrankten 
Caris ablenken, die ihn nicht losließen. Auch dachte er viel 
an den Südturm der Kathedrale von Chartres. Er war ein 
Meisterstück, wenn auch ein wenig altmodisch; schließlich 
war er vor zweihundert Jahren errichtet worden. 


Merthin erinnerte sich deutlich, was ihm am Turm in 
Chartres so sehr gefallen hatte: der Übergang vom 
quadratischen Turm zur achteckigen Turmspitze darüber. Am 
Oberrand des Turmes standen auf allen vier Ecken Fialen, 
die diagonal nach außen blickten. Auf der gleichen Ebene 
befanden sich an den Seiten des Quadrats, jeweils in der 
Mitte, Gauben von einer ähnlichen Form wie die Fialen. 
Diese acht Gebilde fügten sich auf eine Weise in die acht 
steilen Seiten des Turmes, der sich über ihnen erhob, dass 
das Auge den Übergang von Quadrat zu Achteck kaum 
wahrnahm. 

Nach den Maßstäben des vierzehnten Jahrhunderts jedoch 
war der Turm in Chartres eher klobig. Merthins Turm sollte 
schlanke Säulen und große Fensteröffnungen umfassen, die 
das Gewicht auf die Pfeiler verringerten und die Spannung 
minderten, indem sie den Wind hindurchwehen ließen. 

In seiner Werkstatt auf der Insel legte er seinen eigenen 
Skizzenboden an. Es bereitete ihm Vergnügen, die Details zu 
planen, die schmalen Spitzbogenfenster der alten 
Kathedrale zu verdoppeln und zu vervierfachen, um die 
großen Fenster des neuen Turmes zu konstruieren, die 
Säulenbündel und die Kapitelle fortzuschreiben. 

Bei der Höhe jedoch zögerte er. Er hatte keine Möglichkeit 
zu berechnen, wie hoch die Turmspitze sein musste, dass sie 
von Mudeford Crossing aus zu sehen war; das ließ sich nur 
durch Versuch und Irrtum herausfinden. Sobald er den 
Steinturm gebaut hatte, musste er eine provisorische 
Turmspitze errichten und an einem klaren Tag nach 
Mudeford reiten, um festzustellen, ob die Spitze von dort 
aus zu sehen war. Die Kathedrale stand auf einer Erhebung, 
und bei Mudeford führte die Straße über eine Anhöhe, ehe 
sie sich zur Furt hin absenkte. Sein Instinkt sagte Merthin, 
dass es reichen müsste, wenn er ein wenig höher ging als in 
Chartres — etwa vierhundert Fuß. 

Der Turm der Kathedrale von Salisbury war 
vierhundertvier Fuß hoch. 


Merthin plante für seinen Turm eine Höhe von 
vierhundertfünf. 

Während er sich über den Skizzenboden beugte und die 
Dachfialen zeichnete, kam Bill Watkin zu ihm. »Was haltet 
Ihr davon?«, fragte Merthin ihn. »Brauchen wir ein Kreuz an 
der Spitze, das zum Himmel weist? Oder einen Engel, der 
über uns wacht?« 

»Weder noch«, erwiderte Bill. »Euer Turm wird nicht 
gebaut.« 

Merthin erhob sich. Er hielt ein Lineal in der linken und 
eine spitze eiserne Reißahle in der rechten Hand. »Wie 
kommt Ihr darauf?« »Bruder Philemon hat mir einen Besuch 
abgestattet. Ich dachte, ich lasse es Euch so früh wie 
möglich wissen.« »Was hatte diese Schlange denn zu 
sagen?« »Er hat Freundlichkeit geheuchelt. Er wolle mir 
einen Rat geben, zu meinem eigenen Besten, behauptete 
er. Er wies mich daraufhin, dass es nicht klug von mir wäre, 
wenn ich den Bau eines Turms unterstützte, den Ihr 
entworfen hättet.« »Warum nicht?« 

»Weil es Prior Godwyn erzürnen würde, der Eure Pläne 
ohnehin niemals annäahme — komme, was wolle.« 

Im Grunde überraschte es Merthin kaum. Wäre Mark 
Webber zum Ratsältesten gewählt worden, hätten die 
Machtverhältnisse in der Stadt sich geändert, und Merthin 
wäre vielleicht beauftragt worden, den neuen Turm zu 
errichten. Doch Marks Tod hatte zur Folge, dass nun alles 
wieder gegen Merthin stand. Er hatte sich trotzdem an die 
Hoffnung geklammert; umso tiefer war nun der Schmerz der 
Enttäuschung. »Ich nehme an, er wird Elfric beauftragen?« 

»So habe ich es verstanden.« 

»Lernt er es denn nie?« 

»Wenn ein Mann stolz ist, wiegt das schwerer als der 
gesunde Menschenverstand.« 

»Wird der Gemeinderat einen gedrungenen kleinen Turm 
bezahlen, wie Elfric ihn konstruieren könnte?« 


»Wahrscheinlich. Begeistert wird der Rat nicht sein, aber 
das Geld kriegt er schon zusammen. Trotz allem sind die 
Leute stolz auf ihre Kathedrale.« 

»Elfrics Unfähigkeit hätte sie fast die Brücke gekostet!«, 
rief Merthin zornig. 

»Das wissen sie.« 

Merthin sah keinen Grund, seine verletzten Gefühle nicht 
zu zeigen. »Hätte ich die Ursache für die Schäden am Turm 
nicht entdeckt, wäre er eingestürzt — vielleicht hätte er die 
ganze Kathedrale zerstört!« 

»Das wissen die Leute. Dennoch brechen sie keinen Streit 
mit dem Prior vom Zaun, nur weil er Euch schlecht 
behandelt hat.« 

»Natürlich nicht«, sagte Merthin, als hielte er es für 
durchaus vernünftig; doch er verbarg nur seine 
Verbitterung. Er hatte mehr für Kingsbridge getan als 
Godwyn und war verletzt, dass die Städter nicht stärker für 
ihn eintraten. Er wusste aber auch, dass die meisten Leute 
die meiste Zeit nur ihren eigenen Belangen dienten. 

»Die Menschen sind undankbar«, sagte Bill. »Es tut mir 
leid.« »Ja«, sagte Merthin. »Ist schon gut.« Er sah Bill an und 
wandte den Blick ab; dann warf er sein Zeichengerät auf 
den Boden und ging davon. 


Während der Laudes vor Tagesanbruch blickte Caris ins 
Hauptschiff und entdeckte zu ihrer Überraschung im 
nördlichen Seitenschiff eine Frau, die vor einem 
Wandgemälde des auferstandenen Christus kniete. Sie hielt 
eine Kerze, in deren unstetem Licht Caris den stämmigen 
Leib und das vorspringende Kinn von Madge Webber 
erkannte. 

Madge blieb während des Gottesdienstes knien, ohne den 
Psalmen Beachtung zu schenken, und war offenbar tief ins 
Gebet versunken. Vielleicht bat sie Gott, Mark seine Sünden 
zu vergeben und ihn in Frieden ruhen zu lassen, doch Caris 
konnte sich nicht vorstellen, dass Mark ein allzu sündiger 


Mensch gewesen wäre. Nein — eher bat Madge ihren 
verstorbenen Mann, er möge ihr aus der Geisterwelt Glück 
senden, denn mit der Hilfe ihrer beiden Ältesten wollte 
Madge das Tuchgeschäft weiterführen. So war es üblich, 
wenn ein Kaufmann starb und eine Witwe und ein blühendes 
Geschäft hinterließ. Dennoch hatte sie ohne Zweifel das 
Bedürfnis, dass ihr Mann ihre Bemühungen segnete. 

Doch diese Erklärung stellte Caris immer noch nicht ganz 
zufrieden. An Madges Haltung war etwas Eindringliches, das 
große Leidenschaft erkennen ließ, als flehte sie zum 
Himmel, dass ihr eine ungeheuer wichtige Gnade erwiesen 
werde. 

Als die Laudes zu Ende ging und die Mönche und Nonnen 
in Reihen die Kirche verließen, scherte Caris aus der 
Prozession aus und schritt durch das gewaltige Dunkel des 
Hauptschiffs auf das einsame Leuchten der Kerze zu. 

Madge stand auf, als sie Schritte hörte. Kaum erkannte sie 
Caris, hob sie mit anklagendem Unterton die Stimme. »Mark 
ist an der Pest gestorben, nicht wahr?« 

Darum also ging es. »Ich nehme es an«, sagte Caris. 

»Ihr habt mir nichts davon gesagt.« 

»Weil ich mir nicht sicher war. Und ich wollte Euch nicht 
auf der Grundlage einer Vermutung ängstigen — 
geschweige denn die Stadt.« 

»Ich habe gehört, die Pest ist bis Bristol gekommen.« Also 
hatten die Städter darüber geredet. »Und London«, sagte 
Caris; sie hatte es von einem Pilger erfahren. »Was soll aus 
uns werden?« 

Der Kummer stach wie ein Dolch in Caris‘ Herz. »Ich weiß 
es nicht«, log sie. 

»Sie springt von einem zum anderen, habe ich gehört.« 
»Das ist bei vielen Krankheiten so.« 

Die Angriffslust fiel von Madge ab, und ihr Gesicht nahm 
einen bittenden Ausdruck an, der, Caris das Herz brach. 
Beinahe flüsternd fragte Madge: »Müssen meine Kinder 
sterben?« 


»Merthins Frau bekam die Pest«, sagte Caris. »Sie starb, 
und ihre ganze Familie auch, aber Merthin wurde gesund, 
und Lolla hat sich gar nicht erst angesteckt.« 

»Dann wird meinen Kindern nichts geschehen?« Das hatte 
Caris nicht gesagt. »Vielleicht. Oder die einen stecken sich 
an, die anderen nicht.« Damit gab sich Madge nicht 
zufrieden. Wie die meisten Kranken im Hospital wollte sie 
Gewissheit. »Was kann ich tun, um sie zu schützen?« Caris 
schaute das Gemälde Christi an. »Ihr tut schon alles, was Ihr 
könnt«, sagte sie — und dann gelang es ihr nicht mehr, die 
Fassade der Selbstbeherrschung aufrechtzuerhalten. Als ihr 
der erste Schluchzer in die Kehle stieg, wandte sie sich ab, 
um ihre Gefühle zu verbergen, und floh aus der Kathedrale. 

Ein paar Minuten saß Caris im Kreuzgang des 
Nonnenklosters, um sich zu sammeln; dann ging sie ins 
Hospital, wie zu dieser Stunde üblich. 

Mair war nicht da. Sie war wohl zu einem Kranken in der 
Stadt gerufen worden. Caris übernahm die Leitung, führte 
Aufsicht, als man den Gästen und den Kranken das 
Frühstück brachte, sorgte dafür, dass gründlich sauber 
gemacht wurde, sah nach den Leidenden und las der alten 
Julie einen Psalm vor. Die Arbeit linderte ihren Kummer um 
Madge. Als alle Arbeiten getan waren, war Mair noch immer 
nicht zurück, und Caris machte sich auf die Suche nach ihr. 

Sie fand sie im Dormitorium, wo sie mit dem Gesicht nach 
unten in einem Bett lag. Caris‘ Herz schlug schneller. »Mair! 
Bist du wohlauf?«, fragte sie. 

Mair drehte sich um. Sie war blass und schwitzte. Sie 
wollte etwas antworten, hustete aber nur. 

Caris kniete sich neben sie und legte ihr eine Hand auf die 
Stirn. »Du hast Fieber«, sagte sie und versuchte, die Angst 
zu bezwingen, die wie Übelkeit in ihrem Magen wühlte. 
»Wann hat es angefangen?« 

»Gestern hatte ich Husten«, sagte Mair. »Aber ich habe 
gut geschlafen und bin heute Morgen aufgestanden. Als ich 
zum Frühstück wollte, war mir plötzlich schlecht. Ich ging 


zum Abort, dann kam ich her und hab mich hingelegt. Ich 
glaube, ich habe geschlafen ... wie spät ist es?« 

»Die Glocke läutet gleich zur Terz. Aber du brauchst nicht 
zu gehen.« Es kann auch eine normale Erkrankung sein, 
sagte sich Caris. 

Sie berührte Mairs Hals; dann öffnete sie ihr Gewand am 
Hals. 

Mair lächelte schwach. »Willst du meine Brust begaffen?« 
»Ja.« 

»Ihr Nonnen seid doch alle gleich.« 

Soweit Caris sehen konnte, hatte Mair keinen Ausschlag. 
Vielleicht war es tatsächlich nur eine Erkältung. »Hast du 
Schmerzen?« 

»In der Achselhöhle ist eine schrecklich wunde Stelle.« 
Das verriet Caris nicht viel. Schmerzhafte Schwellungen in 
den Achselhöhlen oder der Leistengegend traten auch bei 
anderen Krankheiten als der Pest auf. »Wir bringen dich 
hinunter ins Hospital«, sagte sie. 

Als Mair den Kopf hob, sah Caris Blutflecke auf dem 
Kissen, und eisiges Entsetzen durchfuhr sie. Mark Webber 
hatte Blut gehustet. 

Und Mair war die Erste gewesen, die Mark geholfen hatte, 
nachdem seine Krankheit ausgebrochen war; sie war einen 
Tag vor Caris zu ihm ins Haus gegangen. 

Caris verbarg ihre Furcht und half Mair auf. Tränen traten 
ihr in die Augen, doch sie riss sich zusammen. Mair legte ihr 
den Arm um die Hüften und lehnte den Kopf an ihre 
Schulter, als müsste sie zum Gehen gestützt werden. Caris 
legte ihr den Arm um die Schultern, und gemeinsam gingen 
sie die Treppe hinunter und durch den Kreuzgang zum 
Hospital. 

Caris brachte Mair zu einem Strohsack unweit des Altars. 
Aus dem Brunnen im Kreuzgang holte sie einen Becher 
kaltes Wasser. Mair trank durstig. Caris wusch ihr Gesicht 
und Hals mit Rosenwasser. Nach einer Weile schien Mair zu 
schlafen. 


Die Glocke rief zur Terz. Caris durfte diesem Stundengebet 
zwar fernbleiben, doch heute hatte sie das Bedürfnis nach 
ein paar Augenblicken der Ruhe und Besinnung. Sie schloss 
sich der Reihe der Nonnen an, die in die Kirche zogen. Die 
alten grauen Steine wirkten an diesem Tag kalt und hart. 
Caris sang mit, ohne auf den Text zu achten, während in 
ihrem Herzen ein Sturm wütete. 

Mair hatte die Pest. Sie zeigte keinen Ausschlag, aber sie 
hatte Fieber, sie litt Durst, und sie hatte Blut gehustet. 
Wahrscheinlich würde sie sterben. 

Caris empfand schreckliche Schuldgefühle. Mair liebte sie 
von Herzen, doch Caris war nie fähig gewesen, diese Liebe 
zu erwidern — nicht auf die Art, nach der Mair sich sehnte. 
Und nun würde sie sterben. Caris wünschte, sie hätte 
anders sein und Mair glücklich machen können. Sie weinte, 
während sie den Psalm sang, und hoffte, dass niemand ihre 
Tränen sah. Und falls doch, würde er wohl annehmen, sie 
wäre von frommem Entzücken überwältigt. 

Am Ende des Stundengebets erwartete eine Novizin sie 
sehnsüchtig vor der Tür des südlichen Querhauses. »Im 
Hospital verlangt jemand dringend nach Euch«, sagte das 
Mädchen. 

Caris sah sich Madge Webber gegenüber, deren Gesicht 
weiß war vor Angst. 

Caris brauchte nicht zu fragen, was Madge wollte. Sie 
nahm ihre Arzneitasche; dann eilten beide fort. In einem 
beißenden Novemberwind überquerten sie den Rasen der 
Kathedrale und gingen zum Haus der Webbers an der 
Hauptstraße. Im Obergeschoss warteten Madges Kinder im 
Wohnzimmer. Die beiden Älteren saßen am Tisch und 
wirkten verängstigt; die kleineren Jungen lagen beide am 
Boden. 

Caris untersuchte sie rasch. Alle vier fieberten. Dem 
Mädchen blutete die Nase. Die drei Jungen husteten. 

Sie alle hatten auf Hals und Schultern einen Ausschlag aus 
schwarz-purpurnen Flecken. 


Madge fragte: »Es ist die Seuche, nicht wahr? Daran ist 
auch Mark gestorben. Sie haben die Pest.« 

Caris nickte bloß. 

»Ich hoffe, ich sterbe auch«, sagte Madge. »Dann können 
wir im Himmel alle beisammen sein.« 
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Caris führte im Hospital die Vorkehrungen ein, zu denen 
Merthin ihr geraten hatte. Sie schnitt breite Streifen aus 
Leinen zurecht, die sich die Nonnen über Mund und Nase 
legen sollten, während sie mit Kranken zu tun hatten, die an 
der pest litten. Und sie drängte alle, sich jedes Mal, 
nachdem sie einen Befallenen berührt hatten, die Hände mit 
Essigwasser zu waschen, was dazu führte, dass alle Nonnen 
rissige Hände bekamen. 

Madge brachte ihre vier Kinder ins Hospital und erkrankte 
danach selbst. Die alte Julie, die im Bett neben Mark Webber 
gelegen hatte, während er starb, erkrankte ebenfalls. Caris 
konnte für sie alle nur wenig tun. Sie wusch ihnen die 
Gesichter, um Kühlung zu spenden, gab ihnen klares Wasser 
aus dem Brunnen im Kreuzgang zu trinken, beseitigte ihren 
blutigen Auswurf und wartete, dass sie starben. 

Sie war zu beschäftigt, um an ihren eigenen Tod zu 
denken. In den Augen der Städter entdeckte sie eine Art 
furchtsamer Bewunderung, wenn sie sahen, wie sie den 
pestkranken die Stirn abwischte, doch sie kam sich 
keineswegs als selbstlose Märtyrerin vor. Sie war ein 
Mensch, der lieber handelte, als dumpf vor sich hinzubrüten, 
nicht mehr und nicht weniger. Und wie jeder andere auch 
stellte sie sich die bange Frage: Wer steckt sich als Nächster 
an? Doch sie schob diesen Gedanken entschlossen beiseite. 

Prior Godwyn kam und sah nach den Kranken. Er weigerte 
sich, die Gesichtsmaske zu tragen, und nannte sie Unsinn, 
wie er nur Weibern einfallen könne. Er stellte die gleiche 
Diagnose wie zuvor, überhitztes Blut, und verordnete 
Aderlass und eine Diät aus sauren Äpfeln und Schafskutteln. 


Was die Kranken aßen, war nicht weiter wichtig, denn 
wenn es dem Ende entgegenging, erbrachen sie es ohnehin; 
Caris war sich jedoch sicher, dass es das Siechtum 
schlimmer machte, zapfte man ihnen Blut ab. Sie bluteten 
so schon viel zu viel: Sie husteten Blut, erbrachen Blut, 
pissten Blut. Die Mönche waren jedoch ausgebildete Ärzte, 
und Caris musste ihre Anordnungen befolgen. Sie hatte gar 
keine Zeit, jedes Mal ärgerlich zu sein, wenn sie sah, wie ein 
Mönch oder eine Nonne sich neben einen Kranken kniete, 
dessen Arm streckte, mit einem besonderen kleinen Messer 
eine Ader anritzte und den Arm hielt, während ein Schoppen 
oder mehr kostbares Blut in eine Schale auf dem Boden 
tröpfelte. 

Als es mit Mair zu Ende ging, saß Caris an ihrem Bett und 
hielt ihr die Hand, ohne sich darum zu scheren, ob jemand 
es missbilligte. Um Mairs Qualen zu lindern, gab sie ihr eine 
kleine Menge der berauschenden Droge aus dem Mohn, die 
zu bereiten Mattie ihr beigebracht hatte. Mair hustete noch 
immer, aber es tat ihr nicht mehr so sehr weh. Nach einem 
Hustenkrampf konnte sie unter Wirkung der Droge für kurze 
Zeit leichter atmen und sogar reden. »Ich danke dir für die 
Nacht in Calais«, wisperte sie. »Ich weiß, dass du es nicht 
gerade genossen hast, aber ich war im Himmel.« 

Caris versuchte nicht zu weinen. »Es tut mir leid, dass es 
nicht sein konnte, was du dir gewünscht hast.« 

»Du hast mich geliebt, auf deine Weise. Das weiß ich.« Sie 
musste wieder husten. Als der Anfall vorüber war, wischte 
Caris ihr das Blut von den Lippen. 

»Ich liebe dich«, sagte Mair und schloss die Augen. Caris 
ließ ihren Tränen freien Lauf, und es kümmerte sie nicht, wer 
es sah oder was er dachte. Durch einen Schleier sah sie zu, 
wie Mair immer blasser wurde und immer flacher atmete, 
bis ihre Brust sich nicht mehr hob. 

Caris blieb, wo sie war, auf dem Fußboden neben dem 
Strohsack, und hielt der Toten die Hand. Mair war noch 
immer schön, selbst so, wie sie jetzt dalag, weiß und ewig 


reglos. Caris musste daran denken, dass nur ein einziger 
Mensch sie so sehr liebte, wie Mair sie geliebt hatte, und 
das war Merthin. Wie seltsam, dass sie auch seine Liebe 
zurück gewiesen hatte. Stimmte etwas mit ihr nicht? Litt sie 
unter einer Fehlbildung der Seele, die sie hinderte, wie 
andere Frauen zu sein und Liebe freudig anzunehmen? 

Später in der gleichen Nacht starben alle vier Kinder von 
Mark und Madge Webber und die alte Julie. 

Caris war wie aufgelöst. Konnte sie denn wirklich nichts 
tun? Die pest breitete sich in Windeseile aus und tötete 
jeden. Es war, als lebte man in einem Gefängnis und fragte 
sich, welcher Häftling als Nächster zum Richtplatz geführt 
wurde. Sollte es in Kingsbridge zugehen wie in Florenz und 
Bordeaux, wo man die Leichen auf den Straßen stapeln 
musste? Am nächsten Sonntag würde auf dem Vorplatz der 
Kathedrale ein Markt stattfinden. Hunderte von Menschen 
kämen aus allen Dörfern im Umkreis, um zu kaufen und zu 
verkaufen und sich in Kirchen und Schänken unter die 
Städter zu mischen. 

Wie viele Besucher würden todkrank nach Hause gehen? 
In solchen Augenblicken, in denen Caris sich hilflos 
schrecklichen Kräften gegenübersah, konnte sie verstehen, 
weshalb Menschen die Hände hoch warfen und 
behaupteten, alles sei von der Geisterwelt gelenkt. Doch 
ihre Art war das niemals gewesen. 

Wenn ein Mitglied der priorei starb, gab es einen 
besonderen Gedenkgottesdienst, an dem sämtliche Mönche 
und Nonnen teilnahmen, um für die Seele zu beten, die von 
ihnen gegangen war. 

Mair und die alte Julie waren sehr beliebt gewesen — Julie 
wegen ihres freundlichen Wesens und Mair wegen ihrer 
Schönheit —, und viele Nonnen weinten um sie. Madges 
Kinder wurden in die Fürbitten mit eingeschlossen; deshalb 
kamen mehrere Hundert Städter in die Kathedrale. Madge 
selbst war zu krank, um das Hospital zu verlassen. 


Sie sammelten sich alle unter schiefergrauem Himmel auf 
dem Kirchhof. Caris glaubte im Nordwind Schnee zu riechen. 
Bruder Joseph sprach die Gebete am Grab, und sechs Särge 
wurden in den Boden gesenkt. 

Eine Stimme aus der Menge stellte die Frage, die 
niemanden losließ. »Müssen wir alle sterben, Bruder 
Joseph?« 

Joseph war der beliebteste unter den Mönchsärzten; er 
war ein verstandesbetonter Mann, konnte aber am 
Siechbett sehr herzlich sein. Nun antwortete er: »Wir alle 
müssen sterben, mein Freund, aber wann, das weiß Gott 
allein. Deshalb müssen wir stets bereit sein, vor ihm hin zu 
treten.« 

Betty Baxter ergriff das Wort. »Was können wir gegen die 
Pest unternehmen?«, wollte sie wissen. »Es ist doch die 
Pest?« 

»Der beste Schutz liegt im Gebet«, sagte Joseph. »Und für 
den Fall, dass Gott entschieden hat, Euch dennoch zu sich 
zu nehmen, kommt in die Kirche und beichtet Eure Sünden.« 

So leicht ließ sich Betty nicht abfertigen. »Merthin sagt, 
dass in Florenz die Menschen in ihren Häusern geblieben 
sind, um nicht mit den Kranken in Berührung zu kommen. Ist 
das eine gute Idee?« 

»Ich glaube nicht. Oder sind die Florentiner der Seuche 
entkommen?« Alles blickte Merthin an, der mit Lolla auf 
dem Arm dastand. 

»Nein, sie sind ihr nicht entkommen«, sagte er. »Aber 
vielleicht wären noch mehr gestorben, wenn sie sich anders 
verhalten hätten.« 

Joseph schüttelte den Kopf. »Wer daheim bleibt, kann 
nicht in die Kirche gehen. Frömmigkeit ist die beste 
Medizin.« 

Caris konnte nicht länger schweigen. »Die Pest springt von 
einem Menschen zum anderen«, sagte sie zornig. »Wenn ihr 
euch von anderen Menschen fernhaltet, entgeht ihr der 
Ansteckung eher.« 


Prior Godwyn ergriff das Wort. »So sind nun also die 
Frauen zu Ärzten geworden?« 

Caris beachtete ihn nicht. »Wir sollten den Markt 
absagen«, schlug sie vor. »Das würde Leben retten.« 

»Den Markt absagen!«, rief er höhnisch. »Und wie sollten 
wir das anstellen? Boten in jedes Dorfsenden?« 

»Die Stadttore schließen«, erwiderte sie. »Die Brücke 
sperren. Keinen Fremden in die Stadt lassen.« 

»Aber in der Stadt sind schon Kranke.« »Alle Schänken 
schließen. 

Alle Zunft- und Gildenversammlungen absagen. Bei 
Hochzeiten Gäste verbieten.« Merthin sagte: »In Florenz 
wurden sogar die Sitzungen des Stadtrats ausgesetzt.« Elfric 
fragte: »Und wie sollen die Leute ihre Geschäfte betreiben?« 
»Wenn Ihr Eure Geschäfte betreibt, sterbt Ihr«, sagte Caris. 
»Und Ihr tötet Eure Frau und Eure Kinder ebenfalls. Also 
entscheidet Euch.« Betty Baxter sagte: »Ich möchte meinen 
Laden nicht schließen — ich würde viel Geld verlieren. Aber 
ich werde es tun, wenn ich so am Leben bleibe.« Caris‘ 
Hoffnung wuchs; dann aber machte Betty sie wieder 
zunichte. »Was sagen die Ärzte? Sie wissen es doch am 
besten.« Caris ächzte laut. 

Prior Godwyn sagte: »Die Pest hat Gott gesandt, um uns 
für unsere Sünden zu bestrafen. Die Welt ist schlecht 
geworden. Ketzerei und Lüsternheit, Gottlosigkeit und Gier 
gehen um. Männer zweifeln an der Autorität 
Höhergestellter, Weiber stellen ihre Körper zur Schau, und 
Kinder missachten das Wort ihrer Eltern. Gott zürnt uns, und 
der Zorn des Herrn ist furchtbar. Versucht nicht, vor der 
Gerechtigkeit des Allmächtigen davon zu laufen! Sie wird 
euch finden, wo ihr euch auch verbergt.« 

»Was sollen wir dann tun?« 

»Wenn ihr leben wollt, geht in die Kirche, bekennt eure 
Sünden, betet, und führt ein besseres Leben.« 

Caris wusste, dass Widerspruch sinnlos war; dennoch 
sagte sie: 


»Ein verhungernder Mann sollte in die Kirche gehen, aber 
er sollte auch essen.« 

Mutter Cecilia sprach: »Schwester Caris, du brauchst 
nichts mehr zu sagen.« 

»Aber wir könnten so viele ... « 

»Das reicht jetzt!« 

»Es geht um Leben und Tod!« 

Cecilia senkte die Stimme. »Aber niemand hört dir zu. 
Lass es auf sich beruhen.« 

Caris wusste, dass Cecilia recht hatte. Ganz gleich, wie 
lange sie widersprach, die Leute glaubten den priestern und 
nicht ihr. Sie biss sich auf die Lippe und schwieg. 

Der blinde Carlus stimmte ein Lied an, und die Mönche 
kehrten in einer Reihe in die Kirche zurück. Die Nonnen 
folgten ihnen, und die Menge zerstreute sich. 

Als sie von der Kirche in den Kreuzgang traten, nieste 
Mutter Cecilia. 


Jeden Abend brachte Merthin Lolla in ihrem Zimmer im 
Bell zu Bett. Er sang ihr dann vor, sagte Gedichte auf oder 
erzählte Geschichten. Dann sprach auch sie mit ihm und 
stellte ihm die eigentümlichen, unerwarteten Fragen einer 
Dreijährigen, von denen einige kindlich, einige tiefgründig 
und einige urkomisch waren. 

An diesem Abend fing sie an zu weinen, während er ihr ein 
Schlaflied sang. 

Er fragte sie, was sie bekümmere. 

»Warum musste Dora sterben?«, schluchzte Lolla. 

Das also war es. Madges Tochter hatte es Lolla angetan. 
Sie hatten Zeit zusammen verbracht, Zählspiele gespielt 
und sich gegenseitig das Haar geflochten. »Sie hatte die 
pest«, sagte Merthin. 

»Meine Mama hatte auch die pest«, sagte Lolla. Sie redete 
auf Italienisch weiter, das sie keineswegs vergessen hatte. 
»La moria grunde.« 


»Ich hatte sie auch, aber ich bin wieder gesund 
geworden.« »Libia auch.« Libia war die hölzerne Puppe, die 
Lolla den ganzen Weg von Florenz getragen hatte. 

»Libia hatte die Pest?« 

»Ja. Sie hat geniest, ihr war heiß, und sie hatte Flecken, 
aber eine Schwester hat sie gesund gemacht.« 

»Da bin ich aber froh. Dann kann ihr ja nichts geschehen. 
Niemand bekommt die Pest zweimal.« 

»Dir kann auch nichts geschehen ja?« 

»Richtig.« Das erschien ihm als ein guter Punkt, das 
Gespräch zu beenden. »Schlaf jetzt schön.« »Gute Nacht«, 
sagte Lolla. Merthin ging zur Tür. 

»Kann Bessie auch nichts geschehen?«, fragte Lolla. 

»Schlaf jetzt.« 

»Ich hab Bessie lieb.« 

»Das ist fein. Gute Nacht.« Er schloss die Tür. 

Die Schankstube im Erdgeschoss war leer. Die Menschen 
mieden das Gedränge. Trotz aller Worte Godwyns hatte 
Caris‘ Botschaft die Städter erreicht. 

Merthin roch eine pikante Suppe. Er folgte seiner Nase 
und ging in die Küche. Bessie rührte in einem Topf über dem 
Feuer. »Bohnensuppe mit Schinken«, sagte sie. 

Merthin setzte sich zu ihrem Vater Paul an den Tisch. Paul 
war ein großer Mann Mitte fünfzig. Merthin nahm sich Brot, 
während Paul ihm einen Krug Bier einschenkte. Bessie trug 
die Suppe auf. 

Bessie und Lolla freundeten sich an, erkannte Merthin. Er 
hatte ein Kindermädchen angestellt, das Lolla tagsüber 
betreute, aber Bessie passte am Abend oft auf sie auf, und 
Lolla hatte sie lieber. 

Merthin gehörte zwar ein Haus auf Leper Island, doch es 
war klein, vor allem im Vergleich mit dem palagetto, an den 
er sich in Florenz gewöhnt hatte. Gern ließ er Jimmie weiter 
auf Leper Island wohnen. Merthin fühlte sich wohl im Bell. Es 
war sauber und warm, und es gab genügend kräftiges Essen 
und gute Getränke. Jeden Samstag zahlte er seine 


Rechnung wie jeder Gast, wurde aber wie ein 
Familienmitglied behandelt. Merthin hatte es nicht eilig, in 
ein eigenes Haus zu ziehen. 

Andererseits konnte er nicht ewig im Wirtshaus wohnen. 
Und wenn er auszog, würde Lolla vielleicht bittere Tränen 
vergießen, Bessie zurück lassen zu müssen. Zu viele 
Menschen, die in ihrem Leben wichtig gewesen waren, 
waren fortgegangen. Das Mädchen brauchte endlich 
Beständigkeit. Vielleicht sollte er jetzt ausziehen, ehe sie 
sich zu sehr an Bessie gewöhnte. 

Nach dem Essen ging Paul zu Bett. Bessie goss Merthin 
noch einen Becher Bier ein, und sie setzten sich ans Feuer. 
»Wie viele Menschen sind in Florenz gestorben?s, fragte sie. 

»Tausende. Zehntausende wahrscheinlich. Niemand 
konnte es nachhalten.« 

»Ich frage mich, wen es in Kingsbridge als Nächsten 
trifft.« »Das frage ich mich auch die ganze Zeit.« »Ich 
könnte es sein.« »Das fürchte ich auch.« 

»Ich möchte gern noch einmal mit einem Mann liegen, 
ehe ich sterbe.« Merthin lächelte, sagte aber nichts. 

»Ich bin mit keinem Mann zusammen gewesen, seit mein 
Richard starb, und das ist über ein Jahr her.« »Du vermisst 
ihn.« 

»Wie ist es bei dir? Wie lange hast du keine Frau mehr 
gehabt?« 

Merthin hatte keine Frau mehr angerührt, seit Silvia krank 
geworden war. Wenn er an sie dachte, gab es ihm einen 
Stich ins Herz. Nie hatte er sich für ihre Liebe angemessen 
dankbar gezeigt. »Nicht ganz so langes, sagte er. 

»Deine Frau?« 

»Ja. Ihre Seele ruhe in Frieden.« »Das ist eine lange Zeit 
ohne Liebe.« »Ja.« »Aber es wäre nicht deine Art, es mit 
irgendeiner zu tun. Du möchtest sie lieben können.« »Da 
hast du wohl recht.« »Ich bin genauso. Es ist schön, mit 
einem Mann zu liegen, das Beste auf der Welt, aber eben 
nur, wenn man ihn wirklich liebt. Ich habe immer nur einen 


Mann gehabt, meinen Mann. Ich bin nie bei einem anderen 
gewesen.« Merthin fragte sich, ob das stimmte. Er konnte es 
nicht sicher sagen. Bessie wirkte ehrlich. Doch gerade so 
etwas würde eine Frau trotz allem behaupten. 

»Was ist mit dir?«, fragte sie. »Wie viele Frauen?« »Drei.« 
Die vierte, das Mädchen, mit dem er es als Junge einmal 
probiert hatte, zählte nicht wirklich. 

»Deine Frau, davor Caris und ... wer noch? Ach, ich 
erinnere mich ... Griselda ... « 

»Ich sage nicht, wer sie waren.« 

»Keine Bange, das weiß jeder.« 

Merthin lächelte wehmütig. Natürlich, jeder wusste es. 
Vielleicht konnten die Leute sich nicht sicher sein, aber sie 
rieten, und meist rieten sie richtig. 

»Wie alt ist Griseldas kleiner Merthin jetzt? Sieben? Acht?« 
»Zehn.« 

»Ich habe dicke Knie«, sagte Bessie. Sie zog ihr Kleid 
hoch, damit er es sah. »Ich habe meine Knie immer gehasst, 
aber Richard hat sie gemocht.« 

Merthin sah hin. Ihre Knie waren rundlich und voller 
Grübchen. Er konnte ihre weißen Schenkel sehen. 

»Er hat mich auf die Knie geküsst«, sagte sie. »Er war ein 
süßer Mann.« Sie zog ihr Kleid zurecht, aber dabei hob sie 
es, und einen Augenblick lang sah Merthin den dunklen, 
einladenden Haarfleck zwischen ihren Lenden. »Er hat mich 
manchmal überall geküsst, vor allem, wenn ich gebadet 
hatte. Das habe ich gemocht. Ich mochte alles. Ein Mann 
kann mit einer Frau, die ihn liebt, alles machen, was er will. 
Meinst du nicht auch?« 

Es war jetzt weit genug gegangen. Merthin stand auf. »Ich 
glaube, du hast recht, aber solche Gespräche führen nur in 
eine Richtung, und deshalb gehe ich zu Bett, ehe ich eine 
Sünde begehe.« 

Sie lächelte ihn traurig an. »Schlaf gut«, sagte sie. »Wenn 
du dich einsam fühlst — ich sitze hier am Feuer.« 

Ich werde daran denken.« 


Sie legten Mutter Cecilia in eine Bettstatt, nicht auf einen 
Strohsack, und stellten diese unmittelbar vor dem Altar auf, 
der heiligsten Stelle im ganzen Hospital. Nonnen sangen 
und beteten, einander abwechselnd, den ganzen Tag und 
die ganze Nacht an ihrem Bett. Immer war jemand da, der 
ihr das Gesicht mit kühlem Rosenwasser wusch, und immer 
stand ein Becher mit klarem Brunnenwasser neben ihr. Aber 
es half alles nichts. Sie verfiel so schnell wie die anderen, 
blutete aus Nase und Scheide, ihr Atem ging immer 
mühsamer, ihr Durst wurde unstillbar. 

In der vierten Nacht, nachdem sie geniest hatte, schickte 
sie nach Caris. 

Caris lag in tiefem Schlaf. Ihre Tage waren anstrengend: 
Das Hospital quoll über. In ihrem Traum litten alle Kinder in 
Kingsbridge an der Pest, und während sie im Hospital 
umhereilte und sich um alle kümmerte, bemerkte sie 
plötzlich, dass auch sie sich angesteckt hatte. Ein Kind 
zupfte ihr am Ärmel, aber sie beachtete es nicht und suchte 
verzweifelt nach einer Möglichkeit, sich um die vielen 
Kranken zu kümmern, obwohl sie selbst krank war — und 
dann bemerkte sie, dass jemand sie immer drängender an 
der Schulter rüttelte und sagte: »Wacht auf, Schwester, die 
Mutter Priorin will Euch sprechen!« 

Sie erwachte. Eine Novizin kniete mit einer Kerze neben 
ihrem Bett. »Wie geht es ihr?«, fragte Caris. 

»Sie verfällt zusehends, aber sie kann noch sprechen, und 
sie möchte Euch sehen.« 

Caris stand auf und zog die Sandalen an. Die Nacht war 
bitterkalt. Sie trug ihre Nonnenkutte; nun nahm sie die 
Decke vom Bett und legte sie sich um die Schultern. Dann 
eilte sie die Steinstufen hinunter. 

Das Hospital war voller Sterbender. Die Strohsäcke am 
Boden waren schräg angeordnet wie die Gräten eines 
Fisches, damit alle Kranken, die aufrecht zu sitzen 
vermochten, den Altar sehen konnten. Um die Betten 


scharten sich die Familien. Es roch nach Blut. Caris nahm 
sich einen frischen Leinenstreifen aus einem Korb an der Tür 
und band ihn sich über Mund und Nase. 

Vier Nonnen knieten an Cecilias Bett und sangen. Die 
Priorin lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken, und 
zuerst fürchtete Caris, sie sei zu spät gekommen. Dann 
schien die alte Nonne sie zu bemerken. Sie drehte den Kopf 
und schlug die Augen auf. 

Caris setzte sich an die Bettkante. Sie tauchte einen 
Lappen in eine Schale mit Rosenwasser und wischte Cecilia 
einen Blutfleck von der Oberlippe. 

Cecilias Atem klang gequält. Zwischen den schweren 
Zügen sagte sie: »Hat jemand diese furchtbare Krankheit 
überlebt?« 

»Nur Madge Webber.« 

»Die eine, die nicht weiterleben wollte.« »Alle ihre Kinder 
sind tot.« 

»Bald sterbe ich.« 

»Sagt das nicht.« 

»Du vergisst dich. Wir Nonnen fürchten den Tod nicht. 
Unser ganzes Leben lang sehnen wir uns, mit Jesus Christus 
im Himmel vereint zu sein. Wenn der Tod kommt, begrüßen 
wir ihn.« Die lange Rede erschöpfte sie. Sie hustete 
krampfartig. 

Caris wischte ihr das Blut vom Kinn. »Jawohl, Mutter 
Priorin. 

Aberjene, die zurück bleiben, dürfen weinen.« Ihr kamen 
die Tränen. Sie hatte Mair und die alte Julie verloren, und 
nun starb ihr auch noch Cecilia unter den Händen. 

»Weine nicht. Überlass es den anderen. Du musst stark 
sein.« »Ich weiß nicht, wozu.« 

»Ich glaube, es ist Gottes Wille, dass du meinen Platz 
einnimmst und Priorin wirst.« 

In dem Fall hätte der Herr eine sehr merkwürdige Wahl 
getroffen, dachte Caris. Gewöhnlich wählt er Schwestern mit 
einer herkömmlicheren Gottessicht aus. Doch schon vor 


langer Zeit hatte Caris gelernt, dass es keinen Sinn hatte, 
solche Dinge auszusprechen. »Wenn die Schwestern mich 
wählen, werde ich mein Bestes tun.« 

»Ich glaube, sie werden dich wählen.« »Ich bin sicher, 
Schwester Elizabeth möchte auch in Betracht gezogen 
werden.« »Elizabeth ist klug, aber du spendest Liebe.« Caris 
senkte den Kopf. Cecilia hatte vermutlich recht. Elizabeth 
wäre zu streng. Sie, Caris, eignete sich am besten zur 
Leitung des Nonnenklosters, auch wenn sie einem Leben 
skeptisch gegenüberstand, das im Gebet und mit dem 
Singen frommer Lieder verbracht wurde. Sie glaubte an die 
Schule und das Hospital. Der Himmel sei vor, dass am Ende 
Elizabeth das Hospital leitete. 

»Da ist noch etwas.« Cecilia senkte die Stimme, und Caris 
musste sich näher beugen. »Prior Anthony hat es mir 
gesagt, als er im Sterben lag. Er hat es bis zuletzt geheim 
gehalten, und nun habe ich das Gleiche getan.« 

Caris war sich nicht sicher, ob sie die Bürde eines solchen 
Geheimnisses wünschte. Doch das Totenbett schien solche 
Bedenken außer Kraft zu setzen. 

Cecilia sagte: »Der alte König ist nicht an einem Sturz 
gestorben.« Caris war schockiert. Edward Il. war seit über 
zwanzig Jahren tot, doch sie erinnerte sich an die Gerüchte. 
Ein schlimmeres Verbrechen als der Mord an einem König 
war unvorstellbar — es war eine doppelte Schandtat, Mord 
und Hochverrat zugleich, die beiden schlimmsten aller 
Verbrechen. Allein davon zu wissen war gefährlich. Kein 
Wunder, dass Anthony es geheim gehalten hatte. 

Cecilia fuhr fort: »Die Königin und ihr Geliebter, Roger 
Mortimer, wollten Edward Il. aus dem Weg schaffen. Der 
Thronerbe war noch ein kleiner Junge. Mortimer wurde in 
allem zum König, bis auf den Titel. Letzten Endes dauerte 
seine Herrschaft freilich nicht so lange, wie er sich erhofft 
hatte — der junge Edward Ill. Wuchs zu schnell auf.« Sie 
hustete wieder, schwächer als zuvor. 


»Mortimer wurde hingerichtet, als ich noch jung war.« 
»Aber selbst Edward wollte nicht, dass jemand erfuhr, was 
seinem Vater wirklich widerfahren war. Deshalb wurde das 
Geheimnis gehütet.« 

Caris konnte es nicht fassen. Königin Isabella lebte noch, 
wohnte als geehrte Mutter des Königs in 
verschwenderischer Pracht in Norfolk. Wenn herauskam, 
dass das Blut ihres Ehemannes an ihren Händen klebte, 
gäbe es ein politisches Erdbeben. Caris fühlte sich schuldig, 
nur weil sie darum wusste. 

»Also wurde er ermordet?«, fragte sie. 

Cecilia gab keine Antwort. Caris sah genauer hin. Die 
Priorin regte sich nicht. Ihr Gesicht war ganz ruhig, und ihre 
Augen starrten zur Decke. Sie war tot. 


KAPITEL 60 


Am Tag nach Cecilias Tod bat Godwyn Schwester Elizabeth 
zum Mittagessen. 

Es war ein gefährlicher Augenblick. Cecilias Tod brachte 
die Machtstruktur in der Priorei aus dem Gleichgewicht. 
Godwyn brauchte das Nonnenkloster, weil das 
Mönchskloster auf sich gestellt nicht überlebensfähig war: 
Godwyn war es nie gelungen, die Einkünfte der Priorei 
ausreichend zu erhöhen. Zugleich zürnten ihm die meisten 
Schwestern wegen des Geldes, das er ihnen weggenommen 
hatte, und sie begegneten ihm mit bitterer Feindschaft. 
Wenn sie unter die Fuchtel einer Priorin gerieten, die es auf 
Rache anlegte — wie Caris es vielleicht vorhatte —, konnte 
es das Ende des Klosters bedeuten. 

Auch vor der Pest fürchtete Godwyn sich. Was, wenn er 
sich ansteckte? Was, wenn Philemon starb? Solche 
albtraumhaften Gedanken zermürbten ihn, doch er 
vermochte sie in den Hintergrund zu drängen. Er war fest 
entschlossen, sich durch die Pest nicht von seinen 
langfristigen Zielen ablenken zu lassen. 

Die Wahl der Priorin bedeutete eine unmittelbare Gefahr. 
Godwyn sah es vor sich, wie das Mönchskloster geschlossen 
wurde und er selbst Kingsbridge in Schande verlassen 
musste — gezwungen, als ein gewöhnlicher Bruder in ein 
anderes Kloster einzutreten, einem Prior unterworfen, der 
ihn disziplinierte und demütigte. Wenn das geschah, würde 
er wohl selbst Hand an sich legen. 

Andererseits war die Wahl nicht nur eine Gefahr, sondern 
auch eine Gelegenheit. Wenn er die Dinge klug handhabte, 
bekam er vielleicht eine Priorin, die ihm zugeneigt und es 


zufrieden war, ihm die Führung zu überlassen. Was das 
betraf, war Elizabeth seine beste Hoffnung. 

Sie würde eine herrische Vorsteherin abgeben, eine 
Priorin, die auf ihre Würde achtete. Dennoch konnte man mit 
ihr zusammenarbeiten. Sie dachte pragmatisch: Das hatte 
sie bewiesen, als sie ihn warnte, Caris plane eine Prüfung 
der Schatzkammer. Sie wäre seine Verbündete. 

Hoch erhobenen Hauptes trat Elizabeth ein. Sie wusste, 
dass sie mit einem Mal wichtig geworden war, und genoss 
es. Godwyn fragte sich besorgt, ob sie in den Plan 
einwilligen würde, den er vorzuschlagen hatte. Sie musste 
womöglich behutsam geleitet werden. 

Elizabeth blickte sich in dem großen Speisesaal um. 
»Einen prächtigen Palast habt Ihr Euch bauen lassen«, sagte 
sie und erinnerte ihn damit zugleich daran, wie sie ihm 
geholfen hatte, das nötige Geld zu beschaffen. 

Elizabeth war noch nie hier gewesen, fiel Godwyn ein, 
obwohl der Palast schon vor einem Jahr fertiggestellt worden 
war. Er zog es vor, keine Weiber im Mönchsteil der Priorei zu 
sehen. Bis zu diesem Tag waren nur Petronilla und Cecilia 
eingelassen worden. Godwyn sagte: »Habt Dank. Ich glaube, 
er bringt uns den Respekt der Edlen und Mächtigen ein. Ich 
habe hier bereits den Erzbischof von Monmouth zu Gast 
gehabt.« 

Die letzten Florine des Nonnenklosters hatte er für 
Wandteppiche ausgegeben, die Szenen aus dem Leben der 
Propheten zeigten. Elizabeth betrachtete eingehend ein Bild 
von Daniel in der Löwengrube. »Das ist sehr gut«, sagte sie. 

»Es kommt aus Arras.« 

Sie zog eine Braue hoch. »Ist das Eure Katze da unter der 
Anrichte?« Godwyn machte einen missbilligenden Laut. »Ich 
werde sie nicht los«, log er und scheuchte das Tier aus dem 
Raum. Mönche durften keine Haustiere halten, doch er 
empfand die Gegenwart der Katze als beruhigend. 

Sie setzten sich an ein Ende des langen Banketttisches. 
Godwyn war es zuwider, dass eine Frau sich zu ihm an den 


Mittagstisch setzte, als wäre sie so viel wert wie ein Mann, 
doch er verbarg sein Missvergnügen. 

Er hatte ein teures Gericht bestellt, mit Ingwer und Äpfeln 
geschmortes Schweinefleisch. Philemon schenkte Wein aus 
der Gascogne ein. Elizabeth kostete von dem Fleisch und 
befand es als vorzüglich. 

Godwyn lag nicht viel an Essen. Für ihn war es nur ein 
Mittel, andere zu beeindrucken, doch Philemon schlang 
gierig. 

Godwyn wandte sich dem Geschäft zu. »Ich nehme an, Ihr 
wollt Priorin werden?« 

»Ich glaube, dass ich besser für dieses Amt geeignet bin 
als Schwester Caris«, antwortete Elizabeth. 

Godwyn spürte die unterdrückte Gefühlsregung, mit der 
sie den Namen hervorstieß. Unverkennbar zürnte sie noch 
immer, dass Merthin ihr Caris vorgezogen hatte. Nun stand 
ihr ein neuerlicher Wettstreit mit der alten Rivalin bevor. Sie 
würde töten, um diesmal zu gewinnen, dachte Godwyn. 

Das war gut. 

Philemon fragte sie: »Wie wollt Ihr Eure Mitschwestern 
davon überzeugen?« 

»Ich bin älter als Caris«, sagte Elizabeth. »Ich bin länger 
Nonne und habe länger ein Amt inne. Und ich bin in einem 
sehr frommen Haus auf gewachsen.« 

Philemon schüttelte abschätzig den Kopf. »Das wird Euch 
nichts nützen.« Erstaunt über seine ungehobelte Art, zog sie 
die Brauen hoch. Godwyn hoffte, dass Philemon nicht zu 
schonungslos wäre. Wir brauchen sie willfährig, hätte er ihm 
am liebsten zugeflüstert. Bringe sie nicht gegen uns auf. 

Philemon fuhr erbarmungslos fort: »Ihr habt nur ein Jahr 
mehr Erfahrung als Caris. Und Euer Vater, der Bischof — 
möge seine Seele in Frieden ruhen —, zählt gegen Euch. 
Schließlich sollten Bischöfe keine Kinder haben.« 

Sie lief rot an. »Und Prioren keine Katzen.« »Wir sprechen 
nicht über den Prior«, erwiderte Philemon ungeduldig. Er 
war anmaßend, und Godwyn verzog das Gesicht. Er selbst 


verstand es, seine Feindschaft zu verbergen und eine 
freundliche Miene aufzusetzen, doch Philemon hatte diese 
Kunst nie gelernt. 

Elizabeth jedoch nahm es ungerührt hin. »Habt Ihr mich 
etwa hergebeten, um mir zu sagen, dass ich nicht gewinnen 
könne?« Sie wandte sich Godwyn zu. »Es sieht Euch gar 
nicht ähnlich, nur zum Spaß mit teurem Ingwer kochen zu 
lassen.« 

»Da habt Ihr ganz recht«, sagte Godwyn. »Wir möchten, 
dass Ihr Priorin werdet, und wir werden tun, was wir können, 
um Euch zu helfen.« 

Philemon sagte: »Und wir fangen damit an, indem wir 
Eure Aussichten realistisch betrachten. Schwester Caris ist 
allseits beliebt — bei Nonnen, Mönchen, Kaufleuten und 
Adligen. Die Arbeit, die sie tut, gereicht ihr dabei zum 
Vorteil. Die meisten Brüder und Schwestern sowie Hunderte 
von Städtern sind mit Beschwerden ins Hospital gekommen, 
und sie hat ihnen geholfen. Im Vergleich dazu sieht man 
Euch nur selten. Ihr seid die Mesnerin, man hält Euch für 
kalt und berechnend.« 

»Ich weiß Eure Offenheit zu schätzen«, sagte Elizabeth. 
»Vielleicht sollte ich gleich aufgeben.« 

Godwyn konnte nicht sagen, ob sie es ironisch meinte 
oder nicht. 

»Ihr könnt nicht gewinnen«, sagte Philemon. »Aber Caris 
kann verlieren.« »Sprecht nicht in Rätseln, das ist 
ermüdend!«, fuhr Elizabeth ihn an. »Sagt mir in schlichten 
Worten, worauf Ihr hinauswollt!« Kein Wunder, dass sie so 
unbeliebt ist, dachte Godwyn. 

Philemon gab vor, ihren Tonfall zu überhören. »In den 
nächsten Wochen wird es Eure Aufgabe sein, Caris’ Ansehen 
zu untergraben«, sagte er. »Ihr müsst versuchen, eine 
liebenswerte, hart schuftende, mitfühlende Nonne in den 
Augen Eurer Mitschwestern als Ungeheuer hinzustellen.« 

Ein begieriges Funkeln trat in Elizabeth‘ Augen. »Wäre das 
möglich?« »Mit unserer Hilfe schon.« » Sprecht weiter.« 


»Befiehlt Schwester Caris noch immer, dass Nonnen im 
Hospital Leinenmasken tragen sollen?« »Ja.« 

»Und sich die Hände waschen?« 

»Ja.« 

»Weder bei Galen noch bei irgendeiner anderen 
medizinischen Autorität findet sich eine Begründung für 
solche Praktiken, und in der Bibel schon gar nicht. Es scheint 
Aberglaube zu sein.« 

Elizabeth zuckte mit den Schultern. »Offenbar glauben die 
italienischen Ärzte, dass die Pest sich durch die Luft 
verbreitet. Man steckt sich an, indem man Kranke anschaut, 
sie berührt oder dieselbe Luft atmet wie sie. Ich verstehe 
nicht, wie ... « 

»Und woher haben die Italiener diese Vorstellung?« 
»Vielleicht durch Beobachtung von Patienten.« »Ich habe 
Merthin sagen hören, die italienischen Ärzte seien die 
besten — mit Ausnahme der arabischen.« Elizabeth nickte. 
»Das habe ich auch gehört.« »Also stammt die Idee, Masken 
zu tragen, letztlich wohl von den Muslimen.« »Vermutlich.« 

»Mit anderen Worten, es handelt sich um einen 
heidnischen Brauch.« »Das ist wohl so.« 

Philemon lehnte sich zufrieden zurück, als hätte er eine 
schwierige Beweiskette dargelegt. 

Elizabeth begriff noch nicht. »Also stechen wir Caris aus, 
indem wir sagen, sie habe heidnischen Aberglauben ins 
Nonnenkloster gebracht?« 

»Nicht ganz«, sagte Philemon mit einem verschlagenen 
Grinsen. »Wir behaupten, sie praktiziere Hexerei.« 

Da verstand Elizabeth. »Aber natürlich! Das hätte ich 
beinahe vergessen.« »Ihr habt im Prozess gegen sie 
ausgesagt!« »Das ist lange her.« »Ich würde doch meinen, 
dass man es nie vergisst, wenn der Gegner einmal solch 
eines Verbrechens angeklagt wurde«, erklärte Philemon. 

Du jedenfalls, mein lieber Philemon, vergisst so etwas nie, 
dachte Godwyn. Die Schwächen der Menschen zu kennen 
und schamlos auszunutzen war Philemons Spezialität. Selbst 


Godwyn empfand manchmal Schuld angesichts der 
abgrundtiefen Bosheit seines Subpriors. Doch diese Bosheit 
war für Godwyn so nützlich, dass er seine Zweifel stets 
unterdrückte. Wer sonst hätte sich die Teufelei ausdenken 
können, die Nonnen mit tückischem Gift gegen ihre geliebte 
Caris einzunehmen? 

Ein Novize brachte Äpfel und Käse, und Philemon 
schenkte Wein nach. Elizabeth sagte: »Nun gut, das alles 
leuchtet mir ein. Habt Ihr schon überlegt, wie wir im 
Einzelnen vorgehen wollen?« 

»Zunächst ist es wichtig, den Boden zu bereiten«, sagte 
Philemon. »Ihr solltet niemals eine Anschuldigung wie diese 
offiziell erheben, ehe sie nicht von vielen Leuten geglaubt 
wird.« 

Philemon versteht sich wirklich gut auf solche Dinge, 
dachte Godwyn bewundernd. 

Elizabeth fragte: »Und wie sollen wir das erreichen?« 
»Taten sind besser als Worte. Weigert Euch, die Maske zu 
tragen. Fragt man Euch nach dem Grund, zuckt Ihr mit den 
Schultern und sagt, Ihr hättet gehört, es sei ein Brauch der 
Araber, und dass Ihr christliche Schutzmittel vorzieht. 
Ermutigt Eure Anhängerinnen, als Zeichen ihrer 
Unterstützung die Maske zu verweigern. Wascht Euch auch 
nicht zu oft die Hände. Wenn Ihr seht, wie jemand Caris' 
Vorschriften befolgt, runzelt missbilligend die Stirn, sagt 
aber nichts.« Godwyn nickte zustimmend. Philemons 
Verschlagenheit nahm manchmal genialische Züge an. 

»Sollten wir nicht die Ketzerei erwähnen?« »Darüber 
sprecht, so viel Ihr wollt, aber bezieht es nicht direkt auf 
Caris. Sagt, Ihr hättet gehört, in einer anderen Stadt sei ein 
Ketzer hingerichtet worden, oder ein Teufelsanbeter, der es 
geschafft habe, ein ganzes Nonnenkloster zu verderben — 
in Frankreich meinetwegen.« »Ich würde nichts sagen 
wollen, was nicht wahr wäre«, erwiderte Elizabeth steif. 

Philemon vergaß manchmal, dass nicht jeder so skrupellos 
war wie er. Godwyn warf hastig ein: »Natürlich nicht. 


Philemon meint ja auch nur, dass Ihr solche Geschichten 
erzählen sollt, falls sie Euch zu Ohren kommen, um die 
Nonnen an die stets lauernde Gefahr zu erinnern, dass ihre 
reinen Seelen dem Pferdefüßigen anheimfallen.« 

»Sehr gut.« Die Glocke rief zum Mittagsoffizium, und 
Elizabeth erhob sich. »Ich darf das Stundengebet nicht 
verpassen. Ich möchte nicht, dass jemand meine 
Abwesenheit bemerkt und errät, dass ich hier war.« 

»Ganz recht«, sagte Godwyn. »Wie auch immer, wir haben 
uns auf einen Plan geeinigt.« 

Sie nickte. »Keine Masken.« 

Godwyn merkte ihr an, dass sie einen Zweifel hegte. Er 
sagte: »Ihr glaubt doch nicht, dass diese Masken helfen, 
oder?« 

»Nein«, erwiderte Elizabeth. »Natürlich nicht. Wie sollten 
sie?« »Genau.« »Ich danke Euch für das Essen.« Sie ging 
hinaus. 

Das ist gut verlaufen, dachte Godwyn. Doch er sorgte sich 
noch immer. Angespannt sagte er zu Philemon: »Auf sich 
gestellt kann Elizabeth die Leute vielleicht nicht 
überzeugen, dass Caris noch immer eine Hexe ist... « 

»Da stimme ich Euch zu. Wir müssten dazu beitragen.« 
»Vielleicht mit einer Predigt?« 

»Genau.« 

»Ich spreche von der Kanzel der Kathedrale über die 
Pest.« Philemon sah skeptisch drein. »Es könnte gefährlich 
sein, Caris direkt anzugreifen. Das könnte auf uns 
zurückfallen.« 

Godwyn war der gleichen Ansicht. Wenn es zum offenen 
Bruch zwischen ihm und Caris kam, würden die Städter 
vermutlich sie unterstützen. »Ihr Name wird nicht fallen.« 

»Wir säen nur Zweifel und lassen die Leute ihre eigenen 
Schlüsse ziehen.« »Ich gebe Ketzerei, Teufelsanbetung und 
heidnischen Bräuchen die Schuld.« Godwyns Mutter 
Petronilla kam herein. Sie ging tiefgebeugt und benötigte 
zwei Krücken, doch ihr großer Kopf schob sich auf den 


knochigen Schultern noch immer energisch nach vorn. »Wie 
ist es verlaufen?«, fragte sie. Sie hatte Godwyn gedrängt, 
Caris zu attackieren, und Philemons Plan gutgeheißen. 

»Elizabeth wird genau das tun, was wir wollen«, sagte 
Godwyn zufrieden. Er genoss es, seiner Mutter gute 
Neuigkeiten zu bringen. 

»Gut. Nun möchte ich etwas anderes mit dir bereden.« Sie 
wandte sich Philemon zu. »Euch brauchen wir nicht.« 

Einen Augenblick wirkte Philemon verletzt wie ein Kind, 
dem man unerwartet eine Backpfeife verpasst hatte. So 
schroff er selber war, hatte er doch eine dünne Haut. 
Allerdings erholte er sich rasch und gab vor, Petronillas 
Anmaßung habe ihn nicht beeindruckt und erscheine ihm 
sogar erheiternd. »Natürlich, Herrin«, sagte er übertrieben 
unterwürfig. 

Godwyn bat ihn: »Übernimm für mich das Mittagsoffizium, 
ja?« 

»Sehr wohl.« 

Als er fort war, setzte Petronilla sich an den großen Tisch 
und sagte: »Ich weiß, dass ich es war, die dich gedrängt hat, 
die Talente dieses Mannes zu fördern, aber ich muss 
gestehen, dass er mir mitunter eine Gänsehaut verursacht.« 

»Er ist heute nützlicher denn je.« 

»Einem skrupellosen Mann kannst du niemals trauen. 
Wenn er treulos gegen andere ist, wieso sollte er 
ausgerechnet dich nicht betrügen?« 

»Ich werde daran denken«, versprach Godwyn, auch wenn 
er nunmehr so eng mit Philemon verbunden war, dass er 
sich nur schwer vorstellen konnte, ohne dessen Hilfe 
zurechtzukommen. Das jedoch wollte er seiner Mutter 
gegenüber nicht erwähnen. Um das Thema zu wechseln, 
fragte er: »Möchtest du einen Becher Wein?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin zu schlecht auf den 
Beinen. Setz dich, und hör mir zu.« 

»Sehr wohl, Mutter.« Er setzte sich neben sie an den Tisch. 


»Ich möchte, dass du Kingsbridge verlässt, ehe die Pest 
noch viel schlimmer wütet.« 

»Das kann ich nicht. Aber du müsstest... « »Ich bin nicht 
wichtig! Ich sterbe sowieso bald.« Der Gedanke erfüllte 
Godwyn mit Schrecken. »Sag das nicht!« »Sei nicht dumm. 
Ich bin sechzig Jahre alt. Sieh mich doch an! Ich kann nicht 
einmal gerade stehen. Für mich ist es Zeit abzutreten. Aber 
du bist erst zweiundvierzig — vor dir liegt noch so viel! Du 
könntest Bischof werden, Erzbischof, sogar Kardinal.« Wie 
immer schwindelte Godwyn von dem grenzenlosen Ehrgeiz 
seiner Mutter. Hatte er wirklich das Zeug zum Kardinal? 
Oder war es nur die Blindheit einer Mutter? Er wusste es 
nicht. 

»Ich will nicht, dass du an der Pest stirbst, ehe du deine 
Bestimmung erfüllt hast«, sagte sie. 

»Und was ist mit dir?« 

»Denke jetzt nicht an mich!«, sagte sie ärgerlich. 

»Ich kann die Stadt nicht verlassen. Ich muss dafür 
sorgen, dass die Nonnen nicht Caris zur Priorin wählen.« 

»Du musst sie dazu bringen, die Wahl rasch abzuhalten. 
Gelingt dir das nicht, reise fort von hier, und lege die Wahl in 
Gottes Hand.« 

Godwyn fürchtete sich vor der Pest, aber auch vor dem 
Versagen. »\Wenn sie Caris wählen, könnte das mein 
Untergang sein!« 

Petronillas Stimme wurde weich. »Godwyn, hör mir zu. Ich 
habe nur ein Kind, und das bist du. Ich könnte es nicht 
ertragen, dich zu verlieren.« 

Die plötzliche Veränderung ihres Tonfalls erschreckte ihn 
so sehr, dass er verstummte. 

Sie fuhr fort: »Bitte, ich flehe dich an, verlasse diese Stadt, 
und begib dich irgendwohin, wo die Pest dich nicht erreichen 
kann.« 

Godwyn hatte noch nie erlebt, dass sie flehte, und bekam 
es mit der Angst. »Lass mich darüber nachdenken«, sagte 
er, nur damit sie aufhörte. 


»Diese Seuche«, sagte Petronilla. »Sie ist wie ein Wolf im 
Wald. Wenn du einen siehst, denkst du nicht lange nach — 
du rennst weg.« 


Am vierten Advent hielt Godwyn die Predigt. 

Der Tag war trocken, und eine hohe Wolkendecke verhüllte 
das kalte Himmelszelt. Der Turm der Kathedrale war in ein 
gewaltiges Vogelnest gekleidet, ein Gerüst aus Stangen und 
Seilen, in dessen Schutz Elfric ihn von oben nach unten 
abtragen ließ. Im Markt auf dem Vorplatz machten zitternde 
Händler vereinzelte Geschäfte mit wenigen Kunden, die 
nicht ganz bei der Sache waren. Jenseits des Marktes 
sprenkelten die braunen Rechtecke von mehr als hundert 
frischen Gräbern das gefrorene Gras des Kirchhofs. 

Doch die Kathedrale war voll. Der Raureif, den Godwyn 
während der Prim auf den Innenwänden bemerkt hatte, war 
von der Wärme Tausender Leiber vertrieben worden, als er 
in die Kirche trat, um den Adventsgottesdienst abzuhalten. 
Die Menschen kauerten in ihren schweren erdfarbenen 
Mänteln und Umhängen da und machten Gesichter wie 
eingepferchtes Vieh. Sie waren der Pest wegen gekommen. 
Die Gemeinde wurde durch Hunderte Kirchenbesucher aus 
dem Umland verstärkt; sie alle suchten Gottes Schutz vor 
einer Krankheit, die in jeder Straße der Stadt und in jedem 
Dorf bereits wenigstens eine Familie heimgesucht hatte. 
Godwyn verstand die Leute gut. Selbst er hatte in letzter 
Zeit mit größerer Inbrunst gebetet. 

Zumeist folgten nur die Leute in den vorderen Reihen 
aufmerksam dem Gottesdienst. Die dahinter Sitzenden 
schwatzten mit Freunden und Nachbarn, und ganz hinten 
vertrieben sich die Kinder und Halbwüchsigen die Zeit mit 
allerlei Unsinn. An diesem Tag aber drang aus dem 
Hauptschiff nur wenig Lärm. Aller Gesichter waren den 
Mönchen und Nonnen zugewandt und beobachteten mit 
ungewohnter Aufmerksamkeit die kirchlichen Rituale. Die 
Menge murmelte brav die vorgeschriebenen Antworten und 


bemühte sich verzweifelt, so viel schützende Frömmigkeit zu 
erlangen, wie sie nur konnte. Godwyn musterte ihre 
Gesichter, las ihre Mienen. Was er sah, war Todesfurcht. Wie 
er selbst fragten die Menschen sich ängstlich, wer als 
Nächster nieste, Nasenbluten bekam oder einen Ausschlag 
von purpur-schwarzen Flecken zeigte. 

In der vordersten Reihe sah er Graf William mit seiner Frau 
Philippa, den beiden erwachsenen Söhnen Roland und 
Richard und der viel jüngeren Tochter Odila, die erst 
vierzehn war. William herrschte auf die gleiche Weise über 
die Grafschaft wie zuvor sein Vater Roland — mit einem Sinn 
für Ordnung, Gerechtigkeit und einer festen Hand, die 
gelegentlich hart zupacken konnte. Er wirkte besorgt: Einem 
Ausbruch der Pest in seiner Grafschaft konnte er mit all 
seiner Härte nichts entgegensetzen. Philippa hatte den Arm 
um dasjunge Mädchen gelegt, als wollte sie es beschützen. 

Neben ihnen stand Sir Ralph, Herr von Tench. Ralph hatte 
es nie gut verstanden, seine Gefühle zu verbergen, und man 
sah ihm an, dass er Angst hatte. Seine kindliche Frau hielt 
ihren winzigen Säugling in den Armen. Godwyn hatte den 
Jungen erst jüngst auf den Namen Gerald getauft, nach 
seinem Großvater, der mit der Großmutter, Maud, neben 
ihnen stand. 

Godwyns Blick wanderte die Reihe entlang zu Ralphs 
Bruder Merthin. Als Merthin aus Florenz zurückgekehrt war, 
hatte Godwyn gehofft, Caris würde ihr Gelübde aufgeben 
und das Nonnenkloster verlassen, denn als Frau eines 
einfachen Bürgers wäre sie eine geringere Plage. Doch so 
war es nicht gekommen. Merthin hielt sein italienisches 
Töchterchen an der Hand. An seiner Seite stand Bessie aus 
dem Gasthaus Bell. Bessies Vater, Paul Bell, lag bereits mit 
der Pest danieder. 

Nicht weit entfernt stand die Familie, die Merthin 
abgewiesen hatte: Elfric mit seiner Tochter Griselda, dem 
kleinen Jungen, den sie Merthin genannt hatten — er war 
jetzt zehn —, und Harry Mason, dem Mann, den Griselda 


geheiratet hatte, nachdem sie die Hoffnung auf den älteren 
Merthin hatte aufgeben müssen. Neben Elfric stand seine 
zweite Frau, Godwyns Base Alice. Elfric blickte ständig nach 
oben. Er hatte ein Behelfsdach über der Vierung errichtet, 
während er den Turm abtrug; entweder bewunderte er sein 
Werk, oder er sorgte sich, dass nicht Gottes Zorn, sondern 
Tonnen von Stein auf die Gläubigen niederfuhren. 

Auffallend war die Abwesenheit des Bischofs von Shiring, 
Henri de Mons. Normalerweise hielt am Sonntag vor 
Weihnachten der Bischof die Predigt in der Kathedrale von 
Kingsbridge, doch er war nicht erschienen. So viele Kleriker 
waren an der Pest gestorben, dass der Bischof in höchster 
Eile die Gemeinden besuchte und sich um Ersatz kümmerte. 
Es wurde schon davon gesprochen, die Anforderungen für 
Priester herabzusetzen und Männer unter fünfundzwanzig zu 
weihen, und sogar solche, die unehelich zur Welt gekommen 
waren. 

Godwyn trat vor, um zu sprechen. Seine Aufgabe war 
heikel. Er musste die Angst anstacheln und Hass auf die 
beliebteste Person in Kingsbridge wecken, und das, ohne sie 
beim Namen zu nennen, ja sogar, ohne dass die Leute auf 
den Gedanken kämen, er stünde ihr feindlich gegenüber. Mit 
Zorn mussten sie sich gegen Caris stellen, dabei aber 
glauben, dieser Zorn komme aus ihrem eigenen Herzen. 

Nicht bei jeder Messe wurde gepredigt. Nur an hohen 
Feiertagen, wenn große Menschenmengen in die Kirchen 
strömten, sprach Godwyn zur Gemeinde, und selbst dann 
predigte er nicht immer. Oft handelte es sich nur um 
Ankündigungen, um Mitteilungen des Erzbischofs oder des 
Königs zu Ereignissen, die das ganze Land betrafen — Siege 
im Krieg, Steuern, Geburten und Todesfälle im Königshaus. 
Doch heute war ein besonderer Tag. 

»Was ist Siechtum?«, fragte Godwyn. In der Kirche war es 
schon still, doch jetzt wurde die Gemeinde völlig ruhig. Er 
hatte die Frage gestellt, die jeden beschäftigte. 


»Warum sendet Gott Krankheiten und Seuchen, die uns 
quälen und töten?« Godwyn begegnete dem Blick seiner 
Mutter, die hinter Elfric und Alice stand, und erinnerte sich 
plötzlich ihrer Worte, sie werde bald sterben. Für einen 
Augenblick erstarrte er, vor Furcht gelähmt, unfähig zu 
sprechen. Aus den Reihen der Gläubigen waren 
Füßescharren und Hüsteln zu vernehmen. Alles wartete 
unruhig, dass der Prior fortfuhr. Godwyn wusste, dass ihm 
die allgemeine Aufmerksamkeit zu entgleiten drohte. Panik 
stieg in ihm auf, was seine Lähmung noch verstärkte. Dann 
war der Moment vorüber. 

»Krankheit ist eine Strafe für die Sünde«, fuhr er fort. Im 
Laufe der Jahre hatte er seinen eigenen Stil als Prediger 
entwickelt. Er war kein wortgewaltiger Donnerer wie Bruder 
Murdo, der Mystiker und Prophet der Apokalypse, sondern 
blieb mehr dem Irdischen verhaftet. Nun aber fragte sich 
Godwyn, ob dieser Stil sich eignete, jene Art von Hass 
aufzupeitschen, den er in der Gemeinde wecken wollte. 
Doch Philemon behauptete, seine Worte klängen ihrer 
Nüchternheit wegen umso überzeugender. 

»Die Pest ist eine besonders schwere Krankheit, und 
darum wissen wir, dass Gott uns eine besonders schwere 
Strafe auferlegt.« Von der Menge kam ein leiser Laut 
zwischen einem Murmeln und einem Stöhnen. Genau das 
hatten die Leute hören wollen. Godwyn fasste frischen Mut. 

»Wir müssen uns fragen, welche Sünden wir begangen 
haben, dass wir solch eine Strafe verdienen.« Während er 
dies sagte, bemerkte er Madge Webber, die allein stand. Bei 
ihrem vorigen Besuch der Kirche hatte sie noch einen Mann 
und vier Kinder gehabt. Godwyn überlegte, anzuführen, 
dass sie sich bereichert habe, indem sie Färbemittel 
benutzte, die mit Hilfe von Hexerei ausgebrütet waren, 
entschied sich dann aber gegen diese Taktik. Madge war zu 
beliebt und wurde zu sehr respektiert. 

»Ich sage euch, Gott straft uns für Ketzerei. Auf der Welt 
— ja, in dieser Stadt und sogar heute in dieser großen 


Kathedrale — sind Menschen, die das Wort der Mutter Kirche 
und ihrer Geistlichen infrage stellen. Diese Menschen 
zweifeln an, dass das heilige Sakrament Brot in den Leib 
Christi verwandele; sie bestreiten die Wirksamkeit von 
Messen für die Toten; sie behaupten, es wäre 
Götzenverehrung, vor den Statuen der Heiligen zu beten.« 
Er zählte die üblichen Ketzereien auf, über die unter den 
Studenten in Oxford hitzige Dispute entbrannten, doch in 
Kingsbridge bedeuteten solche Streitfragen nur wenigen 
Leuten etwas, und Godwyn sah Verdrossenheit und 
Langeweile in den Gesichtern. Er bemerkte, dass er die 
Leute erneut zu verlieren drohte, und wieder überfiel ihn 
Panik. Verzweifelt fügte er hinzu: »In dieser Stadt aber leben 
Menschen, die Hexerei praktizieren.« 

Damit erlangte er ihre Aufmerksamkeit zurück. Er hörte 
allgemeines Luftschnappen. 

»Wir müssen wachsam sein gegen falsche Lehren«, sagte 
er. »Vergesst nie, dass nur Gott allein Krankheiten heilen 
kann. Gebet, Beichte, die heilige Kommunion, Buße — das 
sind die Heilmittel, die von der Christenheit geheiligt sind.« 
Er hob die Stimme ein wenig. »Alles andere ist Blasphemie!« 

Das ist noch nicht deutlich genug, sagte er sich. Du musst 
präziser werden. 

»Denn wenn Gott uns eine Strafe sendet und wir 
versuchen, ihr zu entgehen — stellen wir uns dann nicht 
gegen den göttlichen Willen? Wir können dann zum Herrn 
beten, uns zu vergeben, und in seiner Weisheit heilt er uns 
vielleicht von unserem Siechtum. Ketzerische Heilmittel 
jedoch machen alles nur schlimmer« Die Gemeinde 
lauschte gespannt, und Godwyn redete sich immer mehr in 
Begeisterung. »Ich warne euch! Zaubersprüche, Bitten an 
die Feen, unchristliche Beschwörungen und besonders 
heidnische Gebräuche — das alles ist Hexenkunst! Es ist von 
der Mutter Kirche streng verboten!« 

Sein eigentliches Publikum waren die zweiunddreißig 
Nonnen, die hinter ihm im Altarraum der Kirche standen. 


Bislang hatten nur wenige ihre Gegnerschaft zu Caris 
bezeugt, indem sie sich weigerten, ihre Pestmaske zu 
tragen. Wie es im Moment aussah, würde Caris die Wahlen 
in der nächsten Woche ohne Mühe für sich entscheiden. Er 
musste den Nonnen die deutliche Botschaft zukommen 
lassen, dass Caris‘ Ideen auf dem Gebiet der Medizin nichts 
anderes waren als Ketzerei. 

»Jeder, der sich solcher Praktiken schuldig gemacht hat ... 
« Er hielt inne, um seinen Worten mehr Gewicht zu 
verleihen, beugte sich vor und sah die Gemeinde zwingend 
an. »Jeder in der Stadt ... « Er wandte sich um und blickte 
hinter sich, auf die Mönche und Nonnen im Chor. »... oder 
selbst in der Priorei... « Er drehte sich wieder der Gemeinde 
zu. »Wer sich solcher Praktiken schuldig gemacht hat, der 
soll gemieden werden, sage ich!« 

Um der Wirkung willen hielt er inne. 

»Und möge Gott der Herr ihrer Seele gnädig sein.« 


KAPITEL 61 


Drei Tage vor Weihnachten wurde Paul Bell beerdigt. Alle, 
die in der Dezemberkälte an seinem eisigen Grab standen, 
waren eingeladen, im Gasthaus Bell auf sein Andenken zu 
trinken. Seiner Tochter Bessie gehörte nun die Schänke. Sie 
wollte nicht allein trauern, und so schenkte sie großzügig 
das beste Bier aus. Lennie Fiddler spielte traurige Melodien 
auf seinem fünfsaitigen Instrument, und die Trauernden 
wurden umso gefühlsseliger, je mehr sie tranken, und 
vergossen Manche Träne. 

Merthin saß mit Lolla in der Ecke. Beim gestrigen Markt 
hatte er süße Rosinen aus Korinth gekauft — ein teurer 
Luxus. Er teilte sie sich mit Lolla und brachte ihr dabei das 
Zählen bei. Für sich zählte er neun Rosinen ab, doch als er 
ihr welche gab, ließ er jede zweite Nummer aus und sagte: 
»Eins, drei, fünf, sieben, neun!« 

»Nein!«, rief sie. »Das stimmt nicht!« Sie lachte, denn sie 
wusste, dass er sie nur neckte. 

»Aber ich habe jedes Mal bis neun gezählt!«, widersprach 
er. 
»Aber du hast mehr!« 

»Tja, wie kann das denn sein?« 

»Du hast nicht richtig gezählt! Du bist dumm!« »Dann 
solltest du sie zählen, dann sehen wir ja, ob du es besser 
kannst.« Bessie setzte sich zu ihnen. Sie trug ihr bestes 
Kleid, das ihr ein wenig eng war. »Kann ich auch Rosinen 
haben?«, fragte sie. 

Lolla antwortete: »Ja, aber lass sie dir nicht von Daddy 
zählen.« »Nur keine Angst«, sagte Bessie. »Seine Schliche 
kenne ich.« »Hier, bitte«, sagte Merthin zu Bessie. »Eins, 
drei, neun, dreizehn ... Nein, dreizehn sind zu viele. Ich 


nehme lieber welche zurück. Zwölf, elf, zehn.« Er nahm drei 
Rosinen weg. »So, jetzt hast du zehn Rosinen.« Lolla fand es 
furchtbar komisch. »Aber sie hat doch nur eine!«, krähte sie. 

»Habe ich mich schon wieder verzählt?« »Ja!« Sie sah 
Bessie an. »Wir kennen seine Schliche.« »Dann zähl du sie.« 

Die Tür öffnete sich und ließ einen Schwall eisiger Luft in 
die Schankstube. Caris kam herein, in einen dicken Umhang 
gewickelt. Merthin lächelte: Jedes Mal, wenn er sie sah, war 
er froh, dass sie noch lebte. 

Bessie sah ihr wachsam entgegen, hieß sie aber 
willkommen. »Seid gegrüßt, Schwester, sagte sie. »Es ist 
freundlich von Euch, dass Ihr meines Vaters gedenkt.« 

Caris sagte: »Ich bedaure sehr, dass Ihr ihn verloren habt. 
Er war ein guter Mann.« Auch sie war steif und förmlich. 
Merthin begriff, dass die beiden Frauen sich als Rivalinnen 
um seine Gunst betrachteten. Er wusste nicht, was er getan 
hatte, um solche Hingabe zu verdienen. 

»Danke«, sagte Bessie zu Caris. »Möchtet Ihr einen 
Becher Bier?« »Das ist sehr freundlich, aber nein. Ich muss 
Merthin sprechen.« Bessie sah Lolla an. »Sollen wir uns 
Nüsse über dem Feuer rösten?« 

» Oja!« 

Bessie führte Lolla fort. 

»Sie kommen gut miteinander aus«, sagte Caris. Merthin 
nickte. »Bessie hat ein warmes Herz und keine eigenen 
Kinder.« 

Caris sah traurig aus. »Ich habe ebenfalls keine Kinder ... 
aber vielleicht fehlt mir auch das warme Herz.« 

Merthin berührte ihre Hand. »Das weiß ich besser«, sagte 
er. »Du hast solch ein warmes Herz, dass du dich nicht nur 
um ein oder zwei Kinder kümmerst, sondern gleich um 
Dutzende von Menschen.« 

»Es ist lieb, dass du es so siehst.« 

»Es ist wahr. Wie geht es im Hospital?« »Unerträglich. Es 
ist voller Sterbender, und ich kann nichts für sie tun, außer 
sie zu begraben.« Merthin empfand ein tiefes Mitgefühl. Sie 


war immer so tüchtig, so verlässlich, doch die Anstrengung 
machte sich bemerkbar. Aber nur ihm gegenüber ließ sie es 
sich anmerken. »Du siehst müde aus«, sagte er. 

»Das bin ich, weiß Gott.« 

»Ich nehme an, du sorgst dich auch um die Wahl.« »Ich 
bin gekommen, dich in der Sache um Hilfe zu bitten.« 
Merthin zögerte, zwischen widersprüchlichen Gefühlen hin- 
und hergerissen. Einerseits wünschte er ihr, dass sie ihr Ziel 
erreichte und Priorin wurde. Aber würde sie dann je seine 
Frau? Er empfand eine schmählich selbstsüchtige Hoffnung, 
dass sie die Wahl verlieren und ihr Gelöbnis widerrufen 
könnte. Gleichzeitig wollte er ihr alle Hilfe erweisen, um die 
sie bat, weil er sie liebte. »Also gut«, sagte er. 

»Godwyns Predigt gestern hat mir geschadet.« »Haftet dir 
der Vorwurf der Hexerei denn ewig an? Das ist absurd !« 

»Die Menschen sind dumm. Die Predigt hatte große 
Wirkung auf die Nonnen.« 

»Das war wohl Godwyns Absicht.« 

»Zweifellos. Nur wenige haben. Elizabeth geglaubt, als sie 
behauptete, meine Leinenmasken wären heidnisch. Nur ihre 
engsten Anhängerinnen haben die Masken abgelegt: 
Cressie, Elaine, Jeannie, Rosie und Simone. Doch als die 
Übrigen die gleiche Botschaft aus der Kanzel hörten, war es 
etwas anderes. Jetzt tragen weitere Schwestern die Maske 
nicht mehr. Andere meiden eine offensichtliche 
Entscheidung, indem sie nicht mehr ins Hospital kommen. 
Nur eine Handvoll trägt noch die Masken. Außer mir nur vier 
Schwestern, die mir nahestehen.« 

»Das hatte ich befürchtet.« 

»Nachdem nun Mutter Cecilia, Mair und die alte Julie tot 
sind, haben wir nur zweiunddreißig wahlberechtigte 
Schwestern. Man braucht also siebzehn Stimmen, um zu 
gewinnen. Elizabeth hatte ursprünglich fünf eingeschworene 
Anhängerinnen. Die Predigt hat ihr elf weitere zugeführt. Mit 
ihrer eigenen Stimme sind es siebzehn. Ich habe nur fünf, 


und selbst wenn alle Schwankenden für mich stimmten, 
würde ich verlieren.« 

In Merthin stieg Zorn auf. Nach allem, was Caris für das 
Nonnenkloster getan hatte, musste es schmerzhaft sein, 
derart zurück gewiesen zu werden. »Was kannst du tun?« 

»Der Bischof ist meine letzte Hoffnung. Wenn er sich 
gegen Elizabeth stellt und verkündet, dass er ihre Wahl 
nicht bestätigen wird, verliert sie vielleicht an 
Unterstützung, und dann könnte ich doch noch siegen.« 

»Wie willst du den Bischof beeinflussen?« »Ich kann es 
nicht, aber du. Oder wenigstens der Gemeinderat.« »Ich 
weiß nicht... « »Er trifft sich heute Abend. Du wirst dort sein, 
nehme ich an?« »Ja.« »Denk darüber nach. Godwyn hat die 
Stadt schon im Würgegriff. Er steht Elizabeth nahe — ihre 
Angehörigen sind Pächter der Priorei, und Godwyn hat sie 
bevorzugt, wo er konnte. Wenn sie Priorin wird, wird sie ihm 
so ergeben sein wie Elfric. Dann würde Godwyn auf keinen 
Widerstand mehr treffen, weder innerhalb noch außerhalb 
der Priorei. Das wäre der Tod von Kingsbridge.« »Das ist 
wahr, aber ob die Gemeinderäte bereit sind, beim Bischof 
vorzusprechen ... « 

Plötzlich sah sie schrecklich entmutigt aus. »Bitte, versuch 
es. Wenn sie es ablehnen, dann soll es so sein.« Caris‘ 
Verzweiflung rührte ihn, und er wünschte, er könnte 
zuversichtlicher sein. »Ich werde es versuchen.« »Danke.« 
Sie stand auf. »Du musst in einem Zwiespalt sein. Danke, 
dass du ein wahrer Freund bist.« Merthin lächelte schief. Er 
wollte ihr Ehemann sein, nicht ihr Freund. Doch er würde 
nehmen, was er bekommen konnte. 

Caris ging hinaus in die Kälte. 

Merthin gesellte sich zu Bessie und Lolla am Kamin und 
probierte ihre gerösteten Nüsse, doch mit den Gedanken 
war er woanders. So unheilvoll Godwyns Einfluss wirkte, 
seine Macht vergrößerte sich ständig. Woran lag das? 
Vielleicht, weil er ein ehrgeiziger Mann ohne Gewissen war 
— eine hoch wirksame Kombination. 


Als die Dunkelheit kam, brachte er Lolla zu Bett und 
bezahlte die Tochter einer Nachbarin dafür, dass sie auf das 
Mädchen aufpasste. Bessie ließ das Wirtshaus in der Obhut 
Sairys, der Schankmagd, zurück. In schweren Umhängen 
gingen sie auf der Hauptstraße zur Ratshalle, wo die 
Mittwintersitzung des Gemeinderats stattfand. 

Im hinteren Teil des lang gestreckten Raumes stand das 
weihnachtliche Bierfass für die Mitglieder. Dieses Jahr hatte 
das Feiern etwas Verzweifeltes, beinahe Gespenstisches. 
Beim Leichenschmaus bei Paul Bells Beerdigung hatten sie 
viel getrunken, und einige von denen, die Merthin in den 
Saal folgten, eilten vor und ließen sich die Krüge so gierig 
füllen, als hätten sie eine ganze Woche lang kein Bier zu 
schmecken bekommen. Vielleicht lenkte das Trinken sie von 
der Pest ab. 

Bessie war eine von vier Personen, die als neue Mitglieder 
vorgestellt wurden. Die anderen drei waren älteste Söhne 
führender Händler, die gestorben waren. Als Lehnsherr der 
Städter musste Godwyn einen Anstieg an Erbschaftssteuer 
zu verzeichnen haben, überlegte Merthin. 

Als die üblichen Angelegenheiten erledigt waren, sprach 
Merthin das Thema der Wahl der neuen Priorin an. 

»Das ist nicht unsere Sache, sagte Elfric augenblicklich. 

»Im Gegenteil, das Ergebnis wird den Handel in dieser 
Stadt auf Jahre beeinflussen, wenn nicht sogar auf 
Jahrzehnte«, widersprach Merthin. »Die Priorin ist einer der 
reichsten und mächtigsten Menschen in Kingsbridge, und 
wir sollten tun, was wir können, um eine Priorin zu 
bekommen, die den Handel nicht behindert.« 

»Aber wir können doch gar nichts unternehmen. Wir 
haben keine Stimme!« 

»Wir haben Einfluss. Wir könnten den Bischof anrufen.« 
»So etwas wurde noch nie getan.« 

»Das ist kein Argument.« 

Bill Watkin mischte sich ein. »Wer sind die 
Kandidatinnen?« 


Merthin antwortete: »Verzeiht, ich dachte, das wüsstet Ihr. 
Schwester Caris und Schwester Elizabeth. Ich finde, wir 
sollten Schwester Caris unterstützen.« »Das war ja nicht 
anders zu erwarten«, sagte Elfric. »Und wir wissen auch alle, 
warum!« Gelächter erhob sich. Jeder wusste von der langen, 
immer wieder unterbrochenen Liebschaft zwischen Merthin 
und Caris. 

Merthin lächelte. »Nur zu, lacht nur! Mir ist es gleich. Aber 
denkt daran, dass Caris im Wollgeschäft groß geworden ist 
und ihrem Vater geholfen hat. Sie kennt die Schwierigkeiten 
und Herausforderungen, denen Händler sich 
gegenübersehen — während ihre Rivalin die Tochter eines 
Bischofs ist und viel eher auf Seiten des Priors stehen wird.« 

Elfric war rot im Gesicht — nicht nur von dem Bier, das er 
getrunken hatte, hauptsächlich vor Zorn. »Warum hasst Ihr 
mich, Merthin?«, fragte er. 

Merthin war überrascht. »Ich dachte immer, es wäre 
genau andersherum.« »Ihr habt meine Tochter verführt und 
Euch dann geweigert, sie zu heiraten. Ihr habt zu verhindern 
versucht, dass ich die Brücke baue. Dann dachte ich, wir 
wären Euch los, aber Ihr kamt zurück und habt mich wegen 
der Risse in der Brücke gedemütigt. Ihr wart erst ein paar 
Tage hier, und schon habt Ihr versucht, mich als 
Ratsältesten abwählen und durch Euren Freund Mark 
ersetzen zu lassen. Ihr habt sogar angedeutet, die Risse in 
der Kathedrale wären meine Schuld, obwohl sie gebaut 
wurde, ehe ich zur Welt kam. Ich frage noch einmal — 
weshalb hasst Ihr mich so?« Merthin wusste nicht, was er 
sagen sollte. Elfric wusste doch nur zu gut, was er ihm, 
seinem einstigen Lehrjungen, angetan hatte! Doch diesen 
Streit wollte Merthin nicht vor dem Gemeinderat austragen 
— es kam ihm kindisch vor. »Ich hasse Euch nicht, Elfric. Ihr 
wart ein grausamer Herr, als ich Lehrjunge war, und Ihr seid 
ein nachlässiger Baumeister und kriecht vor Godwyn, aber 
trotzdem hasse ich Euch nicht.« Eines der neuen Mitglieder, 
Joseph Blacksmith, fragte: »Was soll das? Trefft Ihr zwei Euch 


nur, um dummen Zank auszubreiten?« »Joe hat recht«, 
sagte Bill Watkin. »Wir sind nicht hier, um zuzuhören, wie 
Elfric und Merthin sich streiten.« Merthin war beunruhigt, 
dass Joe und Bill ihn offenbar mit Elfric auf eine Stufe 
stellten. Im Allgemeinen mochten die Ratsmitglieder ihn seit 
dem Disput über die Risse in der Brücke und empfanden 
eine milde Feindschaft gegenüber Elfric. Sie hätten Elfric 
sogar abgewählt, wäre Mark nicht gestorben. Doch 
irgendetwas hatte sich verändert. 

Merthin sagte: »Können wir zum Thema zurückkommen, 
nämlich der Bitte an den Bischof, Caris als Priorin zu 
bevorzugen?« 

»Ich bin dagegen«, sagte Elfric. »Prior Godwyn möchte, 
dass Elizabeth Priorin wird.« 

Eine neue Stimme ergriff das Wort. »Ich bin auf Elfrics 
Seite. Wir wollen keinen Streit mit dem Vater Prior.« Die 
Stimme gehörte Marcel Chandler, der den Vertrag besaß, 
der Priorei Wachskerzen zu liefern. Merthin war nicht 
überrascht. 

Der nächste Sprecher jedoch schockierte ihn. Es war 
Jeremiah Builder, der sagte: »Ich meine, wir sollten keine 
Frau unterstützen, die der Ketzerei angeklagt gewesen ist.« 
Er spuckte zweimal auf den Fußboden, nach links und nach 
rechts, und bekreuzigte sich. 

Merthin war zu erstaunt, um zu antworten. Jeremiah war 
immer schrecklich abergläubisch gewesen, doch Merthin 
hätte nie gedacht, dass es ihn dazu bringen könnte, seinem 
Lehrmeister in den Rücken zu fallen. 

So blieb es an Bessie, Caris in Schutz zu nehmen. »Der 
Vorwurf der Hexerei war von Anfang an lächerlich«, sagte 
sie. 

»Aber entkräftet wurde er nie«, erwiderte Jeremiah. 

Merthin starrte ihn an, doch Jeremiah wich seinem Blick 
aus. »Was ist in dich gefahren, Jimmie?«, fragte Merthin. 

»Ich will nicht an der Pest sterben«, sagte Jeremiah. »Ihr 
habt die Predigt doch alle gehört. Jeder, der heidnische 


Heilmittel anwendet, soll gemieden werden. Jetzt reden wir 
darüber, den Bischof zu bitten, Schwester Caris zur Priorin 
zu machen. Unter Meiden verstehe ich etwas anderes!« 
Merthin hörte zustimmendes Gemurmel und erkannte, wie 
sehr die Meinung umgeschlagen war. Die anderen waren 
nicht so leichtgläubig wie Jeremiah, teilten aber seine 
Furcht. 

Die Pest verängstigte sie alle und untergrub ihre Vernunft. 
Godwyns Predigt übte eine stärkere Wirkung aus, als 
Merthin vermutet hatte. 

Er wollte schon aufgeben; dann aber dachte er an Caris 
und daran, wie müde und entmutigt sie dreingeblickt hatte, 
und unternahm noch einen letzten Versuch. »Ich habe das 
schon einmal durchgemacht, in Florenz«, sagte er. »Ich 
warne euch alle. Priester und Mönche haben dort keinen 
einzigen Kranken vor der Pest gerettet. 

Ihr werdet Godwyn die Stadt auf einem silbernen Tablett 
darbringen, für nichts und wieder nichts.« 

Jeremiah sagte: »Das hört sich sehr nach Blasphemie an.« 
Merthin blickte um sich. Die anderen stimmten Jeremiah zu. 
Sie hatten zu große Angst, als dass sie noch klar denken 
konnten. Merthin konnte nichts mehr ausrichten. 

Der Rat beschloss, sich aus der Wahl der Priorin 
herauszuhalten, und schon bald darauf endete die 
Versammlung in schlechter Stimmung. Die Mitglieder 
nahmen sich brennende Stecken aus dem Feuer, um auf 
dem Nachhauseweg Licht zu haben. 

Merthin sagte sich, dass es zu spät sei, um Caris noch zu 
unterrichten — wie die Mönche gingen auch die Nonnen bei 
Einbruch der Nacht zu Bett und standen in den frühen 
Morgenstunden auf. Doch vor der Ratshalle wartete eine 
Gestalt in einem großen wollenen Umhang, und zu Merthins 
Erstaunen offenbarte seine Fackel Caris' besorgtes Gesicht. 
»Wie ist es gelaufen?«, fragte sie. 

»Sie wollen nicht«, sagte er. »Tut mir leid.« Im Licht der 
Fackel wirkte sie verletzt. »Was haben sie gesagt?« »Sie 


werden sich nicht einmischen. Sie haben Godwyns Predigt 
geglaubt.« »Narren.« Gemeinsam gingen sie die 
Hauptstraße hinunter. Am Tor der Priorei sagte Merthin: 
»Verlass das Kloster, Caris. Nicht meinetwegen, sondern um 
deiner selbst willen. Solange Elizabeth Priorin ist, kannst du 
nichts mehr ausrichten. Sie hasst dich und wird alles 
vereiteln, was du tun möchtest.« »Noch hat sie nicht 
gesiegt.« 

»Das wird sie aber, du hast es selbst gesagt. Widerrufe 
dein Gelübde, und heirate mich.« 

»Auch die Heirat ist ein Gelübde. Wenn ich mein Gelübde 
gegenüber Gott breche, wie solltest du dann darauf 
vertrauen, dass ich mein Versprechen dir gegenüber halte?« 

Er lächelte. »Ich werde es riskieren.« 

»Lass mich darüber nachdenken.« 

»Du denkst schon seit Monaten darüber nach«, 
entgegnete Merthin ungehalten. »Wenn du jetzt nicht gehst, 
gehst du nie.« 

»Ich kann nicht gehen. Die Menschen brauchen mich 
dringender denn je.« Allmählich wurde er wütend. »Ich 
werde dich nicht ewig fragen.« »Das weiß ich.« 

»Um genau zu sein, ich frage dich heute Abend zum 
letzten Mal.« Sie brach in Tränen aus. »Es tut mir leid, aber 
ich kann das Hospital jetzt nicht im Stich lassen, wo die 
Seuche grassiert.« »Das Hospital.« »Und die Menschen in 
der Stadt.« »Aber was ist mit dir?« 

Im Fackelschein glänzten ihre Tränen. »Sie brauchen mich 
dringend.« »Sie sind undankbar, allesamt — Nonnen, 
Mönche, Städter. Bei Gott, ich sollte es wissen.« »Das macht 
keinen Unterschied.« 

Er nahm ihre Entscheidung mit einem Nicken hin und 
unterdrückte seinen selbstsüchtigen Zorn. »Wenn du es so 
siehst, musst du deine Pflicht tun.« 

»Danke für dein Verständnis.« 

»Ich wollte, es wäre anders gekommen.« »Ich auch.« 


»Nimm lieber du die Fackel.« »Ich danke dir.« Sie nahm 
den brennenden Stecken aus seiner Hand entgegen und 
wandte sich ab. 

Merthin sah ihr hinterher und fragte sich: So endet es? 
Das war alles? Caris entfernte sich mit dem entschlossenen 
und selbstsicheren Schritt, der so typisch für sie war, jedoch 
gesenkten Hauptes. Sie durchquerte den Torbogen und 
verschwand. 

Die Lichter des Bell leuchteten fröhlich durch die Spalten 
um die Läden und die Tür. Merthin ging hinein. 

Die wenigen letzten Gäste verabschiedeten sich mit 
trunkenen Worten, und Sairy sammelte die Krüge ein und 
wischte die Tische ab. Merthin sah nach Lolla, die fest 
schlief, und entließ das Nachbarsmädchen, das auf sie 
aufgepasst hatte. Er überlegte, ins Bett zu gehen, aber er 
wusste, dass er noch nicht schlafen könnte. Er war zu 
aufgeregt. Warum war ihm ausgerechnet heute Abend die 
Geduld ausgegangen, die er so oft bewahrt hatte? Er war 
zornig geworden. 

Sein Zorn jedoch entsprang der Furcht, wie Merthin klar 
wurde, als er sich allmählich beruhigte: Es war der Gedanke, 
Caris könnte sich mit der Pest anstecken und sterben, der 
ihn mit Entsetzen erfüllte. 

Merthin setzte sich auf eine Bank in der Schankstube und 
zog die Stiefel aus. Er blieb sitzen, starrte ins Feuer und 
fragte sich, weshalb er nicht das eine haben konnte, das er 
sich am meisten wünschte. 

Bessie kam herein und hängte ihren Umhang auf. Sairy 
verabschiedete sich, und Bessie verriegelte die Tür. Sie 
setzte sich Merthin gegenüber auf den großen Sessel, den 
ihr Vater immer benutzt hatte. »Es tut mir leid, was im Rat 
geschehen ist«, sagte sie. »Ich bin mir nicht sicher, wer 
recht hat, aber ich weiß, dass du enttäuscht bist.« 

»Danke, dass du mich trotzdem unterstützt hast.« »Ich 
werde dich immer unterstützen.« 


»Vielleicht sollte ich aufhören, Caris' Schlachten zu 
schlagen.« »Das meine ich auch. Ich sehe aber, wie traurig 
es dich stimmt.« »Traurig und wütend zugleich. Es kommt 
mir vor, als hätte ich mein halbes Leben mit Warten auf 
Caris vergeudet.« »Liebe ist nie vergeudet.« 

Er blickte sie erstaunt an. Nach kurzem Schweigen sagte 
er: »Du bist eine kluge Frau.« 

»Außer Lolla ist niemand im Haus«, sagte sie. »Alle 
Weihnachtsgäste sind fort.« Sie stand vom Sessel auf und 
kniete vor ihm. »Ich würde dich gern trösten«, sagte sie. 
»Auf jede Weise, die mir möglich ist.« 

Er blickte in ihr rundes, freundliches Gesicht und spürte 
seine Erregung. Wie lange es her war, dass er den weichen 
Leib einer Frau in den Armen gehalten hatte. Doch er 
schüttelte den Kopf. »Ich möchte dich nicht benutzen.« 

Sie lächelte. »Du brauchst mich ja nicht gleich zu 
heiraten. Du brauchst mich nicht einmal zu lieben. Ich habe 
gerade meinen Vater zu Grabe getragen, du bist von Caris 
enttäuscht, und wir brauchen beide jemanden, an dem wir 
uns festhalten können.« 

»Wie wäre es mit einem Krug Wein, um den Schmerz zu 
lindern?« Sie nahm seine Hand und küsste sie auf die 
Innenseite. 

»Besser als Wein«, sagte sie und drückte seine Hand auf 
ihre Brust. Sie war groß und weich, und seufzend liebkoste 
er sie. Bessie hob den Kopf, und Merthin beugte sich vor und 
küsste sie auf den Mund. Sie stöhnte leise vor Wonne. Der 
Kuss war köstlich, wie ein kühler Schluck an einem heißen 
Tag, und Merthin wollte gar nicht aufhören. 

Schließlich löste sie sich keuchend von ihm, erhob sich 
und zog ihr wollenes Kleid über den Kopf. Im Feuerschein 
leuchtete ihr nackter Leib rosig. Sie bestand nur aus 
Rundungen: runde Hüften, runder Bauch, runde Brüste. 
Ohne aufzustehen legte Merthin ihr die Hände auf die 
Hüften und zog sie an sich, küsste die warme Haut ihres 
Bauches, die rosigen Spitzen ihrer Brüste und blickte in ihr 


erhitztes Gesicht. »Wollen wir nach oben gehen?s, fragte er 
leise. 

»Nein«, antwortete sie atemlos, »so lange kann ich nicht 
warten.« 


KAPITEL 62 


Die Wahl zur Priorin wurde am Tag nach Weihnachten 
abgehalten. Am Morgen war Caris so niedergeschlagen, 
dass sie gar nicht aufstehen wollte. Als in der Früh die 
Glocke zur Matutin rief, verspürte sie die große Versuchung, 
den Kopf unter die Decken zu stecken und zu lügen, sie 
fühle sich nicht wohl. Doch sie konnte sich nicht krank 
stellen, wenn so viele im Sterben lagen, und am Ende 
überwand sie sich. 

Seite an Seite mit Elizabeth schlurfte sie über die 
eiskalten Pflastersteine des Kreuzgangs; sie führten beide 
die Prozession zur Kirche. Auf dieses Protokoll hatten sie sich 
geeinigt, weil keine der anderen den Vortritt lassen wollte, 
solange sie um das Amt der Priorin konkurrierten. Doch 
heute war es Caris gleich. Das Ergebnis stand ohnehin 
schon fest. Gähnend und fröstelnd stand sie im Chor, 
während die Schwestern die Psalmen sangen und aus der 
Bibel gelesen wurde. Sie war zornig. Am heutigen Tag wurde 
Elizabeth zur Priorin gewählt. Caris verübelte es den 
Schwestern, dass sie sie ablehnten, hasste Godwyn für 
seine Feindschaft und verachtete die Händler der Stadt, weil 
sie zu feige waren, Stellung zu beziehen. 

Ihr war, als sei ihr Leben ein einziger Fehlschlag. Sie hatte 
das neue Hospital, von dem sie träumte, nicht errichtet, und 
nun würde sie es niemals bauen. 

Auch auf Merthin war sie wütend; sie verübelte ihm, ihr 
ein Angebot gemacht zu haben, das sie nicht annehmen 
konnte. Er verstand sie einfach nicht. Für ihn wäre ihre Ehe 
ein Teil seines Lebens als Baumeister. Ihr hingegen müsste 
die Ehe die Arbeit ersetzen, der sie ihr Leben gewidmet 
hatte. Nur deshalb hatte sie so viele Jahre lang geschwankt. 


Es lag nicht daran, dass sie Merthin nicht gewollt hätte. Sie 
sehnte sich nach ihm — mit einem Verlangen, das sie kaum 
ertragen konnte. 

Sie murmelte die letzten Antworten und schritt dann 
mechanisch an der Spitze der Prozession aus der Kirche. 
Während sie wieder den Kreuzgang durchschritt, nieste 
jemand hinter ihr. Caris war zu niederschlagen, um sich 
auch nur umzudrehen und zu schauen, wer es gewesen war. 

Die Nonnen stiegen die Stufen zu ihrem Schlafsaal hinauf. 
Als Caris das Dormitorium betrat, hörte sie schweren Atem 
und wurde gewahr, dass jemand zurückgeblieben war. Ihre 
Kerze beschien die Novizenmeisterin, Schwester Simone — 
eine strenge Frau in mittleren Jahren, eine gewissenhafte 
Nonne, die sich niemals krank gestellt hätte. Caris band sich 
einen Leinenstreifen vor Mund und Nase; dann kniete sie an 
Simones Strohsack nieder. Simone schwitzte und sah 
ängstlich aus. 

Caris fragte: »Wie fühlst du dich?« 

»Furchtbar«, sagte Simone. »Ich habe schlecht geträumt.« 
Caris berührte sie an der Stirn. Sie war brennend heiß. 
Simone fragte: »Könnte ich etwas zu trinken bekommen?« 
»Sofort.« 

»Es ist nur eine Erkältung.« »Auf jeden Fall leidest du an 
Fieber.« »Ich habe doch nicht die Pest, oder? So schlimm ist 
es nicht.« »Wir bringen dich trotzdem ins Hospitals, 
erwiderte Caris ausweichend. »Kannst du gehen?« Simone 
rappelte sich auf. Caris nahm eine Decke vom Bett und 
schlug sie ihr um die Schultern. 

Als sie zur Tür gingen, hörte Caris erneut, wie jemand 
nieste. Diesmal sah sie, dass es Schwester Rosie gewesen 
war, die beleibte Matricularin. Caris blickte Rosie, die sich zu 
fürchten schien, scharf an. 

Caris wählte eine andere Nonne aus. »Schwester Cressie, 
bring Simone ins Hospital, während ich nach Rosie sehe.« 

Cressie nahm Simone beim Arm und führte sie die Treppe 
hinunter. 


Caris hielt ihre Kerze vor Rosies Gesicht. Auch sie 
schwitzte, und Caris zog die Halsöffnung ihrer Kutte 
herunter. Auf Schultern und Brustansatz hatte sie einen 
Ausschlag aus kleinen purpurnen Flecken. 

»Nein«, sagte Rosie. »Nein, bitte nicht.« »Es muss nichts 
zu bedeuten haben«, log Caris. »Ich will nicht an der Pest 
sterben!«, hauchte Rosie mit versagender Stimme. 

Caris sagte leise: »Sei ganz ruhig, und komm mit.« Sie 
ergriff Rosie fest beim Arm. 

Rosie wehrte sich. »Nein, ich fühle mich schon besser.« 
»Versuch es mit einem Gebet«, sagte Caris. »Ein Ave Maria, 
komm schon.« Rosie begann zu beten und ließ sich 
widerstandslos von Caris wegführen. 

Das Hospital quoll über von Kranken und ihren Familien, 
und trotz der frühen Stunde waren die meisten von ihnen 
wach. In der Luft hing der Gestank von verschwitzten 
Leibern, Erbrochenem und Blut. Talglichter und die Kerzen 
auf dem Altar erhellten den Raum mit trübem, flackerndem 
Licht. Eine Handvoll Nonnen kümmerte sich um die Siechen, 
brachte ihnen Wasser und säuberte sie. Einige Nonnen 
trugen die Masken, andere nicht. 

Auch Bruder Joseph war zugegen. Gerade erteilte er Dick 
Silvers, dem Zunftmeister der Goldschmiede, die Letzte 
Ölung. Vorgebeugt lauschte er der geflüsterten Beichte des 
Sterbenden. Silvers‘ Kinder und Enkel standen um sie 
herum. 

Caris schuf Platz für Rosie und überredete sie, sich 
niederzulegen. Eine Nonne brachte ihr einen Becher mit 
klarem Brunnenwasser. Rosie lag regungslos da, doch ihre 
Blicke huschten unruhig hin und her. Sie wusste, welches 
Schicksal ihrer harrte, und fürchtete sich. »Bruder Joseph 
wird bald nach dir sehen«, sagte Caris. 

»Du hast recht gehabt, Schwester Caris«, sagte Rosie. 

»Was meinst du?« 

»Simone und ich gehörten zu den ersten Anhängerinnen 
von Schwester Elizabeth, die sich geweigert haben, die 


Maske zu tragen — und nun sieh, was uns widerfahren ist.« 

Caris hatte noch gar nicht darüber nachgedacht. Sollte 
sich auf diese furchtbare Weise offenbaren, dass sie recht 
hatte — durch den Tod derer, die ihr widersprochen hatten? 
Dann hätte sie lieber unrecht behalten. 

Sie ging zu Simone, um nach ihr zu sehen. Die Kranke lag 
auf einem Strohsack und hielt Cressies Hand. Simone war 
alter und gelassener als Rosie, doch auch in ihren Augen 
stand die Furcht. Fest umklammerte sie Cressies Finger. 

Caris sah Cressie an. Sie hatte einen dunklen Fleck über 
der Lippe. Caris streckte die Hand vor und wischte ihn mit 
einem Ärmelzipfel ab. 

Cressie hatte als eine der Ersten die Maske abgelehnt. 

Sie sah den Fleck auf Caris‘ Ärmel. »Was ist das?«, fragte 
sie. 

»Blut«, sagte Caris. 

Die Wahl fand in der Stunde vor dem Mittagessen im 
Refektorium statt. Caris und Elizabeth saßen nebeneinander 
an einem Tisch am Ende des Saales, während die Nonnen 
auf den Bankreihen Platz genommen hatten. 

Alles hatte sich geändert. Simone, Rosie und Cressie lagen 
im Hospital, von der Pest befallen. Die beiden anderen 
Schwestern aus der Gruppe, die zuerst die Masken 
verweigert hatten, waren anwesend und zeigten frühe 
Symptome der Erkrankung: Elaine nieste, Jeannie schwitzte. 
Bruder Joseph, der die Pestkranken von Anfang an ohne 
Maske behandelt hatte, war am Vormittag von der Seuche 
befallen worden. Alle anderen Nonnen trugen im Hospital 
wieder die Masken. Falls die Maske noch immer als Zeichen 
galt, dass man Caris unterstützte, hatte sie die Wahl 
gewonnen. 

Die Nonnen waren ruhelos und angespannt. Schwester 
Beth, die frühere Mesnerin und heute die älteste Nonne, 
eröffnete die Kapitelsitzung mit einem Gebet. Kaum hatte 
sie zu Ende gesprochen, ergriffen mehrere Schwestern 
gleichzeitig das Wort. Die Stimme, die sich durchsetzte, 


gehörte Schwester Margaret, der einstigen Cellerarin. »Caris 
hatte recht, und Elizabeth hatte unrecht!«, rief sie. »Wer 
sich geweigert hat, die Maske zu tragen, ist krank 
geworden.« 

Zustimmendes Gemurmel antwortete ihr. 

Caris sagte: »Ich wünschte, es wäre anders. Mir wäre es 
lieber, wenn Rosie, Simone und Cressie hier bei uns sitzen 
und gegen mich stimmen könnten.« Caris meinte es 
aufrichtig. Sie konnte keine Menschen mehr sterben sehen. 
Es erinnerte sie daran, wie unwichtig alles andere war. 

Elizabeth erhob sich. »Ich schlage vor, wir verschieben die 
Wahl«, sagte sie. »Drei Schwestern wurden zu Gott 
befohlen, drei weitere liegen im Hospital. Wir sollten warten, 
bis die Seuche vorüber ist.« 

Damit überraschte sie Caris völlig. Sie hatte geglaubt, 
Elizabeth könnte ihrer Niederlage nicht mehr entgehen, 
doch sie hatte sich geirrt. Im Augenblick würde zwar 
niemand für Elizabeth stimmen, doch ihre Anhängerinnen 
zogen es möglicherweise vor, überhaupt keine Entscheidung 
zu treffen. 

Caris‘ Teilnahmslosigkeit verflog. Mit einem Mal erinnerte 
sie sich all der Gründe, weshalb sie Priorin sein wollte: um 
das Hospital auszubauen, um mehr Mädchen das Lesen und 
Schreiben zu lehren und um dafür zu sorgen, dass die Stadt 
gedieh. Es wäre eine Katastrophe, sollte Elizabeth gewählt 
werden. 

Die alte Schwester Beth pflichtete Elizabeth unverzüglich 
bei. 

»Wir sollten die Wahl nicht im Zustand der Furcht 
stattfinden lassen und eine Entscheidung treffen, die wir 
später bereuen könnten, wenn die Lage sich wieder beruhigt 
hat.« Ihre Erklärung wirkte einstudiert: Elizabeth hatte 
offensichtlich vorausgeplant. Ihr Argument an sich, erkannte 
Caris beklommen, war allerdings nicht unvernünftig. 

Margaret erwiderte indigniert: »Du sagst das nur, Beth, 
weil du weißt, dass Elizabeth unterliegen würde.« 


Caris enthielt sich einer Entgegnung, denn sie fürchtete, 
damit einen ähnlichen Streit auf sich herabzubeschwören. 

Schwester Naomi, die keiner von beiden Seiten anhing, 
sagte: »Wir haben nun keine Vorsteherin mehr. Mutter 
Cecilia, ihre Seele ruhe in Frieden, hat nach Natalies Tod nie 
eine Subpriorin ernannt.« 

»Ist das so schlimm?«, sagte Elizabeth. 

»Ja!«, erwiderte Margaret. »Wir können uns nicht einmal 
einigen, wer in der Prozession als Erste geht!« 

Caris beschloss, das Risiko einzugehen und ein 
praktisches Argument vorzubringen. »Wir haben eine lange 
Liste von Entscheidungen, die zu treffen sind, besonders, 
was die Erbfolge an Klosterbesitz betrifft, dessen Pächter 
von der Pest dahingerafft wurden. Es wäre schwierig, noch 
viel länger ohne Priorin auszukommen.« 

Schwester Elaine, eine der fünf engsten Anhängerinnen 
von Elizabeth, argumentierte nun gegen die Verschiebung. 
»Ich kann Wahlen nicht ausstehen«, sagte sie. Sie nieste 
und fuhr fort: »Sie stellen Schwester gegen Schwester und 
führen zu Erbitterung. Ich möchte, dass die Wahl vorüber ist, 
damit wir im Angesicht dieser entsetzlichen Seuche wieder 
einig handeln können.« 

Beifall erhob sich. 

Elizabeth funkelte Elaine zornig an. Elaine bemerkte den 
Blick und sagte: »Ihr seht, ich kann nicht einmal eine 
versöhnliche Bemerkung machen, ohne dass Elizabeth mich 
anstarrt, als hätte ich sie hintergangen!« 

Elizabeth senkte den Blick. 

Margaret sagte: »Also gut, Schwestern, lasst uns 
abstimmen. Wer für Elizabeth ist, sage >Ja«« 

Einen Augenblick lang sprach niemand. Dann sagte Beth 
leise: »Ja.« Caris wartete, dass sich noch jemand meldete, 
doch Beth blieb die Einzige. 

Caris' Herz schlug schneller. Sollte sie wirklich ihr Ziel 
erreichen? Margaret fragte: »Wer ist für Caris?« 


Die Antwort kam sofort. Laut wurde »Ja!« gerufen. Caris 
schien es, als hätten fast alle Schwestern für sie gestimmt. 

Ich habe es geschafft, dachte sie. Ich bin Priorin. Jetzt 
können wir wirklich an die Arbeit gehen. 

Margaret sagte: »In diesem Fall ... « 

Eine Männerstimme unterbrach sie plötzlich: »Wartet!« 
Mehrere Nonnen schnappten nach Luft, und eine schrie auf. 
Alle schauten zur Tür. Dort stand Philemon, der offenbar 
draußen gelauscht hatte. 

Er sagte: »Ehe ihr noch weiter... « 

Caris wollte es, ihm nicht durchgehen lassen. Sie stand 
auf und unterbrach ihn. »Wie könnt Ihr es wagen, ins 
Nonnenkloster einzudringen?«, fragte sie. »Ihr habt keine 
Erlaubnis dazu, und Ihr seid hier nicht willkommen. Geht! 
Auf der Stelle!« 

»Der Vater Prior schickt mich ... « 

»Er hat kein Recht... « 

»Er ist der ranghöchste Kleriker in Kingsbridge, und in 
Ermangelung einer Priorin oder Subpriorin untersteht auch 
das Nonnenkloster seinem Befehl.« 

»Wir sind nicht mehr ohne Priorin, Bruder Philemon.« Caris 
trat auf ihn zu. »Ich bin soeben gewählt worden.« 

Die Nonnen, die Philemon hassten, brachen in Jubel aus. 

Philemon sagte: »Vater Godwyn ist nicht gewillt, diese 
Wahl zu gestatten.« »Zu spät. Sagt ihm, dass nun Mutter 
Caris das Nonnenkloster leitet — und Euch hinausgeworfen 
hat.« Philemon wich zurück, »Ihr seid keine Priorin, ehe Eure 
Wahl vom Bischof bestätigt wurde!« »Hinaus!«, rief Caris. 

Die Schwestern wiederholten im Chor: »Hinaus! Hinaus! 
Hinaus!« Philemon zog eingeschüchtert den Kopf zwischen 
die Schultern. Er kannte es nicht, dass man sich ihm 
widersetzte. Caris trat einen weiteren Schritt auf ihn zu — 
und Philemon wich einen weiteren zurück. Er schien 
verwundert zu sein über das, was hier vor sich ging, aber 
mehr noch verängstigt. Der Chor wurde lauter. Plötzlich fuhr 
Philemon herum und huschte davon. 


Die Nonnen lachten und jubelten. 

Doch Caris wusste, dass er mit seiner letzten Bemerkung 
recht gehabt hatte: Ihre Wahl musste von Bischof Henri 
bestätigt werden. 

Und Godwyn würde alles in seiner Macht Stehende tun, 
um dies zu verhindern. 


Freiwillige aus der Stadt hatten auf der anderen Seite des 
Flusses einen Morgen Wald gerodet, und Godwyn weihte das 
neue Land als Friedhof. Jeder Totenacker innerhalb der 
Stadtmauern war voll belegt, und der noch verfügbare Platz 
auf dem Friedhof der Kathedrale schrumpfte rasch. 

Im schneidend kalten Wind schritt Godwyn die Grenzen 
des Areals ab und versprengte Weihwasser, das gefror, 
sobald es am Boden auftraf, während hinter ihm Mönche 
und Nonnen einherschritten und einen Psalm sangen. 
Obwohl die Zeremonie noch nicht ganz vorüber war, hatten 
die Totengräber sich schon an die Arbeit gemacht. Kleine 
Hügel frisch ausgehobener Erde reihten sich neben Gruben 
mit geraden Seiten, die so dicht aneinandergesetzt waren 
wie möglich, um Platz zu sparen. Ein Morgen Land würde 
nicht lange reichen, und andere Männer rodeten bereits das 
nächste Stück Wald. 

In Augenblicken wie diesen hatte Godwyn Mühe, die 
Fassung zu wahren. Die Pest war wie eine anrollende Flut; 
unaufhaltsam überschwemmte sie alles, was ihr in den Weg 
kam. Die Mönche hatten während der Weihnachtswoche 
hundert Menschen beerdigt, und die Zahlen stiegen noch. 
Am Vortag war Bruder Joseph gestorben, und zwei andere 
Mönche lagen krank danieder. Wo sollte es enden? Würden 
alle Menschen auf der Welt sterben? Fand sogar er, Godwyn, 
sein Ende? 

Der Prior hatte so schreckliche Angst, dass er stehen blieb 
und auf das goldene Aspergill starrte, mit dem er das 
Weihwasser versprengte, als könnte er sich nicht erklären, 
wie es in seine Hand gekommen war. Einen Augenblick lang 


vermochte er sich vor Entsetzen nicht zu rühren. Dann aber 
schob Philemon, der an der Spitze der Prozession ging, ihn 
von hinten sachte an. Godwyn taumelte einen Schritt vor 
und ging weiter. Er musste die Furcht erregenden Gedanken 
aus seinem Geist verbannen. 

Er wandte sich nun dem Debakel zu, das die Abstimmung 
der Nonnen für ihn bedeutete. Seine Predigt war so günstig 
aufgenommen worden, dass er geglaubt hatte, Elizabeth‘ 
Sieg stehe fest. Doch mit erschreckender Schnelligkeit hatte 
ein Umschwung zu Caris‘ Gunsten eingesetzt. Philemons 
Einmischung war ein letzter verzweifelter Versuch gewesen, 
doch er hatte zu spät gehandelt. Wann immer Godwyn 
daran dachte, hätte er am liebsten aufgeschrien vor Wut. 

Doch noch war es nicht vorbei. Caris hatte Philemon 
verhöhnt; tatsächlich aber verhielt es sich so, dass sie ihrer 
Stellung nicht sicher sein konnte, bis sie von Bischof Henri 
im Amt bestätigt worden war. 

Leider hatte Godwyn noch keine Gelegenheit gefunden, 
sich bei Henri verdient zu machen. Der neue Bischof, der 
kein Englisch sprach, hatte Kingsbridge nur einmal besucht. 
Deshalb hatte Philemon noch nicht herausfinden können, ob 
er eine fatale Schwäche besaß. Aber er war ein Mann und 
ein Priester, und daher sollte er sich auf Godwyns Seite 
stellen. 

Godwyn hatte an Henri geschrieben und behauptet, Caris 
habe die Nonnen verhext, sodass diese nun glaubten, von 
ihrer neuen Priorin vor der Pest bewahrt werden zu können. 
Im Einzelnen hatte er Caris’ Vorgeschichte dargelegt: die 
Anklage wegen Ketzerei, den Prozess und die Verurteilung 
vor acht Jahren, ihre Rettung durch Cecilia. Er hoffte, Bischof 
Henri damit bereits gegen Caris eingenommen zu haben, 
wenn dieser in Kingsbridge eintraf. 

Aber wann würde Henri kommen? Es war unerhört, dass 
der Bischof zu Weihnachten nicht ein einziges Mal die 
Kathedrale besucht hatte. In einem Brief hatte der tüchtige, 
fantasielose Erzdiakon Lloyd geschrieben, Henri sei zu sehr 


damit beschäftigt, Geistliche zu ernennen, die jene Priester 
ersetzen sollten, welche von der Pest dahin gerafft worden 
waren. Lloyd konnte durchaus Godwyns Gegner sein: Er war 
Graf Williams Gefolgsmann, denn er verdankte seine 
Stellung Williams verstorbenem Bruder Richard, und Graf 
Roland, der Vater Richards und Williams, hatte Godwyn 
gehasst. Doch nicht Lloyd traf die Entscheidung, sondern 
Henri. Was geschehen würde, ließ sich nur schwer vorher 
sagen. Godwyn hatte das Gefühl, dass die Dinge ihm aus 
der Hand glitten. Seine Karriere wurde von Caris bedroht 
und sein Leben von einer gnadenlosen Seuche. 

Leichter Schneefall setzte ein, als die Weihezeremonie 
zum Ende kam. Gleich außerhalb des gerodeten Landes 
standen sieben Trauerzüge und warteten darauf, sich in 
Bewegung setzen zu können. Auf Godwyns Zeichen traten 
sie näher. Der erste Leichnam lag in einem Sarg; die übrigen 
ruhten nur in Leichentücher gehüllt auf Bahren. Selbst zu 
den besten Zeiten waren Särge ein Luxus für die 
Wohlhabenden, doch jetzt, wo das Holz teuer geworden war 
und die Sargtischler mit der Arbeit kaum nachkamen, 
konnten sich nur die Reichen leisten, in einem hölzernen 
Sarg bestattet zu werden. 

Am Kopf der ersten Prozession ging Merthin Fitzgerald, 
Schneeflocken im kupferroten Haar und Bart. Er hielt sein 
kleines Mädchen auf dem Arm. Die reiche Leiche im Sarg 
musste also Bessie Bell sein, folgerte Godwyn. Bessie war 
ohne Verwandte gestorben und hatte Merthin das Wirtshaus 
hinterlassen. An dem Kerl bleibt das Geld kleben wie nasses 
Laub, dachte Godwyn unwillig. Merthin besaß bereits Leper 
Island und das Vermögen, das er in Florenz gewonnen hatte. 
Nun gehörte ihm auch noch das einträglichste Gasthaus in 
Kingsbridge. 

Godwyn wusste von Bessies Testament, weil die Priorei 
das Recht auf Erbschaftssteuer besaß und einen 
beträchtlichen Prozentsatz vom Wert der Schänke 


eingestrichen hatte. Merthin hatte das Geld ohne Zögern in 
Goldflorinen ausbezahlt. 

Die Pest hatte nur ein Gutes: Die Priorei verfügte plötzlich 
über viel Geld. 

Godwyn nahm die Bestattung aller sieben Toten zugleich 
vor. Es war normal geworden, eine Totenfeier am Morgen 
und eine am Nachmittag abzuhalten, ganz gleich, wie viele 
gestorben waren. In Kingsbridge gab es nicht genügend 
Priester, um jeden Toten einzeln zu bestatten. 

Dieser Gedanke ließ Godwyns Angst wieder aufkeimen. 
Während der Liturgie stolperte er über die Worte, da er sich 
schon in einem der Gräber sah, doch irgendwie gelang es 
ihm, sich zusammen zu reißen und fortzufahren. 

Endlich war die Beerdigung vorüber, und Godwyn führte 
die Prozession aus Mönchen und Nonnen zurück zur 
Kathedrale. Nachdem sie die Kirche betreten hatten, 
strebten sie im Hauptschiff auseinander. Die Mönche 
machten sich wieder an ihre gewohnten Aufgaben. Eine 
Novizin trat nervös zu Godwyn und fragte: »Vater Prior, wart 
Ihr so freundlich, ins Hospital zu kommen?« 

Godwyn ließ sich nicht von Novizinnen irgendwohin 
zitieren. 

»Weshalb?«, fuhr er sie an. 

»Verzeiht, ehrwürdiger Vater, ich weiß es nicht, ich ... ich 
sollte Euch nur bitten, ins Hospital zu kommen.« 

»Ich komme, sobald ich kann«, sagte er gereizt. Er hatte 
nichts Dringendes zu tun, doch des frommen Scheins wegen 
verweilte er noch eine Zeit lang in der Kathedrale und 
sprach mit Bruder Eli über die Kutten der Mönche. 

Einige Minuten später durchquerte er die Kreuzgänge und 
betrat das Hospital. 

Die Nonnen drängten sich um ein Bettgestell, das gleich 
vor dem Altar aufgestellt worden war. Dort musste ein 
bedeutender Kranker liegen. Godwyn fragte sich, wer es 
sein mochte. Eine der Nonnen wandte sich ihm zu. Sie trug 
eine Leinenmaske über Mund und Nase, aber Godwyn 


erkannte die goldfleckigen Augen, die er mit allen seinen 
Verwandten gemein hatte: Es war Caris. Obwohl er nur 
wenig von ihrem Gesicht sehen konnte, bemerkte er einen 
eigentümlichen Ausdruck. Er erwartete Ablehnung und 
Verachtung, stattdessen sah er Mitgefühl. 

Beklommen trat er näher an das Bett. Als die anderen 
Schwestern ihn sahen, wichen sie ehrerbietig zur Seite. Im 
nächsten Moment sah er, wer in dem Bett lag. 

Seine Mutter. 

Petronillas großer Kopf ruhte auf einem weißen Kissen. Sie 
schwitzte, und unablässig lief ihr Blut aus der Nase. Eine 
Nonne wischte es fort, doch sofort strömte es wieder. Eine 
andere Schwester reichte der Kranken einen Becher Wasser. 
Auf Petronillas runzligem Hals sah Godwyn purpurnen 
Ausschlag. 

Er schrie auf, als hätte man ihn geschlagen. Entsetzt 
starrte er seine Mutter an. Sie musterte ihn mit leidendem 
Blick. Es gab keinen Zweifel: Sie hatte die Pest. »Nein!«, rief 
er. »Nein! Nein!« Ein unerträglicher Schmerz wünhlte in 
seiner Brust, als hätte man ihm einen Dolch hineingestoßen. 

Er hörte, wie Philemon neben ihm mit furchtsamer Stimme 
sagte: »Bleibt doch ruhig, Vater Prior«, aber das konnte er 
nicht. Er öffnete den Mund zu einem Schrei, doch kein Laut 
kam hervor. 

Plötzlich fühlte er sich von seinem Körper getrennt; er 
konnte seine Bewegungen nicht mehr beherrschen. Ein 
schwarzer Nebel stieg aus dem Boden und umschloss ihn, 
wallte an ihm empor, bis er Nase und Mund überdeckte, 
sodass er nicht mehr atmen konnte, und als Nächstes seine 
Augen, sodass er blind war; und dann verlor er das 
Bewusstsein. 


Fünf Tage lang hütete Godwyn das Bett. Er aß nichts und 
trank nur, wenn Philemon ihm einen Becher an die Lippen 
setzte. Er konnte sich nicht bewegen, denn er schien sich 
nicht entscheiden zu können, was er tun sollte. Er 


schluchzte und schlief ein, bis er aufwachte und 
weiterschluchzte. Schwach war er sich bewusst, dass ein 
Mönch seine Stirn befühlte, eine Harnprobe nahm, ein 
Hirnfieber feststellte und ihn zur Ader ließ. 

Dann, am letzten Dezembertag, brachte ihm ein 
angstlicher Philemon die Nachricht vom Tod seiner Mutter. 

Godwyn stand auf. Er ließ sich rasieren, legte eine frische 
Kutte an und ging ins Hospital. 

Die Schwestern hatten den Leichnam bereits gewaschen 
und angekleidet. Petronillas Haar war gekämmt, und sie trug 
ein Gewand aus kostbarer italienischer Wolle. Als Godwyn 
sie so sah, die Leichenblässe im Gesicht, die Augen auf ewig 
geschlossen, verspürte er ein Wiederaufwallen jener Panik, 
die ihn zuvor schon überwältigt hatte; diesmal jedoch 
gelang es ihm, sie nieder zu zwingen. »Bringt sie in die 
Kathedrale«, befahl er. Üblicherweise war die Ehre, in der 
Kathedrale aufgebahrt zu werden, Mönchen und Nonnen, 
höheren Geistlichen und dem Adel vorbehalten; Godwyn 
jedoch wusste, dass niemand es wagen würde, ihm zu 
widersprechen. 


Nachdem die Bahre in die Kirche gebracht und vor dem 
Altar abgestellt worden war, kniete Godwyn neben seiner 
toten Mutter nieder und betete. Das Gebet half ihm, sein 
Entsetzen zu mindern, und allmählich wurde ihm klar, was 
er unternehmen konnte. Als er sich schließlich erhob, wies 
er Philemon an, auf der Stelle eine Sitzung im Kapitelsaal 
einzuberufen. 

Er war erschüttert, wusste jedoch, dass er sich 
zusammenreißen musste. Stets war er mit der Gabe der 
Überzeugungskraft gesegnet gewesen. Nun benötigte er sie 
dringender denn je. 

Nachdem die Mönche sich versammelt hatten, las Godwyn 
ihnen aus dem ersten Buch Mose vor. »Nach diesen 
Ereignissen stellte Gott Abraham auf die Probe. Er sprach zu 
ihm: Abraham! Er antwortete: Hier bin ich. Gott sprach: 


Nimm deinen Sohn, deinen einzigen, den du liebst, Isaak, 
geh in das Land Morija und bring ihn dort auf einem der 
Berge, den ich dir nenne, als Brandopfer dar. Frühmorgens 
stand Abraham auf, sattelte seinen Esel, holte seine beiden 
Jungknechte und seinen Sohn Isaak, spaltete Holz zum 
Opfer und machte sich auf den Weg zu dem Ort, den Gott 
ihm bezeichnet hatte.« 

Godwyn blickte von der Bibel auf. Die Mönche 
beobachteten ihn gespannt. Nicht wegen der Geschichte 
von Abraham und Isaak; die kannten sie alle. Nein, auf 
Godwyn schauten sie. Die Brüder waren wachsam und 
misstrauisch und fragten sich, was als Nächstes kommen 
würde. 

»Was lehrt uns die Geschichte von Abraham und Isaak, 
liebe Brüder?«, fragte Godwyn. »Gott befiehlt Abraham, 
seinen Sohn zu töten — nicht nur den ältesten, sondern den 
einzigen Sohn, der ihm geboren ward, als er hundert Jahre 
alt war. Hat Abraham widersprochen? Flehte er um Gnade? 
Haderte er mit Gott? Rief er ihm zu, dass Isaak zu töten 
Kindesmord sei, eine Sünde, eine Todsünde gar?« Godwyn 
ließ die Frage einen Augenblick unbeantwortet, schaute 
wieder in die Bibel und las vor: »Frühmorgens stand 
Abraham auf, sattelte seinen Esel ... « 

Er hob wieder den Blick. »Gott mag auch uns versuchen. 
Er mag uns Dinge befehlen, die uns falsch erscheinen. 
Vielleicht heißt er uns, etwas zu tun, das uns wie eine Sünde 
erscheint. Wenn dies geschieht, müssen wir uns Abrahams 
erinnern.« 

Godwyn predigte in dem Tonfall, von dem er wusste, dass 
er am überzeugendsten war, rhythmisch, aber zwanglos. An 
der Stille im achteckigen Kapitelsaal erkannte er, dass ihm 
die volle, gespannte Aufmerksamkeit des Konvents galt: 
Niemand rührte sich, flüsterte oder scharrte mit den Füßen. 

»Wir dürfen nicht zweifeln«, sagte er. »Wir dürfen nicht 
widersprechen. Wenn Gott uns führt, müssen wir folgen — 
ganz gleich, wie töricht, sündig oder grausam sein Wunsch 


unserem schwachen menschlichen Verstand auch 
erscheinen mag. Wir sind schwach und fehlbar. Uns steht es 
nicht zu, Entscheidungen oder Wahlen zu treffen. Unsere 
Pflicht ist ganz einfach: Wir müssen gehorchen.« 

Und dann sagte er ihnen, was sie zu tun hatten. 


Der Bischof traf lange nach Einbruch der Dunkelheit ein. 
Es war fast schon Mitternacht, als er und sein Gefolge das 
Gelände der Abtei erreichten: Sie waren bei Fackellicht 
geritten. Die Priorei hatte seit Stunden zu Bett gelegen; nur 
eine Gruppe von Schwestern arbeitete im Hospital. Eine von 
ihnen weckte Caris. »Der Bischof ist da«, sagte sie. 

»Warum möchte er mich sprechen?«, fragte Caris 
schläfrig. »Ich weiß es nicht, Mutter Priorin.« 

Natürlich wusste sie es nicht. Caris stand vom Bett auf 
und zog einen Mantel über. 

Im Kreuzgang hielt sie inne. Sie nahm einen großen 
Schluck Wasser und atmete einige Augenblicke die kühle 
Nachtluft ein, um den Schlaf aus ihrem Kopf zu vertreiben. 
Sie wollte einen guten Eindruck auf den Bischof machen, 
damit es keine Schwierigkeiten gab, wenn er ihre Wahl zur 
Priorin bestätigen sollte. 

Erzdiakon Lloyd war im Hospital. Er sah müde aus, und die 
Spitze seiner langen Nase war rot vor Kälte. »Kommt und 
begrüßt Euren Bischof«, sagte er gereizt, als hätte sie wach 
sein und ihn erwarten müssen. 

Caris folgte ihm hinaus. Vor dem Tor stand ein Diener mit 
brennender Fackel. Sie gingen über den grasbewachsenen 
Vorplatz zum Bischof, der auf seinem Pferd saß. 

Er war ein kleiner Mann mit großem Hut und machte einen 
zutiefst verärgerten Eindruck. 

Caris sagte in normannischem Französisch: »Willkommen 
in der Priorei von Kingsbridge, Exzellenz.« 

Henri fragte missmutig: »Und Ihr seid?« Caris hatte ihn 
schon gesehen, aber noch nie mit ihm gesprochen. »Ich bin 
Schwester Caris, designierte Priorin.« »Die Hexe.« Ihr sank 


das Herz. Godwyn musste bereits versucht haben, Henri 
gegen sie einzunehmen und seinen Verstand zu vergiften. 
Sie war entrüstet. »Nein, Euer Exzellenz, hier gibt es keine 
Hexen«, sagte sie schärfer, als klug war. »Nur gewöhnliche 
Nonnen, die ihr Bestes tun, um einer Stadt zu helfen, die 
von der Pest befallen ist.« Er beachtete ihre Worte nicht. 
»Wo ist Prior Godwyn?« »In seinem Palast.« 

»Nein, da ist er nicht!« 

Erzdiakon Lloyd erklärte: »Wir sind dort gewesen. Das 
Gebäude ist leer.« »Wirklich?« 

»Ja«, erwiderte der Erzdiakon gereizt. »Wirklich.« In 
diesem Augenblick entdeckte Caris Godwyns Katze mit der 
unverkennbaren weißen Schwanzspitze. Die Novizen riefen 
sie »Erzbischof«. Das Tier strebte zur Westfassade der 
Kathedrale und blickte in die Zwischenräume der Säulen, als 
suchte es dort nach seinem Herrn. 

Caris war verblüfft. »Wie eigenartig ... vielleicht hat 
Godwyn beschlossen, mit den anderen Mönchen im 
Dormitorium zu schlafen.« »Warum sollte er? Ich hoffe, hier 
geht nichts Unschickliches vor.« 

Caris schüttelte verneinend den Kopf. Der Bischof 
vermutete Unkeuschheit, doch dieser Sünde neigte Godwyn 
nicht zu. »Er hat es schlecht aufgenommen, als seine Mutter 
die Pest bekam. Er hatte eine Art Anfall und brach 
zusammen. Heute ist sie gestorben.« 

»Wenn es ihm schlecht geht, sollte er umso eher in 
seinem eigenen Bett schlafen, würde ich meinen.« 

Alles Mögliche konnte geschehen sein. Petronillas 
Krankheit hatte Godwyn ziemlich aus dem Gleichgewicht 
gebracht. Caris fragte: »Würden Exzellenz gern mit einem 
seiner Stellvertreter sprechen?« 

Henri entgegnete barsch: »Wenn ich einen finden könnte, 
ja!« »Vielleicht sollte ich mit Erzdiakon Lloyd zum 
Dormitorium gehen...« 

»Wenn es Euch nichts ausmacht!« 


Lloyd nahm von einem Diener eine Fackel, und Caris 
führte ihn rasch durch die Kathedrale in die Kreuzgänge. Es 
war still, wie zu dieser nächtlichen Stunde in Klöstern üblich. 
Als sie das untere Ende der Treppe erreichten, die zum 
Dormitorium hinaufführte, blieb Caris stehen. »Ihr geht 
lieber allein hoch«, sagte sie. »Eine Nonne sollte keine 
Mönche im Bett sehen.« 

»Das ist wahr.« Lloyd stieg mit seiner Fackel die Stufen 
hinauf und ließ Caris in der Finsternis zurück. Neugierig 
wartete sie. Sie hörte, wie er rief. Eine merkwürdige Stille 
folgte. Dann, nach wenigen Augenblicken, rief er mit 
eigentümlicher Stimme zu ihr herunter: »Schwester?« 

»Ja?« 

»Ihr könnt herauf kommen.« 

Verwundert stieg Caris die Stufen hinauf und betrat das 
Dormitorium. Dann stand sie neben Lloyd und blickte im 
unruhigen Licht der brennenden Fackel in den Schlafsaal. 
Die Strohsäcke der Mönche lagen ordentlich an ihren Plätzen 
längs der Seiten des Saals, doch keiner war belegt. »Es ist 
niemand hier«, sagte Caris. 

»Keine Menschenseele«, stimmte Lloyd ihr zu. »Was um 
alles in der Welt ist geschehen?« 

»Ich weiß es nicht, aber ich kann raten«, erwiderte Caris. 

»Dann erleuchtet mich bitte.« 

»Ist es nicht offensichtlich?«, fragte sie. »Sie sind 
davongelaufen.« 


SECHSTER TEIL 


Januar 1349 bis Januar 1351 


KAPITEL 63 


Bei seiner Flucht hatte Godwyn sämtliche 
Wertgegenstände des Mönchsklosters aus der 
Schatzkammer und alle Dokumente mitgenommen, 
darunter auch die Freibriefe und Urkunden des 
Nonnenklosters, die noch immer in der verschlossenen 
Truhe gelegen hatten. Auch die unersetzlichen Reliquien 
einschließlich der Gebeine des heiligen Adolphus in ihrem 
kostbaren Reliquiar hatte Godwyn an sich gerafft. 

Caris entdeckte die Tat am Morgen nach dem Eintreffen 
des Bischofs, am ersten Januartag, dem Fest der 
Beschneidung des Herrn. Begleitet von Bischof Henri und 
Schwester Elizabeth begab sie sich in die Schatzkammer am 
südlichen Querhaus. Bischof Henri war Caris gegenüber steif 
und förmlich, was sie jedoch kaum beunruhigte: Er war ein 
mürrischer Mensch, der sich wohl allen gegenüber so 
verhielt. 

An der Tür hing noch immer die abgezogene Haut von 
Gilbert aus Hereford. Sie wurde langsam hart und gelb und 
verströmte einen leichten, aber unverkennbaren 
Verwesungsgestank. 

Die Tür war nicht verschlossen. 

Sie gingen hinein. Caris war nicht mehr hier gewesen, seit 
Prior Godwyn dem Nonnenkloster die hundertfünfzig Pfund 
gestohlen hatte, von denen er seinen Priorspalast errichten 
ließ. 

Alle sahen auf den ersten Blick, was geschehen war: Die 
Steinplatten, mit denen die Öffnung im Boden verdeckt 
wurde, waren angehoben und nicht zurückgelegt worden, 
und der Deckel der eisenbeschlagenen Truhe stand offen. 
Bodenkammern und Truhe waren leer. 


Caris sah sich in ihrer Meinung über Godwyn wieder 
einmal bestätigt: Ihr Misstrauen gegenüber dem Prior war 
gerechtfertigt gewesen. Obwohl ausgebildeter Arzt, Priester 
und Vorsteher des Mönchsklosters war er just dann 
geflohen, als die Menschen ihn am dringendsten gebraucht 
hatten. Jetzt würde wohl jeder die wahre Natur dieses 
Mannes erkennen. 

Erzdiakon Lloyd war empört. »Er hat alles mitgenommen!« 
Caris sagte zu Bischof Henri: »Der Mann, der Euch gebeten 
hat, meine Wahl für ungültig zu erklären!« 

Henri antwortete mit einem tiefen Seufzer. 

Elizabeth suchte verzweifelt nach einer Rechfertigung für 
Godwyns Verhalten. »Ich bin sicher, der Vater Prior hat den 
Kirchenschatz mitgenommen, um ihn in Sicherheit zu 
bringen.« 

»Unsinn!«, sagte Bischof Henri schroff. »Wenn Euer Diener 
Euch die Börse leert und dann bei Nacht und Nebel spurlos 
verschwindet, bringt er Euer Geld nicht in Sicherheit, 
sondern stiehlt es.« 

Elizabeth versuchte es auf andere Weise: »Das war 
bestimmt die Idee von Philemon ... « 

»Dem Subprior?« Henri blickte sie verächtlich an. »Selbst 
wenn es so wäre — Godwyn ist sein Vorgesetzter, also trägt 
er auch die Verantwortung.« 

Elizabeth sagte nichts mehr. 

Godwyn hatte sich offenbar vom Tod seiner Mutter erholt, 
überlegte Caris — zumindest vorübergehend. Denn leicht 
konnte es nicht gewesen sein, sämtliche Brüder zu 
überzeugen, ihm zu folgen. Caris fragte sich nur, wohin die 
Mönche gegangen waren. 

Bischof Henri stellte sich dieselbe Frage. »Wo sind die 
erbärmlichen Feiglinge hin?« 

Caris erinnerte sich, wie Merthin sie zu überreden 
versucht hatte, Kingsbridge zu verlassen: Nach Wales oder 
Irland sollten sie gehen, hatte er gesagt. Ein abgelegenes 
Dorf, wo man im Jahr nur einen einzigen Fremden zu Gesicht 


bekommt. »Sie werden irgendwo sein, wo selten jemand 
hinkommt«, sagte sie. 

»Dann findet heraus, wo das ist«, entgegnete Henri. 

Caris wusste, dass aller Widerstand gegen ihre Wahl zur 
Priorin mit Godwyn verschwunden war, und sie musste sich 
beherrschen, nicht allzu zufrieden dreinzuschauen. »Ich 
werde mich in der Stadt erkundigen«, sagte sie. »Bestimmt 
hat jemand den Auszug der Brüder beobachtet.« 

»Gut«, sagte der Bischof. »Ich glaube allerdings nicht, 
dass sie so bald zurückkehren. In der Zwischenzeit müsst Ihr 
ohne Männer zurechtkommen, so gut es eben geht. Führt 
die Stundengebete so weit fort, wie es mit den Nonnen 
möglich ist. Und lasst einen Priester in die Kathedrale 
kommen, damit er die Messe liest — falls Ihr einen finden 
könnt, der noch lebt. Den Gottesdienst dürft Ihr selbst nicht 
leiten, aber Ihr könnt die Beichte abnehmen. Nachdem so 
viele Geistliche gestorben sind, hat der Erzbischof einen 
Dispens erteilt.« 

»Werdet Ihr mich als Priorin bestätigen?«, fragte Caris. 
»Aber gewiss.« »In diesem Fall möchte ich, ehe ich dieses 
ehrenvolle Amt antrete ... « »Ihr habt keine Forderungen zu 
stellen, Mutter Priorin«, unterbrach Henri sie gereizt. »Es ist 
Eure Pflicht, mir zu gehorchen. 

Oder wollt Ihr die Probleme der Kirche für Eure Zwecke 
ausnutzen?« »Nein, aber Ihr müsst mir schon die 
Möglichkeit geben, Eure Anweisungen auch auszuführen!«, 
entgegnete Caris zornig. 

Henri starrte sie finster an. Er war zweifellos nicht 
gewöhnt, in diesem Tonfall angesprochen zu werden. Doch 
wie Caris vermutet hatte, brauchte er ihre Hilfe dringender 
als sie die seine. »Also schön, was wollt Ihr?« 

»Ich möchte, dass Ihr ein geistliches Gericht einberuft und 
meinen Prozess wegen Hexerei neu eröffnet.« 

»Warum denn das, um aller Heiligen willen?« »Um mich 
für unschuldig zu erklären. Solange das nicht geschehen ist, 
könnte es schwierig für mich sein, meine Amtsgewalt 


durchzusetzen. Wer mit meinen Entscheidungen nicht 
einverstanden ist, könnte meine Autorität untergraben, 
indem er herausstreicht, dass ich als Hexe verurteilt 
wurde.« Dem ordnungsliebenden Buchhalterwesen von 
Erzdiakon Lloyd gefiel diese Vorstellung. »Es wäre wirklich 
zu begrüßen, wenn dieser Streitpunkt ein für alle Mal 
beigelegt würde, Eminenz.« »Also gut«, sagte Henri. 

»Ich danke Euch.« Caris neigte den Kopf aus Furcht, ihr 
Triumph könnte sich auf ihrem Gesicht widerspiegeln. »Ich 
werde mein Bestes tun, um dem hohen Amt der Priorin zu 
Kingsbridge Ehre zu machen.« 

»Erkundigt Euch umgehend nach Prior Godwyn. Ich hätte 
gern eine Antwort, ehe ich Weiterreise.« 

»Der Ratsälteste der Stadt ist ein Freund von Godwyn. 
Wenn jemand weiß, wohin der Prior wollte, dann er. Ich 
werde ihn aufsuchen.« 

»Tut das. Am besten sofort.« 

Caris machte sich auf den Weg. Bischof Henri war zwar 
kein Ausbund an Freundlichkeit und Herzensgüte, doch er 
machte einen kompetenten Eindruck, und Caris hatte das 
Gefühl, das er ein Mann war, mit dem sie 
zusammenarbeiten konnte. Vielleicht traf er seine 
Entscheidungen ja auf der Grundlage von Vernunft und 
Einsicht, statt sich auf die Seite dessen zu stellen, den er als 
Verbündeten betrachtete. Das wäre mal eine angenehme 
Abwechslung in der Priorei zu Kingsbridge. 

Als Caris am Gasthaus Bell vorbeikam, war sie versucht, 
hineinzugehen und Merthin von ihrem Glück zu berichten. 
Dann aber sagte sie sich, dass sie so rasch wie möglich zu 
Elfric musste, und schritt schneller aus. 

Vor dem Holly Bush sah sie Duncan Dyer auf der Straße 
liegen. Seine Frau Winnie saß auf der Bank vor der Schänke 
und weinte. Caris glaubte zuerst, Duncan sei etwas 
zugestoßen; dann aber sagte Winnie: »Er ist betrunken.« 

Caris war entsetzt. »Es ist noch nicht einmal Mittag!« 
»Sein Onkel Peter hat die Pest bekommen und ist gestorben. 


Seine Frau und seine Kinder wurden ebenfalls von der 
Seuche dahingerafft. Duncan hat das ganze Geld geerbt, 
aber nun gibt er in seinem Kummer alles für Wein aus. Ich 
weiß nicht mehr ein noch aus!« »Schaffen wir ihn nach 
Hause«, sagte Caris. »Komm, ich helfe dir.« Beide fassten 
Duncan am Arm und zogen ihn hoch, hielten ihn aufrecht 
und schleppten ihn die Straße hinunter zu seinem Haus. 
Dort legten sie ihn auf den Boden und breiteten eine Decke 
über ihn. Winnie sagte: »So ist er jeden Tag. Er sagt, es 
lohnt sich nicht zu arbeiten, weil wir sowieso alle an der Pest 
sterben. Was soll ich nur tun?« Caris überlegte kurz. 
»Vergrab das Geld im Garten, jetzt gleich, solange er noch 
schläft«, sagte sie dann. »Wenn er aufwacht, sag ihm, er 
habe es beim Spiel an einen Hausierer verloren, der die 
Stadt schon verlassen habe.« »Das könnte gehen«, sagte 
Winnie. 

Caris überquerte die Straße zu ElIfrics Haus. Ihre 
Schwester Alice saß in der Küche und stopfte Socken. Was 
noch an schwesterlichen Gefühlen zwischen ihnen 
bestanden hatte, war endgültig zerstört worden, als Elfric im 
Hexenprozess gegen Caris ausgesagt hatte. 

Gezwungen, sich zwischen Caris und ihrem Mann zu 
entscheiden, hatte Alice sich auf Elfrics Seite gestellt. Caris 
konnte es verstehen, doch Alice war ihr dadurch zu einer 
Fremden geworden. 

Als Alice sie sah, stand sie auf und ließ das Nähzeug 
fallen. »Was tust du denn hier?«, fragte sie. 

»Die Mönche sind verschwunden«, erklärte Caris. »Sie 
müssen in der Nacht fortgegangen sein.« »Das also war 
es!«, rief Alice. »Hast du sie gesehen?« 

»Nein, aber ich habe einen langen Zug Männer und Pferde 
gehört. Sie waren nicht besonders laut ... wenn ich es mir 
recht überlege, haben sie sich sogar sehr bemüht, leise zu 
sein. Aber man kann Pferde nicht völlig ruhig halten, und 
Männer machen schon Geräusche, wenn sie nur über die 
Straße gehen. Ich bin davon wach geworden, bin aber nicht 


aufgestanden und habe es mir angesehen; dazu war es mir 
zu kalt. Kommst du deshalb zum ersten Mal seit zehn Jahren 
in mein Haus?« 

»Du hast also nicht gewusst, dass die Mönche 
davonlaufen?« »Du meinst, sie sind davongelaufen? Wegen 
der Pest?« »Ich nehme es an.« 

»Ich hatte keine Ahnung! Wie konnte Godwyn so etwas 
tun? 

Was nutzt den Leuten ein Arzt, der vor der Krankheit 
flieht?« Alice war besorgt, der Gönner ihres Mannes könnte 
sich tatsächlich derart schändlich verhalten haben. »Ich 
verstehe das nicht.« 

»Ob Elfric davon wusste?« 

»Falls ja, hat er mir nichts gesagt.« 

»Wo kann ich ihn finden?« 

»In St. Peter. Rick Silvers hat der Kirche eine kleine 
Summe hinterlassen. Der Priester wollte das Geld dazu 
verwenden, den Boden des Langhauses pflastern zu 
lassen.« 

»Ich gehe hin und frage ihn.« Caris überlegte, ob sie sich 
die Zeit für ein paar höfliche Worte nehmen sollte. Alice 
hatte keine eigenen Kinder, aber eine Stieftochter. »Wie 
geht es Griselda?« 

»Sie ist glücklich«, erwiderte Alice mit einem Anflug von 
Trotz, als glaubte sie, Caris hätte lieber etwas anderes 
gehört. 

»Und dein Enkel?« Caris konnte sich nicht überwinden, 
den Namen des Kindes — Merthin — auszusprechen. 

»Ein Prachtkerl. Und ein weiterer Enkel ist schon 
unterwegs.« »Das freut mich für Griselda.« 

»Ja. Wie sich gezeigt hat, war es gar nicht so schlimm, 
dass sie deinen Merthin nicht geheiratet hat. Eher das 
Gegenteil.« 

Caris wollte sich nicht herausfordern lassen. »Ich gehe 
jetzt Elfric suchen.« Die Kirche St. Peter stand am Westrand 
der Stadt. Als Caris durch die gewundenen Gassen schritt, 


traf sie auf zwei Männer, die sich beschimpften und wild 
aufeinander einprügelten. Zwei Weiber, wahrscheinlich die 
Ehefrauen, kreischten Beleidigungen, während mehrere 
Nachbarn der Schlägerei gespannt zuschauten. Die Tür des 
nächststehenden Hauses war eingeschlagen. Auf dem 
Boden stand ein aus Zweigen und Binsen geflochtener Käfig 
mit drei gackernden Hühnern. 

Caris versuchte, die Widersacher zu trennen, und drängte 
sich zwischen sie. »Hört sofort auf!«, rief sie. »Ich befehle es 
euch im Namen des Herrn!« 

Sie brauchte die Streithähne nicht lange zu überzeugen. 
Die beiden hatten ihren Zorn wohl schon mit den ersten 
Hieben verbraucht und waren vielleicht sogar dankbar, dass 
sie nun einen Grund hatten, den Kampf zu beenden. Sie 
traten zurück und ließen die Arme sinken. 

»Was soll der Streit?«, fragte Caris. 

Beide redeten gleichzeitig drauflos. Ihre Frauen ebenfalls. 

»Einer nach dem anderen!«, rief Caris und wies auf den 
größeren der beiden Männer, einen dunkelhaarigen Kerl, 
dem sein geschwollenes Auge ein wenig das gute Aussehen 
verdarb. »Ihr seid Joe Blacksmith, nicht wahr? Sagt mir, was 
hier los ist.« 

»Ich habe Toby Peterson erwischt, wie er Jack Marrows 
Hühner stehlen wollte. Er hat die Tür eingeschlagen.« 

Toby war ein kleiner Mann mit dem Gebaren eines 
Kampfhahns. 

Nun sagte er mit blutigen Lippen: »Jack Marrow war mir 
fünf Shilling schuldig. Ich habe ein Recht auf die 
verdammten Hühner!« 

Joe erwiderte: »Jack und seine ganze Familie sind vor zwei 
Wochen an der Pest gestorben. Seitdem hab ich seine 
Hühner gefüttert. Ohne mich wären die Viecher längst tot. 
Wenn jemand sie nehmen darf, dann ich!« 

»Ich würde sagen, ihr habt beide ein Anrecht darauf«, 
sagte Caris. »Toby wegen der Schuld, und Joe, weil er die 
Tiere auf eigene Kosten am Leben erhalten hat.« 


Die beiden starrten Caris verblüfft an, als ihnen der 
Gedanke kam, dass sie tatsächlich beide recht haben 
könnten. 

Caris sagte: »Joseph, nehmt Euch ein Huhn aus dem 
Käfig.« »Augenblick mal ...«, begann Toby. 

»Vertraut mir, Toby«, sagte Caris. »Ihr wisst, dass ich Euch 
nicht ungerecht behandeln würde, oder?« 

»Nun ja, ich kann's mir jedenfalls nicht vorstellen ...« Joe 
öffnete den Käfig und zog ein mageres braunes Huhn an 
den Füßen heraus. 

Der Vogelkopf zuckte hin und her, als wäre das Tier völlig 
verwirrt, dass die Welt plötzlich falsch herum hing. 

Caris sagte: »Jetzt gebt es Tobys Weib.« »Was?« 

»Würde ich Euch betrügen, Joseph?« 

Joe reichte das Huhn widerstrebend Tobys hübscher, nun 
jedoch schmollender Frau. »Da, bitte, Jane.« 

Jane nahm das Tier eilig entgegen. 

Caris sagte zu ihr: »Nun bedankt Euch bei Joe.« Jane 
wirkte immer noch bockig, rang sich aber zu den Worten 
durch: »Danke Joseph Blacksmith.« Caris fuhr fort: »Toby — 
Ihr gebt Ellie Blacksmith ein Huhn.« Toby gehorchte mit 
einem verlegenen Grinsen. Joes hochschwangere Frau Ellie 
lächelte und sagte: »Ich danke Euch, Toby Peterson.« Sie 
schienen allmählich zu begreifen, wie dumm sie sich 
verhalten hatten. 

Jane fragte: »Was ist mit dem dritten Huhn?« »Dazu 
komme ich noch«, sagte Caris. Sie blickte in die 
Zuschauermenge und deutete auf ein besonnen wirkendes 
Mädchen von elf oder zwölf Jahren. 

»Wie heißt du?« »Ich bin Jesca, Mutter Priorin. Die Tochter 
von John Constable.« »Bring das andere Huhn zur Kirche von 
St. Peter, und gib es Vater Michael. Sag ihm, dass Toby und 
Joe kommen und um Vergebung bitten würden, denn sie 
hätten die Sünde der Habsucht begangen.« »Ja, Mutter 
Priorin.« Jesca nahm das dritte Huhn und eilte davon. 


Joes Frau Ellie sagte: »Ihr wisst vielleicht noch, Mutter 
Caris, wie Ihr Minnie, der kleinen Schwester meines Mannes, 
einmal geholfen habt, als sie sich in der Schmiede den Arm 
verbrannt hatte.« 

»Oja, natürlich«, sagte Caris. Sie erinnerte sich gut. Es war 
eine hässliche Verbrennung gewesen. »Sie muss jetzt zehn 
sein.« 

»Das stimmt.« 

»Geht es ihr gut?« 

»Dank Euch und Gottes Gnade ist alles bestens mit dem 
Kind.« »Das freut mich zu hören.« 

»Möchtet Ihr auf einen Becher Bier mit zu uns kommen, 
Mutter Priorin?« »Das würde ich gerne, aber ich hab's eilig.« 
Sie wandte sich den Männern zu. »Gott segne euch, und 
streitet euch nicht wieder!« Joe sagte: »Danke, Mutter 
Priorin.« Caris ging davon. 

Toby rief ihr hinterher: »Danke, Mutter Priorin!« Sie winkte, 
ohne zurück zu blicken. 

Caris fiel auf, dass anscheinend noch mehr Häuser 
aufgebrochen worden waren; man hatte sie offenbar 
geplündert, nachdem die Bewohner verstorben waren. Das 
musste sich ändern! Doch mit einem Elfric als Ratsältestem 
und einem Prior, der feige das Weite suchte, ergriff niemand 
die erforderlichen Maßnahmen. 

Caris erreichte St. Peter und traf Elfric mit mehreren 
Steinsetzern und deren Lehrjungen im Kirchenschiff an. 
Überall stapelten sich Steinplatten. Die Männer bereiteten 
den Untergrund vor, indem sie Sand aufschütteten und mit 
Stecken glatt zogen. Mit einem kompliziert aussehenden 
Apparat — ein Holzgestell, von dem eine Schnur mit 
bleierner Spitze baumelte — prüfte Elfric, ob die Fläche 
eben war. Das Ding sah wie ein kleiner Galgen aus und 
erinnerte Caris daran, wie Elfric vor zehn Jahren versucht 
hatte, sie wegen Hexerei hinrichten zu lassen. Mit Erstaunen 
stellte sie fest, dass sie keinen Hass auf ihn empfand. Dazu 


war der Mann zu niederträchtig und kleingeistig. Als sie ihn 
anblickte, fühlte sie nichts als kalte Verachtung. 

Sie wartete, bis Elfric seine Arbeit beendet hatte; dann 
fragte sie ohne Einleitung: »Habt Ihr gewusst, dass Godwyn 
mitsamt allen Mönchen letzte Nacht davon gelaufen ist?« 

Caris schien ihn überrascht zu haben, denn Elfric zuckte 
zusammen. An seiner erstaunten Miene konnte sie 
erkennen, dass er nichts von der Flucht der Brüder gewusst 
hatte. »Warum sollte er? Letzte Nacht, sagt Ihr?« 

»Habt Ihr sie gesehen?« 

»Ich habe nur etwas gehört.« 

»Ich hab sie gesehen«, sagte ein Steinsetzer, der sich auf 
seinen Spaten stützte. »Ich kam aus dem Holly Bush. Es war 
dunkel, aber sie hatten Fackeln. Der Prior ritt, der Rest ging 
zu Fuß. Und sie hatten jede Menge Gepäck dabei — 
Weinfässer, große Käselaibe und andere Dinge.« 

Caris wusste bereits, dass Godwyn die 
Lebensmittelvorräte des Mönchsklosters geplündert hatte. 
Den Vorrat des Nonnenklosters, der getrennt aufbewahrt 
wurde, hatte er nicht anzurühren gewagt. 

»Wann war das?« 

»Nicht sehr spät ... neun oder zehn Uhr.« »Habt Ihr mit 
ihnen gesprochen?« 

»Ich hab denen nur eine gute Nacht gewünscht.« »Habt 
Ihr eine Ahnung, wohin sie wollten?« Der Steinsetzer 
schüttelte den Kopf. »Sie zogen über die Brücke, aber ich 
hab nicht gesehen, welche Straße sie am Galgenkreuz 
genommen haben.« Caris wandte sich wieder an Elfric: 
»Denkt an die letzten Tage zurück. Hat Godwyn irgendetwas 
zu Euch gesagt, das im Nachhinein mit seinem 
Verschwinden zusammenhängen könnte? Hat er Ortsnamen 
erwähnt? Monmouth, York, Antwerpen, Bremen?« »Nein. Ich 
habe keine Ahnung! So glaubt mir doch!« Wenn schon Elfric 
überrascht war, erschien es Caris unwahrscheinlich, dass 
irgendjemand von Godwyns schändlichem Plan gewusst 
hatte. Der Prior floh vor der Pest und wollte offenkundig 


nicht, dass jemand ihm folgte, der die Krankheit mit sich 
trug. »Brich früh auf, geh weit weg, und bleib lange fort«, 
war Merthins bester Rat zur Vermeidung der Pest gewesen. 
Godwyn konnte überall sein. 

»Wenn Ihr von ihm hört — oder von einem der Mönche —, 
verständigt mich bitte«, sagte Caris. 

Elfric gab keine Antwort. 

Caris hob die Stimme, damit die Arbeiter sie hörten. 
»Godwyn hat den Kirchenschatz gestohlen!«, rief sie, was 
empörtes Murmeln hervorrief. Die Männer betrachteten den 
Kirchenschatz der Kathedrale als ihr Eigentum — die 
reicheren Handwerker hatten vermutlich einige der 
Kostbarkeiten bezahlt. »Der Bischof möchte den Schatz 
zurück. Wer Godwyn hilft — und sei es nur dadurch, dass er 
seinen Aufenthalt verschweigt —, macht sich des 
Kirchenraubs schuldig!« 

Elfric blickte sie fassungslos an. Er hatte sein Leben 
darauf gegründet, sich Godwyn zu verpflichten. Nun war 
sein Gönner fort. Er sagte: »Es kann eine ganz harmlose 
Erklärung geben ... « 

»\Wenn dem so wäre, warum hat Godwyn keinem ein Wort 
gesagt? Oder einen Brief hinterlassen?« 

Darauf wusste Elfric nichts zu erwidern. 

Cars erkannte, dass sie mit den führenden 
Geschäftsleuten der Stadt sprechen musste; je eher, desto 
besser. »Ich möchte Euch bitten, eine Sitzung 
einzuberufen«, sagte sie zu Elfric. Dann fiel ihr eine 
Möglichkeit ein, ihr Anliegen noch überzeugender 
vorzubringen. »Der Bischof wünscht heute nach dem 
Mittagsmahl zum Gemeinderat zu sprechen. Bitte 
unterrichtet die Mitglieder.« 

»Das mache ich«, gelobte Elfric. 

Sie würden alle kommen, gespannt vor Neugier, das 
wusste Caris. 

Sie verließ St. Peter und kehrte zur Priorei zurück. Als sie 
am White Horse vorbeikam, sah sie vor der Schänke eine 


Szene, die sie innehalten ließ: Ein junges Mädchen sprach zu 
einem älteren Mann, was an sich nichts Ungewöhnliches 
war, doch diese Szene strahlte irgendetwas aus, dass Caris 
sich die Nackenhärchen aufstellten. Die Verletzlichkeit von 
Mädchen war ihr immer schon deutlich bewusst gewesen — 
vielleicht, weil sie sich nur zu gut erinnerte, wie es ihr selbst 
als Heranwachsender ergangen war, vielleicht auch wegen 
der Tochter, die sie nie zur Welt gebracht hatte. Caris zog 
sich in einen Türeingang zurück und beobachtete den Mann 
und das Mädchen. 

Der Mann war bis auf eine teure Pelzkappe ärmlich 
gekleidet. 

Caris kannte ihn nicht, vermutete jedoch, dass er ein 
Knecht war und die Kappe geerbt hatte. Unzählige 
Menschen waren gestorben, sodass es gute Kleidung im 
Überfluss gab, und allenthalben begegnete man einem 
verdächtigen Anblick wie diesem. Das Mädchen war 
ungefähr vierzehn Jahre alt und hübsch, mit der Figur einer 
Heranwachsenden. Sie versuchte, sich kokett zu geben, wie 
Caris missbilligend erkannte; allerdings wirkte sie nicht 
sonderlich überzeugend. Der Mann nahm Geld aus der 
Börse, und sie schienen zu handeln. Dann griff der Mann 
dem Mädchen an die kleine Brust. 

Caris hatte genug gesehen. Mit entschlossenen Schritten 
ging sie zu den beiden. Als der Mann Caris’ Nonnenhabit 
erblickte, machte er, dass er fortkam. Das Mädchen blickte 
unschuldig und verärgert zugleich drein. »Was tust du?«, 
fragte Caris. »Willst du deinen Körper verkaufen?« 

»Nein, Mutter.« 

»Sag die Wahrheit! Warum hast du dir von dem Kerl an 
den Busen fassen lassen?« 

»Ich ... ich weiß nicht mehr, was ich machen soll! Ich hab 
nichts zu essen, und jetzt habt Ihr den Mann verjagt.« Sie 
brach in Tränen aus. 

Caris glaubte dem Mädchen, dass es hungerte; es war 
blass und dünn. »Komm mit«, sagte sie. »Ich gebe dir zu 


essen.« 

Sie nahm das Mädchen beim Arm und führte es zur 
Priorei. »Wie heißt du?«, fragte sie. 

»|sMay.« 

»Wie alt bist du?« »Dreizehn.« 

In der Priorei brachte sie Ismay in die Küche, wo das 
Mittagessen für die Nonnen unter der Aufsicht einer Novizin 
namens Oonagh zubereitet wurde. Die Küchenmeisterin 
Josephine war an der Pest gestorben. »Gib dem Mädchen 
Brot und Butter«, sagte Caris zu Oonagh. 

Sie setzte sich und schaute zu, wie das Mädchen aß. 
Ismay hatte offenbar tagelang nichts in den Magen 
bekommen. Sie verschlang die Hälfte eines vierpfündigen 
Brotlaibs, ehe sie es gemächlicher angehen ließ. 

Caris goss ihr einen Becher Apfelmost ein. »Warum 
musstest du hungern?s, fragte sie. 

»Meine ganze Familie ist an der Pest gestorben.« »\Wer 
war dein Vater?« »Er war Schneider, und ich kann sehr gut 
nahen, aber niemand kauft Kleider — die Leute finden alles, 
was sie brauchen, in den Häusern der Toten.« »Und deshalb 
hast du dich dem Mann als Dirne angeboten?« Ismay senkte 
den Blick. »Es tut mir leid, Mutter Priorin, aber ich hatte 
doch solchen Hunger.« »Hast du es heute zum ersten Mal 
versucht?« Sie schüttelte den Kopf und wich Caris’ Blick aus. 

Tränen der Wut traten Caris in die Augen. Was für ein 
Mann wollte mit einer halb verhungerten Dreizehnjährigen 
ins Bett steigen? Was war das für ein Gott, der ein Mädchen 
in solche Verzweiflung trieb? »Möchtest du hier wohnen, bei 
den Nonnen, und in der Küche arbeiten?«, fragte sie. »Du 
bekämst genug zu essen.« 

Ismay hob den Blick. »Das wäre schön!« »Also gut. Du 
kannst beim Zubereiten des Mittagmahls für die Nonnen 
helfen. Schwester Oonagh — hier hast du ein neues 
Küchenmädchen.« »Danke, Mutter Caris. Ich kann jede Hilfe 
brauchen.« Caris verließ die Küche und ging nachdenklich 
zur Sext in die Kathedrale. Die Pest war nicht nur ein 


körperliches Leiden, begriff sie allmählich: Ismay war der 
Seuche entkommen, doch ihre Seele war in höchster Gefahr 
gewesen. 

Bischof Henri las die Messe, sodass Caris Zeit zum 
Nachdenken fand. Sie musste vor dem Gemeinderat über 
mehr Dinge sprechen als nur die Flucht der Mönche, 
erkannte sie. Es war Zeit, wieder Ordnung in die Stadt zu 
bringen, damit die Einwohner den Folgen der Seuche 
geschlossen entgegentreten konnten. Aber wie? 

Zumindest war der Zeitpunkt günstig, weitreichende 
Entscheidungen zu treffen. Dank des Bischofs, der ihr den 
Rücken stärken konnte, war Caris vielleicht imstande, 
Maßnahmen durchzusetzen, denen man sich ansonsten 
widersetzt hätte. 

Außerdem war der Zeitpunkt ebenfalls günstig, um vom 
Bischof zu bekommen, was sie wollte. 

Nach dem Essen suchte sie Henri im Priorspalast auf, in 
dem er untergebracht war. Er saß mit Erzdiakon Lloyd bei 
Tisch. Sie hatten Essen aus der Nonnenküche bekommen 
und tranken Wein, während ein Diener der Priorei die Tafel 
abräumte. »Ich hoffe, Ihr habt Euer Mahl genossen, 
Eminenz«, sagte Caris förmlich. 

Henri war nicht ganz so mürrisch wie sonst. »Es war sehr 
gut, danke, Mutter Caris — ein sehr schmackhafter Hecht. 
Habt Ihr Neuigkeiten über den entlaufenen Prior?« 

»Godwyn scheint sehr darauf bedacht gewesen zu sein, 
keinen Hinweis auf sein Ziel zurückzulassen.« 

»Das ist enttäuschend.« 

»Ja. Aber da ist noch mehr. Als ich durch die Stadt ging 
und Erkundigungen anstellte, habe ich einige Dinge 
beobachtet, die mich beunruhigen: ein dreizehnjähriges 
Mädchen, das sich an einen Mann verkaufen wollte, zwei 
bisher gesetzestreue Bürger, die sich um das Eigentum 
eines Toten geprügelt haben, und einen Mann, der schon vor 
Mittag sturzbetrunken war.« 


»Nun, so etwas geht mit der Pest einher. Es ist überall das 
Gleiche.« »Wir müssen solchen Auswüchsen 
entgegenwirken.« Der Bischof zog die Brauen hoch. Daran 
hatte er anscheinend noch nicht gedacht. »Und wie?« »Der 
Prior ist der Lehnsherr von Kingsbridge. 

Er sollte Maßnahmen ergreifen.« »Aber er ist 
verschwunden.« 

»So ist es. Und als Bischof seid Ihr unser Abt und nehmt 
nun seine Stelle ein. Ihr solltet in Kingsbridge bleiben, als 
geistlicher Herr dieser Stadt, der dafür sorgt, dass es hier 
gottgefällig zugeht.« 

Tatsächlich wünschte Caris sich als Letztes, dass Henri in 
der Priorei blieb. Zum Glück stand es praktisch außer Frage, 
dass der Bischof zustimmte: Er hatte anderswo zu viel zu 
tun. Caris versuchte lediglich, ihn unter Druck zu setzen. 

Henri zögerte, und einen Augenblick lang sorgte Caris sich 
schon, sie könnte ihn falsch eingeschätzt haben und er 
würde ihren Vorschlag annehmen. Dann aber sagte er: »Zu 
meinem großen Bedauern geht das nicht. Jede Stadt in der 
Diözese kämpft mit den gleichen Schwierigkeiten. In Shiring 
ist es noch schlimmer als hier. Ich muss versuchen, unsere 
Schäfchen zusammen zu halten, weil meine Priester 
dahinsterben. Ich habe keine Zeit, mir Gedanken um Trinker 
und Huren zu machen.« 

»Aber jemand muss Prior von Kingsbridge sein! Die Stadt 
braucht jemanden, der sie in Fragen des Glaubens und der 
Moral führt.« 

Erzdiakon Lloyd warf ein: »Eminenz, es ist auch die Frage, 
wer die Gelder entgegennehmen kann, die der Priorei 
geschuldet werden, wer die Kathedrale und die anderen 
Gebäude pflegt, wer das Land verwaltet und die Hörigen 
beaufsichtigt... « 

Henri sagte: »Nun, dann werdet Ihr das alles tun müssen, 
Mutter Caris.« Sie gab vor, den Vorschlag zu erwägen, als 
hätte sie nicht längst schon darüber nachgedacht. »Ich 
könnte alle weniger wichtigen Pflichten erledigen, könnte 


das Geld und das Land des Mönchsklosters verwalten, aber 
ich könnte nicht tun, was Ihr vermögt, Eminenz. Ich könnte 
nicht die heiligen Sakramente spenden.« »Das haben wir 
bereits besprochen«, erwiderte Henri ungeduldig. »Ich bilde 
neue Priester aus, so rasch ich nur kann. Alles andere könnt 
Ihr übernehmen.« »Das hört sich beinahe so an, als würdet 
Ihr mich bitten, als amtierender Prior von Kingsbridge ... « 
»Genau das!« 

Caris ließ sich ihre Freude nicht anmerken. Das war fast zu 
schön, um wahr sein. Sie war Prior in jeder Hinsicht — nur 
nicht in den geistlichen Belangen, die ihr ohnehin 
gleichgültig waren. Gab es verborgene Haken, an die sie 
nicht gedacht hatte? 

Erzdiakon Lloyd sagte: »Es wäre am besten, Ihr lasst mich 
der Mutter Priorin eine Ernennungsurkunde ausstellen, falls 
sie ihre Autorität belegen muss.« 

Caris sagte: »Wenn Ihr wollt, dass die Stadt Euren 
Wünschen folgt, solltet Ihr den Leuten vielleicht deutlich 
machen, dass es Eure persönliche Entscheidung ist. Gerade 
eben beginnt eine Sitzung des Gemeinderats. Wenn Euer 
Exzellenz willens ist, würde ich Euch bitten, daran 
teilzunehmen und den Stadträten zu verkünden, was Ihr 
beschlossen habt.« 

»Gut. Lasst uns gehen.« 

Sie verließen den Priorspalast und folgten der Hauptstraße 
zur Ratshalle. Die Ratsmitglieder warteten bereits gespannt; 
sie brannten darauf zu erfahren, wo die Mönche 
abgeblieben waren. Caris berichtete ihnen, was sie wusste. 
Mehrere Personen hatten den nächtlichen Exodus der 
Mönche gesehen oder gehört, doch niemandem war der 
Verdacht gekommen, sämtliche Brüder könnten das Kloster 
im Stich lassen. 

Caris bat die Ratsmitglieder, darauf zu achten, ob 
Reisende von einer großen Gruppe Mönche mit viel Gepäck 
berichteten, denen sie auf der Straße begegnet seien. 


»Aber wir müssen uns damit abfinden, dass die Mönche 
nicht so bald zurückkehren«, verkündete Caris. »In diesem 
Zusammenhang hat Seine Exzellenz etwas bekannt zu 
geben.« Sie blickte den Bischof auffordernd an. 

Henri räusperte sich und sagte: »Ich habe die Wahl von 
Schwester Caris zur Priorin bestätigt und sie überdies zum 
amtierenden Prior ernannt. Ihr alle werdet sie in sämtlichen 
Angelegenheiten als meine Vertreterin und Euren 
Lehnsherrn betrachten, ausgenommen lediglich die 
Verrichtungen, die allein geweihten Priestern erlaubt sind.« 

Caris beobachtete die Gesichter. Elfric kochte vor Wut. 
Merthin lächelte matt; er vermutete, dass Caris selbst das 
meiste zu ihrer Ernennung beigetragen hatte, und er freute 
sich für sie und die Stadt. Doch der wehmütige Zug um 
seinen Mund ließ erkennen, dass er wusste, dass die 
Ernennung sie umso mehr seinen zärtlichen Umarmungen 
entzog. Alle anderen jedoch waren sichtlich erfreut. Man 
kannte Caris und traute ihr, und sie hatte dadurch, dass sie 
blieb, während Godwyn geflohen war, noch größere 
Sympathie errungen. 

Caris wollte das Beste daraus machen. »Es gibt drei 
wichtige Dinge, um die ich mich an meinem ersten Tag als 
amtierender Prior kümmern möchte«, sagte sie. »Erstens, 
die Trunkenheit. Heute habe ich Duncan Dyer noch vor dem 
Mittag besinnungslos auf der Straße liegen sehen. Solche 
Ausschweifungen können die Stadt und ihre Bürger in dieser 
schrecklichen Zeit am wenigsten brauchen!« 

Rufe der Zustimmung wurden laut. Die älteren Kaufleute 
der Stadt beherrschten den Gemeinderat: Wenn sie sich 
morgens betranken, taten sie es zu Hause, wo niemand sie 
sah. 

Caris fuhr fort: »Ich möchte John Constable einen 
zusätzlichen Mann zur Seite stellen und ihn anweisen, jeden 
festzusetzen, der tagsüber betrunken angetroffen wird. Er 
soll die Betreffenden ins Gefängnis stecken, bis sie wieder 
nüchtern sind.« Selbst Elfric nickte. 


»Zweitens geht es um die Frage, was mit dem Eigentum 
der Leute geschehen soll, die ohne Erben sterben. Heute 
Morgen habe ich gesehen, wie Joseph Blacksmith und Toby 
Peterson sich auf der Straße um drei Hühner prügelten, die 
Jack Marrow gehört haben.« 

Die Räte lachten über die Vorstellung, dass gestandene 
Männer wegen solcher Lappalien handgreiflich wurden. 

Cars hatte eine Lösung für diesen Missstand. 
»Grundsätzlich geht solcher Besitz an den Lehnsherrn — für 
die Bürger von Kingsbridge die Priorei. Allerdings möchte ich 
nicht, dass die Gebäude des Klosters sich mit alten Kleidern 
und Gerumpel füllen; deshalb schlage ich vor, wir setzen 
diese Regel für jeden außer Kraft, dessen Habseligkeiten 
weniger als zwei Pfund wert sind. Stattdessen sollen die 
beiden nächsten Nachbarn das Haus verschließen und 
darauf achten, dass nichts gestohlen wird. Dann wird der 
Besitz vom Gemeindepriester erfasst, der auch die 
Forderungen etwaiger Schuldner aufnimmt. Wo es keinen 
Priester gibt, kann man sich an mich wenden. Wenn alle 
Schulden bezahlt sind, wird der persönliche Besitz des 
Verstorbenen — Kleider und Möbel und Nahrungsmittel — 
unter den Nachbarn aufgeteilt, und alles Münzgeld geht an 
die Gemeindekirche.« 

Auch dieser Vorschlag fand weitgehende Zustimmung. 

»Dritter Punkt: Ich habe vor dem White Horse ein 
dreizehnjähriges Waisenmädchen aufgegriffen, das seinen 
Körper verkaufen wollte, weil es nichts mehr zu essen hatte. 
Es heißt Ismay.« Caris blickte sich mit herausforderndem 
Blick im Raum um. »Kann jemand mir sagen, wie so etwas in 
einer christlichen Stadt geschehen kann? Die Familie ist tot, 
aber gibt es denn keine Freunde oder Nachbarn? Wer lässt 
zu, dass ein Kind verhungert?« 

Edward Butcher sagte leise: »Ismay Taylor ist ein 
ungehöriges Kind.« Ausflüchte wollte Caris nicht zulassen. 
»Sie ist dreizehn!« »Vielleicht wurde ihr Hilfe angeboten, 
und sie hat sie verschmäht.« »Das sind Ausflüchte! Wenn 


ein Kind Waise wird, ist es unser aller Pflicht, uns darum zu 
kümmern. Was bedeutet denn sonst Euer Glaube?« 

Alle senkten beschämt die Köpfe. 

»Wenn in Zukunft ein Kind seine Familie verliert, werden 
die beiden nächsten Nachbarn es zu mir bringen. Kinder, die 
nicht bei einer gastfreundlichen Familie unterkommen, 
ziehen in die Priorei. Die Mädchen können bei den Nonnen 
wohnen, und das Dormitorium der Mönche wandeln wir in 
einen Schlafsaal für Jungen um. 

Die Kinder können dann morgens die Klosterschule 
besuchen und am Nachmittag sinnvolle Arbeit leisten.« 

Auch dieser Vorschlag fand allgemeine Zustimmung. 

Elfric ergriff das Wort. »Seid Ihr fertig, Mutter Caris?« »Ich 
denke schon — es sei denn, jemand möchte die Einzelheiten 
meiner Vorschläge besprechen.« Niemand sagte etwas, und 
die Räte begannen ungeduldig mit den Füßen zu scharren. 

Elfric sagte spöttisch: »Ein paar Männer hier werden sich 
vielleicht erinnern, dass sie mich zum Ältesten des Rates 
gewählt haben.« Seine Stimme war voller Groll. Die 
Ratsmitglieder zogen die Köpfe ein. 

»Und nun sind wir Zeuge geworden, wie der Prior von 
Kingsbridge des Diebstahls angeklagt und ohne Prozess 
verurteilt wurde!«, fuhr er fort. 

Diesmal erklang ablehnendes Murren. Niemand hielt 
Godwyn für unschuldig. 

Doch ElIfric ignorierte die Stimmung im Saal. »Und wir 
haben uns hierhergesetzt wie die Hörigen und lassen uns 
von einer Frau vorschreiben, nach welchen Gesetzen die 
Stadt zu leben hat. Auf wessen Geheiß sollen Betrunkene 
eingesperrt werden? Auf ihres! Wer ist der oberste 
Erbschaftsrichter? Sie! Wer kümmert sich um die Waisen der 
Stadt? Sie! Was ist aus euch geworden? Seid ihr denn keine 
Männer?« 

»Nein«, erwiderte Betty Baxter. 

Der ganze Saal lachte. 


Caris beschloss, sich nicht einzumischen. Es war unnötig. 
Sie blickte den Bischof an, ob der sich gegen Elfric 
verwahren würde, und sah, dass er sich mit fest 
geschlossenem Mund zurückgelehnt hatte: Offensichtlich 
hatte auch Henri erkannt, dass Elfric auf verlorenem Posten 
kämpfte. 

Elfric hob die Stimme. »Ich sage, wir weisen einen 
weiblichen Prior zurück! Auch einen weiblichen amtierenden 
Prior! Und wir bestreiten der Priorin das Recht, in den 
Gemeinderat zu kommen und uns Anweisungen zu 
erteilen!« 

Mehrere Räte murrten ablehnend. Zwei oder drei standen 
auf, als wollten sie voller Abscheu den Saal verlassen. 
Jemand rief: »Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen, 
Elfric.« 

Er ließ sich nicht beirren. »Sie ist eine Frau, die der 
Hexerei überführt und zum Tode verurteilt wurde!« 

Alle Männer hatten sich nun erhoben. Der erste ging zur 
Tür hinaus. 

»Kommt zurück!«, brüllte Elfric. »Ich habe die Sitzung 
noch nicht geschlossen!« 

Niemand beachtete ihn. 

Caris ging zu der Gruppe an der Tür. Sie bahnte dem 
Bischof und dem Erzdiakon einen Weg. Sie selbst ging als 
Letzte. Am Ausgang wandte sie sich um und blickte Elfric 
an. Er saß einsam und allein am hinteren Ende des Saales. 

Caris ging hinaus. 


KAPITEL 64 


Zwölf Jahre war es her, seit Godwyn und Philemon die 
Zelle von St.-John-in-the-Forest besucht hatten. Godwyn 
erinnerte sich, wie sehr die ordentlichen Felder ihn 
beeindruckt hatten, die beschnittenen Hecken, die freien 
Abiaufgräben, die geraden Reihen der Apfelbäume im 
Obstgarten. Heute war es noch genauso wie damals. 
Offensichtlich hatte auch Saul Whitehead sich nicht 
geändert. 

Godwyn und sein Zug überquerten das Schachbrett aus 
gefrorenen Äckern zu den gedrängt stehenden Gebäuden 
des Klosters. Als sie näher kamen, konnte Godwyn 
erkennen, dass es einige Veränderungen gegeben hatte. Vor 
zwölf Jahren war die kleine Steinkirche mit ihrem Kreuzgang 
und Dormitorium von einer Vielzahl winziger Holzgebäude 
umstanden gewesen: Küche, Ställe, Molkerei, Backstube. 
Heute waren diese Bretterbuden verschwunden, und der 
aus Stein erbaute, der Kirche angeschlossene Komplex war 
entsprechend gewachsen. »Die Anlage ist sicherer als 
früher«, sagte Godwyn. 

»Weil immer mehr Soldaten, die aus dem Krieg in 
Frankreich heimkehren, zu den Gesetzlosen stoßen«, sagte 
Philemon. 

Godwyn runzelte die Stirn. »Ich erinnere mich nicht, 
wegen des Ausbaus um Erlaubnis gebeten worden zu sein ... 
« 

»Man hat Euch auch nicht gebeten.« 

»Hmm.« Leider konnte Godwyn sich nicht beschweren; 
dann nämlich hätte jemand fragen können, wie Saul ohne 
Wissen des Priors ein solches Vorhaben hatte durchführen 
können — und das wiederum hätte bewiesen, dass Godwyn 


seine Aufsichtspflicht verletzt hatte. Außerdem diente es 
Godwyns Zwecken, wenn das Kloster sich leicht gegen 
Eindringlinge absperren ließ. 

Die zweitägige Reise hatte ihn ein wenig beruhigt. Der Tod 
seiner Mutter hatte ihn in panische Angst verfallen lassen. 
Mit jeder Stunde, die er in Kingsbridge blieb, war seine 
Furcht gewachsen, sterben zu müssen. Er hatte gerade noch 
den Mut und die Kraft aufgebracht, im Kapitelsaal zum 
Konvent zu sprechen und den Auszug der Brüder 
vorzubereiten. Trotz seiner Wortgewalt hatten einige 
Mönche ihre Zweifel am Sinn der Flucht geäußert. Zum 
Glück waren sie alle zu Gehorsam verpflichtet, und die 
Gewohnheit, stets zu tun, was man ihnen sagte, hatte 
obsiegt. Dennoch hatte Godwyn sich erst sicher gefühlt, 
nachdem sie mit leuchtenden Fackeln Merthins 
Doppelbrücke überquert hatten und in der Nacht 
verschwunden waren. 

Godwyn spürte, dass er noch immer am Rand der Panik 
stand. Hin und wieder grübelte er über irgendetwas und 
beschloss, seine Mutter zu fragen, was sie davon hielt — 
und erst dann wurde ihm schmerzlich bewusst, dass er 
Petronilla nie wieder um Rat bitten konnte, und erneut stieg 
die Panik ihm wie Erbrochenes in die Kehle. 

Godwyn floh vor der Pest — nur hätte er schon vor zwei 
Monaten aufbrechen sollen, als Mark Webber gestorben war. 
Hatte er sich zu spät entschieden? Er bezwang sein 
Entsetzen. Er würde sich erst sicher fühlen, wenn er völlig 
von der Außenwelt abgeschlossen war. 

Mit Mühe wandte er seine Gedanken wieder der 
Gegenwart zu. Zu dieser Jahreszeit war niemand auf den 
Feldern, doch auf einem Hof vor dem Kloster entdeckte er 
eine Handvoll Mönche bei der Arbeit: Einer beschlug ein 
Pferd, ein anderer reparierte einen Pflug, und eine kleine 
Gruppe drehte die Stange einer Mostpresse. 

Sie alle hielten inne und starrten erstaunt die Gäste an, 
die sich näherten: zwanzig Mönche, ein halbes Dutzend 


Novizen, vier Karren und zehn Packpferde. Außer den 
Dienern der Priorei hatte Godwyn niemanden zurück 
gelassen. 

Einer der Brüder an der Mostpresse löste sich aus der 
Gruppe und kam näher. Godwyn erkannte Saul Whitehead. 
Zwar sahen sie einander bei Sauls jährlichen Besuchen in 
Kingsbridge, doch zum ersten Mal bemerkte Godwyn das 
Weiß in Sauls aschblondem Haar. 

Zwanzig Jahre zuvor hatten sie beide in Oxford studiert. 
Saul war der bessere Student gewesen, mit rascher 
Auffassungsgabe und gewandt in der Argumentation, und 
obendrein der Frömmste von allen. Wäre er weniger 
vergeistigt gewesen und hätte seine Karriere klug geplant, 
statt sie dem Herrgott zu überlassen, wäre vielleicht er Prior 
von Kingsbridge geworden. So aber hatte der gerissene 
Godwyn ihn mühelos ausmanövrieren können, als Prior 
Anthony gestorben war und sein Nachfolger gewählt wurde. 

Dennoch war Saul kein schwacher Mensch. Godwyn 
fürchtete sogar seinen Hang zur Rechtschaffenheit. Würde 
er sich Godwyns Plänen fügen oder Schwierigkeiten 
machen? Wieder zwang Godwyn die aufkeimende Panik 
nieder. 

Sorgfältig musterte er Sauls Gesicht. Der Prior von St. John 
war überrascht, ihn zu sehen, und offenbar nicht sehr 
erfreut. Er hatte eine höfliche Miene aufgesetzt, lächelte 
aber nicht. 

Während der Auseinandersetzung um die Nachfolge 
Anthonys als Prior hatte Godwyn jeden glauben gemacht, er 
selbst wolle das Amt gar nicht, hatte zugleich aber die 
anderen möglichen Kandidaten mit allen Mitteln aus dem 
Rennen geworfen — einschließlich Saul. Hatte Saul einen 
Verdacht, wie er um das Amt gebracht worden war? 

»Guten Tag, Vater Prior«, sagte Saul, als er näher kam. 
»Eure Ankunft ist uns ein unerwarteter Segen.« 

Wenigstens verhielt Saul sich nicht offen feindselig. Ohne 
Zweifel hielt er solches Verhalten für nicht vereinbar mit 


seinem Gehorsamsgelübde. Godwyn war erleichtert. Er 
antwortete: »Gott segne Euch, mein Sohn. Es ist lange her, 
dass ich meine Kinder in St. John besucht habe.« 

Saul blickte auf die Mönche, die Pferde und die Karren 
voller Vorräte. »Es scheint mehr als nur ein einfacher 
Besuch zu sein.« Er machte keine Anstalten, Godwyn Hilfe 
beim Absteigen anzubieten. Es war, als verlangte er eine 
Erklärung, ehe er die Brüder ins Kloster bat — was lächerlich 
war: Er besaß keinerlei Recht, seinen Oberen abzuweisen. 

Dennoch fand Godwyn sich zu einer Erklärung bemüßigt. 
»Habt Ihr von der Pest gehört?« 

»Nur Gerüchte«s, sagte Saul. »Es kommen nur wenige 
Besucher hierher und bringen uns Neuigkeiten.« 

Das hörte sich gut an. Der Mangel an Besuchern nämlich 
hatte Godwyn hierhergelockt. »Die Pest hat in Kingsbridge 
Hunderte dahingerafft. Ich hatte Angst, die Seuche könnte 
die ganze Priorei auslöschen. Deshalb habe ich die Brüder 
hierhergeführt. Es ist vielleicht der einzige Weg, unser 
Überleben sicherzustellen.« 

»Ihr seid willkommen, was immer der Grund für Euren 
Besuch sein mag.« »Das versteht sich von selbst«, 
erwiderte Godwyn steif. Es ärgerte ihn, dass er sich zu einer 
Rechtfertigung hatte verleiten lassen. 

Saul blickte ihn nachdenklich an. »Ich weiß nur nicht, wo 
so viele Männer schlafen sollen ... « 

»Das werde ich entscheiden«, sagte Godwyn, um seine 
Autorität geltend zu machen. »Ihr könnt mich umherführen, 
während Eure Küche uns das Mittagsmahl bereitet.« Er stieg 
ohne Hilfe vom Pferd und betrat das Kloster. 

Saul war gezwungen, ihm zu folgen. 

Das Kloster war blitzblank und sauber, aber vollkommen 
schmucklos, was darauf hindeutete, wie ernst Saul es mit 
dem mönchischen Gelübde der Armut hielt. Doch heute kam 
es Godwyn mehr darauf an, wie rasch das Kloster sich vor 
der Außenwelt verschließen ließ. Zum Glück war Saul ein 
Mensch, der auf Ordnung bedacht war und gern alles im 


Auge behielt; deshalb besaßen die Gebäude nur wenige 
Eingänge. In die Priorei gab es drei Wege: durch die Küche, 
den Stall oder die Kirche. Jeder Zugang besaß eine massive 
Tür, die fest verriegelt werden konnte. 

Das Dormitorium war klein, denn üblicherweise waren hier 
nur neun oder zehn Mönche untergebracht, und es gab 
keine getrennte Schlafkammer für den Prior. Zwanzig 
zusätzliche Mönche konnten nur Platz finden, wenn sie in 
der Kirche schliefen. 

Godwyn erwog, das Dormitorium für sich zu 
beanspruchen, doch in dem Raum konnte man den 
Kirchenschatz nirgendwo verbergen, und er wollte ihn nahe 
bei sich wissen. Zum Glück hatte die Kirche eine kleine 
Seitenkapelle, die sich abschließen ließ, und Godwyn 
erwählte sie als sein Quartier. Die anderen Brüder aus 
Kingsbridge breiteten Stroh auf dem gestampften Boden der 
Kirche aus und richteten sich ein, so gut es ging. 

Das Essen und der Wein wanderten in die Küche und den 
Keller, doch den Kirchenschatz brachte Philemon in 
Godwyns Kapellen-Schlafkammer. Der Subprior hatte mit 
den Mönchen von St. John gesprochen. »Saul leitet sein 
Kloster auf seine eigene Art«, berichtete er. »Er verlangt 
strikten Gehorsam gegenüber Gott und den Regeln des 
heiligen Benedikt, aber es heißt, er selbst stelle sich auf kein 
Podest. Er schläft im Dormitorium, isst das gleiche Essen wie 
die anderen und nimmt sich auch sonst keine Vorrechte 
heraus. Ich brauche wohl nicht zu erwähnen, dass man ihn 
dafür schätzt. Doch es gibt einen Mönch, der beständig 
bestraft werden muss — Bruder Jonquil.« 

»Ich erinnere mich an ihn.« Jonquil war während seines 
Noviziats in Kingsbridge ständig in Schwierigkeiten 
gewesen: wegen Zuspätkommens, Nachlässigkeit, Faulheit 
und Gier. Er besaß keine Selbstbeherrschung und war 
vermutlich nur deshalb Mönch geworden, weil ihm dadurch 
Beschränkungen auferlegt wurden, die er auf sich allein 


gestellt nicht einhalten konnte. »Ich bezweifle, dass er uns 
viel helfen kann.« 

»Wenn Jonquil auch nur den Hauch einer Möglichkeit sieht, 
tanzt er aus der Reihe«, sagte Philemon. »Aber er hat 
keinerlei Autorität. Niemand würde ihm folgen.« 

»Und niemand hat eine Beschwerde gegen Saul? Schläft 
er nicht zu lang? Weicht er keinen unangenehmen Pflichten 
aus? Nimmt er sich nicht den besten Wein?« 

»Offenbar nicht.« 

»Hmm.« Saul war so aufrecht wie eh und je. Godwyn war 
enttäuscht, aber nicht sehr überrascht. 

Während der Abendandacht bemerkte Godwyn, wie ernst 
und diszipliniert die Mönche von St. John waren. Im Laufe 
der Jahre hatte er stets jene Brüder hierher gesandt, die sich 
nicht fügten: die aufrührerischen, wirrköpfigen und die 
jenigen, die die Lehren der Kirche in Frage stellten und sich 
mit häretischen Ideen befassten. 

Saul hatte sich nie beschwert und niemals jemanden 
zurückgeschickt. Anscheinend vermochte er solche 
Feuerköpfe in vorbildliche Mönche zu verwandeln. 

Nach der Messe sandte Godwyn die meisten der Brüder 
aus Kingsbridge zum Abendessen ins Refektorium und 
behielt nur Philemon und zwei kräftige junge Mönche bei 
sich. Als sie die Kirche für sich hatten, hieß er Philemon die 
Tür bewachen, durch die man aus dem Kreuzgang ins 
Gotteshaus gelangte, und befahl den jungen Mönchen, den 
geschnitzten Holzaltar zu verschieben und unter der Stelle, 
an der er stand, eine Grube auszuheben. 

Als das Loch tief genug war, trug Godwyn den 
Kirchenschatz aus der Kapelle herbei, damit er unter dem 
Altar vergraben werden konnte. Doch ehe er damit fertig 
war, kam Saul an die Tür. 

Godwyn hörte, wie Philemon sagte: »Der Vater Prior 
möchte allein sein.« Saul erwiderte: »Das soll er mir selbst 
sagen.« »Er hat mich gebeten, es auszurichten, und ... « 
Saul erhob die Stimme. »Ich lasse mich nicht aus meiner 


eigenen Kirche aussperren! Schon gar nicht von dir!« »Wollt 
Ihr mir Gewalt androhen?«, rief Philemon. 

»Mir, dem Subprior von Kingsbridge?« »Ich schmeiß dich 
in den Brunnen, wenn du mir noch länger den Weg 
vertrittst.« Godwyn griff ein. Ihm wäre es lieber gewesen, 
Saul im Unwissen zu halten, doch es sollte nicht sein. 
»Philemon, lass ihn herein!«, rief er. 

Philemon wich in die Kirche zurück, und Saul folgte ihm 
auf dem Fuße. Er sah das Gepäck, Öffnete einen Sack, ohne 
um Erlaubnis zu fragen, und blickte hinein. »Meiner Seell«, 
rief er aus und zog ein versilbertes Altarkännchen hervor. 
»Was ist denn das?« 

Godwyn war versucht, ihm zu entgegnen, seine Oberen 
nicht infrage zu stellen. Saul hätte solch eine 
Zurechtweisung vielleicht sogar hingenommen: Er glaubte 
an die Demut oder wenigstens an das Prinzip. Doch Godwyn 
wollte nicht, dass in Saul der Verdacht gärte, und so sagte 
er: »Ich habe den Kirchenschatz von Kingsbridge 
mitgebracht.« 

Saul zog ein angewidertes Gesicht. »Mir ist bewusst, dass 
man solchen Tand in einer großen Kathedrale für passend 
hält, doch in einer bescheidenen Zelle im Walde sind solche 
Dinge fehl am Platze.« 

»Ihr werdet die Juwelen auch gar nicht sehen müssen. Ich 
werde sie verstecken. Und es schadet nicht, wenn Ihr wisst, 
wo sie sind, auch wenn ich Euch die Bürde dieses Wissens 
ersparen wollte.« 

Saul wirkte misstrauisch. »Warum bringt Ihr sie dann 
überhaupt mit?« 

»Damit sie sicher sind.« 

So leicht ließ Saul sich nicht beruhigen. »Ich bin 
überrascht, dass der Bischof eingewilligt hat, den 
Kirchenschatz aus der Kathedrale zu entfernen.« 

Der Bischof war natürlich erst gar nicht gefragt worden, 
doch davon sagte Godwyn nichts. »Derzeit stehen die Dinge 


in Kingsbridge so schlecht, dass wir nicht wussten, ob der 
Kirchenschatz sicher ist, selbst in der Priorei.« 

»Aber gewiss doch sicherer als hier? Wir sind von 
Gesetzlosen umgeben! Dem Herrgott sei Dank, dass Ihr 
ihnen nicht auf der Landstraße begegnet seid!« 

»Ja. Gott wacht über uns.« 

»Und hoffentlich auch über seine Juwelen.« Sauls Gebaren 
lief beinahe auf Insubordination hinaus, doch Godwyn 
tadelte ihn nicht, weil er fürchtete, eine zu heftige 
Erwiderung könnte auf Schuldgefühle hindeuten. Er merkte 
sich allerdings, dass auch Sauls Demut ihre Grenzen kannte. 
Vielleicht ahnte Saul ja doch, dass er vor zwölf Jahren bei 
der Wahl des Priors hinters Licht geführt worden war. 

Nun sagte Godwyn: »Bittet alle Brüder, nach dem 
Abendbrot im Refektorium zu bleiben. Ich möchte zu ihnen 
sprechen, sobald ich hier fertig bin.« 

Saul nahm die Entlassung hin und ging hinaus. Godwyn 
vergrub den Kirchenschatz von Kingsbridge, die Freibriefe 
der Priorei, die Reliquien des heiligen Adolphus und fast 
alles Geld. Die Mönche schaufelten die Erde ins Loch zurück, 
klopften sie fest und wuchteten den Altar an seinen Platz 
zurück. Ein wenig lose Erde war übrig, welche die Brüder ins 
Freie trugen und dort verstreuten. 

Danach gingen sie ins Refektorium. Der kleine Speisesaal 
war wegen der Mönche aus Kingsbridge überfüllt. Ein 
Mönchsbruder stand am Pult und las einen Abschnitt aus 
dem Markusevangelium vor, verstummte jedoch, als 
Godwyn hereinkam. 

Godwyn bedeutete dem Vorleser, sich zu setzen, und 
nahm seinen Platz ein. »Wir sind auf einem heiligen 
Rückzug«, begann er. 

»Gott hat diese entsetzliche Seuche gesandt, um uns für 
unsere Sünden zu bestrafen! Wir sind hierher gekommen, 
uns von diesen Sünden zu läutern, fern vom verderblichen 
Einfluss der Stadt.« 


Godwyn hatte keine offene Diskussion im Sinn gehabt, 
doch Saul fragte gedehnt: »Welche Sünden meint Ihr genau, 
Vater Godwyn?« 

Godwyn musste sich rasch etwas einfallen lassen. »Nun ... 
Männer stellen die Autorität von Gottes heiliger Kirche 
infrage. Frauen werden unzüchtig. Mönche halten sich nicht 
fern von weiblicher Gesellschaft, und Nonnen wenden sich 
der Irrlehre und der Hexerei zu.« 

»Und wie lange wird es dauern, sich von diesen Sünden zu 
läautern?« »Wir werden wissen, dass wir gesiegt haben, 
sobald die Seuche verschwunden ist.« Ein anderer Mönch 
von St. John ergriff das Wort, und Godwyn erkannte Jonquil, 
einen großen, ungelenken Mann mit einem wirren Ausdruck 
in den Augen. »Und wie werdet Ihr Euch läutern?« Godwyn 
war erstaunt, dass die Mönche sich hier offenbar das Recht 
herausnahmen, ihre Oberen zu hinterfragen. »Durch Gebet 
und Fasten.« »Das mit dem Fasten ist eine gute Idee«, sagte 
Jonquil. »Viel zu essen haben wir nämlich nicht mehr.« 
Leises Lachen im Refektorium. 

Godwyn sorgte sich, die Gewalt über seine Zuhörer zu 
verlieren. Er forderte Ruhe, indem er auf das Pult schlug. 
»V/on nun an ist jeder, der von außen zu uns kommt, eine 
Gefahr«, sagte er. »Alle Türen zur Klausur sind Tag und 
Nacht von innen verriegelt zu halten. Ohne meine 
ausdrückliche Erlaubnis geht kein Mönch nach draußen, und 
diese Erlaubnis wird nur im Notfall erteilt. Sämtliche 
Besucher werden abgewiesen. Wir werden uns einschließen, 
bis die schreckliche Pest vorüber ist.« 

Jonquil fragte: »Aber was, wenn ...« 

Godwyn schnitt ihm das Wort ab. »Ich habe nicht um 
Fragen gebeten, Bruder.« Er starrte drohend in den Raum, 
zwang alle mit Blicken zum Schweigen. »Ihr seid Mönche, 
und der Gehorsam ist eure Pflicht! Und nun lasst uns 
beten.« 


Schon am nächsten Tag kam es zur Krise. 


Godwyn spürte, dass Saul und dessen Mönche seine 
Amtsgewalt zumindest vorläufig akzeptiert hatten. Sie alle 
waren überrascht worden, und aus dem Moment heraus 
fielen ihnen keine triftigen Einwände ein; mangels eines 
stichhaltigen Grundes zur Auflehnung gehorchten sie ihrem 
Oberen. Godwyn war jedoch bewusst, dass der Moment 
kommen würde, in dem Saul und seine Brüder eine 
Entscheidung treffen mussten. 

Er hätte nur nicht damit gerechnet, dass es schon so bald 
geschehen würde. 

Sie sangen das Offizium der Prim. In der kleinen Kirche 
war es klirrend kalt. Godwyn fühlte sich nach einer 
unbequemen Nacht steif und wund. Oh, wie er seinen Palast 
mit den Kaminen und weichen Betten vermisste! 

Das graue Licht eines Wintermorgens erschien in den 
Fenstern, als an die schwere Westtür der Kirche gepocht 
wurde. Godwyn spannte sich an. Er hätte sich gewünscht, 
einen oder zwei Tage mehr zu haben, um seine Stellung zu 
festigen. 

Er bedeutete den Mönchen, das Klopfen gar nicht zu 
beachten und mit dem Stundengebet fortzufahren. Das 
Klopfen wurde daraufhin durch Rufe verstärkt. Saul erhob 
sichh um zur Tür zu gehen, doch Godwyn gab ihm 
Handzeichen, sich zu setzen, und nach kurzem Zögern 
gehorchte Saul. Godwyn war fest entschlossen, sich nicht 
vom Fleck zu rühren. Wenn die Mönche nicht auf das 
Klopfen reagierten, würden die Störenfriede schon 
weiterziehen. 

Doch Godwyn erkannte, dass es außergewöhnlich 
schwierig war, Menschen davon zu überzeugen, nichts zu 
unternehmen. Die Brüder waren zu abgelenkt, um sich auf 
den Psalm zu konzentrieren. Sie wisperten und raunten und 
blickten über die Schultern auf das Westende. Ihr Gesang 
wurde unmelodisch und ungleichmäßig und verstummte 
schließlich, bis nur noch Godwyns Stimme erklang. 


Zorn loderte in ihm auf. Hätten die Brüder seine 
Anweisung befolgt, hätten sie die Störung ignorieren 
können! Wütend über ihre Schwäche, verließ er seinen Platz 
und ging das kurze Hauptschiff entlang zur Tür, die 
verriegelt war. »Was ist?«, rief er. 

»Lasst uns rein!«, hörte er die gedämpfte Antwort. 

»Ihr könnt nicht herein«, rief Godwyn zurück. »Macht, dass 
ihr fortkommt.« 

Saul stand plötzlich neben ihm. »Ihr weist ihnen die Tür 
der Kirche?«, fragte er entsetzt. 

»Ich habe es Euch gesagt«, erwiderte Godwyn. »Keine 
Besucher.« Das Klopfen setzte wieder ein. »Lasst uns ein!« 
Saul rief: »Wer seid ihr?« Eine Pause folgte; dann sagte die 
Stimme: »Wir sind Männer des Waldes.« »Gesetzlose«, 
sagte Philemon. 

Saul entgegnete indigniert: »Sünder wie wir und auch 
Kinder Gottes.« »Das ist kein Grund, uns von ihnen 
abschlachten zu lassen.« »Vielleicht sollten wir erst einmal 
herausfinden, ob sie das vorhaben.« Saul ging an das 
Fenster rechts von der Tür. Die Kirche war ein niedriges 
Bauwerk, und die Fenstersimse lagen knapp unterhalb der 
Augenhöhe. Glasscheiben gab es hier nicht; nur Vorhänge 
aus Leinen hielten die Kälte ab. Saul öffnete den Vorhang 
und stellte sich auf die Zehenspitzen, um hinausblicken zu 
können. »Was wollt ihr hier?«, fragte er. 

Godwyn hörte die Antwort: »Einer von uns ist krank.« 
Godwyn sagte zu Saul: »Ich werde mit ihnen sprechen.« 
Saul starrte ihn an. 

»Weg vom Fensters, sagte Godwyn. 

Widerstrebend gehorchte Saul. 

Godwyn brüllte: »Wir können euch nicht einlassen. 
Verschwindet!« Saul blickte ihn ungläubig an. »Ihr wollt 
einen kranken Mann fortschicken?«, fragte er. »Wir sind 
Mönche und Ärzte!« »Wenn der Mann die Pest hat, können 
wir nichts für ihn tun. Wenn wir ihn einlassen, bedeutet es 
unser Ende.« »Das liegt in Gottes Hand, Bruder.« 


»Gott gestattet uns den Selbstmord nicht.« »Ihr wisst 
doch gar nicht, was dem Mann fehlt. Er könnte sich nur den 
Arm gebrochen haben.« Godwyn öffnete das gleiche Fenster 
links von der Tür und schaute hinaus. Er sah eine Gruppe 
von sechs abgerissenen Gestalten um eine Trage, die sie vor 
der Kirchentür abgestellt hatten. Ihre Kleider waren kostbar, 
doch sie starrten vor Schmutz, als hätten sie in ihrem 
Sonntagsstaat im Wald übernachtet. Ihr Aussehen war 
typisch für Gesetzlose, die Reisenden gute Kleidung raubten 
und diese dann verlottern ließen. Die Männer waren schwer 
bewaffnet; einige trugen Schwerter, Dolche und Langbogen, 
was daraufhindeutete, dass es sich um entlassene Soldaten 
handelte. 

Auf der Trage lag ein Mann, der aus der Nase blutete und 
heftig schwitzte, obwohl es ein frostiger Januarmorgen war. 
Plötzlich und ungewollt sah Godwyn seine Mutter vor sich, 
die sterbend im Hospital lag; das Blut rann ihr immer wieder 
auf die Oberlippe, sooft die Nonnen es auch abwischten. Der 
Gedanke, er könnte auch so sterben, brachte ihn dermaßen 
aus der Fassung, dass er sich am liebsten von einem Dach 
gestürzt hätte. Wie viel besser wäre es doch, in einem 
kurzen Moment überwältigenden Schmerzes dahinzugehen 
als in drei, vier oder fünf Tagen wirren Deliriums und 
mörderischen Durstes. »Dieser Mann hat die Pest!«, rief 
Godwyn und hörte in seiner eigenen Stimme den Unterton 
der Hysterie. 

Einer der Gesetzlosen trat vor. »Ich kenne Euchs«, sagte er. 
»Ihr seid der Prior von Kingsbridge.« 

Godwyn versuchte sich zusammen zu reißen. Voller Angst 
und Wut starrte er den Mann an, offenbar der Anführer der 
Gesetzlosen. Er besaß das arrogante Selbstvertrauen eines 
Adligen und schien einst ein gut aussehender Bursche 
gewesen zu sein, auch wenn sein Äußeres durch jahrelanges 
Leben in der Wildnis gezeichnet war. Godwyn erwiderte: 
»Und wer bist du, dass du gegen eine Kirchentür hämmerst, 
während die Mönche Gott die Psalmen singen?« 


»Manche nennen mich Tarn Hiding«, entgegnete der 
Gesetzlose. 

Die Mönche schnappten nach Luft: Tarn Hiding war eine 
Legende. Bruder Jonquil kreischte schrill: »Mein Gott, sie 
werden uns alle umbringen!« 

Saul wandte sich ihm zu. »Sei still«, sagte er. »Wir 
sterben, wann Gott es wünscht, nicht vorher.« »Jawohl, 
Vater.« 

Saul kehrte ans Fenster zurück und sagte: »Du hast uns 
letztes Jahr die Hühner gestohlen!« 

»Das bedaure ich, Vater«, antwortete Tarn. »Wir waren am 
Verhungern.« »Und trotzdem bittet ihr uns jetzt um Hilfe?« 
»Weil Ihr predigt, dass Gott voller Vergebung ist.« Godwyn 
befahl Saul: »Überlasst das mir!« Sauls innerer Widerstreit 
war ihm deutlich anzusehen; sein Gesicht zeigte 
abwechselnd Scham und Auflehnung, doch am Ende neigte 
er das Haupt. 

Godwyn sagte zu Tarn: »Gott vergibt denen, die aufrichtig 
bereuen.« »Nun, dieser Mann heißt Win Forester, und er 
bereut aufrichtig seine vielen Sünden. Er würde gern in die 
Kirche kommen und um Heilung beten, oder, wenn das nicht 
geht, wenigstens auf geweihtem Boden sterben.« Einer der 
anderen Gesetzlosen nieste. 

Saul trat vom Fenster weg und baute sich vor Godwyn auf, 
die Hände in die Hüften gestemmt. »Wir können den Mann 
nicht abweisen!« 

Godwyn bemühte sich um Gleichmut. »Ihr habt das 
Niesen doch gehört — wisst Ihr denn nicht, was es 
bedeutet?« Er wandte sich den anderen Brüdern zu, damit 
sie auch ganz bestimmt hörten, was er als Nächstes sagte. 
»Sie haben alle die Pest!« 

Die Mönche bekreuzigten sich hastig und gaben 
Stoßgebete von sich. Godwyn war zufrieden: Er wollte, dass 
sie sich fürchteten. Dann würden sie ihn unterstützen, falls 
Saul beschloss, seiner Anweisung zu trotzen. 


Saul sagte: »Selbst wenn sie die Pest haben, müssen wir 
ihnen helfen. Unser Leben gehört nicht uns, wir können es 
nicht schützen wie Geld, das in der Erde vergraben wird. Wir 
haben uns Gott geschenkt, der uns benutzen soll, wie er es 
wünscht, und er beendet unser Leben, wann es seinem 
heiligen Werk dient.« 

»Diese Gesetzlosen einzulassen wäre Selbstmord! Sie 
würden uns alle töten!« 

»Wir sind Männer Gottes. Der Tod bedeutet für uns die 
glückliche Wiedervereinigung mit Jesus Christus. Was also 
haben wir zu befürchten, Vater Prior?« 

Godwyn begriff, dass er ängstlich klang, während Saul 
einen gelassenen Tonfall anschlug. Godwyn zwang sich, 
weise und würdevoll zu erscheinen. »Es wäre eine Sünde, 
würden wir den Tod suchen, Bruder.« 

»Aber wenn der Tod uns in Ausübung unserer frommen 
Pflicht ereilt, nehmen wir ihn froh entgegen.« 

Godwyn begriff, dass er den ganzen Tag mit Saul 
argumentieren konnte, ohne einen Schritt weiterzukommen. 
Auf diese Weise konnte er seine Autorität nicht ausüben. Er 
schloss den Vorhang. »Mach das Fenster zu, Bruder Saul, 
und komm her zu Mir, sagte er. Er blickte Saul an und 
wartete. 

Nach kurzem Zögern gehorchte Saul. 

Godwyn fragte: »Was sind deine drei Gelübde, Bruder?« 
Saul schwieg. Er wusste, was vor sich ging. Godwyn 
weigerte sich, mit ihm wie mit einem Gleichgestellten zu 
verkehren. Zuerst blickte Saul drein, als wollte er die 
Antwort verweigern; dann aber konnte er sich der Kraft 
seiner mönchischen Ausbildung nicht entziehen und sagte: 
»Armut, Keuschheit und Gehorsam.« »Und wem musst du 
gehorchen?« 

»Gott, der Regel des heiligen Benedikt, und meinem 
Oberen.« »Und dein Oberer stehtjetzt vor dir. Erkennst du 
mich an?« »Jawohl.« 


»>Jawohl, Vater Prior.<« »Jawohl, Vater Prior.« »Nun werde 
ich dir sagen, was du tun musst, und du wirst gehorchen.« 
Godwyn blickte in die Runde. »Ihr alle — kehrt auf eure 
Plätze zurück.« Einen Augenblick lang herrschte erstarrtes 
Schweigen. Niemand rührte sich, niemand sprach. 
Willfährigkeit oder Auflehnung, dachte Godwyn, beides ist 
möglich. Ordnung oder Chaos, Sieg oder Niederlage. Er hielt 
den Atem an. 

Endlich bewegte sich Saul. Er neigte den Kopf und wandte 
sich ab, folgte dem kurzen Gang und nahm seinen Platz vor 
dem Altar wieder ein. 

Die anderen schlossen sich ihm an. 

Von draußen erschollen noch ein paar Rufe, doch es hörte 
sich an, als hätten die Gesetzlosen es bereits aufgegeben. 
Vielleicht hatten sie endlich begriffen, dass sie den Arzt 
nicht zwingen konnten, ihren kranken Kameraden zu 
behandeln. Godwyn kehrte an den Altar zurück und wandte 
sich den Mönchen zu. »Wir setzen das unterbrochene Gebet 
nun fort«, sagte er und hub zu singen an: »Gloria Patri et 
Filio et Spiritui Sancto ...« Ehre sei dem Vater und dem Sohn 
und dem Heiligen Geist. 

Der Gesang der Brüder klang noch holprig. Sie waren zu 
aufgeregt, um die angemessen würdevolle Haltung zu 
erlangen. Dennoch — sie standen an ihren Plätzen und 
folgten seinen Anweisungen. Godwyn hatte gesiegt. 

»Sicut erat in principio et nunc et Semper et in saecula 
saeculorum.« Wie es war im Anfang, so auch jetzt und alle 
Zeit und in Ewigkeit. »Amen«, sangen die Mönche. Einer von 
ihnen nieste. 


KAPITEL 65 


Kurz nach Godwyns Flucht starb Elfric an der Pest. 

Caris tat ihre Schwester Alice leid, die nun Witwe war, 
doch davon abgesehen konnte sie eine klammheimliche 
Freude über Elfrics Hinscheiden nur schwer bezwingen. Er 
hatte die Schwachen unterdrückt und war vor den Starken 
gekrochen, und seine Lügen bei dem Hexenprozess hätten 
sie beinahe an den Galgen gebracht. Die Welt war ohne 
Elfric besser dran. Selbst das Geschäft vermochte sein 
Schwiegersohn Harold Mason mit größerem Können zu 
führen als er. 

Der Rat wählte Merthin an Elfrics Stelle zum Ratsältesten. 
Merthin sagte dazu: »Das ist so, als würde man zum Kapitän 
eines sinkenden Schiffes ernannt.« 

Während das Sterben weiterging und die Menschen ihre 
Verwandten, Nachbarn, Freunde, Mitarbeiter und Kunden 
begraben mussten, schien der ständige Schrecken viele von 
ihnen immer brutaler und gewissenloser zu Machen, bis 
keine Gewalttat, keine Grausamkeit sie noch entsetzen 
konnte: Menschen, die glaubten, sterben zu müssen, 
verloren allen Halt und gehorchten ihren Trieben, ohne an 
die Folgen zu denken. 

Gemeinsam kämpften Merthin und Caris, um in 
Kingsbridge wenigstens einen Hauch von Alltagsleben 
aufrecht zu erhalten. Von Caris‘ Einrichtungen war das 
Waisenhaus am erfolgreichsten. Nach der schweren Prüfung, 
die die Kinder hatten durchstehen müssen, als sie ihre 
Eltern an die Pest verloren hatten, waren sie umso 
dankbarer für die Sicherheit des Nonnenklosters. Sich um 
die Kleinen zu kümmern und sie das Lesen und das Singen 
von Lobliedern zu lehren weckte in einigen Nonnen lange 


unterdrückte mütterliche Gefühle. Zu essen gab es genug, 
da die Wintervorräte für immer weniger Menschen reichen 
mussten. Die Priorei von Kingsbridge war erfüllt vom Lachen 
und Lärmen der Kinder. 

In der Stadt jedoch standen die Dinge schlechter. Die 
gewalttätigen Streitereien um den Besitz der Toten nahmen 
ihren Fortgang: Die Plünderer drangen in leere Häuser ein 
und nahmen, was ihnen gefiel. Kinder, die Geld, Kleider oder 
Lagerhäuser voller Getreide geerbt hatten, wurden 
manchmal von skrupellosen Nachbarn aufgenommen, die 
nur das Erbe an sich raffen wollten. Die Aussicht, etwas 
ohne Gegenleistung zu bekommen, bringt in manchen 
Menschen das Schlimmste zum Vorschein, dachte Caris, der 
Verzweiflung nahe. 

Beim Kampf gegen den Verfall der öffentlichen Moral 
konnten Caris und Merthin nur geringe Erfolge verzeichnen. 
Caris war enttäuscht, wie wenig die Maßnahmen John 
Constables gegen die Trunkenheit fruchteten. Die vielen 
Witwer und Witwen schienen panisch nach neuen Gattinnen 
und Gatten zu suchen, und es war nichts Ungewöhnliches, 
wenn man in einer Schänke oder gar in einem Hauseingang 
Menschen mittleren Alters in leidenschaftlicher Umarmung 
sah. Doch weder Caris noch Merthin und der Gemeinderat 
bekamen diese Öffentliche Zügellosigkeit, die Trunkenheit 
und die Handgreiflichkeiten in den Griff. 

In einer Zeit, in der die Städter in besonderem Maße 
moralische Stärkung brauchten, hatte die Flucht der Mönche 
zum genauen Gegenteil geführt. Ihr Davonlaufen entmutigte 
jeden: Gottes Vertreter waren verschwunden; der 
Allmächtige hatte die Stadt aufgegeben. Einige sagten, die 
Reliquien des heiligen Adolphus hätten stets ein günstiges 
Schicksal gebracht, und nun, wo sie fort seien, sei es vorbei 
mit dem Glück. Auch das Fehlen der kostbaren Kruzifixe und 
Kerzenleuchter bei den Sonntagsmessen war eine 
beständige Erinnerung, dass Gott die Stadt Kingsbridge als 


zum Untergang verdammt ansah. Warum sich also nicht 
betrinken und auf der Straße Unzucht treiben? 

Von ungefähr siebentausend Einwohnern hatte 
Kingsbridge Mitte Januar wenigstens eintausend verloren. In 
anderen Städten war es ähnlich. Trotz der Schutzmasken, 
die Caris ersonnen hatte, stieg der Todeszoll auch unter den 
Nonnen — zweifellos, weil sie ständig mit den Pestkranken 
in Berührung kamen. Wo vor der Pest fünfunddreißig 
Schwestern gelebt hatten, gab es jetzt nur noch zwanzig. 
Man hörte jedoch von Klöstern, in denen fast alle Mönche 
oder Nonnen dahingerafft worden waren, und konnte sich 
deshalb noch glücklich schätzen. Caris hatte in der 
Zwischenzeit das Noviziat verkürzt und die Ausbildung 
verstärkt, damit sie möglichst schnell weitere Hilfe im 
Hospital bekam. 

Merthin stellte den Schankkellner aus dem Holly Bush ein 
und vertraute ihm das Bell an. Außerdem nahm er ein 
siebzehnjähriges Mädchen namens Martina als Kindsmagd 
für Lolla in Lohn und Brot. 

Allmählich schien die Pest nachzulassen. Nachdem in der 
Vorweihnachtszeit jede Woche einhundert Menschen 
begraben werden mussten, sank die Zahl im Januar auf 
fünfzig und im Februar auf zwanzig. Caris gestattete sich die 
Hoffnung, dass der Albtraum sich vielleicht seinem Ende 
näherte. 

Einer der Unglücklichen, die in dieser Zeit noch 
erkrankten, war ein dunkelhaariger Mann Mitte dreißig, der 
in der Stadt zu Gast weilte und einst ein hübscher Bursche 
gewesen zu sein schien. »Gestern dachte ich, ich hätte 
einen Schnupfen«, sagte er, als er zur Tür hereinkam. »Aber 
jetzt habe ich dieses Nasenbluten, das nicht aufhören will.« 
Er hielt sich einen blutigen Lumpen an die Nase. 

»Ich suche Euch einen Platz, an dem Ihr Euch hinlegen 
könnt«, sagte Caris durch ihre Leinenmaske. 

»Es ist die Pest, nicht wahr?«, fragte er. Caris war 
überrascht, in seiner Stimme statt panischer Angst, wie sie 


es gewöhnt war, gelassene Schicksalsergebenheit zu hören. 
»Könnt Ihr etwas tun, dass ich wieder gesund werde?« 

»Wir können es Euch bequem machen und für Euch 
beten.« »Das nutzt eh nichts. Ihr glaubt ja selbst nicht 
daran, das merke ich doch.« Caris war entsetzt, wie 
mühelos der Mann in ihrem Herzen las. »Ihr wisst nicht, was 
Ihr sagt«, widersprach sie zaghaft. »Ich bin Nonne, ich muss 
es ja wohl glauben.« »Ihr könnt mir die Wahrheit sagen. Wie 
lange noch, bis ich sterbe?« Sie schaute ihn forschend an. Er 
erwiderte ihren Blick mit einem einnehmenden Lächeln, von 
dem Caris annahm, dass dabei einst so manches Frauenherz 
dahingeschmolzen war. »Warum fürchtet Ihr Euch nicht?«, 
fragte sie. »Jeder andere hat Angst.« »Ich glaube nicht an 
das, was die Priester mir sagen.« Er sah sie scharfsinnig an. 
»Und ich habe den Verdacht, dass es Euch genauso ergeht.« 
Mit einem Fremden — ganz gleich, wie gewinnend er war — 
wollte Caris nicht darüber reden. »Fast jeder, der an der Pest 
erkrankt, stirbt binnen drei bis fünf Tagen«, sagte sie offen. 
»Wenige überleben, und niemand weiß, wieso.« Ernahm es 
gut auf. »Wie ich es mir dachte.« »Ihr könnt Euch 
hierherlegen.« Er bedachte sie wieder mit seinem Lächeln. 
»Wird es mir denn etwas nützen?« »Wenn Ihr Euch nicht 
bald hinlegt, werdet Ihr umfallen.« »Also gut.« Er legte sich 
auf den Strohsack, auf den Caris wies. Sie reichte ihm eine 
Decke. »Wie heißt Ihr?« »Tarn.« Sie musterte sein Gesicht. 
Hinter seinem einnehmenden Wesen spürte sie einen Hang 
zur Grausamkeit. Er würde eine Frau verführen, dachte sie, 
doch wenn sie nicht will, tut er ihr Gewalt an. Seine Haut 
war vom Leben im Freien verwittert, und er hatte die rote 
Nase eines Trinkers. Seine Kleidung war teuer, aber 
schmutzig. »Ich weiß, wer Ihr seid«, sagte sie. »Habt Ihr 
keine Angst, dass Ihr für Eure Sünden büßen müsst?« 
»Würde ich das glauben, hätte ich sie nicht begangen. Habt 
Ihr denn Angst, dass Ihr in der Hölle brennen werdet?« 

Dieser Frage wich Caris gewöhnlich aus, sagte sich aber, 
dass der sterbende Gesetzlose eine ehrliche Antwort 


verdiente. »Ich glaube daran, dass das, was ich tue, zu 
einem Teil von mir wird«, sagte sie. »Wenn ich tapfer und 
stark bin, wenn ich mich um Kinder, Kranke und Arme 
kümmere, werde ich ein besserer Mensch. Und wenn ich 
grausam bin oder feige, wenn ich Lügen erzähle oder mich 
betrinke, verliere ich die Achtung vor mir selbst. Das ist die 
göttliche Vergeltung, an die ich glaube.« Tarn blickte sie 
nachdenklich an. »Ich wünschte, ich hätte Euch vor zwanzig 
Jahren gekannt.« Caris gab einen missbilligenden Laut von 
sich. »Da wäre ich zwölf gewesen.« 

Er zog vieldeutig eine Braue hoch. 

Das genügt jetzt, sagte sie sich. Er begann mit ihr zu 
tändeln — und ihr gefiel es. Caris wandte sich ab. 

»Ihr seid eine tapfere Frau, dass Ihr diese Arbeit tut«, 
sagte er. »Sie wird vermutlich Euer Tod sein.« 

»Ich weiß«, sagte Caris und drehte sich wieder zu ihm um. 
»Aber das ist meine Bestimmung. Ich kann niemanden im 
Stich lassen, der mich braucht.« 

»Euer Prior scheint das anders zu sehen.« »Er ist 
verschwunden.« 


»Kein Mensch kann einfach so verschwinden.« »Nein. Ich 
meinte damit ... niemand weiß, wohin Prior Godwyn und 
seine Mönche gegangen sind.« »Ich schon«, erwiderte Tarın 
Hiding. 


Ende Februar herrschte sonniges und mildes Wetter. Caris 
verließ Kingsbridge auf einem graubraunen Pony und schlug 
den Weg nach St.-John-in-the-Forest ein. Merthin begleitete 
sie auf dem Rücken eines gedrungenen Rappen. 
Normalerweise hätte man die Brauen hochgezogen und die 
Nase gerümpft, wenn eine Nonne sich nur von einem Mann 
begleitet auf eine Reise begab, doch die Zeiten waren nicht 
normal. 

Die Gefahr, die von Gesetzlosen drohte, hatte 
nachgelassen. Viele waren der Pest zum Opfer gefallen, 


hatte Tarn vor seinem Tod Caris verraten. Auch hatte der 
plötzliche Schwund an Menschen im ganzen Land einen 
Überschuss an Nahrung, Wein und Kleidern zur Folge — 
Dinge, die Wegelagerer und Plünderer für gewöhnlich 
raubten. Die Gesetzlosen, die die Pest überlebten, konnten 
unbehelligt in die Geisterstädte und die verlassenen Dörfer 
gehen und sich am helllichten Tag nehmen, was immer sie 
wollten. 

Caris hatte zunächst Enttäuschung empfunden, als sie 
erfuhr, dass Godwyn nur zwei Tagesreisen von Kingsbridge 
entfernt sein sollte. Sie hatte gehofft, er wäre so weit 
fortgegangen, dass er nie zurück kehrte. Dennoch war sie 
froh über die Gelegenheit, das Geld, den Kirchenschatz und 
besonders die Freibriefe des Nonnenklosters zurück holen zu 
können, die unverzichtbar waren, falls es zum Streit über 
Eigentumsverhältnisse oder Rechte kam. 

Wenn sie Godwyn stellen konnte, würde sie im Namen des 
Bischofs die Rückgabe des Eigentums der Priorei verlangen. 
Sie besaß einen Brief Bischof Henris, der ihr das Recht dazu 
verlieh. Weigerte Godwyn sich noch immer, bewies er über 
jeden Zweifel hinaus, dass er es weniger auf Schutz 
abgesehen hatte, sondern auf Diebstahl. 

Der Bischof würde rechtliche Schritte einleiten, um den 
Kirchenschatz von Kingsbridge zurück zu erhalten — oder 
die Zelle mit einem Trupp Soldaten aufsuchen und sich 
nehmen, was er wollte. 

Auch wenn Caris es vorgezogen hätte, wenn Godwyn für 
immer aus ihrem Leben verschwunden wäre, freute sie die 
Aussicht, ihm seine Feigheit und Unehrlichkeit vor zu halten. 

Als sie Kingsbridge hinter sich ließen, musste Caris daran 
denken, dass ihre letzte Reise sie mit Mair nach Frankreich 
geführt hatte — in jeder Hinsicht ein echtes Abenteuer. Von 
allen Menschen, die an der Pest gestorben waren, vermisste 
sie Mair am meisten: ihr schönes Gesicht, ihr gutes Herz, 
ihre aufrichtige Liebe. 


Doch es war eine Freude, Merthin zwei volle Tage ganz für 
sich zu haben. Während sie Seite an Seite der Waldstraße 
folgten, sprachen sie über alles, was ihnen in den Sinn kam 
— so wie vor zehn Jahren, als sie noch jung gewesen waren. 

Merthin sprühte noch immer vor Ideen und steckte voller 
Tatendrang. Trotz der Pest errichtete er auf Leper Island 
Läden und Schänken; er erzählte Caris, dass er vorhabe, das 
Gasthaus abzureißen, das er von Bessie Bell geerbt hatte, 
und es doppelt so groß wieder aufzubauen. 

Caris vermutete, dass Merthin ein Verhältnis mit Bessie 
gehabt hatte — warum sonst hätte Bessie ihm ihr Eigentum 
hinterlassen sollen? Doch daran konnte Caris nur sich selbst 
die Schuld geben. Sie war die Einzige, die Merthin wirklich 
begehrte; Bessie war bloß die zweite Wahl gewesen. Das 
hatten beide Frauen gewusst. Dennoch empfand Caris 
Eifersucht und Zorn, wenn sie sich vorstellte, wie Merthin 
mit dieser pummeligen Schankmagd ins Bett gestiegen war. 

Mittags machten sie halt und rasteten an einem Bach. Sie 
aßen Brot, Käse und Äpfel — den Proviant, den alle außer 
den reichsten Reisenden mit sich führten. Den Pferden 
gaben sie Hafer: Das Grasen genügte einem Reittier nicht, 
das den ganzen Tag einen Mann oder eine Frau tragen 
musste. Nachdem sie gegessen hatten, legten sie sich ein 
paar Minuten in die Sonne, doch war der Boden zu kalt und 
feucht, um darauf zu schlafen, und so erhoben sie sich bald 
wieder und setzten ihren Weg fort. 

Die liebevolle Vertrautheit ihrer Jugend stellte sich rasch 
wieder ein. Merthin hatte es von jeher verstanden, Caris 
zum Lachen zu bringen, und sie bedurfte der Aufheiterung, 
da in ihrem Hospital jeden Tag Menschen litten und starben. 
Schon bald vergaß sie ihre Eifersucht und ihren Zorn wegen 
Merthins Romanze mit Bessie Bell. 

Sie folgten einem Weg, den Mönche aus Kingsbridge seit 
Jahrhunderten nahmen, und kehrten am üblichen Punkt, der 
die Hälfte der Strecke markierte, zur Nacht ein, in ein 
Gasthaus namens Red Cow in der kleinen Ortschaft 


Lordsborough. Zum Abendbrot aßen sie Rinderbraten und 
tranken Starkbier dazu. 

Mittlerweile sehnte Caris sich schmerzlich nach Merthin. 
Die letzten zehn Jahre schienen völlig aus ihrem Gedächtnis 
verschwunden zu sein; sie wollte ihn nur noch in die Arme 
nehmen und von ihm geliebt werden wie früher. Doch das 
durfte nicht sein. Das Red Cow hatte zwei Schlafkammern, 
eine für Männer und eine für Frauen; ohne Zweifel war das 
der Grund, weshalb die Mönche diesem Gasthaus seit jeher 
den Vorzug gegeben hatten. Caris und Merthin trennten sich 
oben an der Treppe — und dann lag Caris wach im Bett, 
lauschte dem Schnarchen einer adligen Dame und dem 
pfeifenden Atmen einer Gewürzhändlerin, befriedigte sich 
selbst und wünschte, die Hand zwischen ihren Schenkeln 
gehöre Merthin. 

Müde und mutlos erwachte sie und aß lustlos ihren 
Frühstücksbrei. Doch Merthin war so glücklich, bei ihr zu 
sein, dass Caris' Stimmung sich bald wieder hob. Kaum 
hatten sie Lordsborough hinter sich gelassen, redeten und 
lachten sie so fröhlich und unbeschwert miteinander wie am 
Tag zuvor. 

Die zweite Tagesreise führte sie durch dichten Wald, und 
den ganzen Morgen begegneten sie keinem anderen 
Reisenden. Ihr Gespräch wandte sich persönlichen Dingen 
zu. Caris erfuhr mehr über Merthins Zeit in Florenz: Wie er 
Silvia kennen gelernt hatte und was für ein Mensch sie 
gewesen war. Caris wollte fragen: Wie war es, sie zu lieben? 
War sie anders als ich? Inwiefern? Doch sie bezwang sich; 
mit solchen Fragen hätte sie sich in die intimsten Dinge 
einer Toten gemischt. Außerdem konnte sie Merthins Tonfall 
viel entnehmen: Er war mit Silvia im Bett glücklich gewesen, 
das spürte sie, auch wenn die Beziehung nicht so 
leidenschaftlich gewesen war wie mit ihr, Caris. 

Die ungewohnt lange Zeit im Sattel setzte ihr zu, und sie 
war froh, als sie zum Mittagessen hielten und sie absteigen 
konnte. 


Nachdem sie gegessen hatten, saßen sie an einen dicken 
Baumstamm gelehnt nebeneinander, um auszuruhen und 
das Essen zu verdauen, ehe sie die Reise fortsetzten. 

Caris dachte an Godwyn und fragte sich, was sie in St.- 
John-in-the-Forest wohl vorfanden, als ihr mit einem Mal klar 
wurde, dass sie gleich mit Merthin schlafen würde. Caris 
hätte nicht erklären können, woher sie es wusste — sie 
berührten einander nicht einmal — und dennoch bestand für 
sie kein Zweifel. Sie wandte sich Merthin zu und sah, dass er 
es ebenfalls spürte. Er lächelte sie wehmütig an, und in 
seinen Augen sah sie zehn Jahre der Hoffnung, des 
Bedauerns und des Schmerzes. 

Er nahm ihre Hand, küsste ihre Finger, legte die Lippen auf 
die weiche Innenseite des Handgelenks und schloss die 
Augen. »Ich spüre deinen Herzschlag«, sagte er leise. 

»Der Herzschlag verrät nicht viel«, flüsterte sie. »Du 
musst mich schon sorgfältiger untersuchen.« 

Er küsste ihr die Stirn, die Augenlider und die Nase. »Ich 
hoffe, es ist dir nicht peinlich, wenn ich deinen nackten 
Körper sehe.« 

»Überhaupt nicht. Aber bei diesem Wetter ziehe ich mich 
nicht aus.« Sie kicherten beide. 

Merthin sagte: »Vielleicht wärst du so freundlich, deine 
Kutte zu heben, damit ich mit der Untersuchung fortfahren 
kann.« 

Caris ergriff den Saum ihrer Kutte. Sie trug Beinkleider, die 
ihr bis an die Knie reichten. Langsam hob sie den Habit, 
entblößte ihre Fesseln, die Schienbeine, die Knie und die 
weiße Haut ihrer Schenkel. Es war ein Spiel für sie ... doch 
insgeheim fragte sie sich bang, ob Merthin die 
Veränderungen bemerkte, die ihr Körper in den letzten zehn 
Jahren durchgemacht hatte. Sie war dünner geworden; ihr 
Hinterteil jedoch dicker. Ihre Haut war nicht mehr so 
geschmeidig und glatt wie früher, ihre Brust nicht mehr so 
fest und aufrecht. Was würde er denken? Sie verdrängte ihre 


Sorge und spielte das Spiel weiter. »Genügt das für ärztliche 
Zwecke?« 

»Nicht ganz.« 

»Aber ich fürchte, ich trage kein Unterzeug. Solcher Luxus 
wird bei uns Nonnen als unziemlich betrachtet.« 

»Da kann man nichts machen. Wir Ärzte sind zur 
Gründlichkeit verpflichtet, ganz gleich, welchem Ungemach 
wir ausgesetzt sind.« 

»Oje«, sagte sie lächelnd. »Welche Schande. Also dann ... 
na gut.« Ohne den Blick von seinem Gesicht zu nehmen, 
hob sie langsam die Kutte bis zu den Hüften. 

Merthin starrte auf ihre Blöße, und sie hörte, dass sein 
Atem schwerer ging. »Meine Güte«, sagte er. »Das ist ein 
ernster Fall. Ich finde sogar ... « Er sah ihr ins Gesicht, 
schluckte und sagte: »Ich kann nicht mehr darüber 
scherzen.« 

Sie umarmte ihn und zog ihn an sich, drückte ihn, so fest 
sie konnte, klammerte sich an ihn, als würde er sie vor dem 
Ertrinken bewahren. »Liebe mich, Merthin«, sagte sie. 
»Jetzt! Schnell!« 


Das Kloster von St.-John-in-the-Forest lag still im Licht des 
Nachmittags — ein sicheres Anzeichen, dass etwas nicht 
stimmte. 

Die kleine Zelle versorgte sich traditionell selbst und war 
von Feldern umgeben, die — nass vom Frühlingsregen — 
gepflügt und geeggt werden mussten. Doch auf den Feldern 
war niemand. 

Als Caris und Merthin näher kamen, sahen sie die Reihe 
frischer Gräber auf dem kleinen Friedhof neben der Kirche. 
»Anscheinend hat die Pest sie doch eingeholt«, sagte 
Merthin. 

Caris nickte. »Also ist Godwyn mit seinem feigen 
Fluchtplan gescheitert.« Sie konnte nicht anders: Sie 
empfand einen Anflug rachsüchtiger Genugtuung. 


Merthin erwiderte: »Ich bin gespannt, ob auch er selbst 
der Pest zum Opfer gefallen ist.« 

Caris hoffte es, schämte sich aber, es auszusprechen. 

Merthin und sie umrundeten das stille Kloster, bis sie vor 
die Stallungen gelangten. Die Tür stand offen; die Pferde 
hatte man herausgelassen. Sie grasten auf der kleinen 
Wiese, in deren Mitte sich der Teich befand. Doch niemand 
trat hervor, um den Besuchern beim Absatteln zu helfen. 

Sie gingen durch die leeren Ställe ins Innere des Klosters. 
Es war gespenstisch still, sodass Caris sich fragte, ob alle 
Mönche gestorben waren. Sie schauten in eine Küche, die 
nicht so sauber war, wie sie sein sollte, und eine Backstube 
mit einem kalten Ofen. Ihre Schritte hallten hohl durch die 
kühlen grauen Bogenreihen des Kreuzgangs. Dann, als sie 
sich der Tür zur Kirche näherten, kam ihnen Bruder Thomas 
entgegen. 

»Ihr habt uns gefunden!«, rief er aus. »Gott sei Dank.« 
Caris umarmte ihn. Sie wusste, dass Frauenleiber für 
Thomas keine Versuchung darstellten. »Oh, Thomas! Ich 
freue mich, dass Ihr noch lebt!« »Ich war krank, aber Gott 
hat mich wieder gesund gemacht«, sagte Thomas. 

»Nicht viele überleben.« »Ich weiß.« 

»Erzählt uns, was geschehen ist.« 

»Godwyn und Philemon hatten wohl alles geplant«, sagte 
Thomas. »Wir waren völlig unvorbereitet. Godwyn sprach 
zum Konvent und erzählte die Geschichte von Abraham und 
Isaak, um uns zu verdeutlichen, dass Gott manchmal Dinge 
von uns verlangt, die falsch zu sein scheinen, letztlich aber 
richtig sind. Dann sagte er, dass wir noch in der gleichen 
Nacht aufbrechen würden. Die meisten Brüder waren froh, 
der Pest zu entfliehen, und wer Bedenken äußerte, dem 
wurde befohlen, sich an sein Gehorsamsgelübde zu halten.« 

Caris nickte. »Es ist nicht schwer, einen Befehl zu 
befolgen, wenn er so sehr den eigenen Belangen dient.« 

»Ich bin nicht stolz auf mich.« 


Caris berührte den Stumpf seines linken Arms. »Das war 
nicht als Tadel gemeint.« 

Merthin warf ein: »Aber ich bin überrascht, dass niemand 
durchblicken ließ, wohin ihr gewollt habt.« 

»Das kommt daher, dass Godwyn uns das Ziel nicht 
mitgeteilt hat. Die meisten von uns haben es nicht einmal 
bei der Ankunft erkannt. Wir mussten die hiesigen Mönche 
fragen, wo wir sind.« 

»Aber die Pest hat euch eingeholt.« 

»Ihr habt den Kirchhof ja gesehen. Dort liegen sämtliche 
Mönche von St. John — bis auf Prior Saul, der in der Kirche 
begraben wurde. 

Fast alle Brüder aus Kingsbridge sind ebenfalls tot. Einige 
sind davongelaufen, nachdem die Krankheit hier ausbrach. 
Gott allein weiß, was aus ihnen geworden ist.« 

Caris entsann sich, dass Thomas stets einem bestimmten 
Mönch nahegestanden hatte, einem freundlichen Mann, der 
ein paar Jahre jünger war als er. Zögernd fragte sie: »Und 
Bruder Matthias?« 

»Tot«, erwiderte Thomas knapp; dann traten ihm Tränen in 
die Augen, und er schaute verlegen zur Seite. 

Caris legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Das tut mir 
leid.« »Sehr viele Menschen sind ihrer Lieben beraubt 
worden«, sagte Thomas leise. 

Caris erkannte, dass es rücksichtsvoller war, nicht mehr 
von Matthias zu reden. »Was ist mit Godwyn und 
Philemon?« 

»Philemon ist davongelaufen. Godwyn lebt noch, und es 
geht ihm gut. Zumindest hat er sich nicht angesteckt.« 

»Ich habe eine Nachricht des Bischofs an Godwyn.« »Das 
kann ich mir vorstellen.« 

»Bringt mich lieber gleich zu ihm.« 

»Er ist in der Kirche. Er hat sein Bett in einer Seitenkapelle 
aufgestellt, weil er überzeugt ist, nur deshalb nicht erkrankt 
zu sein. Kommt mit.« 


Sie durchquerten den Kreuzgang und gelangten in die 
kleine Kirche. Im Innern roch es eher wie in einem 
Dormitorium — der Gestank nach Urin, Schweiß und 
anderen menschlichen Ausdünstungen stieg ihnen in die 
Nase. Das Wandgemälde vom Jüngsten Gericht an der 
Ostmauer wirkte auf schreckliche Weise passend. Das 
Kircheninnere war mit Stroh ausgelegt; Decken lagen auf 
dem Boden, als hätten dort viele Menschen geschlafen. 
Doch nur Godwyn war hier. Mit dem Gesicht nach unten lag 
er vor dem Altar, die Arme zu den Seiten ausgestreckt. 
Einen Augenblick lang hielt Caris ihn für tot; dann erkannte 
sie, dass er die Haltung tiefer Bußfertigkeit eingenommen 
hatte. 

Thomas sagte: »Ihr habt Gäste, Vater Prior.« Godwyn 
verharrte in seiner Haltung. Normalerweise hätte Caris den 
Verdacht gehegt, dass er seine fromme Demut nur 
vortäuschte, doch irgendetwas an seiner völligen 
Regungslosigkeit ließ sie erkennen, dass er tatsächlich um 
Vergebung flehte. 

Dann stand Godwyn langsam auf und wandte sich um. 

Er war blass und dünn, und er wirkte müde und 
sorgenvoll. 

»Ihr.« Mehr sagte er nicht. 

»Endlich habe ich Euch aufgespürt, Godwyn«, erwiderte 
Caris. 

Sie hatte nicht die Absicht, ihn mit »Vater« anzureden. Er 
war bloß ein jämmerlicher Schurke, und sie hatte ihn 
erwischt. Caris empfand tiefe Genugtuung. 

»Es war wohl Tarn Hiding, der mich verraten hat.« Sein 
Verstand ist so scharf wie eh und je, dachte Caris. »Ihr habt 
versucht, Euch der Gerechtigkeit zu entziehen, aber es war 
vergebens.« »Ich habe von der Gerechtigkeit nichts zu 
fürchten«, erwiderte Godwyn trotzig. »Ich bin 
hierhergekommen, um meinen Brüdern das Leben zu retten. 
Mein Fehler war, dass ich zu spät aufgebrochen bin.« »Ein 
Unschuldiger stiehlt sich nicht bei Nacht und Nebel davon!« 


»Ich musste mein Ziel geheim halten. Hätte ich jemandem 
erlaubt, uns zu folgen, wäre meine Absicht vereitelt 
gewesen.« »Den Kirchenschatz hättet Ihr trotzdem nicht zu 
stehlen brauchen.« »Ich habe ihn nicht gestohlen«, 
entgegnete Godwyn. »Ich habe ihn mitgenommen, um ihn 
in Sicherheit zu bringen. Ich werde den Schatz an seinen 
angestammten Ort zurückschaffen, sobald dies ohne Gefahr 
möglich ist.« »Warum habt Ihr dann niemandem gesagt, 
dass Ihr den Schatz mitnehmt?« Godwyn blickte erstaunt. 
»Aber das habe ich! Ich habe an Bischof Henri geschrieben. 
Hat er meinen Brief denn nicht erhalten?« In Caris keimte 
Furcht auf: Würde Godwyn sich auch hier wieder 
herauswinden können, wie er sich schon sein Leben lang vor 
jeder Schuld und Verantwortung gedrückt hatte? 

»Ganz sicher nicht«, sagte sie. »Es ist kein Brief 
eingegangen, und ich glaube Euch nicht, dass je einer 
geschickt wurde.« »Vielleicht ist der Bote an der Pest 
gestorben, ehe er ihn abliefern konnte.« »Und wie hieß 
dieser spurlos verschwundene Bote?« »Den Namen habe ich 
nie erfahren. Philemon hat den Mann beauftragt.« »Und 
Philemon ist nicht hier. Das kommt Euch ja sehr gelegen«, 
erwiderte Caris voll bitterem Spott. »Aber es spielt keine 
Rolle. Ihr könnt sagen, was Ihr wollt — Bischof Henri klagt 
Euch an, den Kirchenschatz gestohlen zu haben, und er 
schickt mich her, um die Rückgabe zu verlangen. Ich habe 
einen Brief, in dem er Euch befiehlt, mir auf der Stelle alles 
auszuhändigen.« »Das wird nicht nötig sein. Ich bringe ihm 
den Schatz selbst.« »Euer Bischof befiehlt Euch aber etwas 
anderes.« »Ich weiß selbst, was am besten ist.« 

»Eure Weigerung ist der Beweis für Euren Diebstahl.« »Ich 
bin sicher, ich kann Bischof Henri überzeugen, die Dinge mit 
anderen Augen zu sehen.« Und das könnte ihm sogar 
gelingen, dachte Caris mit wachsender Verzweiflung. 
Godwyn konnte sehr glaubhaft lügen, und wie die meisten 
Bischöfe vermied Henri in der Regel eine 
Auseinandersetzung, wann immer möglich. Caris hatte das 


Gefühl, als würde ihr die Siegestrophäe aus den Händen 
gleiten. 

Godwyn bemerkte es. Ihm wurde klar, dass er den 
Ereignissen eine Wende gegeben hatte, und er erlaubte sich 
ein zufriedenes Lächeln. Es weckte Caris' Zorn, aber mehr 
hatte sie einfach nicht vorzubringen. Sie konnte nur 
umkehren und Bischof Henri berichten, was sich zugetragen 
hatte. 

Caris konnte es kaum fassen. Würde Godwyn wirklich 
nach Kingsbridge zurückkehren und sein Amt als Prior 
wieder antreten? 

Wie konnte dieser Mann noch erhobenen Hauptes durch 
die Kathedrale schreiten? Nach all dem Schaden, den er der 
Priorei, der Stadt und der Kirche zugefügt hatte? Und selbst 
wenn der Bischof Godwyns Ausflüchte akzeptierte, mussten 
die Städter doch gegen ihn aufbegehren! Die Aussicht war 
trübe, doch es war schon Seltsameres geschehen. Gab es 
denn keine Gerechtigkeit? 

Caris starrte Godwyn an. Triumph spiegelte sich auf 
seinem Gesicht. 

Dann aber sah sie etwas, was den Geschehnissen eine 
neuerliche Wendung gab: Über Godwyns Oberlippe, gleich 
unter seinem linken Nasenloch, hing ein dünner Faden aus 
Blut. 


Am nächsten Morgen stand Godwyn nicht auf. 

Caris legte ihre Leinenmaske an und versorgte ihn. Sie 
wusch sein Gesicht mit Rosenwasser und gab ihm mit 
Wasser vermischten Wein zu trinken, wann immer er darum 
bat. Jedes Mal, nachdem sie ihn berührt hatte, wusch sie 
sich die Hände in Essig. 

Außer Godwyn und Thomas waren nur noch zwei Mönche 
am Leben, beide Novizen aus Kingsbridge, doch auch sie 
waren an der Pest erkrankt und dem Tod geweiht. Caris 
brachte sie deshalb aus dem Dormitorium in die Kirche und 
kümmerte sich genauso um sie wie um den Prior. Wie ein 


Schatten huschte sie durch das düstere Langhaus, wenn sie 
von einem Sterbenden zum anderen ging. 

Sie fragte Godwyn, wo der Kirchenschatz liege, doch er 
verweigerte die Antwort. 

Merthin und Thomas durchsuchten die Priorei. Als Erstes 
schauten sie unter dem Altar nach: Dort war vor Kurzem 
etwas vergraben worden, wie an der lockeren Erde zu 
erkennen war. Als sie jedoch ein Loch aushoben — Thomas 
grub mit einer Hand erstaunlich gut —, fanden sie nichts. 
Was immer dort verscharrt gewesen war, es lag nicht mehr 
dort. 

Jeden einzelnen Raum des verlassenen Klosters 
durchsuchten sie; sogar im kalten Backofen und den 
trockenen Braukesseln schauten sie nach. Doch sie fanden 
keinen Kirchenschatz, keine Reliquie und keinen Freibrief. 

Nach der ersten Nacht räumte Thomas — ohne dass man 
ihn gebeten hätte — wortlos das Dormitorium und überließ 
es Caris und Merthin, allein dort zu schlafen. Er gab keinen 
Kommentar ab, machte nicht die kleinste Bemerkung, 
zwinkerte ihnen nicht einmal wissend zu. Dankbar für seine 
diskrete und stillschweigende Duldung schmiegten Caris 
und Merthin sich unter einem Stoß Decken aneinander und 
liebten sich. Danach lag Caris wach. Irgendwo im Dach 
wohnte eine Eule; Caris hörte die nächtlichen Rufe des 
Vogels und manchmal auch die Todesschreie der kleinen 
Tiere, die er mit seinen Krallen schlug. Sie fragte sich, ob sie 
schwanger wurde. Sie wollte ihre Berufung nicht aufgeben, 
konnte aber der Versuchung nicht widerstehen, in Merthins 
Armen zu liegen. Um endlich Schlaf zu finden, vertrieb sie 
jeden Gedanken an die Zukunft. 

Am dritten Tag sagte Thomas, als er mit Caris und Merthin 
im leeren Refektorium zu Abend aß: »Wenn Godwyn um 
etwas zu trinken bittet, verweigert es ihm, bis er Euch 
gesagt hat, wo der Kirchenschatz vergraben ist.« 

Caris zog es kurz in Erwägung: Es wäre gerechtfertigt 
gewesen, hätte letztendlich aber Folter bedeutet. »Das kann 


ich nicht«, sagte sie. »Ich weiß, dass er es verdient hätte, 
aber ... Ich kann es einfach nicht. Wenn ein Kranker mich 
um etwas zu trinken bittet, muss ich es ihm geben. Das ist 
wichtiger als jeder von Juwelen funkelnde Kirchenschatz der 
Christenheit.« 

»Ihr schuldet Godwyn kein Mitgefühl«, sagte Thomas. »Er 
hat es Euch auch nie erwiesen.« 

»Ich habe aus der Kirche ein Hospital gemacht, aber zur 
Folterkammer verkommen lasse ich sie nicht.« 

Thomas öffnete den Mund, als wollte er weiter darüber 
streiten, doch Merthin hielt ihn mit einem Kopfschütteln 
davon ab. »Denkt nach, Thomas«, sagte er stattdessen. 
»Wann habt Ihr den Kirchenschatz zuletzt gesehen?« 

»In der Nacht unserer Ankunft«, sagte Thomas. »Er befand 
sich in Ledertaschen und Kisten auf zwei Pferden. Er wurde 
zugleich mit allem anderen abgeladen. Ich glaube, sie 
haben ihn in die Kirche getragen.« 

»Und was geschah dann mit ihm?« 

»Ich habe ihn nie wieder gesehen. Doch einmal, nach der 
Abendandacht, als wir alle ins Refektorium gingen, fiel mir 
auf, dass Godwyn und Philemon mit zwei anderen Mönchen, 
Juley und John, in der Kirche zurückblieben.« 

»Lasst mich raten: Juley und John waren beide jung und 
kräftig.« »Ja.« 

Merthin sagte: »Dann haben sie an dem Abend 
wahrscheinlich den Schatz unter dem Altar vergraben. Aber 
wann haben sie ihn wieder hervorgeholt?« 

»Keine Ahnung. Solange niemand in die Kirche kam, so 
viel steht jedenfalls fest. Und da konnten sie sich nur 
während der Mahlzeiten sicher sein.« »Haben Godwyn und 
seine Komplizen denn auch bei anderen Mahlzeiten 
gefehlt?« »Ja. Godwyn und Philemon benahmen sich immer 
so, als gälte die Regel für sie nicht. Dass sie Mahlzeiten und 
Messen ausließen, kam öfters vor. Ich kann mich nicht an 
jede einzelne Gelegenheit erinnern.« Caris fragte: »Erinnert 
Ihr Euch denn, ob auch John und Juley bei irgendeiner 


Gelegenheit ein zweites Mal fehlten? Godwyn und Philemon 
hätten ja erneut ihre Hilfe benötigt.« »Nicht unbedingt«, 
sagte Merthin. »Erde auszuheben, die schon einmal 
gelockert wurde, ist viel leichter. Godwyn ist dreiundvierzig, 
und Philemon erst vierunddreißig. Sie hätten es auch ohne 
Hille geschafft, wenn sie entschlossen waren.« In dieser 
Nacht begann Godwyn wirr und zusammenhanglos zu 
reden. Zeitweise schien er aus der Bibel zu zitieren; 
manchmal predigte er, und gelegentlich machte er 
Ausflüchte. Caris hörte eine Weile zu, weil sie hoffte, 
Hinweise über den Verbleib des Kirchenschatzes zu erhalten. 
»Gefallen ist Babylon die Große«, brabbelte Godwyn, »und 
von dem Wein des Zorns ihrer Unzucht haben alle Länder 
getrunken, und aus dem Thron schossen Feuer und Donner; 
und die Kaufleute der Erde weinen und trauern um ssie ... « 
Er holte keuchend Atem. »Bereut, o bereut ihr alle, die ihr 
mit der Mutter aller Huren Unzucht getrieben habt! Alles 
diente einem höheren Zweck, alles geschah zum Ruhme 
Gottes, denn der Zweck heiligt die Mittel ... Um der Liebe 
Gottes willen, gebt mir etwas zu trinken.« Das 
apokalyptische Thema seines Deliriums war vermutlich dem 
Wandgemälde zu verdanken, auf dem überaus anschaulich 
die Höllenqualen dargestellt waren. 

Caris hielt ihm einen Becher an den Mund. »Wo ist der 
Kirchenschatz, Godwyn?« 

»Ich sah sieben goldene Leuchter, alle mit Perlen bedeckt 
.. und mit kostbaren Steinen, in feine Leinwand geschlagen 
. und Purpur und Seide und Scharlachstoff, in einer Arche 
liegend aus Zedernholz und Sandelholz und Silber. Und ich 
sah ... Ich sah ein Weib auf einem scharlachroten Tier sitzen, 
das sieben Köpfe und zehn Hörner hatte und voll 
Lästernamen war.« Seine Worte hallten gespenstisch durch 
das Kircheninnere. 

Am folgenden Morgen starben die beiden Novizen. Am 
Nachmittag begruben Thomas und Merthin sie auf dem 
Kirchhof nördlich der Priorei. Der Tag war kalt und feucht, 


doch die Männer schwitzten von der Anstrengung. Thomas 
las die Totenmesse. Caris stand mit Merthin am Grab: Wenn 
die Welt auseinander fiel, halfen Rituale, wenigstens den 
Anschein von Normalität zu wahren. Ringsum befanden sich 
die frischen Gräber aller anderen Mönche bis auf Godwyn 
und Saul. Sauls Leichnam lag unter dem kleinen Altarraum 
der Kirche — eine Ehre, die nur höchstgeachteten Prioren 
vorbehalten war. 

Nach der Beerdigung ging Caris in die Kirche zurück und 
blickte auf Sauls Grab im Altarraum. Dieser Teil des 
Gotteshauses war mit Plätten ausgelegt, die man 
herausgenommen hatte, um das Grab ausheben zu können. 
Ehe die Mönche die Platten zurückgelegt hatten, war eine 
davon poliert und mit einer Inschrift versehen worden. 

Caris fiel das Nachdenken schwer, solange der sterbende 
Godwyn in seiner dunklen Ecke im Fieberwahn von Bestien 
mit sieben Köpfen brabbelte. 

Merthin bemerkte Caris‘ Grübeln und folgte ihrem Blick. 
Beinahe auf Anhieb erriet er, was sie dachte. Mit entsetzter 
Stimme fragte er: »Godwyn wird den Schatz doch wohl nicht 
in Saul Whiteheads Sarg versteckt haben?« 

»Es ist schwer vorstellbar, dass Mönche ein Grab 
entweihen«, erwiderte sie. »Andererseits hätte der Schatz 
auf diese Weise nicht aus der Kirche gemusst.« 

Thomas sagte: »Vater Saul ist eine Woche vor Eurer 
Ankunft verstorben. Zwei Tage später ist Philemon 
verschwunden.« 

»Also könnte Philemon Godwyn geholfen haben, das Grab 
zu Öffnen.« »Ja.« 

Die drei blickten einander an und versuchten, das wirre 
Gefasel Godwyns zu überhören. 

»Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden«, sagte 
Merthin. 

Er und Thomas holten ihre Holzspaten. Sie hoben den 
Gedenkstein und die Steinplatten ringsum heraus und 
begannen zu schaufeln. 


Thomas hatte eine Technik des einarmigen Grabens 
entwickelt: Er stieß die Schaufel in die Erde, kippte den Stiel, 
fuhr mit der Hand daran entlang bis zum Blatt und hob es. 
Infolge dieser Anpassung war sein rechter Arm überaus 
kräftig geworden. 

Dennoch waren sie lange beschäftigt. Viele Verstorbene 
waren in letzter Zeit in flachen Gräbern beigesetzt worden, 
um sich das mühselige Graben zu ersparen, doch für Prior 
Saul hatte man die vollen sechs Fuß ausgehoben. Draußen 
brach die Nacht herein, und Caris holte Kerzen. In ihrem 
flackernden Licht schienen die Teufel auf dem Wandgemälde 
zu tanzen. 

Thomas und Merthin standen zusammen im Loch, und nur 
ihre Köpfe waren über dem Boden sichtbar, als Merthin 
plötzlich sagte: »Hier ist etwas!« 

Caris sah schmutzigen weißen Stoff, der wie die geölte 
Leinwand aussah, die mitunter als Leichentuch benutzt 
wurde. »Ihr habt den Toten gefunden, sagte sie. 

Thomas fragte: »Aber wo ist der Sarg?« »Prior Saul hatte 
einen Sarg?« Särge waren etwas für die Reichen; arme 
Leute wurden im Leichentuch bestattet. 

Thomas sagte: »Ja, er hat in einem Sarg gelegen — ich 
habe es gesehen. Hier im Wald gibt es genügend Holz. Alle 
Mönche sind in Särgen bestattet worden, bis auch Bruder 
Silas krank wurde — er war der Zimmermann.« 

»Wartet«, sagte Merthin.. Am unteren Ende des 
Leichentuchs drückte er den Spaten in die Erde und hob 
eine Schaufel heraus. 

Dann klopfte er mit dem Blatt, und Caris hörte das 
dumpfe Pochen von Holz auf Holz. »Hier ist der Sarg!«, stieß 
Merthin hervor, »aber der Tote liegt daneben ... « 

Thomas fragte entsetzt: »Bei allen Heiligen! Wie ist Saul 
denn aus dem Sarg gekommen?« 

Caris schauerte vor Furcht. 

In der Ecke erhob Godwyn die Stimme: »Und er soll 
gepeinigt werden mit Feuer und Schwefel vor den Augen der 


heiligen Engel! Und der Rauch seiner Qualen soll aufsteigen 
in alle Ewigkeit!« 

Thomas fragte Caris: »Könnt Ihr nicht dafür sorgen, dass 
er endlich still ist?« 

»Ich habe keine Arzneien mitgebracht.« Merthin sagte: 
»Hier ist nichts Übernatürliches am Werk. Ich nehme an, 
dass Godwyn und Philemon den Leichnam 
herausgenommen und den Sarg dann mit ihren gestohlenen 
Schätzen gefüllt haben.« Thomas riss sich zusammen. 
»Dann schauen wir mal in den Sarg.« Zuerst mussten sie 
den Toten im Leichentuch entfernen. Merthin und Thomas 
beugten sich hinunter, packten ihn an Schultern und Knien 
und hoben ihn hoch. Als sie den Toten bis in Schulterhöhe 
gestemmt hatten, konnten sie ihn nur weiterbewegen, 
indem sie ihn aus der Grube auf den Boden schleuderten. 
Der Leichnam landete mit einem dumpfen Aufprall. Merthin 
und Thomas blickten furchtsam drein. Selbst Caris, die nicht 
viel von dem glaubte, was man über die Geisterwelt 
erzählte, bekam es mit der Angst und ertappte sich dabei, 
wie sie schaudernd über die Schulter in die finsteren Ecken 
der Kirche spähte. 

Merthin schob die Erde von der Oberseite des Sarges, 
während Thomas eine eiserne Stange holte. Dann hoben sie 
den Deckel an. 

Caris hielt zwei Kerzen über das Grab, damit sie besser 
sehen konnten. 

Im Sarg lag ebenfalls ein verhüllter Leichnam. Thomas 
sagte bestürzt: »Wer ist denn das?« 

»Wir müssen Ruhe bewahren.« Merthin hörte sich gefasst 
an, doch Caris, die ihn besser kannte als sonst jemand, 
merkte ihm an, dass dieser Gleichmut ihn alle Mühe kostete. 
»Sehen wir uns an, wer in dem Sarg liegt.« 

Merthin bückte sich, packte mit beiden Händen das 
Leichentuch und riss es am Kopf längs der Naht auf. Der 
Leichnam war eine Woche alt und roch übel, doch im kalten 
Boden unter der ungeheizten Kirche war die Verwesung 


noch nicht allzu weit vorangeschritten. Selbst im unsteten 
Licht von Caris’ Kerzen konnte kein Zweifel bestehen, wer 
der tote Mann gewesen war: das Haupt umgab ein 
unverkennbarer aschblonder Haarkranz. 

Thomas sagte: »Das ist Prior Saul!« 

»In seinem rechtmäßigen Sarg«, sagte Merthin. 

Caris fragte: »Wer ist dann der andere Tote?« Merthin zog 
das Leichentuch über Sauls Kopf und setzte den Sargdeckel 
wieder auf. 

Caris kniete sich neben den anderen Leichnam. Sie hatte 
schon mit vielen Toten zu tun gehabt, doch aus dem Grab 
gehoben hatte sie noch keinen, und ihre Hände zitterten. 
Dennoch öffnete sie das Leichentuch und legte das Gesicht 
frei. Zu ihrem Entsetzen standen die Augen des Toten weit 
offen und schienen sie anzustarren. Sie überwand sich und 
drückte die kalten Lider des großen jungen Mönchs zu, den 
sie nie zuvor gesehen hatte. 

Thomas stellte sich auf die Zehenspitzen, spähte aus dem 
Grab und sagte: »Das ist Bruder Jonquil. Er ist einen Tag 
nach Prior Saul gestorben.« 

Caris fragte: »Und wo wurde er beerdigt?« »Auf dem 
Kirchhof — dachten wir alle.« »In einem Sarg?« »Ja.« 

»Was tut Bruder Jonquil dann hier?« 

»Ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass sein Sarg schwer 
gewesen ist«, flüsterte Thomas. »Ich habe ihn mit 
getragen.« 

Merthin sagte: »Ich kann mir denken, was geschehen ist. 
Jonquil lag vor seiner Beerdigung in seinem Sarg hier in der 
Kirche aufgebahrt. Während die anderen Mönche aßen, 
haben Godwyn und Philemon den Sarg geöffnet und die 
Leiche heraus genommen. 

Dann Öffneten sie auch Sauls Grab und warfen Jonquil auf 
den Deckel von Sauls Sarg. Anschließend haben sie das 
Grab zugeschaufelt.e Zum Schluss haben sie den 
Kirchenschatz in Jonquils Sarg gelegt und ihn wieder 
geschlossen.« 


Thomas sagte: »Also müssen wir in Jonquils Grab suchen.« 
Caris blickte zu den Kirchenfenstern. Dahinter war es 
dunkel: Während sie Sauls Grab geöffnet hatten, war die 
Nacht hereingebrochen. 

»Wir könnten bis morgen früh warten«, sagte sie. 

Die Männer schwiegen nachdenklich; dann sagte Thomas: 
»Nein. Bringen wir es hinter uns.« 

Caris ging in die Küche, nahm zwei Äste aus dem Stoß 
Feuerholz, entzündete sie und kam zur Kirche zurück. 

Als sie das Gotteshaus zu dritt verließen, hörten sie 
Godwyn schreien: »Und vor der Stadt ward die Kelter des 
Weines des grimmen Zormes Gottes getreten, und aus den 
Früchten trat Blut, und über das Land stieg das Blut bis an 
die Zügel der Pferde!« 

Caris erschauerte. Es war ein schreckliches Bild aus der 
Offenbarung des Johannes; sie empfand Abscheu und 
versuchte es aus ihren Gedanken zu schieben. 

Rasch gingen die drei im flackernden Licht der Fackeln 
zum Friedhof. Caris war erleichtert, das Wandgemälde nicht 
mehr sehen und Godwyns wirres Gerede und seine 
apokalyptischen Schreckensbilder nicht mehr hören zu 
müssen. 

Bald hatten sie Jonquils letzte Ruhestätte gefunden und 
machten sich ans Graben. Merthin und Thomas ermüdeten 
nun zusehends: Sie hatten bereits zwei Gräber für die 
Novizen geschaufelt und auch Sauls Grab geöffnet. Seit dem 
Mittagessen hoben sie nun zum vierten Mal ein Grab aus. 
Merthin war erschöpft, und Thomas schwitzte heftig. Doch 
beide arbeiteten verbissen weiter Langsam wurde die 
Grube tiefer, und der Haufen Erde daneben wuchs. Endlich 
stieß ein Spatenblatt auf Holz. 

Caris reichte Merthin die Brechstange; dann kniete sie 
sich an den Rand der Grube und hielt beide Fackeln darüber. 
Merthin hebelte den Sargdeckel auf und warf ihn aus dem 
Grab. 

In der Holzkiste lag kein Leichnam. 


Vielmehr war sie mit Taschen und Kästen vollgepackt. 
Merthin öffnete einen Lederssack und zog ein 
juwelenbesetztes Kruzifix hervor. »Halleluja«, sagte ermüde. 

Thomas fand in einem Kasten mehrere Pergamentrollen, 
so dicht zusammengesteckt wie Fische in einem Fass. Es 
waren die Freibriefe. 

Caris spürte, wie ihr eine gewaltige Sorgenlast von den 
Schultern rutschte. Sie hatte die Urkunden des 
Nonnenklosters wieder! 

Thomas schob seine verbliebene Hand in eine andere 
Tasche. Als er betrachtete, was er diesmal herausgezogen 
hatte, grinste ihn ein Totenschädel an. Thomas schrie auf 
und ließ ihn fallen. 

»Der heilige Adolphus«, sagte Merthin nüchtern. »Pilger 
reisen Hunderte von Meilen, um den Kasten zu berühren, 
der seine Gebeine birgt.« Er hob den Schädel auf und blickte 
in das Knochengesicht. »Schenk uns Glück«, sagte er und 
legte den Totenkopf dann in die Tasche zurück. 

»Darf ich einen Vorschlag machen?s, fragte Caris. »Wir 
müssen alles auf einem Karren zurück nach Kingsbridge 
bringen. Warum lassen wir den Schatz nicht im Sarg? Er ist 
bereits gepackt, und die Totenlade schreckt vielleicht 
Räuber ab.« 

»Gute Idee!«, sagte Merthin. 

Thomas ging zur Priorei zurück und holte Seile, mit deren 
Hilfe sie den Sarg aus dem Grab hoben. Sie befestigten den 
Deckel wieder; dann banden sie die Seile um die Kiste, um 
diese dann über den Boden in die Kirche zu ziehen. 

Sie wollten gerade damit beginnen, als sie einen 
grässlichen Schrei hörten. 

Caris kreischte vor Schreck. 

Sie blickten zur Kirche. Eine Gestalt rannte mit stierem 
Blick und blutigem Mund durch die Dunkelheit auf sie zu. 
Caris durchlitt einen Augenblick grellen Entsetzens, in dem 
sie plötzlich jeden Aberglauben über Geister und Dämonen 
für bare Münze nahm. Dann aber wurde ihr klar, dass es 


Godwyn war. Irgendwie hatte er die Kraft gefunden, sich von 
seinem Sterbebett zu erheben. Im Delirium war er aus der 
Kirche getaumelt und hatte das Licht der Fackeln gesehen; 
nun rannte er in seiner geistigen Umnachtung auf sie zu. 
Wie gebannt starrten sie ihm entgegen. 

Godwyn blieb stehen und stierte erst auf den Sarg, dann 
auf das leere Grab. Im flackernden Licht der Fackeln glaubte 
Caris, auf seinem verzerrten Gesicht einen Funken des 
Begreifens zu erkennen. Dann schien ihn alle Kraft zu 
verlassen, und er brach zusammen. Er stürzte auf den 
Haufen ausgehobener Erde neben Jonquils leerem Grab, 
rollte zur Seite und fiel in die Grube. 

Sie traten langsam vor und schauten ängstlich hinein. 

Dort lag Godwyn auf dem Rücken und starrte sie mit weit 
aufgerissenen, blicklosen Augen an. 


KAPITEL 66 


Kaum traf Caris in Kingsbridge ein, zog es sie schon 
wieder fort. 

Sie hatte ein Bild von St.-John-in-the-Forest vor Augen, 
doch dieses Bild zeigte weder den Kirchhof noch die 
Leichen, die Merthin und Thomas ausgegraben hatten, 
sondern die ordentlichen Äcker, die niemand bestellte. Auf 
dem Ritt nach Hause an der Seite Merthins, während 
Thomas den Karren lenkte, hatte Caris viel gutes Land 
gesehen, das brachlag; nun ahnte sie, dass bald eine neue 
Krise hereinbrechen würde. 

Den größten Teil ihres Einkommens erzielten sowohl 
Mönchs als auch Nonnenkloster aus der Pacht. Auf dem 
Land, das der Priorei zu Kingsbridge gehörte, bauten Hörige 
Feldfrüchte an und züchteten Vieh; statt für dieses Recht 
einem Herrn oder Grafen zinspflichtig zu sein, zahlten sie an 
den Prior oder die Priorin. Früher hatten die Hörigen einen 
Teil ihrer Ernte zur Kathedrale gebracht — ein Dutzend 
Säcke Mehl, drei Schafe, ein Kalb, eine Wagenladung 
Zwiebeln —, heute zahlten die meisten mit Geld. 

Doch wenn niemand das Land bestellte, wurde keine 
Pacht gezahlt. Wovon sollten die Nonnen dann leben? 

Der Kirchenschatz, das Geld und die Freibriefe, die Caris in 
St.-John-in-the-Forest geborgen hatte, ruhten nun in der 
geheimen Schatzkammer, die Mutter Cecilia einst von 
Jeremiah an einer Stelle hatte bauen lassen, die nur sehr 
schwer zu entdecken war. Bis auf ein einziges Stück war der 
gesamte Kirchenschatz aufgefunden worden; es fehlte 
lediglich ein goldener Leuchter, den die Kerzenzieherzunft, 
die Gemeinschaft der Wachskerzenmacher von Kingsbridge, 
gespendet hatte. Dieser Leuchter blieb verschwunden. 


Caris ließ eine triumphale Sonntagsmesse lesen, bei der 
den verzückten Gläubigen die erretteten Gebeine des 
heiligen Adolphus gezeigt wurden. Bruder Thomas erhielt 
die Aufsicht über die Jungen im Waisenhaus — einige waren 
inzwischen in ein Alter gekommen, dass sie einer starken 
männlichen Hand bedurften. Caris selbst zog ins Haus des 
Priors. Voller Genugtuung stellte sie sich den Wutausbruch 
vor, mit dem Godwyn darauf reagiert hätte, dass nun eine 
Frau seinen Palast bewohnte. 

Kaum hatte Caris sich um alles gekümmert, reiste sie 
nach Outhenby. Das Tal des Flusses Outhen war ein 
fruchtbarer Einschnitt mit schwerem Lehmboden, eine 
Tagesreise von Kingsbridge entfernt. Vor hundert Jahren 
hatte ein lasterhafter alter Herr auf dem Sterbebett dem 
Nonnenkloster dieses Tal hinterlassen — sein letzter 
Versuch, sich von den Sünden eines langen Lebens voller 
Hurerei und Völlerei zu läutern. An den Ufern der Outhen 
standen fünf Dörfer, und auf beiden Seiten bedeckten weite 
Felder das Land und die unteren Berghänge. 

Die Felder waren in Streifen gegliedert, die verschiedenen 
Familien zugeteilt waren. Wie Caris befürchtet hatte, wurden 
viele Streifen nicht bestellt. Die Pest hatte jede Ordnung 
zerstört, und niemand besaß den Verstand — oder den Mut 
—, im Licht der tragisch veränderten Umstände den 
Ackerbau umzustellen. Caris musste die Sache selbst in die 
Hand nehmen. Sie wusste grob, was erforderlich war; die 
Einzelheiten würde sie heraus bekommen, während sie sich 
mit den Problemen beschäftigte. 

Caris wurde von Schwester Joan begleitet, einer jungen 
Nonne, die gerade erst das Noviziat hinter sich hatte. Joan 
war ein kluges Mädchen, das Caris an sich selbst vor zehn 
Jahren erinnerte — nicht, was das Aussehen betraf, denn 
Joan hatte schwarzes Haar und blaue Augen, sondern was 
den scharfen Verstand und die gesunde Skepsis anging. 

Sie ritten zum größten Dorf, nach Outhenby. Der Vogt des 
Tales, Will Bailiff, wohnte hier in einem Holzhaus neben der 


Kirche. Er war nicht daheim, doch sie fanden ihn auf dem 
entlegensten Feld, wo er Hafer säte — ein großer Mann mit 
langsamen Bewegungen. Der nächste Streifen Landes lag 
brach; nur ein paar Schafe weideten das Wildgras und das 
Unkraut, die auf dem Acker sprossen. 

Will Bailiff besuchte die Priorei mehrmals im Jahr, wenn er 
die Pacht aus den Dörfern brachte. Daher kannte er Caris, 
zeigte sich jedoch erstaunt, sie auf seinem Land zu sehen. 
»Schwester Caris!«, rief er. »Was führt Euch denn hierher?« 

»Ich bin nun Priorin, Will, und ich bin gekommen, um dafür 
zu sorgen, dass das Land unseres Klosters angemessen 
bebaut wird.« 

Will zuckte die Schultern. »Wir tun unser Bestes, wie Ihr 
seht, aber wir haben so viele Männer verloren, dass es sehr 
schwierig ist.« 

Vögte behaupteten immer, die Zeiten seien schwer — nur 
entsprach es diesmal der Wahrheit. 

Caris stieg vom Pferd. »Geht ein Stück mit mir und 
berichtet.« 

Ein paar Hundert Schritt entfernt, an der sanften 
Böschung eines Hügels, sah Caris einen Bauern, der mit 
einem Gespann aus acht Ochsen pflügte. Nun zügelte er die 
Ochsen und schaute neugierig zu ihr hinüber. Caris ging in 
seine Richtung. 

Will, der neben ihr schritt, sagte: »Von einer Frau Gottes, 
wie Ihr es seid, kann man nicht erwarten, dass sie viel 
davon versteht, wie man den Acker bestellt, aber ich werde 
mein Bestes tun, Euch die Einzelheiten zu erklären.« 

»Das wäre sehr freundlich.« Caris war es gewöhnt, dass 
Männer vom Schlage Wills sie herablassend behandelten, 
und sie hatte die Erfahrung gemacht, dass es am besten 
war, sie nicht zu reizen, sondern in falscher Sicherheit zu 
wiegen. Auf diese Weise erfuhr sie mehr von ihnen. »Wie 
viele Männer habt Ihr durch die Pest verloren?« 

»Oh, viele!« 

»Wie viele?« 


»Nun, lasst mich überlegen. Da waren William Jones und 
seine beiden Söhne, dann Richard Carpenter und seine Frau 
un. & 

»Die Namen brauche ich nicht zu wissen«, unterbrach sie 
ihn. 

»Wie viele, grob geschätzt?« 

»Da muss ich nachdenken ... « 

Sie hatten nun den Pflug erreicht. Mit einem 
Achtergespann umzugehen erforderte großes Geschick und 
viel Verstand, und Pflüger gehörten oft zu den klügsten 
Dörflern. Caris sprach den jungen Mann an: »Wie viele 
Menschen sind in Outhenby an der Pest gestorben?« 

»Ungefähr zweihundert, würde ich sagen.« Caris musterte 
ihn. Er war klein, aber muskulös, und hatte einen struppigen 
blonden Bart. Er schien sehr von sich eingenommen, wie es 
bei jungen Männern oft der Fall war. »Wer seid Ihr?«, fragte 
Caris. 

»Harry Ploughman. Mein Vater war Richard, heilige 
Schwester.« »Ich bin Mutter Caris. Wie kommt Ihr auf die 
Zahl von zweihundert?« 

»Hier in Outhenby hatten wir nach meiner Rechnung 
zweiundvierzig Tote. In Harn und Shortacre ist es genauso 
schlimm, das macht zusammen ungefähr hundertzwanzig. 
Longwater ist verschont geblieben, aber in Oldchurch sind 
alle gestorben bis auf den alten Roger Breton, was ungefähr 
achtzig Menschen ausmacht ... zusammen zweihundert.« 

Caris wandte sich Will zu. »Von wie vielen Menschen im 
ganzen Tal?« »Ah ... lasst mich nachdenken ... « 

Harry Ploughman sagte: »Vor der Pest waren es ungefähr 
tausend.« »Deshalb muss ich selber aussäen«, sagte Will, 
»obwohl es Knechte tun sollten. Aber ich hab keine Knechte 
mehr. Sie sind alle tot.« Harry fügte hinzu: »Oder 
fortgegangen, um woanders für höheren Lohn zu arbeiten.« 
Caris horchte auf. »Wer bietet denn höheren Lohn?« »Ein 
paar von den reicheren Bauern im Nachbartal«, sagte Will 
verärgert. »Der Adel zahlt einen Penny am Tag — so viel 


sollten Landarbeiter immer und überall bekommen. Mehr 
zahlen nur Dummköpfe !« »Aber bei denen wird gesät«, 
sagte Caris. 

»Trotzdem gibt es das Richtige und das Falsche, Mutter 
Caris«, erwiderte Will eingeschnappt. 

Caris wies auf den brachliegenden Streifen, auf dem die 
Schafe grasten. »Und was ist mit diesem Land? Wieso wird 
es nicht gepflügt?« 

Will sagte: »Es hat William Jones gehört. Er und seine 
Söhne sind tot, und seine Frau ist zu ihrer Schwester in 
Shiring gezogen.« »Habt Ihr einen neuen Pächter gesucht?« 
»Ich finde keinen.« 

Harry warf ein: »Jedenfalls nicht zu den alten 
Bedingungen.« Will funkelte ihn an, doch Caris fragte: »Wie 
meint Ihr das?« »Die Preise für Getreide sind gefallen, und 
das im Frühjahr, wo es meist teuer ist.« Caris nickte. Wenn 
es weniger Käufer gab, sanken die Preise; das kannte sie nur 
zu gut aus eigener Erfahrung. »Aber von etwas müssen die 
Leute doch leben.« »Sie wollen keinen Weizen, keine Gerste 
und keinen Hafer anbauen — aber sie müssen pflanzen, was 
man ihnen befiehlt, wenigstens in diesem Tal. Ein Mann, der 
nach einer Pacht sucht, muss deshalb woanders hin.« »Und 
was bekommt er anderswo?« 

»Sie wollen Zinspächter sein, die ihre Pacht mit Geld 
bezahlen, und keine Hörigen, die einen Tag in der Woche 
das Land ihres Lehnsherrn bestellen müssen«, sagte Harry. 
»Und sie wollen andere Feldfrüchte anbauen dürfen.« 
»Welche denn?« 

»Hanf oder Flachs oder Äpfel und Birnen. Da wissen sie 
wenigstens, dass sie die auf dem Markt verkaufen können. 
Vielleicht jedes Jahr etwas anderes. Aber in Outhenby war 
das ja noch nie erlaubt.« 

Harry stockte und fügte rasch hinzu: »Das ging nicht 
gegen Euren heiligen Orden, Mutter Priorin, oder gegen Will 
Bailiff, den jeder als ehrlichen Mann kennt.« 


Caris begriff. Vögte hielten stets am Althergebrachten 
fest. In guten Zeiten spielte das kaum eine Rolle, in Zeiten 
der Not aber sehr wohl. 

»Also gut, hört mir aufmerksam zu, Will, denn ich sage 
Euch jetzt, was Ihr tun werdet.« Will blickte Caris erstaunt 
an: Er hatte geglaubt, sie würde ihn um Rat bitten, aber 
nicht, von ihr herumkommandiert zu werden. »Erstens 
werdet Ihr das Pflügen der Böschungen einstellen. Es ist 
töricht, solange wir gutes unbebautes Land haben.« 

»Aber ... « 

»Seid still und hört zu. Bietet jedem Pächter einen Tausch 
an, Morgen gegen Morgen, guten Talboden statt Böschung.« 

»Und was fangen wir mit den Böschungen an?« »Macht 
Weiden daraus. An den tieferen Hängen können Kühe und 
an den höheren Schafe weiden. Dazu braucht Ihr nicht viele 
Männer, nur ein paar Jungen, die das Vieh hüten.« »Ich ...«, 
setzte Willan und verstummte. Ihm war deutlich anzusehen, 
dass er am liebsten widersprochen hätte, doch ihm wollte 
kein Einwand einfallen. 

Caris fuhr fort: »Danach soll alles Land am Talboden, das 
noch unverpachtet ist, als Zinspacht gegen Geld jedem 
angeboten werden, der es haben möchte.« Eine Zinspacht 
bedeutete, dass der Pächter kein Höriger war, nicht auf dem 
Land des Lehnsherrn arbeiten musste und weder zur Heirat 
noch zum Bau eines Hauses dessen Einwilligung benötigte. 
Er brauchte nur seine Pacht zu zahlen. 

»Ihr brecht mit den alten Bräuchen, Mutter Caris!« Caris 
wies auf den brachliegenden Acker. »Die alten Bräuche 
lassen das Land verwildern. Wisst Ihr eine andere 
Möglichkeit, wie wir das verhindern können?« »Nunja ...«, 
sagte Will, dachte angestrengt nach und schüttelte 
schließlich den Kopf. 

»Noch etwas: Ihr bietet jedem Knecht einen Lohn von zwei 
Pennys pro Tag.« 

»Zwei Pennys pro Tag?« 


Caris hatte das ungute Gefühl, sich nicht darauf verlassen 
zu können, dass Will diese Änderung mit Nachdruck 
ausführte. Er würde sich Ausflüchte einfallen lassen. Also 
wandte Caris sich dem selbstsicheren Pflüger zu, um diesen 
zum Verfechter ihrer Reformen zu machen. »Harry, Ihr zieht 
in den nächsten Wochen auf jeden Marktflecken in der 
Grafschaft. Verbreitet dort, dass es jedem, der sich 
verändern will, in Outhenby gut ergehen wird. Wenn es 
Landarbeiter gibt, die nach Lohn suchen, sollen sie zu uns 
kommen.« 

Harry nickte grinsend, auch wenn Will mit finsterer Miene 
neben ihm stand. 

»Ich möchte, dass dieses gute Land diesen Sommer 
Früchte trägt«, sagte Caris. »Ist das klar?« 

»Jawohl«, sagte Will. »Habt Dank, Mutter Priorin.« 


Caris ging mit Schwester Joan sämtliche Dokumente durch 
und schrieb das Datum und den Inhalt jedes einzelnen auf. 
Sie hatte entschieden, dass die Schriftstücke allesamt 
kopiert werden sollten — was Godwyn seinerzeit bereits 
vorgeschlagen hatte, wenngleich es nur ein Vorwand 
gewesen war, um den Nonnen die Freibriefe wegnehmen zu 
können. Die Idee war dennoch gut: Je mehr Abschriften es 
gab, desto unwahrscheinlicher wurde es, dass ein wertvolles 
Dokument verschwand. 

Eine Urkunde aus dem Jahre 1327 versetzte Caris in 
Erstaunen. 

In diesem Schriftstück wurde dem Nonnenkloster der 
große Hof bei Lynn in Norfolk zugeeignet, der als Lynn 
Grange bekannt war. In der Schenkung wurde jedoch zur 
Bedingung gemacht, dass die Priorei einen Ritter namens Sir 
Thomas Langley als Novizen aufnahm. 

Caris fühlte sich in ihre Kindheit zurückversetzt — an 
jenen Tag, als sie sich mit Merthin, Ralph und Gwenda in den 
Wald gewagt und dort erlebt hatte, wie Thomas im Kampf 


jene Wunde davontrug, durch die er seinen Arm verlieren 
sollte. 

Caris zeigte Joan die Urkunde. Die Schwester zuckte mit 
den Schultern und sagte: »Solche Schenkungen sind üblich, 
wenn jemand aus einer reichen Familie Mönch wird.« 

»Aber sieh doch, wer die Schenkung veranlasst hat.« Joan 
schaute genauer hin. »Königin Isabella!« Isabella war die 
Witwe Edwards Il. Und die Mutter Edwards Ill. »Was liegt der 
Königin an Kingsbridge?« »Oder an Thomas?«, fragte Caris. 

Ein paar Tage später sollte sie Gelegenheit erhalten, der 
Sache auf den Grund zu gehen: Andrew, der Aufseher von 
Lynn Grange, kam zu seinem halbjährlichen Besuch nach 
Kingsbridge. Er war ein ungefähr fünfzigjähriger Mann aus 
Norfolk, der die Aufsicht über den Gutshof führte, seit dieser 
der Priorei gestiftet worden war. Als Caris den Aufseher 
erblickte — weißhaarig, füllig und zufrieden —, sagte sie 
sich, dass der Gutshof trotz der Pest gedeihen musste. Da 
Norfolk mehrere Tagesreisen von Kingsbridge entfernt war, 
zahlte der Gutshof seine Abgaben an die Priorei in Münzen, 
statt über die weite Strecke Vieh zu treiben oder Feldfrüchte 
zu karren. Andrew brachte die Pacht in goldenen Nobles, der 
neuen Münze, deren Wert den dritten Teil eines Pfundes 
betrug und die König Edward zeigte, wie er an Deck eines 
Schiffes stand. Nachdem Caris das Geld gezählt und es Joan 
übergeben hatte, damit diese es in der neuen 
Schatzkammer hinterlegte, fragte sie Andrew: »Warum hat 
Königin Isabella uns vor zweiundzwanzig Jahren den Gutshof 
geschenkt? Wisst Ihr das?« 

Zu Caris' Erstaunen wurde Andrews rosarotes Gesicht 
blass. Er setzte mehrmals zu einer Antwort an; dann sagte 
er: »Es steht mir nicht zu, die Entscheidung Ihrer Majestät 
infrage zu stellen.« 

»Natürlich nicht«, erwiderte Caris beruhigend. »Ich wollte 
ja auch nur wissen, was Isabella dazu bewegt hat.« 

»Sie ist eine gottesfürchtige Frau und hat viele fromme 
Taten vollbracht.« Wie den Mord an ihrem Ehemann, dachte 


Caris, sagte jedoch: »Dennoch muss es auch einen Grund 
geben, weshalb sie dafür gesorgt hat, dass Bruder Thomas 
in die Priorei aufgenommen wurde.« »Er hat die Königin um 
eine Gunst gebeten, wie Hunderte anderer auch, und Ihre 
Majestät hat sie ihm gnädig gewährt, wie große Herrinnen 
es manchmal tun.« »Vor allem, wenn sie dem Bittsteller in 
irgendeiner Weise verpflichtet sind.« »Nein, nein! Ich bin 
sicher, dass es da keine Verbindung gibt.« Andrews 
Beklommenheit überzeugte Caris, dass er log und ihr auch 
dann nicht die Wahrheit anvertraut hätte, wenn sie es ihm 
ins Gesicht sagte. Also ließ sie das Thema fallen und 
schickte den Aufseher zum Mittagsmahl ins Hospital. 

Am nächsten Morgen traf sie im Kreuzgang auf Bruder 
Thomas, den einzigen überlebenden Mönch der Priorei. Er 
wirkte zornig, als er Caris fragte: »Warum habt Ihr Andrew 
Lynn all diese Fragen gestellt?« 

»Weil ich neugierig war«, antwortete sie verwundert. »Was 
habt Ihr vor?« »Ich habe gar nichts vor!« Thomas‘ hitziges 
Gebaren ärgerte Caris, doch sie wollte nicht mit ihm 
streiten. Sie machte eine beschwichtigende Geste und 
setzte sich auf die niedrige Mauer, die am Rand der 
Bogenreihe verlief. Die warme Frühlingssonne schien in das 
Geviert. Mit ruhiger Stimme fragte sie: »Warum seid Ihr so 
gereizt, Bruder Thomas?« Thomas fragte steif: »Weshalb 
zieht Ihr Erkundigungen über mich ein?« »Das tue ich doch 
gar nicht«, erwiderte Caris. »Ich schaue bloß sämtliche 
Urkunden durch, fertige ein Verzeichnis davon an und lasse 
sie kopieren. Dabei bin ich auf ein Schriftstück gestoßen, 
das mich verwirrt hat.« »Ihr mischt Euch in Dinge ein, die 
Euch nichts angehen.« Caris hob den Kopf. »Ich bin die 
Priorin von Kingsbridge und amtierender Prior. Nichts bleibt 
vor mir geheim.« »Wenn Ihr diese alten Geschichten 
ausgrabt, werdet Ihr es bitter bereuen, das verspreche ich 
Euch.« Es klang wie eine Drohung, wie Caris verwundert zur 
Kenntnis nahm. Sie versuchte, einen anderen Weg 
einzuschlagen: »Ich dachte, wir wären Freunde, Thomas. 


Außerdem habt Ihr nicht das Recht, mir etwas zu verbieten, 
und es betrübt mich, dass Ihr es überhaupt versucht. 
Vertraut Ihr mir denn nicht?« »Ihr wisst nicht, was Ihr 
aufrührt, wenn Ihr in den alten Urkunden wünhlt!« »Dann 
sagt es mir. Was hat Königin Isabella mit Euch, mit mir und 
mit Kingsbridge zu tun?« »Nichts. 

Isabella ist heute eine alte Frau und lebt zurückgezogen.« 
»Isabella ist dreiundfünfzig. Sie hat einen König beseitigt 
und könnte wahrscheinlich noch einen beseitigen, wenn sie 
es sich in den Kopf setzte. Und sie hat irgendwie mit meiner 
Priorei zu tun. Wie und weshalb, liegt seit langer Zeit im 
Verborgenen. Nur Ihr wisst es, wollt es mir aber 
verheimlichen.« »Zu Eurem Besten!« 

Caris überging seinen Einwurf. »Vor zweiundzwanzig 
Jahren hat jemand versucht, Euch zu töten. War es dieselbe 
Person, die Euch, nachdem der Mordanschlag 
fehlgeschlagen war, die Aufnahme ins Kloster bezahlte?« 

»Andrew wird nach Lynn zurückkehren und Isabella 
berichten, was Ihr gefragt habt — ist Euch das klar?« 

»Ja, und? Was sollte es sie kümmern? Wieso fürchten die 
Menschen Euch, Thomas?« 

»Alles wird eine Antwort finden, wenn ich tot bin. Dann 
zählt nichts mehr von alldem.« Er wandte ihr den Rücken zu 
und ging. 

Die Glocke rief zum Essen. Tief in Gedanken ging Caris 
zum Priorspalast. Erzbischof, Godwyns Katze, saß auf der 
Türschwelle und funkelte Caris an. Sie scheuchte das Tier 
fort. Sie wollte es nicht im Haus haben. 

Caris hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, jeden Tag 
mit Merthin zu speisen. Zwar aß der Prior regelmäßig mit 
dem Ratsältesten der Stadt, so war es Tradition, doch jeden 
Tag mit ihm zu speisen war ungewöhnlich. Doch es waren 
schließlich auch ungewöhnliche Zeiten — mit dieser 
Bemerkung jedenfalls hätte Caris sich gerechtfertigt, wäre 
sie darauf angesprochen worden, was aber noch nie 
geschehen war. Während der gemeinsamen Mahlzeiten 


suchten sie und Merthin stets nach einem Vorwand zu einer 
neuerlichen Reise, damit sie wieder ungestört zusammen 
sein konnten. 

Merthin kam herein, schmutzig von der Arbeit auf seiner 
Baustelle auf Leper Island. Er bat Caris inzwischen nicht 
mehr, ihr Gelübde zu widerrufen und die Priorei zu 
verlassen; zurzeit schien er es zufrieden zu sein, sie jeden 
Tag zu sehen und auf zukünftige Veränderungen zu hoffen, 
die ihnen eine intimere Vertrautheit ermöglichten. 

Eine Magd der Priorei servierte ihnen mit Wintergemüse 
geschmorte Schweinskeule. Als die Magd gegangen war, 
berichtete Caris Merthin von der Urkunde und von Thomas’ 
eigentümlichem Verhalten. »Er hütet ein Geheimnis, das der 
alten Königin Unheil bringen könnte, wenn es bekannt wird.« 

»Ich glaube, da hast du recht«, erwiderte Merthin 
nachdenklich. 

»Damals, an Allerheiligen 1327, nachdem ich 
davongelaufen war, bist du noch geblieben, nicht wahr? Was 
ist damals geschehen?« 

»Thomas hat mich gezwungen, ihm zu helfen, einen Brief 
zu vergraben. Ich musste ihm schwören, die Stelle bis zu 
seinem Tod geheim zu halten. Dann sollte ich den Brief 
ausgraben und einem Priester übergeben.« 

»Thomas sagte mir, nach seinem Tod fänden alle Fragen 
eine Antwort. Was mag das für ein Brief sein?« 

»Ich glaube, der Brief ist eine Drohung, mit der er seine 
Feinde in Schach hält: Sie wissen, dass der Inhalt des Briefes 
öffentlich wird, sobald Thomas tot ist. Und eben deshalb 
fürchten sie den Tag seines Todes. Sie haben sogar dafür 
gesorgt, dass Thomas am Leben bleibt, indem sie ihm 
halfen, Mönch in Kingsbridge zu werden.« 

»Kann es heute denn noch wichtig sein?« »Zehn Jahre 
nachdem wir den Brief vergraben hatten, sagte ich Thomas, 
dass ich nie jemandem davon erzählt hätte, worauf er mir 
entgegnete: >Hättest du das getan, wärst du schon tot« Das 
hat mir noch mehr Angst gemacht als der Eid, den ich 


Thomas schwören musste.« »Mutter Cecilia hat mir vor 
langer Zeit gesagt, Edward Il. sei keines natürlichen Todes 
gestorben.« »Woher will sie das wissen?« »Mein Onkel 
Anthony hatte es ihr erzählt. Ich nehme an, das Geheimnis 
des Briefes wird darin bestehen, dass Königin Isabella ihren 
Gemahl hat ermorden lassen.« »Das glaubt sowieso das 
halbe Land. Aber wenn es Beweise gäbe ... Hat Cecilia dir 
gesagt, wie Edward getötet wurde?« Caris dachte 
angestrengt nach. »Nein. Ich erinnere mich nur, dass sie 
sagte: »Der alte König ist nicht an einem Sturz gestorben.< 

Darauf fragte ich sie, ob Edward ermordet wurde. Aber 
Cecilia starb, ohne mir je eine Antwort gegeben zu haben.« 
»Dennoch — weshalb eine Lüge über den Tod des Königs 
verbreiten, wenn man kein Verbrechen verschleiern will?« 
»Und Thomas‘ Brief muss der Beweis sein, dass ein 
Verbrechen geschehen ist und die Königin daran beteiligt 
war.« In nachdenklichem Schweigen beendeten sie ihre 
Mahlzeit. Im Ablauf eines Klostertages diente die Stunde 
nach dem Mittagsmahl der Ruhe oder dem Studium. Caris 
und Merthin verweilten zumeist noch eine Zeit lang am 
Tisch. An diesem Tag jedoch hatte Merthin nur sein neues 
Gasthaus im Kopf, das er auf Leper Island errichtete, und so 
küssten sie einander zum Abschied, und Merthin eilte 
wieder zur Baustelle. Enttäuscht schlug Caris ein Buch mit 
dem Titel Ars Medica auf, die lateinische Übersetzung eines 
Werks des antiken griechischen Arztes Galen. Es war der 
Grundpfeiler der Medizin, wie sie an den Universitäten 
gelehrt wurde. Caris las dieses Werk, um herauszufinden, 
was die Magister in Oxford und Paris über Heilkunst lehrten. 
Bislang hatte sie jedoch in dem Buch nur wenig gefunden, 
was von Nutzen für sie war. 

Die Magd kam zurück und räumte den Tisch ab. »Bitte 
Bruder Thomas zu mir«, sagte Caris, denn sie wollte sich 
davon überzeugen, dass sie trotz ihres unerfreuliches 
Gesprächs noch immer Freunde waren. 


Doch ehe Thomas erschien, gab es einen Tumult vor der 
Tür. Caris hörte mehrere Pferde und jene Art von herrischem 
Gebrüll, das erkennen ließ, dass ein Adliger Aufmerksamkeit 
verlangte. Augenblicke später wurde die Tür aufgerissen, 
und herein marschierte Sir Ralph Fitzgerald, Herr von Tench. 

Er sah wütend aus, doch Caris gab vor, dies zu übersehen. 
»Ralph!«, sagte sie so freundlich sie konnte. »Welch 
unerwartetes Vergnügen. Willkommen in Kingsbridge.« 

»Lass den Unsinn«, sagte er grob. Er kam zu dem Stuhl, 
auf dem sie saß, und baute sich hitzig vor ihr auf. »Ist dir 
klar, dass du die Bauern im ganzen Land verdirbst?« 

Ein weiterer Mann kam herein und stellte sich an die Tür; 
es war ein großer Kerl mit kleinem Kopf. Caris erkannte ihn 
als Ralphs langjährigen Schatten, Alan Fernhill. Beide 
Männer waren mit Schwertern und Dolchen bewaffnet. Caris 
war sich nur zu deutlich bewusst, dass sie allein im 
Priorspalast war; deshalb versuchte sie, die Lage zu 
entschärfen. »Möchtest du Schinken, Ralph? Einen Becher 
Wein?« 

Ralph ließ sich nicht ablenken. »Du stiehlst mir meine 
Knechte!« »Deine Rechte?« 

Alan Fernhill lachte auf. 

Ralph lief rot an und wirkte noch gefährlicher als zuvor. 
Caris wünschte, sie hätte den Scherz gelassen. »Wenn du 
mich verhöhnst, wird es dir leid tun!«, drohte Ralph. 

Caris füllte einen Becher mit Bier. »Ich verhöhne dich 
nicht«, sagte sie. »Sag mir, was du auf dem Herzen hast.« 
Sie hielt ihm den Becher hin. 

Das Zittern ihrer Hand verriet ihre Furcht, doch Ralph 
achtete in seiner Wut gar nicht auf den Becher, sondern 
zeigte drohend mit dem Finger auf Caris. »Aus meinen 
Dörfern verschwinden die Landarbeiter — und wenn ich 
nach ihnen frage, was erfahre ich dann? 

Dass sie in Dörfer ziehen, die dir gehören und wo sie mehr 
Lohn bekommen!« 


Caris nickte. »Wenn du ein Pferd verkaufst und zwei 
Männer es haben wollen — gibst du es dann nicht dem 
Mann, der den höheren Preis bietet?« 

»Das ist nicht dasselbe!« 

»Das glaube ich aber doch. Trink einen Schluck Bier.« Mit 
einem plötzlichen Hieb schlug Ralph ihr den Becher aus der 
Hand. Er fiel zu Boden, und das Bier ergoss sich über das 
Stroh. »Es sind meine Landarbeiter!« Caris brannte die 
Hand, doch sie versuchte, den Schmerz nicht zu beachten. 
»Wenn es Landarbeiter sind, heißt das, dass du ihnen kein 
Land gegeben hast, und deshalb haben sie das Recht zu 
gehen, wohin sie wollen.« »Ich bin trotzdem ihr Herr! Und 
noch etwas: Gestern habe ich einem freien Mann eine Pacht 
angeboten, und was geschieht? Er lehnt ab und sagt, von 
der Priorei zu Kingsbridge bekäme er ein besseres 
Angebot!« »Ich brauche alle Leute, die ich bekommen kann. 
Also gebe ich ihnen, was sie haben möchten.« »Du bist eine 
Frau! Du denkst die Dinge nicht zu Ende! 

Du begreifst nicht, dass es letztlich darauf hinausläuft, 
dass die Landarbeiter bald Forderungen stellen können!« 
»Das ist Unsinn. 

Höhere Löhne bewirken etwas ganz anderes: Sie locken 
Leute auf die Felder, die bisher nicht arbeiten — die vielen 
Vagabunden zum Beispiel, die von dem leben, was sie in 
den Dörfern finden, die von der Pest entvölkert wurden. Und 
mancher, der heute Landarbeiter ist, wird vielleicht Pächter 
und arbeitet härter, weil er sein eigenes Land bestellt, und 
dient auf diese Weise dem All gemeinwohl.« Ralph 
hämmerte die Faust auf den Tisch, und Caris zuckte bei dem 
Knall zusammen. »Du hast kein Recht zu ändern, was immer 
so war!« »Das ist kein Grund.« 

Er packte sie vorn an der Kutte. »Ich lasse mir das nicht 
bieten!« »Nimm die Hände weg, du wungehobelter 
Dummkopfs, sagte sie. 

In dem Moment kam Bruder Thomas herein. »Ihr habt 
nach mir geschickt, Mutter Caris ... bei allen Heiligen, was 


geht hier vor?« 

Er schritt rasch durch den Saal, und Ralph ließ Caris‘ Kutte 
los, als hätte diese plötzlich Feuer gefangen. Thomas hatte 
keine Waffen und nur einen Arm, doch er hatte Ralph schon 
einmal besiegt, und Ralph fürchtete ihn. 

Er wich einen Schritt zurück. Dann wurde ihm klar, dass er 
sich seine Angst hatte anmerken lassen, und zornig rief er 
Alan zu: »Komm, wir sind hier fertig!«, und ging zur Tür. 

Caris sagte: »Was ich in Outhenby und anderswo tue, ist 
vollkommen rechtmäßig, Ralph.« 

»Es stört die natürliche Ordnung!«, brüllte er. 

»Es verstößt gegen kein Gesetz.« 

Alan öffnete seinem Herrn die Tür. 

»Das werden wir noch sehen«, sagte Ralph und ging 
hinaus. 


KAPITEL 67 


Anfang März dieses Jahres 1349 begleiteten Gwenda und 
Wulfric ihren Vogt Nathan Reeve zum Mittwochsmarkt in der 
kleinen Stadt Northwood. 

Sie arbeiteten nun für Sir Ralph. Gwenda und Wulfric 
waren der Pest bislang entkommen, doch mehrere Knechte 
Ralphs waren an der Seuche gestorben, sodass er dringend 
Arbeitskräfte brauchte. 

Nate, dem das Dorf Wigleigh unterstand, hatte befohlen, 
Gwenda und Wulfric einzustellen. Er konnte es sich leisten, 
normale Löhne zu zahlen, während Perkin ihnen nichts 
weiter gegeben hatte als warmes Essen. 

Kaum hatten Gwenda und Wulfric erklärt, fortan für Ralph 
zu arbeiten, hatte Perkin plötzlich festgestellt, dass er ihnen 
doch wieder normalen Lohn zahlen konnte; aber da war es 
zu spät gewesen. 

An diesem Tag brachten sie eine Wagenladung Holz aus 
Ralphs Wald, um es in Northwood zu verkaufen, einer Stadt, 
in der es seit uralten Zeiten einen Holzmarkt gab. Die 
Jungen, Sam und David, begleiteten sie, denn es gab 
niemanden, der auf sie aufpassen konnte. Wulfrics Eltern 
lebten schon lange nicht mehr, ihrem eigenen Vater traute 
Gwenda nicht, und ihre Mutter war vor zwei Jahren 
gestorben. 

Auf dem Markt waren noch andere Bewohner Wigleighs: 
Vater Gaspard kaufte Saatgut für seinen Gemüsegarten, und 
Gwendas Vater Joby bot frisch erlegte Kaninchen feil. 

Nate Reeve, der Vogt, war ein verkümmerter Mann mit 
krummem Rücken geworden, der die großen Holzscheite 
nicht mehr heben konnte. Er redete mit den Kunden, 
während Wulfric und Gwenda die körperliche Arbeit 


verrichteten. Am Mittag gab Nate ihnen einen Penny, von 
dem sie sich Essen im Old Oak kaufen konnten, einem 
Wirtshaus am Marktplatz. Dort gab es gekochten Lauch mit 
Speck, den Gwenda und Wulfric mit ihren Jungen teilten. 
David mit seinen acht Jahren aß noch die eher mäßigen 
Mengen eines Kindes, doch Sam war zehn, wuchs rasch und 
hatte entsprechenden Hunger. 

Während sie aßen, hörten sie ein Gespräch, das 
augenblicklich Gwendas Aufmerksamkeit fesselte. 

In der Ecke stand eine Gruppe junger Männer mit großen 
Bierkrügen in der Hand. Sie alle waren schlecht gekleidet, 
bis auf einen Burschen mit buschigem blondem Bart, der die 
teure Kleidung eines wohlhabenden Bauern oder 
Dorfhandwerkers trug: lederne Hose, feine Stiefel und eine 
neue Kappe. Der Satz, der Gwenda hatte aufhorchen lassen, 
lautete: »In Outhenby zahlen wir allen Landarbeitern zwei 
Pennys am Tag.« 

Sie lauschte angestrengt und versuchte mehr zu erfahren, 
schnappte aber nur zusammenhanglose Wortfetzen auf. 
Gwenda hatte schon davon gehört, dass mancherorts 
angeblich mehr gezahlt wurde als der übliche Penny am Tag, 
weil durch die Pest ein Mangel an Landarbeitern herrschte. 
Sie hatte immer gezögert, solchen Geschichten zu glauben, 
denn sie hörten sich zu gut an, um wahr zu sein. 

Vorerst sagte sie nichts zu Wulfric, der die zauberischen 
Worte offenbar nicht gehört hatte, doch Gwendas Herz 
schlug schneller. Sie und ihre Familie hatten so viele Jahre in 
Armut gelebt... sollte es möglich sein, dass ihr Leben nun 
eine Wende zum Besseren nahm? 

Sie musste mehr erfahren! 

Nachdem sie gegessen hatten, setzten sie sich auf eine 
Bank vor dem Old Oak und schauten den Jungen und ein 
paar anderen Kindern zu, die Fangen spielten und um die 
dicke Eiche herumrannten, die dem Gasthaus seinen Namen 
gab. »Wulfric«, sagte Gwenda leise, »was, wenn wir zwei 
Pennys am Tag verdienen könnten? Jeder von uns?« 


»Wie sollte das denn gehen?« 

»Indem wir nach Outhenby gehen.« Gwenda berichtete 
ihm, was sie gehört hatte, und schloss mit den Worten: »Es 
könnte ein neuer Anfang für uns sein.« 

»Aber dann bekomme ich das Land meines Vaters nie 
zurück!« 

Gwenda seufzte. Glaubte er wirklich noch, es würde je 
dazu kommen? War er so töricht? Sie versuchte ihm so sanft 
wie möglich zuzureden. »Es ist zwölf Jahre her, seit man 
dich enterbt hat«, sagte sie. »Während dieser Zeit ist Ralph 
immer mächtiger geworden. Und es hat nie das geringste 
Anzeichen gegeben, dass er dir gegenüber nachsichtiger 
wird. Was glaubst du denn, wie deine Aussichten sind?« 
Wulfric beantwortete die Frage nicht. »Und wo sollten wir 
dann wohnen?« »In Outhenby wird es wohl Häuser geben, 
meinst du nicht?« »Aber wird Ralph uns gehen lassen?« »Er 
kann uns nicht aufhalten. Wir sind Landarbeiter, keine 
Hörigen. Das weißt du doch.« »Aber weiß Ralph es?« »Wir 
werden ihm keine Möglichkeit geben, einen Einwand 
vorzubringen.« »Und wie sollen wir das anstellen?« 

»Ich ... « Gwenda stockte. Erst jetzt erkannte sie, dass sie 
einen Sprung ins kalte Wasser wagen mussten. »Wir 
könnten heute noch gehen. Gleich von hier aus.« 

Es war ein beängstigender Gedanke. Beide hatten sie ihr 
ganzes Leben in Wigleigh verbracht. Wulfric war nicht 
einmal von einem Haus in ein anderes umgezogen. Und nun 
dachten sie darüber nach, in ein Dorf zu gehen, das sie noch 
nie gesehen hatten, und alles hinter sich zu lassen. 

Doch Wulfric sorgte sich um etwas ganz anderes. Er wies 
auf den buckligen Vogt, der soeben den Platz überquerte, 
um zu einem Kerzenzieher zu gehen. »Was wird Nathan 
dazu sagen?« 

»Wir werden ihm nicht verraten, was wir vorhaben. Wir 
erzählen ihm etwas anderes ... dass wir hier über Nacht 
bleiben wollen, aus irgendeinem Grund, und morgen 


heimkehren. Dann weiß keiner, wo wir sind. Und wir gehen 
nie wieder nach Wigleigh zurück.« 

»Nie wieder?«, sagte Wulfric niedergeschlagen. 

Gwenda bezwang ihre Ungeduld. Sie kannte ihren Mann: 
Hatte er sich erst einmal entschieden, war er nicht mehr 
aufzuhalten; aber er brauchte lange, um einen Entschluss 
zu fassen. Doch er würde ihrem Vorschlag schon zustimmen. 
Wulfric war nicht uneinsichtig; er war nur vorsichtig und 
hasste es, schnelle Entscheidungen zu treffen. Doch 
Gwenda wusste, dass es in diesem Fall nicht anders ging. 

Der junge Mann mit dem blonden Bart kam aus dem Old 
Oak. 

Gwenda sah sich um: Niemand aus Wigleigh war in Sicht. 
Sie stand auf und sprach den Mann an. »Habe ich richtig 
gehört, Herr, dass Ihr Landarbeitern zwei Pennys am Tag 
zahlt?« 

»Das stimmt«, erwiderte er. »Im Tal der Outhen, nur einen 
halben Tag südwestlich von hier. Wir brauchen jeden, den 
wir kriegen können.« 

»Wer seid Ihr?« 

»Ich bin der Pflüger von Outhenby. Ich heiße Harry.« 
Outhenby muss ein großes, wohlhabendes Dorf sein, wenn 
es einen eigenen Pflüger hat, dachte Gwenda. Die meisten 
Pflüger arbeiteten für mehrere Dörfer. »Und wer ist der 
Lehnsherr?« »Die Priorin von Kingsbridge.« »Caris!« Welch 
wunderbare Neuigkeit. Caris konnte man vertrauen. Gwenda 
hätte am liebsten vor Freude gejubelt. 

»Ja. Mutter Caris. Sie ist jetzt Priorin«, sagte Harry. »Eine 
sehr entschlossene Frau.« 

»Ich kenne sie.« 

»Sie will, dass ihre Felder bestellt werden, damit sie ihre 
Schwestern im Konvent ernähren kann, und sie lässt keine 
Entschuldigungen gelten.« 

»Habt ihr in Outhenby denn Häuser, in denen 
Landarbeiter wohnen können? Mit ihren Familien?« 


»Ob wir Häuser haben? Mehr als genug! Im Dorf haben wir 
viele Leute an die Pest verloren.« 

»Und Outhenby liegt südwestlich von hier?« »Nehmt die 
Südstraße nach Badfort, dann folgt der Outhen 
stromaufwärts. Wann kommt ihr denn?« Gwenda gemahnte 
sich zur Zurückhaltung. »Ich ... ich selbst will gar nicht 
dahin«, sagte sie rasch. 

»Aha. Natürlich.« Er glaubte ihr nicht. 

»Ich habe für einen Freund gefragt.« 

»Nun, dann sagt Eurem Freund, er soll kommen, so schnell 
er kann. Wir müssen mit dem Pflügen und Säen fertig 
werden.« 

»Ja.« 

Gwenda war schwindlig, als hätte sie starken Wein 
getrunken. 

Zwei Pennys am Tag ... für Caris arbeiten ... meilenweit 
weg von Ralph, Perkin und Annet! Es war wie im Traum. 

Sie setzte sich wieder neben Wulfric. »Hast du das 
gehört?« »Ja«, sagte er und wies auf eine Gestalt in der 
Wirtshaustür. »Und er auch.« Gwenda sah hin. Es war ihr 
Vater. 


»Schirr das Pferd an«, sagte Nate am späten Nachmittag 
zu Wulfric. »Es wird Zeit, dass wir uns auf den Heimweg 
machen.« 

Wulfric entgegnete: »Wir brauchen unseren Lohn für diese 
Woche.« »Geld bekommt ihr wie üblich am Sonnabend«, 
erwiderte Nate abweisend. »Und nun spann die Mähre anl« 
Wulfric rührte sich nicht. »Ich muss Euch bitten, mich heute 
auszuzahlen«, beharrte er. »Ich weiß, dass Ihr das Geld 
habt, denn Ihr habt alles Holz verkauft.« Nate starrte ihn an. 
»Weshalb sollte ich dich diesmal früher bezahlen?« »Weil ich 
heute nicht mit Euch nach Wigleigh zurückkehre.« »Wieso 
nicht?«, fragte Nate verblüfft. 

Gwenda sagte rasch: »Wir gehen nach Melcombe.« 
»Was?« Nate war außer sich. »Wieso wollt ihr nach 


Melcombe?« »Wir haben einen Fischer kennengelernt, der 
für zwei Pennys am Tag Helfer braucht.« Gwenda hatte sich 
diese Geschichte überlegt, um mögliche Verfolger auf eine 
falsche Spur zu führen. 

Wulfric warf ein: »Unseren respektvollen Gruß an Sir 
Ralph, und möge Gott ihm weiterhin beistehen.« 

»Aber wir werden Ralph wohl nie Wiedersehen«, fügte 
Gwenda hinzu. Sie sprach es nur aus, um den wundervollen 
Klang zu hören: Ralph nie Wiedersehen! 

Nate erwiderte gereizt: »Er könnte etwas dagegen haben, 
wenn ihr geht!« »Wir sind keine Hörigen, wir haben kein 
Land. Ralph kann es uns nicht verbieten.« »Du bist der Sohn 
eines Hörigen, Wulfric«, sagte Nathan. 

»Aber Ralph hat mir mein Erbe verweigert«, entgegnete 
Wulfric. »Da kann er jetzt nicht auf Lehnsdienst bestehen.« 

»Für einen armen Mann ist es gefährlich, wenn er auf sein 
Recht pocht.« »Das ist wahr«, raumte Wulfric ein. »Aber ich 
tue es trotzdem.« Nate gab sich geschlagen. »Du wirst noch 
von Sir Ralph hören«, sagte er. 

»Soll ich Euch das Pferd anspannen?« 

Nate runzelte die Stirn. Allein konnte er es nicht, wegen 
seines Rückens. »Ja.« 

»Ich tu es gern. Aber wärt Ihr so freundlich, mich vorher 
auszuzahlen?« Mit zorniger Miene holte Nate seinen 
Geldbeutel hervor und zählte sechs Silberpennys ab. 

Gwenda nahm das Geld, und Wulfric schirrte das Pferd an. 
Nate fuhr ohne ein weiteres Wort davon. 

»Na also!«, rief Gwenda. »Das wäre geschafft.« Sie blickte 
Wulfric an. Er lächelte breit. »Was ist mit dir?«, fragte 
Gwenda. 

»Es kommt mir vor, als hätte ich seit Jahren ein Kummet 
getragen, und plötzlich wurde es mir abgenommen.« 

»Gut.« Genau so sollte er sich fühlen. »Jetzt suchen wir 
uns eine Bleibe für die Nacht.« 

Das Old Oak befand sich in bester Lage am Marktplatz 
und verlangte gesalzene Preise, also schlenderten sie in der 


kleinen Stadt umher und suchten nach einer billigeren 
Unterkunft. Schließlich übernachteten sie im Gate House, wo 
Gwenda sie alle vier für einen Penny unterbrachte — 
Abendbrot, ein Strohsack auf dem Fußboden und Frühstück. 
Die Jungen mussten in der Nacht gut schlafen und am 
Morgen gut essen, wenn sie den ganzen Vormittag 
marschieren sollten. 

Die Aufregung hielt Gwenda wach. Sie machte sich große 
Sorgen. 

Was stand ihr und ihrer Familie bevor? Sie hatte nur das 
Wort eines Mannes, eines Fremden, was sie in Outhenby 
vorfinden würden. Jetzt beschlich Gwenda ein ungutes 
Gefühl: Sie hätte in Erfahrung bringen müssen, was sie in 
dem Dorf erwartete, ehe sie diesen folgenschweren 
Entschluss gefasst hatte. 

Doch sie und Wulfric hatten zehn Jahre lang in einem Loch 
festgesessen, und Harry Ploughman aus Outhenby war der 
Erste, der ihnen einen Ausweg bot. 

Das Frühstück war karg: dünner Brei mit wässrigem 
Apfelmost. 

Gwenda kaufte einen großen Laib frischen Brotes als 
Wegzehrung, und Wulfric füllte seine Lederflasche mit 
kaltem Wasser aus einem Brunnen. Eine Stunde nach 
Sonnenaufgang gingen sie durchs Stadttor und folgten der 
Straße nach Süden. 

Gwenda dachte an ihren Vater Joby: Sobald ihm zu Ohren 
kam, dass sie nicht nach Wigleigh zurück gekehrt war, 
würde er sich an das Gespräch erinnern, das er belauscht 
hatte, und sich denken können, dass sie in Outhenby 
weilten. Von der Geschichte über Melcombe ließ Joby sich 
bestimmt nicht täuschen: Er war selbst ein geübter Lügner 
und viel zu erfahren, um auf eine solch simple List herein zu 
fallen. Doch würde ihn überhaupt jemand fragen, ob er 
wisse, wo seine Tochter sein könne? Jeder wusste, dass 
Gwenda nie mit ihrem Vater sprach. Und selbst wenn man 
ihn fragte — plauderte er dann aus, was er vermutete? Oder 


würde ein letzter Rest väterlicher Gefühle ihn bewegen, 
seine Tochter zu schützen? 

Doch ändern konnte Gwenda jetzt nichts mehr, also 
dachte sie auch nicht mehr an ihn. 

Das Wetter war gut für eine Reise. Der Boden war vom 
Regen weich und staubte deshalb nicht; immer wieder kam 
die Sonne hervor, und es war weder zu warm noch zu kalt. 
Die Jungen wurden rasch müde, besonders David, der 
kleinere, doch Wulfric verstand es gut, die beiden mit 
Liedern und Reimen abzulenken; er fragte sie nach den 
Namen von Bäumen und Pflanzen, spielte mit ihnen 
Zahlenrätsel und erzählte ihnen Geschichten. 

Gwenda konnte es immer noch nicht fassen, welch 
gewaltigen Schritt sie gewagt hatten. Noch gestern zur 
gleichen Zeit hatte es so ausgesehen, als sollte ihr Leben 
sich nie ändern: als wären harte Arbeit, Armut und 
unerreichte Ziele für immer ihr Los. Jetzt waren sie 
unterwegs in ein neues Leben. 

Gwenda dachte an die Hütte, in der sie zehn Jahre lang 
mit Wulfric gewohnt hatte. Viel ließ sie nicht zurück: ein 
paar Kochtöpfe, einen Stapel Feuerholz, einen halben 
Schinken und vier Decken. Sie besaß keine anderen Kleider 
als die, welche sie am Leibe trug, und Wulfric auch nicht. Sie 
hatte keinen Schmuck, keine bunten Bänder, Handschuhe 
oder Kämme. Vor zehn Jahren hatte Wulfric hinter dem Haus 
Hühner und Schweine gehalten, doch sie waren im Laufe 
der Jahre geschlachtet oder verkauft worden. Ein einziger 
Wochenlohn in Outhenby würde ausreichen, um ihre 
gesamte ärmliche Habe zu ersetzen! 

Sie folgten Harrys Wegbeschreibung und gingen die 
Straße nach Süden bis an eine schlammige Furt, die über 
die Outhen führte, dann nach Westen und stromaufwärts am 
Flüsschen entlang. Je weiter sie kamen, desto schmaler 
wurde der Wasserlauf, bis er sich zwischen zwei 
Hügelgraten trichterartig verengte. »Guter, fruchtbarer 


Boden«, sagte Wulfric. »Aber man braucht dafür den 
schweren Pflug.« 

Bald kamen sie zu einem großen Dorf mit einer Kirche aus 
Stein, neben der ein schmuckes Haus stand. Beklommen 
klopfte Gwenda an die Tür. Wurde ihr jetzt beschieden, dass 
es hier keine Arbeit gebe? Dass Harry Ploughman sie auf 
den Arm genommen habe? Hatte sie ihre Familie sinnlos 
einen halben Tag lang marschieren lassen? Wie demütigend 
es ware, nach Wigleigh zurückkehren zu müssen und darum 
zu betteln, dass Nate Reeve sie wieder einstellte! 

Eine grauhaarige Frau kam an die Tür. Sie musterte 
Gwenda mit dem misstrauischen, ablehnenden Blick, mit 
dem Dörfler allerorten Fremde bedachten. »Ja?« 

»Guten Tag, Herrin«, sagte Gwenda. »Ist das hier 
Outhenby?« »Allerdings.« 

»Wir sind Landarbeiter und suchen nach Arbeit. Harry 
Ploughman sagte uns, wir sollen hierherkommen.« 

»So, hat er das?« 

Stimmte etwas nicht, oder war diese Frau bloß eine 
mürrische alte Kuh? Um ein Haar hätte Gwenda diese Frage 
laut gestellt. Doch sie hielt sich zurück und erkundigte sich: 
»Wohnt Harry in diesem Haus?« 

»Ganz sicher nicht«, erwiderte die Frau. »Er ist nur ein 
Pflüger. Hier wohnt der Vogt.« 

Offenbar gab es Zwist zwischen Vogt und Pflüger. 
»Vielleicht sollten wir dann mit dem Vogt sprechen.« 

»Er ist nicht da.« 

Geduldig fragte Gwenda: »Wärt Ihr so freundlich, uns zu 
sagen, wo wir ihn finden können?« 

Die Frau wies in das Tal. »Nordfeld.« 

Gwenda blickte in die gewiesene Richtung. Als sie sich 
wieder der Frau zuwenden wollte, war diese im Haus 
verschwunden. 

Wulfric sagte: »Sie freut sich nicht, uns zu sehen.« »Alte 
Frauen hassen Veränderungen«, erwiderte Gwenda. 
»Suchen wir den Vogt.« »Die Jungen sind müde.« 


»Sie können sich bald ausruhen.« 

Sie gingen auf die Felder. Auf den Äckern herrschte 
emsige Betriebsamkeit. Kinder lasen Steine vom gepflügten 
Boden auf; Frauen säten, Männer karrten Dünger heran. In 
der Ferne sah Gwenda ein Gespann aus acht großen 
Ochsen, die geduldig den Pflug durch die feuchte, schwere 
Krume zogen. 

Sie erreichten eine Gruppe von Männern und Frauen, die 
versuchten, eine von einem Pferd gezogene Egge zu 
bewegen, die in einem Graben festsaß. Gwenda und Wulfric 
packten mit an. Wulfrics Kraft gab den Ausschlag, und die 
Egge kam frei. 

Die Dörfler betrachteten den Fremden. Ein großer Mann 
mit einer alten Brandnarbe, die eine Hälfte seines Gesichts 
entstellte, sprach ihn freundlich an: »Du bist ein nützlicher 
Bursche. Wie heißt du?« 

»Ich bin Wulfric, und meine Frau heißt Gwenda. Wir sind 
Landarbeiter und suchen nach Arbeit.« 

»Auf einen wie dich haben wir gewartet, Wulfric«, sagte 
der Mann. »Ich bin Carl Shaftesbury.« Er reichte Wulfric die 
Hand. »Willkommen in Outhenby.« 

Ralph kam acht Tage später. 

Wulfric und Gwenda waren in ein kleines, schmuckes Haus 
mit steinernem Kamin gezogen. Im Obergeschoss gab es 
eine Schlafkammer, wo sie, von den Jungen getrennt, 
leidenschaftliche Nächte verbringen konnten. Von den 
älteren Dörflern wurden sie mit Misstrauen aufgenommen — 
besonders von Will Bailiff und seiner Frau Vi, die sie am Tag 
ihrer Ankunft so unfreundlich empfangen hatte. 

Harry Ploughman und die jüngeren Leute jedoch waren 
begeistert von den Veränderungen, die sich anbahnten, und 
froh über die zusätzliche Hilfe bei der Feldarbeit. 

Man zahlte ihnen wie versprochen zwei Pennys am Tag. 
Gwenda konnte das Ende der ersten vollen Woche kaum 
erwarten, wenn sie jeder zwölf Pennys — einen ganzen 
Shilling! — erhalten würden. Das war die höchste Summe, 


die sie je verdient hatten, und das gleich zweimal. Was 
sollten sie mit dem vielen Geld nur anstellen? 

Weder Wulfric noch Gwenda hatten je woanders 
gearbeitet als in Wigleigh und stellten nun erstaunt fest, 
dass längst nicht alle Dörfer gleich waren. Die höchste 
Autorität in Outhenby war die Priorin von Kingsbridge, und 
das bedeutete einen großen Unterschied zu Wigleigh: 
Ralphs Herrschaft war von persönlichen Vorlieben gefärbt; 
seine Entscheidungen waren willkürlich, und es war 
gefährlich, ihn um irgendetwas anzugehen. Die Leute von 
Outhenby jedoch schienen in den allermeisten Fällen zu 
wissen, was die Priorin von ihnen erwartete, und sie konnten 
Streitereien oft beilegen, indem sie sich fragten, was die 
Priorin sagen würde, hätte man sie um Schlichtung gebeten, 
und entsprechend handelten. 

Einen solchen Zwist gab es auch an dem Tag, an dem 
Ralph erschien. 

Bei Sonnenuntergang gingen alle von den Feldern nach 
Hause — die Erwachsenen müde von der Arbeit, während 
die Kinder vergnügt vorausliefen. Harry Ploughman bildete 
mit den abgeschirrten Ochsen den Schluss. Carl 
Shaftesbury, der Mann mit der Brandnarbe, war ein 
Neuankömmling wie Gwenda und Wulfric und hatte bei 
Sonnenaufgang drei Aale gefangen, die an diesem Tag das 
Abendessen seiner Familie sein sollten, denn es war ein 
Freitag. Die Streitfrage lautete nun, ob Landarbeiter das 
gleiche Recht wie Pächter hätten, an Fastentagen Fisch aus 
der Outhen zu angeln. Harry Ploughman meinte, dieses 
Recht gelte für alle Bewohner Outhenbys. Vi Bailiff hielt dem 
entgegen, dass Pächter dem Lehnsherrn nach 
Gewohnheitsrecht Abgaben schuldeten, was bei 
Landarbeitern nicht der Fall sei; wer zusätzliche Pflichten 
habe, sollte auch besondere Rechte genießen. 

Will Bailiff wurde um eine Entscheidung gebeten, und er 
entschied gegen sein Weib. »Ich glaube, die Mutter Priorin 
würde sagen, wenn die Kirche möchte, dass die Leute Fisch 


essen, müssen sie den Fisch auch irgendwo bekommen 
können«, sagte er, und alle gaben sich damit zufrieden. 

Als Gwenda über die Felder zum Dorf blickte, sah sie die 
beiden Reiter. 

Ein kalter Wind kam plötzlich auf. 

Die Fremden, die große Pferde ritten, waren eine halbe 
Meile entfernt und näherten sich den Häusern schräg zu der 
Richtung, aus der die Dörfler kamen. Gwenda sah, dass es 
Edelleute waren, und stieß Wulfric an. 

»Ich hab sie schon gesehen«, sagte er grimmig. 

Solche Männer kamen nicht ohne Grund in ein Dorf. Sie 
verachteten die Menschen, die sich auf Äckern und mit Vieh 
abplagten. Zumeist suchten sie ein Dorf nur auf, wenn sie 
den Bauern Fleisch, Brot oder Bier wegnehmen wollten; 
denn sich mit Ackerbau oder einem Handwerk zu 
beschäftigen war für diese Männer unter ihrer Würde. Ihre 
Ansichten, was sie sich von Rechts wegen nehmen durften 
und was nicht, wichen stets von denen der Bauern ab; 
deshalb gab es unausweichlich Streit. 

Nach kurzer Zeit hatten alle Dörfler die Reiter gesehen, 
und die Gruppe wurde still. Gwenda bemerkte, dass Harry 
die Ochsen leicht vom Weg abbrachte und das andere Ende 
des Dorfes ansteuerte, auch wenn sie nicht gleich erriet, 
was er vorhatte. 

Gwenda zweifelte nicht, dass die Männer gekommen 
waren, um flüchtige Landarbeiter zu suchen. Sie sprach ein 
stummes Stoßgebet, es möge sich bei den Reitern um die 
früheren Dienstherren Carl Shaftesburys oder eines anderen 
Neuankömmlings handeln. Doch als sie sich den Reitern 
näherten, erkannte Gwenda Ralph Fitzgerald und Alan 
Fernhill, und Angst überfiel sie. 

Vor diesem Augenblick hatte sie sich gefürchtet. Ihr war 
stets bewusst gewesen, dass Ralph herausfinden könnte, 
wohin sie gegangen waren; außerdem musste ihr Vater es 
geahnt haben, und bei Joby durfte man sich nie darauf 
verlassen, dass er den Mund hielt, nicht einmal, wenn es um 


die eigene Tochter ging. Und obwohl Ralph kein Recht hatte, 
sie zurück zu holen, so war er doch ein Herr und Edelmann, 
und solche Leute taten meist, was ihnen gefiel. 

Zur Flucht war es jedenfalls zu spät. Die Gruppe folgte 
einem Weg zwischen weiten, gepflügten Feldern: Wenn 
jemand davonrannte, würden Ralph und Alan es sofort 
bemerken und die Verfolgung aufnehmen — und dann 
verloren Gwenda und ihre Familie jeden Schutz, den die 
anderen Dörfler ihnen vielleicht bieten konnten. Auf freiem 
Feld saßen sie in der Falle. 

Gwenda rief ihren Söhnen zu: »Sam! David! Kommt her!« 
Die Jungen hörten sie nicht oder wollten sie nicht hören und 
rannten weiter. Gwenda eilte ihnen nach, doch die Jungen 
hielten es für ein Spiel und versuchten, ihrer Mutter zu 
entkommen. Mittlerweile hatten sie das Dorf fast erreicht, 
und Gwenda musste einsehen, dass sie zu müde war, um 
Sam und David zu fangen. Den Tränen nahe rief sie: 
»Kommt hierher!« Wulfric nahm sich nun der Sache an: Er 
rannte an Gwenda vorbei, fing mühelos David und hob den 
Jungen mit beiden Armen hoch. Doch er kam zu spät, um 
auch Sam zu fangen, ehe dieser lachend zwischen den 
Häusern verschwand. 

Die Reiter hatten an der Kirche haltgemacht. Als Sam auf 
sie zulief, ließ Ralph sein Pferd ein paar Schritte gehen, 
beugte sich aus dem Sattel und riss den Jungen am Hemd in 
die Höhe. Sam kreischte vor Angst. 

Gwenda schrie auf. 

Ralph setzte Sam auf den Widerrist seines Pferdes. 
Wulfric, noch immer David in den Armen, blieb vor Ralph 
stehen. 

»Dein Sohn, nehme ich an«, sagte Ralph. 

Gwenda hatte schreckliche Angst. Sie fürchtete um ihren 
Sohn. 

Einem Kind etwas anzutun wäre zwar unter Ralphs Würde, 
doch es konnte einen Unfall geben. Und es bestand noch 
eine andere Gefahr: Wenn Wulfric Ralph und Sam 


nebeneinander sah, begriff er möglicherweise, dass sie 
Vater und Sohn waren. 

Sam war zwar noch ein kleiner Junge mit dem Körper und 
dem Gesicht eines Kindes, doch er hatte Ralphs dichtes 
Haar und seine dunklen Augen, und seine knochigen 
Schultern waren breit und eckig. 

Gwenda blickte ihren Mann an. Wulfric ließ mit keiner 
Miene erkennen, ob er gesehen hatte, was ihr selbst so 
offensichtlich war. Gwenda musterte die anderen Dörfler: 
Auch sie schienen der unübersehbaren Wahrheit blind 
gegenüberzustehen — bis auf Vi Bailiff, die Gwenda 
durchdringend anstarrte. Der alte Drachen erriet vielleicht 
etwas. Aber niemand sonst schien bisher etwas bemerkt zu 
haben. 

Will trat vor und sagte: »Guten Tag, ihr Herren. Ich bin 
Will, der Vogt von Outhenby. Darf ich fragen ... « 

»Halt‘s Maul«, sagte Ralph grob und wies auf Wulfric. 
»Was macht der hier?« 

Gwenda bemerkte, dass die anderen Dörfler aufatmeten, 
als ihnen klar wurde, dass der Zorn des Fremden nicht auf 
sie gerichtet war. 

Will erwiderte: »Mylord, er ist ein Landarbeiter, angestellt 
auf Geheiß der Priorin von Kingsbridge ... « 

»Er ist flüchtig, und er wird mit nach Hause kommen«, 
sagte Ralph. 

Will schwieg verängstigt. 

Carl Shaftesbury fragte: »Mit welchem Recht erhebt Ihr 
diese Forderung?« Ralph blickte Carl an, als wollte er sich 
dessen halb verbranntes Gesicht einprägen. »Halt das Maul, 
oder ich lass dir auch die andere Wange versengen.« Will 
sagte unruhig: »Wir wollen kein Blutvergießen.« »Sehr klug, 
Vogt«, sagte Ralph. »Wer ist denn dieser freche 
Bauerntrampel?« »Kümmert Euch nicht darum, wer ich bin«, 
sagte Carl mutig. »Ich weiß aber, wer Ihr seid. Ihr seid Ralph 
Fitzgerald, und ich habe gesehen, wie das Gericht in Shiring 


Euch der Vergewaltigung für schuldig befand und zum Tode 
verurteilt hat.« »Aber ich bin nicht tot«, erwiderte Ralph. 

»Ihr solltet es aber sein. Und Ihr habt kein Lehnsrecht über 
Landarbeiter. Wenn Ihr versucht, Gewalt anzuwenden, 
werden wir Euch eine schmerzhafte Lektion erteilen!« 

Mehrere Dörfler schnappten vor Entsetzen nach Luft. Es 
war gefährlich, in diesem Ton mit einem bewaffneten 
Edelmann zu sprechen. 

Wulfric sagte: »Sei still, Carl. Ich möchte nicht, dass du 
wegen mir sterben musst.« 

»Es geht gar nicht um dich«, entgegnete Carl. »Wenn 
dieser Mordbube dich wegschleppen kann, kommt nächste 
Woche ein anderer und holt mich. Wir müssen 
zusammennhalten. Wir sind nicht hilflos.« 

Carl war ein kräftiger Mann, größer als Wulfric und fast 
genauso breit, und Gwenda sah, dass er meinte, was er 
sagte. Sie selbst hatte schreckliche Angst. Wenn es zum 
Kampf kam, würde Blut fließen — und Sam saß noch immer 
bei Ralph auf dem Pferd. »Wir gehen mit ihm«, sagte sie 
verzweifelt. »Das ist das Beste.« 

Carl erwiderte: »Nein, ist es nicht. Ich werde ihn daran 
hindern, dich mitzunehmen, ob du willst oder nicht. Es ist zu 
deinem eigenen Besten.« 

Die anderen murmelten zustimmend. Gwenda ließ den 
Blick in die Runde schweifen: Die meisten Männer hielten 
Schaufeln oder Hacken in den Händen und schienen bereit 
zu sein, sie als Waffen zu benutzen, auch wenn sie ängstlich 
wirkten. 

Wulfric wandte Ralph den Rücken zu und sagte mit 
drängender Stimme: »Ihr Frauen, bringt die Kinder in die 
Kirche — schnell!« 

Mehrere Frauen hoben Kleinkinder auf und packten die 
Größeren bei den Armen. Gwenda blieb, wo sie war; 
mehrere jüngere Frauen ebenfalls. Die Dörfler rückten näher 
zusammen, standen Schulter an Schulter. 


Ralph und Alan wirkten mit einem Mal verunsichert. Sie 
hatten nicht damit gerechnet, fünfzig oder mehr 
feindseligen Bauern gegenüberzustehen. Doch sie waren zu 
Pferd und konnten fliehen, wann immer sie wollten. 

»Also gut«, sagte Ralph, »dann nehme ich den Jungen mit 
nach Wigleigh.« Gwenda schrie auf. 

Ralph fuhr fort: »Wenn seinen Eltern an ihm gelegen ist, 
wissen sie, wo sie ihn finden.« 

Gwenda war außer sich. Ralph hatte Sam und konnte 
jederzeit mit ihm davonreiten. Sie kämpfte einen 
verzweifelten Schrei nieder. 

Entschlossenheit überkam sie: Wenn Ralph sein Pferd 
wendete, um mit Sammy wegzureiten, würde sie sich auf 
ihn stürzen und versuchen, ihn aus dem Sattel zu reißen. Sie 
trat einen Schritt näher. 

Da sah sie die Ochsen hinter Ralph und Alan näher 
kommen. Harry Ploughman trieb sie vom anderen Ende des 
Dorfes heran. Acht massige Tiere näherten sich dem kleinen 
Platz vor der Kirche; dann blieben sie stehen und blickten 
dumpf umher, ohne zu wissen, wohin sie gehen sollten. 
Harry stand hinter dem Gespann. Ralph und Alan fanden 
sich mit einem Mal in einer Falle wieder, in der ihnen nach 
drei Seiten der Weg versperrt war: durch die Bauern, die 
Ochsen und die steinerne Kirche. 

Gwenda vermutete, dass Harrys eigentliche Absicht 
gewesen war, Ralph daran zu hindern, mit Wulfric und ihr 
wegzureiten, doch Harrys Taktik kam ihnen auch in ihrer 
jetzigen Lage sehr gelegen. 

Carl sagte: »Lasst den Jungen herunter, Sir Ralph, und 
zieht in Frieden.« Doch Ralph konnte jetzt nicht mehr 
nachgeben, ohne das Gesicht zu verlieren; das wusste 
Gwenda. Er musste etwas unternehmen, um nicht als 
Dummkopf dazustehen — für einen Herrn das Schlimmste, 
was ihm widerfahren konnte. Männer wie Ralph sprachen 
ständig über ihre Ehre, was aber nichts zu bedeuten hatte: 
Wenn es ihnen Nutzen brachte, verhielten sie sich ehrlos. Ihr 


Stolz jedoch war ihnen wirklich wichtig. Sie würden eher 
sterben, als sich demütigen zu lassen. 

Für Sekunden war die Szene wie erstarrt: der Herr und das 
Kind auf dem Pferd, die aufsässigen Dörfler, die 
stumpfsinnigen Ochsen. 

Dann setzte Ralph Sam auf den Boden. 

Tränen der Erleichterung rannen Gwenda über die 
Wangen. 

Sam lief zu ihr, klammerte sich an sie und begann zu 
weinen. 

Die Haltung der Dörfler entspannte sich; die Männer 
senkten die Schaufeln und Hacken. 

Ralph ruckte an den Zügeln seines Pferdes und feuerte es 
an. Das Tier stieg auf die Hinterhand. Ralph grub ihm die 
Sporen in die Weichen und ritt geradewegs auf die Menge 
zu, gefolgt von Alan. Die Leute spritzten auseinander, um 
nicht niedergeritten zu werden, warfen sich hastig zur Seite 
und stürzten auf den schlammigen Boden. Andere 
trampelten wild über die Liegenden hinweg, doch wie durch 
ein Wunder blieben alle von den Pferdehufen verschont. 

Mit grölendem Lachen ritten Ralph und Alan aus dem Dorf, 
als wäre der Zwischenfall für sie nur ein prächtiger Scherz 
gewesen. Doch in Wahrheit war Ralph gedemütigt worden. 

Und das bedeutete, dass er wiederkommen würde, da war 
Gwenda sicher. 


KAPITEL 63 


Earlscastle hatte sich nicht verändert. Vor zwölf Jahren, 
erinnerte Merthin sich, war er gebeten worden, die alte 
Feste abzureißen und eine neue, moderne Burganlage zu 
errichten, wie es einem Grafen in einem friedlichen Land 
geziemte. Doch er hatte abgelehnt und lieber die neue 
Brücke von Kingsbridge gebaut. Seither war es mit dem 
Vorhaben offenbar nicht vorangegangen, denn Merthin sah 
denselben achteckigen Wall mit zwei Zugbrücken wie 
damals, und auch den altmodischen Wehrturm im oberen 
Zwinger gab es noch, wo die Familie wie verängstigte Hasen 
am Ende eines Stollens wohnte, ohne zu wissen, dass vom 
Fuchs keine Gefahr mehr drohte. 

Schon zu Zeiten Lady Alienas und Jack Builders musste die 
Burg mehr oder weniger so ausgesehen haben wie jetzt. 
Merthin begleitete Caris, die von der Gräfin hierher gerufen 
worden war. Graf William war erkrankt; Lady Philippa 
befürchtete, er leide an der Pest. 

Caris war entsetzt, hatte sie doch geglaubt, die Seuche sei 
verebbt: In Kingsbridge war sechs Wochen lang niemand 
mehr an der Pest gestorben. 

Caris und Merthin waren unverzüglich aufgebrochen. 
Philippas Bote hatte zwei Tage gebraucht, um von 
Earlscastle nach Kingsbridge zu reisen, und nun waren sie 
die gleiche Zeit unterwegs gewesen; deshalb erschien es 
gut möglich, dass der Graf bereits tot war oder im Sterben 
lag. »Ich kann ihm Mohnessenz geben, um die Todesqualen 
zu lindern«, sagte Caris, während sie ritten. 

»Du selbst bewirkst mehr als jede Medizin«, erwiderte 
Merthin. »Deine Gegenwart tröstet die Menschen. Du bist 
sanft und kundig, und du sprichst von Dingen, die jeder 


kennt und versteht — von Verwirrung, Furcht und Schmerz. 
Du versuchst nicht, die Leute mit gelehrten medizinischen 
Begriffen oder den lateinischen Namen für Kräuter oder 
Säfte zu beeindrucken, wodurch sie sich nur umso 
unwissender und ängstlicher fühlen. Wenn du da bist, 
bekommen die Leute das Gefühl, dass alles für sie getan 
wird — und mehr wollen sie gar nicht.« 

»Ich hoffe, du hast recht.« 

Merthin wusste nur zu gut, dass er recht hatte: Mehr als 
einmal hatte er miterlebt, wie ein vor Furcht zitternder 
Kranker, ob Mann oder Frau, sich in Caris’ Gegenwart nach 
kurzer Zeit beruhigte und seinem Schicksal gefasst ins Auge 
blickte, wie immer es aussah. 

Der Ruf, den Caris dank dieser angeborenen Gabe genoss, 
hatte sich seit dem Ausbruch der Pest in geradezu 
unglaublichem Maße gesteigert. Im Umkreis von Dutzenden 
Meilen wusste jeder, dass sie und ihre Nonnen sich auch 
nach der Flucht der Mönche aus der Priorei weiterhin um die 
Kranken gekümmert hatten, obwohl es für sie selbst den Tod 
bedeuten konnte. Die Leute hielten Caris für eine Heilige. 

Auf der Burg herrschte eine gedrückte Stimmung. Wer 
Pflichten hatte, kam ihnen lustlos nach: Feuerholz und 
Wasser holen, Pferde füttern, Waffen schleifen, Brot backen, 
Fleisch hacken. Viele andere — Schreiber, Soldaten, Boten 
— saßen untätig herum und warteten auf Neuigkeiten aus 
dem Krankenzimmer. 

Die Krähen riefen Merthin und Caris einen spöttischen 
Gruß zu, als sie die innere Brücke zum Wehrturm 
überquerten. Merthins Vater, Sir Gerald, hatte stets 
behauptet, direkt von Graf Thomas abzustammen, dem 
Sohn von Jack Builder und Aliena. Während Merthin nun die 
Stufen zählte, die hinauf zum großen Saal führten, und die 
Füße behutsam in die glatten Vertiefungen setzte, die 
Tausende von Stiefeln hinterlassen hatten, überlegte er, 
dass seine Ahnen wahrscheinlich über die gleichen uralten 
Steine gewandelt waren. Solche Gedanken waren 


faszinierend für Merthin, wenngleich ohne Belang. Doch im 
Gegensatz zu Merthin war sein Bruder Ralph besessen von 
der Vorstellung, den alten Ruhm der Familie 
wiederherzustellen. 

Caris ging Merthin voraus, und der Anblick ihrer beim 
Treppensteigen schwingenden Hüften entlockte ihm ein 
flüchtiges Lächeln. Es machte ihn schier verrückt vor 
Begierde, nicht jede Nacht mit ihr schlafen zu können, doch 
die seltenen Gelegenheiten, da sie zusammen sein konnten, 
waren dafür umso wundervoller. Gestern hatten sie sich 
einen ganzen milden Frühlingsnachmittag lang auf einer 
sonnenbeschienenen Waldlichtung geliebt, während die 
Pferde in der Nähe grasten, ohne sich um die Leidenschaft 
ihrer Reiter zu kümmern. 

Caris war eine außergewöhnliche Frau: Wenngleich sie 
Priorin war, zweifelte sie vieles von dem an, was die Kirche 
lehrte; wenngleich eine gefeierte Heilerin, wies sie die 
Schulmedizin von Autoritäten wie Galen oder Avicenna 
zurück; wenngleich sie eine Nonne war, schlief sie voller 
Leidenschaft mit ihrem Geliebten, wann immer sie sich 
unbeobachtet glaubte. 

Der Saal war voller Menschen. Einige arbeiteten, legten 
frisches Stroh aus, fachten das Feuer an oder deckten den 
Tisch zum Essen; andere warteten bloß. Am anderen Ende 
des langen Raumes saß am unteren Ende der Treppe, die 
hinauf zu den Gemächern des Grafen führte, ein gut 
gekleidetes Mädchen von vielleicht fünfzehn Jahren. 

Als es sich erhob und ihnen gemessenen Schrittes 
entgegenkam, erkannte Merthin, dass es sich um Lady 
Philippas Tochter handeln musste: Wie ihre Mutter hatte sie 
eine Figur von der Form einer Sanduhr. »Ich bin Lady Odila«, 
sagte sie mit einem Anflug von Hochmut, der typisch für 
Philippa war. Wenngleich Odila die Fassung wahrte, sah 
Merthin, dass die Haut um ihre Augen rot und rau war vom 
Weinen. »Ihr müsst Mutter Caris sein. Danke, dass Ihr 
kommt und nach meinem Vater seht.« 


Merthin sagte: »Ich bin der Ratsälteste von Kingsbridge, 
Merthin Bridger. Wie geht es Graf William?« 

»Er ist sehr krank, und meine beiden Brüder ebenfalls.« 
Merthin erinnerte sich, dass der Graf und die Gräfin zwei 
Söhne von neunzehn und zwanzig Jahren hatten. »Meine 
Mutter lässt Euch bitten, sofort hinaufzukommen.« 

Caris sagte: »Gewiss.« 

Odila stieg die Treppe hinauf. Caris nahm einen 
Leinenstreifen aus ihrer Tasche und band ihn sich vor Mund 
und Nase; dann folgte sie dem Mädchen. 

Merthin setzte sich auf eine Bank, um zu warten. Auch 
wenn er sich damit abgefunden hatte, die lustvollen 
Stunden mit Caris nur in unregelmäßigen Abständen 
genießen zu können, hielt er eifrig Ausschau nach 
passenden Örtlichkeiten und musterte das Gebäude mit 
scharfem Auge, um die Lage der Schlafkammern 
herauszufinden. 

Leider war der Wehrturm auf traditionelle Weise errichtet, 
sodass fast alle in dem großen Saal aßen und schliefen, in 
dem er nun saß. Die Treppe führte vermutlich zu einem 
einzelnen Gemach, in dem der Graf und die Gräfin 
nächtigten. In neueren Burgen gab es zusätzliche 
Wohnräume für die Familie und die Gäste, doch hier schien 
es solchen Luxus nicht zu geben. Er und Caris würden die 
Nacht wohl auf dem Boden des Saales verbringen müssen 
und nichts anderes tun dürfen als schlafen, wollten sie einen 
Skandal vermeiden. 

Nach einiger Zeit kam Lady Philippa aus dem Wohnraum 
und stieg die Treppe herunter. Sie betrat den Saal wie eine 
Königin, die sich bewusst war, dass aller Blicke auf ihr 
ruhten. Merthin betrachtete ihre verlockend gerundeten 
Hüften und ihren straffen Busen. Doch ihr sonst so 
gelassenes Gesicht war heute fleckig vor Aufregung und 
Sorge; ihre Augen waren rot; ihr modisch aufgetürmtes Haar 
saß ein wenig schief, und einzelne Locken hatten sich aus 


der schwarzen Haarpracht gelöst und unterstrichen den 
Eindruck ängstlicher Unruhe. 

Merthin erhob sich und blickte sie erwartungsvoll an. 

»Ich fürchte, mein Gemahl hat die Pest«, sagte Lady 
Philippa, »und auch meine beiden Söhne.« 

Die Leute ringsum murmelten bestürzt. 

Es konnte ein letztes Aufbäumen der Seuche sein, aber 
genauso gut der Ausbruch einer neuen — was Gott verhüten 
möge, dachte Merthin. 

»Wie geht es dem Grafen?s, fragte er. 

Philippa setzte sich auf die Bank, und Merthin nahm neben 
ihr Platz. »Mutter Caris hat seine Schmerzen gelindert. Doch 
sie sagt, dass sein Ende nahe ist.« 

Ihre Knie berührten sich fast. Merthin spürte den Reiz 
dieser Frau, obwohl sie in Trauer ertrank. »Und Eure Söhne 
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Philippa blickte auf ihren Schoß, als studiere sie das 
Muster der Gold- und Silberfäden, die in ihr blaues Kleid 
eingewoben waren. 

»Auch sie werden wohl an der Seuche sterben.« 

Merthin sagte leise: »Das ist schrecklich für Euch, Mylady. 
Ich wünschte, ich könnte helfen.« 

Sie blickte ihn an. »Ihr seid anders als Euer Bruder.« 
Merthin wusste, dass Ralph seit Jahren von Lady Philippa 
geradezu besessen war. Ahnte sie es? \Nusste sie es? 
Merthin konnte es nicht sagen. 

Ralph hatte jedenfalls eine gute Wahl getroffen: Wenn 
man sich schon hoffnungslos verliebte, dann wenigstens in 
eine reizvolle Frau. »Ralphn und ich sind sehr 
unterschiedlich«, sagte er. 

»Ich erinnere mich an euch beide, als ihr noch Jugendliche 
wart. Ralph war der Starke, Ihr der Freche. Ihr habt mir 
gesagt, grüne Seide passe am besten zu meinen Augen. 
Dann hat Euer Bruder einen Streit vom Zaun gebrochen.« 

»Ich glaube, ein jüngerer Bruder versucht manchmal nur 
um des Unterscheidens willen das Gegenteil des älteren zu 


sein.« 

»Nun, auf meine beiden Jungen trifft das ganz gewiss zu. 
Rollo ist willensstark und führt sich auf wie sein Vater und 
sein Großvater; Rick war immer liebenswürdig und 
entgegenkommend.« Sie brach in Tränen aus. »O Gott, ich 
werde sie beide verlieren!« 

Merthin nahm ihre Hand. »Ihr könnt nicht wissen, was 
wird«, sagte er begütigend. »In Florenz bin ich an der Pest 
erkrankt und habe überlebt. Und meine Tochter hat sich gar 
nicht erst angesteckt.« 

Sie schaute zu ihm hoch. »Und Eure Frau?« Merthin senkte 
den Blick und sah auf ihre Hände. Philippas Haut zeigte 
deutlich mehr Falten, obwohl sie nur vier Jahre älter war als 
er. »Silvia ist gestorben.« »Ich flehe zu Gott, dass ich mich 
anstecke! Wenn meine Männer sterben, will ich auch nicht 
mehr leben!« »So etwas dürft Ihr nicht sagen, Mylady.« »Es 
ist das Schicksal adliger Frauen, Männer zu heiraten, die sie 
nicht lieben, aber ... wisst Ihr, mit William hatte ich Glück. Er 
wurde mir zwar zum Gemahl bestimmt, doch ich habe ihn 
trotzdem von Anfang an geliebt. Ich könnte es nicht 
ertragen, wenn jemand anderer ... « Die Stimme versagte 
ihr. 

»So empfindet Ihr jetzt, und das ist natürlich.« Wie 
seltsam, so zu reden, während ihr Mann noch lebt, dachte 
Merthin. Doch Philippa war so sehr von Trauer überwältigt, 
dass sie nicht darüber nachdachte, was sich schickte, und 
aussprach, was ihr auf dem Herzen lag. 

Sie sammelte sich mit einiger Mühe. »Was ist mit Euch?«, 
fragte sie. »Habt Ihr wieder geheiratet?« 

»Nein.« Merthin konnte ihr schwerlich anvertrauen, dass 
er eine Liebesbeziehung zur Priorin von Kingsbridge hatte. 
»Ich könnte es wohl, wenn die richtige Frau dazu bereit 
wäre. Bei Euch wäre es nicht anders, würdet Ihr dem 
richtigen Mann begegnen.« 

»Da irrt Ihr Euch. Als Witwe eines Grafen, der keine Erben 
hat, müsste ich jemanden heiraten, den König Edward für 


mich aussucht. Meine Wünsche würde der König nicht 
berücksichtigen. Ihm wäre nur wichtig, wer der nächste Graf 
von Shiring wird.« 

»Ich verstehe.« Merthin hatte nicht daran gedacht. Er 
konnte sich vorstellen, dass eine vom König befohlene 
Heirat für eine Witwe, die ihren ersten Mann aufrichtig 
geliebt hatte, ein Albtraum sein musste. 

»Wie schrecklich von mir, dass ich von einer neuen Ehe 
spreche, wo mein Gemahl noch lebt«, sagte Lady Philippa. 
»Ich weiß gar nicht, was über mich gekommen ist... « 

Merthin ergriff mitfühlend ihre Hand. 

Die Tür am oberen Ende der Treppe öffnete sich, und Caris 
trat heraus. Sie trocknete sich die Hände an einem Tuch ab. 
Merthin war es plötzlich unangenehm, Philippas Hand zu 
halten. Er war versucht, sie von sich zu schieben, doch es 
hätte nach einem schlechten Gewissen ausgesehen, und so 
ließ er es. Stattdessen lächelte er Caris an und fragte: »Was 
machen Eure Patienten, Mutter Caris?« 

Caris’ Blick fiel auf die verschränkten Hände Merthins und 
Philippas, doch sie sagte nichts, sondern band sich bloß die 
Leinenmaske ab. 

Philippa zog bedächtig ihre Hand zurück. 

Caris nahm die Maske ab. »Mylady, es tut mir sehr leid, 
aber ich muss Euch mitteilen, dass Graf William tot ist.« 


»Ich brauche ein neues Pferd«, sagte Ralph Fitzgerald. 
Griff, sein narbiges Jagdpferd, wurde alt. Zudem hatte es 
sich eine Verstauchung des linken Hinterbeins zugezogen 
und lahmte, und es würde Monate brauchen, bis die 
Verletzung verheilt war. Ralph war traurig; Griff war das 
Pferd, das Graf Roland ihm als Junker geschenkt hatte, und 
es hatte ihn auf allen Wegen treu begleitet. Sogar den Krieg 
in Frankreich hatte Griff mit ihm durchgestanden. Bei 
gemächlichen Ritten von Dorf zu Dorf über seine Ländereien 
konnte Griff ihm vielleicht noch ein paar Jahre dienen, doch 
seine Tage als Jagdpferd waren gezählt. 


»Wir könnten morgen auf den Markt von Shiring gehen 
und eines kaufen«, sagte Fernhill. 

Sie waren im Stall und besahen sich Griffs Kote. Ralph 
liebte diese Umgebung: den Geruch von Pferdemist, von 
Heu und Leder, die Kraft und Schönheit der Rösser und die 
Gesellschaft von Männern mit rauen Stimmen und 
schwiellgen Händen, die harte körperliche Arbeit 
verrichteten. Er fühlte sich in seine Jugend zurückversetzt, 
als ihm die Welt noch so einfach erschienen war. 

Zunächst reagierte er nicht auf Alans Vorschlag. Alan 
wusste nicht, dass Ralph gar nicht das Geld hatte, sich ein 
neues Pferd zu kaufen. 

Die Pest hatte ihn dank der Erbschaftssteuer anfangs reich 
gemacht: Land, das üblicherweise von einer Generation auf 
die nächste überging, vom Vater auf den Sohn, hatte binnen 
weniger Monate zweimal oder noch öfter den Besitzer 
gewechselt, und Ralph war jedes Mal bezahlt worden — wie 
es üblich war, mit dem besten Stück Vieh, oft aber auch mit 
einer festgesetzten Geldsumme. Doch das Land lag brach, 
weil es niemanden mehr gab, der es hätte bestellen können. 
Gleichzeitig waren die Preise für Feldfrüchte gesunken. Das 
hatte zur Folge, dass Ralphs Einkommen, ob nun in Geld, 
Naturalien oder anderen Erträgen, drastisch gesunken war. 

Die Dinge standen wirklich sehr schlecht, wenn ein Herr 
sich nicht einmal mehr ein Pferd leisten konnte. 

Ralph fiel ein, dass Nate Reeve an diesem Tag mit den 
vierteljährlichen Abgaben aus Wigleigh nach Tench Hall 
kommen sollte. 

Jeden Frühling musste das Dorf seinem Lehnsherrn 
vierundzwanzig noch nicht geschorene einjährige Schafe 
bringen. Er könnte die Schafe zum Markt von Shiring treiben 
und dort verkaufen; das sollte genug Geld einbringen, dass 
er sich einen Zelter zulegen konnte, wenn nicht sogar ein 
richtiges Jagdpferd. »Komm«, sagte er zu Alan. »Sehen wir 
nach, ob der Vogt von Wigleigh schon da ist.« 


Sie gingen ins Haus. Hier war Frauengebiet, und Ralphs 
Laune verschlechterte sich augenblicklich. Tilly saß am 
Feuer und stillte ihren drei Monate alten Sohn. Mutter und 
Kind erfreuten sich trotz Tillys Jugend bester Gesundheit. Ihr 
zierlicher,. mädchenhafter Körper hatte sich deutlich 
verändert: Sie hatte nun pralle Brüste mit großen, ledrigen 
Warzen, an denen der kleine Gerry gierig saugte. Ihr Bauch 
hing schlaff herab wie der einer alten Frau. Ralph hatte viele 
Monate nicht mehr bei Tilly gelegen und würde es wohl auch 
nie wieder tun. 

In der Nähe saßen der Großvater, nach dem der Säugling 
seinen Namen trug, und seine Frau, Lady Maud. Ralphs 
Eltern waren alt und gebrechlich geworden, doch jeden 
Morgen kamen sie aus dem Dorf zum Lehnshaus, um ihren 
Enkel zu sehen. Maud behauptete, Gerry sehe genauso aus 
wie Ralph, doch er konnte keine Ähnlichkeit entdecken. 

Erfreut sah Ralph, dass auch Nate gekommen war. 

Der bucklige Vogt sprang von der Bank auf. Er wirkte 
zerknirscht. »Einen guten Tag wünsche ich Euch, Sir Ralph«, 
sagte er unterwürfig. 

»Was ist denn mit dir, Nate?«, fragte Ralph. »Hast du 
meine Schafe gebracht?« »Nein, Herr.« »Was? Warum 
nicht?« 

»Wir haben keine, Herr. In Wigleigh gibt es keine Schafe 
mehr, nur ein paar alte Zibben.« 

Ralph ballte die Fäuste. »Hat jemand sie gestohlen?« 
»Nein, aber ein paar habt Ihr ja schon bekommen, als 
Hauptfall nach dem Tod ihrer Besitzer, und dann konnten wir 
keinen Pächter finden, der Jack Shepherds Land 
übernehmen wollte, und viele Schafe sind im Winter 
gestorben. Es war auch niemand da, der sich im Frühjahr 
um die Lämmer kümmern konnte. Deshalb haben wir die 
meisten verloren, und einige Mutterschafe noch dazu.« 
»Aber das ist unmöglich!«, rief Ralph wutentbrannt. »Wie 
sollen Edelleute leben, wenn ihre Bauern das Vieh krepieren 
lassen?« »Wir dachten, die Pest sei vorüber, als sie im 


Januar und Februar nachließ, aber sie scheint wieder zu 
kommen.« Ralph unterdrückte einen Schauder der Angst. 
Wie jeder andere war auch er glücklich gewesen, der Pest 
entkommen zu sein. 

Die Seuche konnte doch nicht wirklich wieder ausbrechen 
... ? Nate fuhr fort: »Perkin ist diese Woche gestorben — und 
seine Frau Meg, sein Sohn Rob und Billy Howard, sein 
Schwiegersohn. Jetzt steht Annet mit den vielen Morgen 
allein da. Das schafft sie nicht.« »Dann muss es doch für 
diesen Besitz einen Hauptfall geben.« »Wird es auch, sobald 
ich einen Pächter finden kann, der ihn übernimmt.« Das 
Parlament würde in Kürze ein neues Gesetz erlassen, das es 
Landarbeitern untersagte, im Land umher zu ziehen und 
immer höheren Lohn zu verlangen. Sobald diese Verfügung 
Gesetzeskraft erlangte, würde Ralph sie gnadenlos 
durchsetzen und seine Knechte zurück holen. Doch selbst 
dann, erkannte er nun, wäre es sehr schwierig, Pächter zu 
finden. 

»Ich nehme an, Ihr habt schon vom Tod des Grafen gehört, 
Herr«, sagte Nate. 

»Nein!« Ralph war entsetzt. 

»Was sagst du da?«, fragte nun auch Sir Gerald. »Graf 
William ist tot?« 

»Ja. Die Pest«, erklärte Nate. 

Tilly sagte: »Armer Onkel William!« 

Der Säugling spürte ihre Trauer und ließ ein klägliches 
Jammern vernehmen. 

»Wann war das?«, fragte Ralph. 

»Vor drei Tagen«, antwortete Nate. 

Tilly gab Gerry wieder die Brust, und er verstummte. 

»Jetzt ist also Williams ältester Sohn der neue Graf ...«, 
sagte Ralph und rieb sich das Kinn. »Er kann höchstens 
zwanzig sein.« Nate schüttelte den Kopf. »Auch Rollo ist an 
der Pest gestorben.« »Hm. Dann also der jüngere.« »Nein, 
Herr. Der ist auch tot.« 


»Beide Söhne!« Ralphs Herz machte einen Freudensprung. 
Von jeher war es sein Traum gewesen, Graf von Shiring zu 
werden. Jetzt verschaffte die Pest ihm die Gelegenheit, 
zumal sie schon viele andere Kandidaten für den Titel 
dahingerafft hatte. 

Er begegnete dem Blick seines Vaters. Sir Gerald war 
derselbe Gedanke gekommen. 

Tilly flüsterte: »Rollo und Rick ... tot?« Sie brach in Tränen 
aus. 

Ralph beachtete sie nicht, sondern überdachte bereits 
fieberhaft seine Möglichkeiten. 

Gerald fragte: »Und die Gräfin? Ist sie auch tot?« »Nein, 
Herr«, antwortete Nate. »Lady Philippa und ihre Tochter 
Odila leben noch.« »Ahal«, rief Gerald aus. »Wen immer der 
König also aussucht — er muss Philippa heiraten, um Graf zu 
werden.« Ralph war wie vom Donner gerührt. Seit er ein 
Junge war, hatte er davon geträumt, Lady Philippa zu 
heiraten. Jetzt bot sich ihm die Gelegenheit, beide Ziele mit 
einem Streich zu erreichen. 

Aber er war schon verheiratet. 

Gerald, der dasselbe dachte, sagte: »Das war es dann 
wohl.« Er lehnte sich zurück. Seine Erregung hatte sich so 
schnell verflüchtigt, wie sie gekommen war. 

Ralph beobachtete Tilly, die vor Trauer schluchzend ihr 
Kind säugte. Fünfzehn Jahre alt und kaum fünf Fuß groß, 
stand sie dennoch wie eine Wehrmauer zwischen ihm und 
einer Zukunft, nach der es ihn stets verlangt hatte. 

Wie er dieses Weib hasste! 


Graf Williams Begräbnis fand in der Kathedrale von 
Kingsbridge statt. Außer Bruder Thomas war kein Mönch 
zugegen. Bischof Henri las die Messe, und die Nonnen 
sangen die Trauerlieder. Lady Philippa und Lady Odila, beide 
verschleiert, folgten dem Sarg in ihrer schwarzen 
Trauerkleidung. Trotz aller Feierlichkeit fand Ralph, dass die 
Atmosphäre des Dramatischen und Bedeutungsvollen fehlte, 


die sich für gewöhnlich einstellte, wenn ein Mitglied des 
Hochadels zu Grabe getragen wurde: der Eindruck, dass die 
Zeit vorüberfließt wie ein gewaltiger Strom, der auch die 
Mächtigsten mit sich reißt. Doch der Tod war überall und 
schlug jeden Tag zu, und selbst das Sterben Adliger war 
nichts Besonderes mehr. 

Ralph fragte sich, ob jemand in der Gemeinde bereits 
erkrankt war und genau jetzt, in diesem Moment, mit 
seinem Atem oder dem Blick seiner Augen die Seuche 
verbreitete. Der Gedanke machte Ralph unruhig. Er hatte 
sich dem Tod schon oft gestellt und auf dem Schlachtfeld 
gelernt, seine Angst zu bezähmen; dieser Feind aber konnte 
nicht bekämpft werden. Die Pest war ein Meuchelmörder, 
der den Menschen sein Messer von hinten in den Leib stieß 
und ungesehen davonschlüpfte. Ralph schauderte und 
versuchte nicht daran zu denken. 

Neben ihm stand die hohe Gestalt von Sir Gregory 
Longfellow, jenes Advokaten, der in der Vergangenheit vor 
dem königlichen Gericht in Godwyns Auftrag als Anwalt der 
Priorei von Kingsbridge aufgetreten war. Sir Gregory gehörte 
nun dem Kronrat an, einer ausgewählten Gruppe von 
Fachleuten, die den König berieten — nicht dahingehend, 
was er tun sollte, denn das war Aufgabe des Parlaments, 
sondern wie er es tun sollte. 

Während einer Messe wurden des Öfteren königliche 
Erlasse bekannt gegeben, besonders bei großen 
Zeremonien wie dieser. Heute ergriff Bischof Henri die 
Gelegenheit, das neue Gesetz über die Anstellung von 
Landarbeitern zu verkünden. Ralph vermutete, dass Sir 
Gregory die Neuigkeit gebracht hatte und geblieben war, 
um nun zu sehen, wie sie von der Allgemeinheit 
aufgenommen wurde. 

Ralph hörte aufmerksam zu. Er war nie ins Parlament 
gerufen worden, hatte jedoch mit Graf William, der im 
Oberhaus saß, und mit Sir Peter Jeffries, der Shiring im 


Unterhaus vertrat, über den Mangel an Landarbeitern 
gesprochen; daher wusste er, was diskutiert worden war. 

»Jeder Mann muss für den Herrn des Dorfes arbeiten, in 
dem er lebt, und darf nicht in ein anderes Dorf ziehen oder 
für einen anderen arbeiten, solange sein Herr ihn nicht 
freigelassen hat«, verkündete der Bischof. 

Ralph frohlockte. Er hatte gewusst, dass es so kommen 
würde. Endlich war die Verordnung offiziell in Kraft! 

Vor dem Ausbruch der Pest hatte es nie Mangel an 
Landarbeitern gegeben. Im Gegenteil, in vielen Dörfern 
hatten so viele Menschen gewohnt, dass man gar nicht 
gewusst hatte, was man mit ihnen anfangen sollte. Wenn 
Landarbeiter keine bezahlte Arbeit finden konnten, hatten 
sie sich oft mit der Bitte um Almosen an ihren Herrn 
gewandt — was für diesen stets peinlich war, ob er nun half 
oder nicht —, sodass die Grundherren sich erleichtert 
gezeigt hatten, wenn die Landarbeiter in ein anderes Dorf 
gezogen waren. 

Ein Gesetz, das sie hielt, wo sie waren, hatten die 
Grundherren am allerwenigsten gebraucht. Jetzt aber 
besaßen die Landarbeiter die Oberhand — eine Lage, die 
eindeutig nicht andauern durfte. 

Die Gemeinde reagierte mit zustimmendem Gemurmel 
auf die Verlautbarung des Bischofs, denn es hatten sich 
mehr Grundherren als deren Hörige und Arbeiter in der 
Kirche eingefunden. 

Der Bischof fuhr fort: »Von heute an ist es ein Verbrechen, 
Löhne zu verlangen, anzubieten oder anzunehmen, die 
höher sind als die Summe, die im Jahre 1347 für eine 
entsprechende Arbeit gezahlt wurde.« 

Ralph nickte erfreut: Sogar Knechte, die in ihrem Dorf 
geblieben waren, hatten mehr Geld verlangt. Das würde nun 
ein Ende haben! 

Sir Gregory begegnete seinem Blick. »Ihr nickt«, stellte er 
fest. »Euch scheint das neue Gesetz zu gefallen.« 


»Was glaubt Ihr denn? Es ist genau das, was wir wollten!«, 
sagte Ralph. »Schon in wenigen Tagen werde ich die neuen 
Bestimmungen durchsetzen. Es gibt da ein paar Flüchtlinge 
von meinem Land, die ich ganz besonders gern nach Hause 
holen möchte.« 

»Ich begleite Euch, wenn es Euch recht ist«, sagte der 
Advokat. »Ich würde gern sehen, wie die Dinge sich 
entwickeln.« 


KAPITEL 69 


Seit der Pfarrer von Outhenby an der Pest gestorben war, 
hatte es in der Kirche keine Messe mehr gegeben; deshalb 
war Gwenda erstaunt, als am Sonntagmorgen die Glocke 
läutete. 

Wulfric ging nachsehen. Als er zurückkam, erzählte er, 
dass ein reisender Priester mit Namen Derek im Ort 
eingetroffen sei. Gwenda wusch den Jungen rasch durch die 
Gesichter; dann verließen sie alle das Haus. 

Es war ein schöner Frühlingsmorgen, und die Sonne 
tauchte den verwitterten grauen Stein der kleinen Kirche in 
helles, klares Licht. Alle Dorfbewohner kamen auf die 
Straße, neugierig auf den Neuankömmling. 

Vater Derek erwies sich als wortgewandter Prediger, der 
für eine Dorfkirche zu gelehrt erschien und auch zu fein 
gekleidet war. Gwenda fragte sich, ob sein Besuch eine 
besondere Bedeutung habe. Aus welchem Grund erinnerte 
der Klerus sich plötzlich an die Existenz dieser Gemeinde? 
Sie ermahnte sich zwar, dass es eine schlechte 
Angewohnheit sei, stets das Schlimmste anzunehmen; 
zugleich aber spürte sie, dass etwas im Argen lag. 

Mit Wulfric und den Jungen stand Gwenda dann in der 
kleinen Kirche, während Vater Derek die Messe las. 
Gwendas Gefühl eines bevorstehenden Unheils wurde 
immer stärker. Üblicherweise wandte ein Pfarrer sich der 
Gemeinde zu, wenn er betete oder sang, um auf diese 
Weise hervorzuheben, dass alles um seiner Schäfchen willen 
geschehe und dass es keine persönliche Zwiesprache 
zwischen ihm, dem Priester, und Gott sei; doch Vater Derek 
schaute über die Gemeinde hinweg. 


Schon bald sollte Gwenda den Grund dafür erfahren. Am 
Ende der Messe verkündete Vater Derek ein neues Gesetz, 
das König und Parlament verabschiedet hatten: »Landlose 
Knechte müssen für den Grundherrn im Dorf ihrer Geburt 
arbeiten, wenn der Herr es so verlangt!« 

In Gwenda stieg Wut auf. »Wie kann das sein?«, rief sie. 
»Der Grundherr ist nicht verpflichtet, den Knechten in 
schweren Zeiten zu helfen! Ich weiß das gut, denn mein 
Vater war Tagelöhner, und wenn es keine Arbeit gab, 
mussten wir hungern. Wie kann der Knecht einem 
Grundherrn Gefolgschaft schulden, wenn der Grundherr ihm 
nichts gibt?« Zustimmendes Geraune war zu vernehmen, 
und Vater Derek musste die Stimme heben. »So hat der 
König entschieden, und der König wurde von Gott erwählt, 
auf dass er über uns herrsche! Deshalb müssen wir tun, was 
immer er verlangt.« 

»Kann der König einen Brauch ändern, den es seit 
Hunderten von Jahren gibt?«, beharrte Gwenda. 

»Es sind schwere Zeiten, mein Kind. Ich weiß, dass viele 
von euch in den letzten Wochen nach Outhenby gekommen 
sind ... « 

»/om Pflüger dazu aufgefordert«, unterbrach ihn Carl 
Shaftesbury. Sein narbiges Gesicht war rot vor Zorn. 

»Ja, vom ganzen Dorf dazu aufgefordert«, räumte der 
Priester ein. »Und die Dörfler waren dankbar, dass ihr 
gekommen seid. Doch der König hat in seiner Weisheit 
beschlossen, dass es so nicht weitergehen darf.« 

»Und dass arme Leute arm bleiben müssen«, sagte Carl. 

»Gott hat es so gefügt. Jeder Mensch hat seinen Platz.« 
Harry Ploughman warf ein: »Und hat Gott auch gefügt, wie 
wir unsere Felder ohne Hilfe bestellen sollen? Wenn alle 
Neuen wieder gehen, werden wir nie mit der Arbeit fertig.« 
»Vielleicht müssen nicht alle Neuankömmlinge gehen«, 
sagte Vater Derek. »Das neue Gesetz besagt, dass nur die 
heimkehren müssen, von denen es verlangt wird.« Die 
Menge verstummte. Die Zugewanderten fragten sich 


ängstlich, ob ihre alten Grundherren sie finden konnten; die 
Einheimischen fragten sich, wie viele Landarbeiter ihnen 
bleiben würden. Nur Gwenda wusste, was ihr bevorstand: 
Früher oder später kehrte Ralph zurück und holte sie und 
ihre Familie. 

Doch bis dahin würden sie fort sein. 

Nach dem Ende der Messe, als die Gemeinde zur Tür des 
Gotteshauses strömte, sagte Gwenda mit leiser Stimme zu 
Wulfric: »Wir müssen weg von hier, ehe Ralph uns holen 
kommt!« 

»Und wohin sollen wir gehen?« 

»Das weiß ich nicht — und vielleicht ist das besser so. 
Denn wenn wir selbst nicht wissen, wohin wir ziehen, weiß 
es auch niemand anders.« 

»Aber wo sollen wir leben?« 

»Wir finden schon ein anderes Dorf, in dem fleißige Hände 
gesucht werden.« 

»Ob es viele davon gibt?« 

Gwenda seufzte. Wulfric hatte immer schon langsamer 
gedacht als sie. »Natürlich«, sagte sie geduldig. »Der König 
hat dieses Gesetz sicher nicht allein für Outhenby erlassen.« 

»Da hast du wohl recht.« 

»Wir sollten heute schon von hier fortgehen«, sagte 
Gwenda entschlossen. »Es ist Sonntag, also verlieren wir 
keine Arbeit.« Sie blickte zu den Kirchenfenstern hinauf und 
versuchte, die Tageszeit zu schätzen. »Noch ist es nicht 
Mittag. Vor Einbruch der Dunkelheit können wir ein 
ordentliches Wegstück hinter uns bringen. Wer weiß — 
vielleicht arbeiten wir schon morgen früh woanders.« 

»Ja, wir sollten noch heute verschwinden«, pflichtete 
Wulfric ihr bei. »Wer weiß, wie schnell Ralph kommt.« 

»Sag keinem etwas! Wir gehen nach Hause, packen 
zusammen, was wir mitnehmen wollen, und schleichen uns 
davon.« 

»Ja.« 


Als sie die Kirchentür erreichten und hinaus in die Sonne 
traten, sah Gwenda, dass es bereits zu spät war. 

Sechs Männer zu Pferde warteten vor der Kirche: Ralph, 
sein Schatten Alan, ein großer Mann in städtischer Kleidung 
sowie drei schmutzige, brutal aussehende Schlagetots, wie 
man sie in jeder üblen Schänke um wenige Pennys 
anwerben konnte. 

Ralph begegnete Gwendas Blick und grinste 
triumphierend. 

Gwenda sah sich verzweifelt um. Vor ein paar Tagen 
hatten die Dörfler sich noch Schulter an Schulter gegen 
Ralph und Alan gestellt, doch heute war es anders. Sie 
hatten es nicht mit zwei, sondern mit sechs Männern zu tun. 
Und die Dörfler waren unbewaffnet, denn sie kamen aus der 
Kirche und standen nicht mit Hacken und Schaufeln auf den 
Feldern. Vor allem waren sie bei der ersten Begegnung mit 
Ralph überzeugt gewesen, das Recht auf ihrer Seite zu 
haben, doch heute, nach der Verkündung des neuen 
Gesetzes, konnten sie nicht mehr sicher sein. 

Mehrere Männer bemerkten Gwendas verzweifelte Blicke 
und wandten sich rasch ab. Gwenda sah ihren Verdacht 
bestätigt: Diesmal würden die Dörfler nicht kämpfen. 

Gwendas Schock saß so tief, dass ihr schwindlig wurde. 
Aus Furcht, sie könnte zusammenbrechen, lehnte sie sich 
gegen die steinerne Stütze des Kirchenvordachs, von 
Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit erfüllt. 

Ein paar Tage lang waren sie frei gewesen. Doch nun war 
dieser schöne Traum zu Ende. 


Ralph ritt gemächlich durch Wigleigh. Wulfric zerrte er an 
einem Seil um den Hals hinter sich her. 

Sie erreichten ihr Ziel am späten Nachmittag. Um 
schneller voranzukommen, hatte Ralph die beiden Jungen 
auf den Pferden seiner gedungenen Spießgesellen mitreiten 
lassen. Gwenda ging hinter ihnen. Ralph hatte sich gar nicht 


erst die Mühe gemacht, sie anzubinden: Er konnte darauf 
zählen, dass sie bei ihren Kindern blieb. 

Weil es ein Sonntag war, hielt sich fast das ganze Dorf im 
Freien auf; die Leute genossen das schöne Wetter. Genauso 
hatte Ralph es sich erhofft. Alles starrte in entsetztem 
Schweigen auf die schreckliche Prozession. Ralph genoss in 
vollen Zügen, dass ganz Wigleigh Zeuge von Gwendas und 
Wulfrics Demütigung wurde. 

Sie erreichten das kleine Lehnshaus, das Ralph bewohnt 
hatte, ehe er nach Tench Hall umgezogen war. Er band 
Wulfric Ios und scheuchte ihn und seine Familie in ihre alte 
Kate. Dann entlohnte er seine Helfer und führte Alan und Sir 
Gregory ins Lehnshaus, Er befahl Vira, Wein zu bringen und 
das Abendessen zu bereiten. Um nach Tench weiterzureisen, 
war es schon zu spät: Vor Einbruch der Nacht kamen sie 
nicht mehr so weit. 

Gregory setzte sich und streckte die langen Beine aus. Er 
wirkte wie ein Mann, der es sich überall behaglich machen 
konnte. Sein glattes dunkles Haar zeigte mittlerweile graue 
Strahnen, doch die lange Nase mit den breiten Flügeln 
verlieh ihm nach wie vor ein herablassendes Aussehen. 

Ralph sagte: »So wird es nicht gehen mit dem neuen 
Gesetz.« Gregory zog die Brauen hoch. »Ach?« 

Alan sagte: »Ich stimme Sir Ralph zu.« »Und wieso?« 

»Erstens ist es schwer herauszufinden, wohin die vielen 
Flüchtigen verschwunden sind«, sagte Ralph. 

»Das meine ich auch. Dass wir Wulfric gefunden haben, 
war pures Glück«, warf Alan ein. »Jemand hat zufällig 
gehört, wie Gwenda und Wulfric darüber flüsterten, wohin 
sie wollten. Sonst wären sie uns entkommen.« 

»Außerdem«, fuhr Ralph fort, »macht es zu viel Mühe, die 
flüchtigen Knechte zurückzuholen.« 

Gregory nickte. »Das stimmt. Wir haben einen ganzen Tag 
benötigt.« »Und ich musste meine Helfer anwerben und 
ihnen Pferde beschaffen. Ich kann meine Zeit und mein Geld 


nicht darauf verwenden, das ganze Land nach entlaufenen 
Knechten abzusuchen.« »Das verstehe ich.« 

»Außerdem — was sollte dieses Gesindel davon abhalten, 
nächste Woche wieder zu fliehen?«, sagte Ralph. Er konnte 
einen Mann nicht Tag und Nacht an den Pflug ketten. 

»Und wenn sie nicht verraten, wohin sie wollen«, sagte 
Alan, »finden wir sie vielleicht nie.« 

»Das Gesetz wird sich nur dann umsetzen lassen«, sagte 
Ralph, »wenn man in die Dörfer geht, feststellt, wer 
zugewandert ist, und die Betreffenden bestraft.« 

Gregory fragte: »Ihr sprecht von Suchtrupps, die Knechten 
und Mägden nachspüren?« 

»So ist es. In jeder Grafschaft könnte man ein Dutzend 
Männer anwerben, die von Dorf zu Dorf ziehen und 
Flüchtlinge aufspüren.« 

»Ihr wollt, dass jemand anders Euch die schmutzige Arbeit 
abnimmt.« Es war ein Stich, doch Ralph achtete darauf, sich 
nicht getroffen zu zeigen. »Nicht unbedingt. Das kann ich 
auch selbst erledigen. Mir geht es nur darum, wie die 
Aufgabe ausgeführt wird. Man kann auch kein Heu machen, 
indem man das Gras Halm für Halm abschneidet.« »In der 
Tat«, sagte Gregory. 

Vira brachte einen Krug und Kelche und schenkte den drei 
Männern Wein ein. 

Gregory sagte: »Ihr seid ein kluger Mann, Sir Ralph. Ihr 
seid kein Parlamentsmitglied, oder?« »Nein.« 

»Wie schade. Ich glaube, Euer Rat könnte dem König eine 
Hilfe sein.« Ralph lächelte geschmeichelt. »Ihr seid sehr 
freundlich.« Er beugte sich zu Gregory vor. »Nachdem Graf 
William nun tot ist, gibt es allerdings einen freien Sitz ... « Er 
sah, wie die Tür sich öffnete, und verstummte. 

Nate Reeve kam herein. »Das habt Ihr großartig gemacht, 
Sir Ralph, wenn ich das bemerken darf!«, sagte er. »Wulfric 
und Gwenda sind wieder in der Hürde — die beiden 
fleißigsten Arbeiter, die wir haben.« Ralph hätte Nate 
erwürgen können, dass der ihn in einem so wichtigen 


Augenblick unterbrochen hatte. Gereizt stieß er hervor: »Ich 
verlasse mich darauf, dass das Dorf nun einen größeren Teil 
seiner Abgaben leisten kann!« »Jawohl, Herr«, sagte Nate 
und fügte zögernd hinzu: »Es sei denn, sie verschwinden 
wieder. Aber es gibt da etwas, womit sich sicherstellen 
ließe, dass Wulfric für immer in Wigleigh bleibt.« Ralph 
horchte auf: »Raus mit der Sprache!« 

Nate sagte: »Gebt Wulfric das Land wieder, das seinem 
Vater gehört hat.« Ralph hätte sich auf den Vogt gestürzt, 
wäre Sir Gregory nicht bei ihnen gewesen. So aber 
beherrschte er seinen Zorn und sagte nachdrücklich: 
»Niemals!« »Aber ich finde keinen Pächter für das Lands, 
jammerte Nate. »Annet kann es nicht bewirtschaften, und 
sie hat keine lebenden männlichen Verwandten mehr.« »Das 
ist mir egall«, sagte Ralph. »Wulfric bekommt das Land 
nicht!« Sir Gregory fragte: »Wieso nicht?« 

Ralph wollte nicht zugeben, dass er Wulfric wegen einer 
Schlägerei, die zwölf Jahre zurücklag, noch heute bis aufs 
Blut hasste. Gregory hatte sich eine gute Meinung über ihn 
gebildet, und die wollte Ralph nicht verderben. Was sollte 
der Berater des Königs von einem Herrn halten, der sich 
wegen einer kindischen Kabbelei die eigene Zukunft 
verdarb? Rasch suchte Ralph nach einer Ausrede. »Wenn 
Wulfric das Land bekäme, würde es so aussehen, als wollte 
ich ihn für das Weglaufen auch noch belohnen«, sagte er 
schließlich. 

»Das sehe ich anders«, erwiderte Gregory. »Nach allem, 
was Nate sagt, würdet Ihr ihm mit dem Land etwas geben, 
das niemand sonst haben will.« 

»Aber es wäre das falsche Zeichen für die anderen 
Dörfler!« »Ich glaube, das nehmt Ihr übertrieben genaus, 
sagte Gregory, der mit seiner Meinung nie hinter dem Berg 
hielt. »Jeder weiß, dass Ihr verzweifelt nach Pächtern sucht. 
Den meisten Grundherren ergeht es genauso. Wenn Ihr 
Wulfric das Land gebt, werden die Dörfler sehen, dass Ihr 
zwar Eure Belange verfolgt, einer der ihren zugleich aber 


der glückliche Nutznießer ist.« Nate fügte hinzu: »Wulfric 
und Gwenda werden doppelt so hart arbeiten, wenn sie ihr 
eigenes Land besitzen.« Ralph fühlte sich in die Ecke 
gedrängt. Doch er wollte den begehrten Grafentitel nicht 
wegen Wulfric aufs Spiel setzen, also musste er nachgeben. 

»Womöglich habt Ihr recht«, sagte er. Er bemerkte, dass 
er mit zusammengebissenen Zähnen sprach, und gab sich 
Mühe, ungezwungen zu klingen. »Wenigstens habe ich den 
Kerl mit einem Seil um den Hals nach Hause gezerrt und vor 
aller Augen in seine Schranken verwiesen. Vielleicht war das 
Strafe genug.« 

»Ganz sicher.« 

»Also gut«, sagte Ralph. Einen Augenblick lang wollten 
ihm die Worte im Halse stecken bleiben, so sehr 
verabscheute er es, Wulfric seinen Herzenswunsch zu 
erfüllen. Doch der Titel eines Grafen war ihm wichtiger. »Sag 
Wulfric, er kann das Land seines Vaters zurückhaben, Nate.« 

»Ich sage es ihm noch vor Einbruch der Nacht«, erwiderte 
der Vogt und ging. 

Gregory fragte: »Was habt Ihr vorhin über Graf Roland 
sagen wollen?« Ralph wählte seine Worte mit Bedacht. 
»Nachdem Graf Roland bei der Schlacht von Crecy gefallen 
war, glaubte ich, der König würde mich als Graf von Shiring 
in Erwägung ziehen, zumal ich dem jungen Fürsten von 
Wales das Leben gerettet hatte.« »Aber Roland hatte einen 
guten Erben, der wiederum zwei Söhne hatte.« 

»Ja. Aber nun sind alle drei tot.« 

»Hm.« Gregory trank einen Schluck aus dem Kelch. »Das 
ist ein guter Wein.« 

»Aus der Gascogne«, sagte Ralph. 

»Ich nehme an, er wird in den Hafen von Melcombe 
verschifft.« »Ja.« 

»Köstlich.« Gregory nahm noch einen Zug. Er schien 
etwas sagen zu wollen; deshalb schwieg Ralph. Gregory 
überlegte lange. Schließlich sagte er: »Irgendwo in 


Kingsbridge oder Umgebung liegt ein Brief verborgen, den 
es nicht geben sollte.« 

Ralph wartete verwundert. Was kam jetzt? Gregory fuhr 
fort: »Viele Jahre lang befand sich dieser Brief in den Händen 
einer Person, bei der man sich aus verschiedenen Gründen 
darauf verlassen konnte, dass sie ihn sicher verwahrte. In 
letzter Zeit jedoch sind gewisse unangenehme Fragen 
gestellt worden, die darauf hindeuten, dass das Geheimnis, 
das der Brief enthält, ans Licht zu kommen droht.« Ralph 
war diese Rede zu geheimnisvoll. Ungeduldig sagte er: »Ich 
verstehe nicht ... Wer hat unangenehme Fragen gestellt?« 
»Die Priorin von Kingsbridge.« 

»Oh.« 

»Es kann natürlich sein, dass ihre Fragen harmlos sind. 
Doch die Freunde des Königs fürchten, der Brief könnte in 
den Besitz der Priorin gelangt sein.« 

»Was steht in dem Brief?« 

Erneut drückte Gregory sich sehr behutsam aus, als 
überquere er einen reißenden Fluss auf einer alten, 
schwankenden Hängebrücke. 

»Es geht um eine Sache, die des Königs geliebte Mutter 
betrifft ... « 

»Königin Isabella?« Die alte Hexe lebte noch und wohnte 
auf ihrer Burg bei Lynn im Überfluss. Es hieß, sie verbringe 
ihre Tage mit dem Lesen von Romanen in ihrer 
französischen Muttersprache. 

»Kurz gesagt«, erklärte Gregory, »ich muss in Erfahrung 
bringen, ob die Priorin diesen Brief besitzt oder nicht. Aber 
niemand darf von meinem Interesse erfahren!« 

Ralph erwiderte: »Und das heißt, entweder geht Ihr 
heimlich in die Priorei und durchsucht die Urkunden des 
Nonnenklosters, oder die Dokumente müssen heimlich zu 
Euch gelangen.« 

»Die zweite Möglichkeit.« 

Ralph nickte. Er begriff allmählich, was Gregory von ihm 
verlangte. 


»Ich habe vorsichtige Erkundigungen angestellt und 
herausgefunden, dass niemand weiß, wo genau sich die 
Schatzkammer des Nonnenklosters befindet.« 

»Die Nonnen werden es wissen, zumindest einige von 
ihnen.« »Aber sie werden nichts verraten. Allerdings kam 
mir zu Ohren, dass Ihr ein Meister in der Kunst seid, andere 
nun ja, zu überzeugen, Geheimnisse preiszugeben.« Also 
wusste Gregory von Ralphs Tun damals in Frankreich. Ralph 
erkannte, dass Gregory dieses Gespräch bestens vorbereitet 
hatte. Vermutlich war es der eigentliche Grund für seine 
Reise nach Kingsbridge. »Vielleicht bin ich tatsächlich 
imstande, den Freunden des Königs bei der Beseitigung 
ihres Problems zu helfen«, sagte Ralph. 

»Gut.« 

»Wenn man mir zur Belohnung die Grafschaft von Shiring 
verspricht.« Gregory runzelte die Stirn. »Der neue Graf 
müsste die alte Gräfin heiraten.« Ralph beschloss, seine 
heimliche Liebe zu Lady Philippa zu verschweigen; er hatte 
das Gefühl, dass Gregory weniger Respekt vor einem Mann 
hätte, den — zumindest teilweise — die Lust nach einer Frau 
antrieb. »Nunja, Lady Philippa ist nicht mehr die Jüngste, 
aber ich habe nichts gegen ältere Damen.« Gregory wirkte 
befremdet. »Sie ist eine sehr schöne Frau!«, sagte er streng. 
»Wem immer der König sie zur Frau gibt, sollte sich glücklich 
schätzen.« 

Ralph begriff, dass er es mit der Zurückhaltung 
übertrieben hatte. »Natürlich! Ich fürchte, Ihr habt mich 
falsch verstanden«, sagte er rasch. »Sie ist in der Tat eine 
Schönheit.« »Aber ich dachte, Ihr wärt schon verheiratet«, 
entgegnete Gregory. »Oder sollte ich mich geirrt haben?« 
Ralph begegnete Alans Blick und sah, dass sein Freund 
neugierig auf die Antwort wartete. 

Ralph seufzte. »Meine Frau ist sehr krank«, sagte er. »Sie 
hat nicht mehr lange zu leben.« 


Gwenda entfachte in der alten Kate, in der Wulfric seit 
seiner Geburt gewohnt hatte, das Feuer. Dann nahm sie 
einen der Kochtöpfe, füllte ihn am Brunnen mit Wasser und 
warf ein paar Frühzwiebeln hinein, um eine Suppe zu 
kochen. Wulfric brachte Feuerholz. Die Jungen waren 
lachend nach draußen gerannt, um mit ihren alten Freunden 
zu spielen, ohne zu begreifen, welch schlimmes Schicksal 
die Familie befallen hatte. 

Während es draußen dunkelte, lenkte Gwenda sich mit 
häuslicher Arbeit ab. Sie versuchte, an nichts zu denken — 
nicht an die Zukunft, nicht an die Vergangenheit, nicht an 
ihren Ehemann und nicht an sich selbst —, denn alles 
erschien ihr düster und bedrückend. Wulfric setzte sich und 
starrte in die Flammen. Niemand sprach ein Wort. 

Ihr Nachbar, David Johns, kam mit einem großen Krug Bier 
herein. Seine Frau war an der Pest gestorben, doch seine 
erwachsene Tochter Joanna begleitete ihn. Gwenda seufzte; 
sie wäre in ihrem Kummer lieber allein gewesen. Doch David 
und Joanna kamen als Besucher, und sie konnte die beiden 
unmöglich abweisen. Seufzend wischte Gwenda den Staub 
aus ein paar Holzbechern, und David goss allen Bier ein. 

»Es tut uns sehr leid für euch, dass es so gekommen ist, 
aber wir sind auch froh, dass ihr wieder hier seid«, sagte 
David, als sie tranken. 

Wulfric leerte seinen Becher auf einen Zug und hielt ihn 
David hin, dass der ihm nachschenkte. 

Kurz darauf erschienen auch Aaron Appletree und seine 
Frau Ulla. Sie brachte einen Korb mit kleinen Laiben Brot. 
»Ich dachte mir schon, dass ihr kein Brot habt, deshalb habe 
ich welches gebacken«, sagte Ulla. Sie reichte es herum. Ein 
Duft breitete sich aus, bei dem allen das Wasser im Mund 
zusammen lief. David Johns schenkte auch den Appletrees 
Bier ein. »Woher habt ihr nur den Mut genommen und seid 
davongelaufen?«, fragte Ulla bewundernd. »Ich wäre vor 
Angst gestorben!« 


Gwenda erzählte gerade von ihren Abenteuern, als 
weitere Besucher kamen: Jack und Eli Füller. Sie brachten in 
Honig gebackene Birnen. Wulfric aß reichlich und trank viel. 
Es ging immer ausgelassener zu, und sogar Gwendas 
Stimmung hob sich ein wenig. Noch mehr Nachbarn kamen, 
und jeder brachte ein Geschenk. 

Gwenda erzählte, wie die Bewohner von Outhenby sich 
Ralph und Alan mit Schaufeln und Hacken entgegengestellt 
hatten, was alle mit Erstaunen zur Kenntnis nahmen. Dann 
kam Gwenda auf die Ereignisse des heutigen Tages zu 
sprechen, und ihre gute Laune verflog. »Alles war gegen 
uns«, sagte sie bitter. »Nicht nur Ralph und seine 
Spießgesellen, auch der König und die Kirche. Das Scheitern 
war uns vorherbestimmt.« 

Die Nachbarn nickten finster. 

»Und dann, als Ralph meinem Wulfric, dem stärksten und 
tapfersten Mann auf der Welt, den Strick um den Hals legte 

« Gwendas Stimme brach, und sie konnte nicht 
weitersprechen. Sie trank einen Schluck Bier und versuchte 
es noch einmal: »Als Ralph meinem Wulfric den Strick um 
den Hals legte und ihn wie ein wildes Tier durchs Dorf 
zerrte, da habe ich mir gewünscht, dass der Himmel 
herabstürzt und uns alle erschlägt!« 

Die anderen nickten. Von allen Boshaftigkeiten, die ein 
Adliger einem Bauern antun konnte, war die Öffentliche 
Demütigung eine der bittersten. Man vergaß sie nie. 

Plötzlich wollte Gwenda nur noch alleine sein. Die Sonne 
war untergegangen; draußen war es dunkel. Sie wollte sich 
hinlegen, die Augen schließen und mit ihren Gedanken für 
sich sein. Nicht einmal mit Wulfric mochte sie reden. Als 
Gwenda die Gäste gerade bitten wollte, sie allein zu lassen, 
kam Nate Reeve in die Kate. Es wurde still. 

»Was wollt Ihr?«, fragte Gwenda. 

»Ich bringe gute Kunde«, sagte der Vogt fröhlich. 

Gwenda zog ein mürrisches Gesicht. »Für uns kann es 
heute keine gute Kunde geben!« 


»Das würde ich nicht sagen. Ihr habt sie doch noch gar 
nicht gehört.« »Also gut. Was ist denn so erfreulich für uns?« 
»Sir Ralph sagt, dass Wulfric das Land seines Vaters 
zurückbekommt.« Wulfric sprang auf. »Als Pächter?«, stieß 
er hervor. »Ich soll da nicht nur arbeiten?« »Als Pächter, zu 
den gleichen Bedingungen wie dein Vater«, sagte Nate 
gedehnt, als mache er selbst das Zugeständnis, statt nur 
eine Botschaft zu überbringen. 

Wulfric strahlte vor Freude. »Das ist ja wunderbar!« 
»Nimmst du das Angebot an?«, fragte Nate jovial, als wäre 
es nur eine Formsache. 

Gwenda rief: »Wulfric! Schlag es aus!« Er sah sie verwirrt 
an. Wie üblich blickte er nicht weiter als bis zu seiner 
Nasenspitze. 

»Du musst die Bedingungen aushandeln!«, drängte 
Gwenda ihn. »Sei kein Höriger wie dein Vater! Verlange eine 
Zinspacht ohne Lehnspflichten! Du wirst nie wieder aus 
einer solchen Stärke verhandeln können wie jetzt!« 

»Ich soll verhandeln? Auf diesen Moment habe ich zwölf 
Jahre lang gewartet! Was soll ich da verhandeln?« Er wandte 
sich Nate zu. »Ich nehme an«, sagte er und hob den Becher. 

In der Kate brach Jubel los. 


KAPITEL 70 


Das Hospital war wieder belegt. Die Pest, die während der 
ersten drei Monate des Jahres 1349 scheinbar nachgelassen 
hatte, kehrte im April zurück, verheerender als je zuvor. Am 
Montag nach Ostern blickte Caris müde auf die Reihen von 
Strohsäcken, die schräg versetzt so dicht 
zusammengeschoben waren, dass die maskierten Nonnen 
Mühe hatten, ihre Schritte zu setzen, wenn sie von einem 
Kranken zum anderen wollten. Nur noch wenige 
Familienangehörige harrten an den Siechbetten aus, denn 
bei einem sterbenden Verwandten zu sitzen war gefährlich; 
man steckte sich dann wahrscheinlich selbst an. Außerdem 
waren die Menschen härter geworden, was Schmerz, Leid 
und Tod betraf. Nach dem ersten Ausbruch der Seuche 
waren sie trotz der Gefahren für sich selbst bei ihren 
Angehörigen geblieben: Mütter bei den Kindern, Ehemänner 
bei ihren Frauen, Menschen mittleren Alters bei ihren 
greisen Eltern. Die Liebe hatte die Furcht überwunden. Doch 
das hatte sich geändert. Auch die stärksten Familienbande 
wurden irgendwann von der Unentrinnbarkeit des Todes 
durchtrennt. Heute wurden die Kranken meist von Mutter 
oder Vater, Ehemann oder Eheweib ins Hospital gebracht, 
die dann einfach davongingen, ohne auf die Tränen, das 
Flehen oder die herzzerreißenden Klagerufe zu achten, die 
ihnen als letzter Abschied folgten. Nur die Nonnen mit den 
Masken vor dem Gesicht und den in Essig gewaschenen 
Händen kämpften unermüdlich gegen die Krankheit. 

Erstaunlicherweise mangelte es Caris nicht an Hilfe: Das 
Nonnenkloster hatte Zuwachs an Novizinnen erhalten, die 
die verstorbenen Schwestern ersetzten. Zum Teil lag es an 
Caris’ Ruf als Heiliger. Doch auch das Mönchskloster erfuhr 


eine ähnliche Wiederbelebung; Thomas hatte sogar eine 
Klasse von Novizen auszubilden. Sie alle suchten in einer 
verrückt gewordenen, chaotischen Welt nach ein wenig 
Ordnung. 

Diesmal hatte die Pest einige bedeutende Bürger der 
Stadt getroffen, die bislang verschont geblieben waren. 
Einer von ihnen war John Constable, dessen Tod Caris 
besonders hart traf. Seine raue, grobschlächtige Art, das 
Recht durchzusetzen, hatte Caris zwar nie gemocht, doch 
ohne ihn würde es noch schwieriger sein, die Ordnung in 
Kingsbridge aufrecht zu erhalten. Auch die dicke Betty 
Baxter, die zu jedem festlichen Anlass in der Stadt ihre 
besonderen Brötchen gebacken und bei den Sitzungen des 
Gemeinderats scharfsinnige Fragen gestellt hatte, war tot; 
ihr Geschäft war nun mehr schlecht als recht auf vier 
zerstrittene Töchter aufgeteilt. Und auch Dick Brewer war 
gestorben, der letzte Vertreter der Generation von Caris‘ 
Vater — Männer, die gewusst hatten, wie man Geld 
verdiente und seinen Wohlstand genoss. 

Caris und Merthin hatten die Ausbreitung der Seuche ein 
wenig verlangsamen können, indem sie größere Öffentliche 
Zusammenkünfte absagten. In der Kathedrale hatte es keine 
große Osterprozession gegeben, und an Pfingsten gab es 
keinen Wollmarkt. Der Wochenmarkt fand zwar außerhalb 
der Stadtmauern auf Lovers‘ Field statt, doch die meisten 
Städter hielten sich fern. 

Caris hatte solche Maßnahmen schon beim ersten 
Ausbruch der Seuche verlangt, doch Godwyn und Elfric 
hatten sich ihr damals in den Weg gestellt. Merthin zufolge 
hatten einige italienische Städte sogar für eine Zeit von 
dreißig oder vierzig Tagen die Tore geschlossen; man nannte 
es trentana beziehungsweise quarantana. Mittlerweile war 
es zu spät, um die Seuche noch von Kingsbridge 
fernzuhalten, doch Caris war nach wie vor der Überzeugung, 
man könne mit solchen Einschränkungen Leben retten. 


Nur Geld gab es reichlich, denn immer mehr Menschen 
starben ohne überlebende Verwandte und vermachten ihr 
Vermögen dem Nonnenkloster, und viele Novizinnen 
brachten Ländereien, Vieh, Obsthaine oder Gold und 
Schmuck in das Vermögen des Konvents mit ein. Das Kloster 
war reicher denn je. Doch was nützte alles Geld, wenn die 
Welt unterzugehen drohte? 

Zum ersten Mal im Leben fühlte Caris sich ausgelaugt — 
nicht nur erschöpft und müde von harter Arbeit, sondern am 
Ende ihrer Willenskraft, aufgezehrt von der unaufhörlichen 
Not. Der Schwarze Tod wütete schlimmer denn je, tötete 
zweihundert Menschen in der Woche, und Caris wusste bald 
nicht mehr, wie es weitergehen sollte. Ihre Glieder 
schmerzten, ihr Kopf schien zu platzen, und manchmal 
wurde ihr schwarz vor den Augen. Wo soll das enden, fragte 
sie sich verzweifelt. Müssen alle sterben, bis es keine 
Menschen mehr gibt auf der Welt? 

Zwei Männer taumelten durch die Tür. Beide bluteten. 
Caris eilte zu ihnen. Doch ehe sie bei ihnen war, roch sie 
den süßlich-fauligen Geruch der Trunkenheit. Die Männer 
waren beinahe hilflos, obwohl es nicht einmal Mittag war. 
Caris seufzte. So etwas kam in Zeiten der Pest nur allzu 
häufig vor. 

Sie kannte die Männer flüchtig: Barney und Lou, zwei 
kräftige junge Burschen, die in dem Schlachthaus 
arbeiteten, das Edward Slaughterhouse gehörte. Barney 
hing ein Arm schlaff herunter; vermutlich war er gebrochen. 
Lous Gesicht war schrecklich zugerichtet: 

Seine Nase war zu Brei zerschlagen, und ein Auge war nur 
noch eine glibberige Masse. Beide schienen viel zu 
betrunken zu sein, um Schmerzen zu spüren. »Wir ha'm uns 
gehauen«, sagte Barney mit schwerer Zunge. Seine Worte 
waren kaum verständlich. »Ich wollt das nich‘, er is’ mein 
bester Freund, ich hab ihn doch gern.« 

Caris und Schwester Nellie brachten die beiden 
Betrunkenen dazu, sich auf benachbarte Strohsäcke zu 


legen, Schulter an Schulter. Nellie untersuchte Barney und 
erklärte, sein Arm sei nicht gebrochen, sondern 
ausgekugelt; sie schickte eine Novizin los, um Matthew 
Barber zu holen, den Bader, der versuchen sollte, den Arm 
wieder einzurenken. Caris wusch Lou das Gesicht. Für sein 
Auge kam jede Hilfe zu spät; es war geplatzt wie ein weich 
gekochtes Ei. 

Unbändige Wut stieg in Caris auf. Diese beiden Männer 
litten an keiner Krankheit und waren bei keinem Unfall zu 
Schaden gekommen; stattdessen hatten sie sich sinnlos 
betrunken und gegenseitig verletzt. Nach der ersten 
Pestwelle war es Caris gelungen, die Städter so weit 
aufzurütteln, dass sie Recht und Ordnung wiederhergestellt 
hatten; doch die zweite Welle der Seuche hatte eine 
furchtbare Wirkung auf die Menschen ausgeübt und sie 
gleichsam gelähmt, als hätten sie alle Hoffnung und jeden 
Lebenswillen verloren. Caris wusste nicht, was sie als 
Nächstes tun sollte, und fühlte sich unbeschreiblich müde. 

Während sie nun die beiden jungen Männer musterte, von 
denen zumindest einer zeitlebens verkrüppelt bleiben 
würde, hörte sie von draußen ein merkwürdiges Geräusch. 
Einen Augenblick lang fühlte sie sich drei Jahre in der Zeit 
zurückversetzt, zu der Schlacht von Crecy und dem Furcht 
erregenden Donnerlaut, den König Edwards neue Waffen 
erzeugt hatten, wenn sie Steinkugeln in die Reihen der 
Feinde schleuderten. Im nächsten Moment ertönte der Lärm 
erneut, und Caris begriff, dass er von mehreren Trommeln 
stammte, die ohne einheitlichen Rhythmus geschlagen 
wurden. 

Dann vernahm sie das Trillern von Pfeifen und den Klang 
von Glocken, deren Zusammenspiel jedoch keine Melodie 
ergab, sondern misstönend war. Dazu ertönten raue Schreie, 
Geheul und Rufe, die sowohl Triumph als auch Todesqualen 
bedeuten konnten, oder beides zugleich. Das Getöse war 
dem Schlachtenlärm nicht unähnlich, doch es fehlte das 


Zischen tödlicher Pfeile und das grelle Wiehern sterbender 
Pferde. Stirnrunzelnd ging Caris hinaus. 

Eine Gruppe von ungefähr vierzig seltsamen 
Erscheinungen war auf den Kathedralenvorplatz gekommen 
und vollführte nun einen irrwitzigen, grotesken Tanz. Einige 
spielten Musikinstrumente oder brachten sie, genauer 
gesagt, zum Klingen, denn der Lärm kannte weder Melodie 
noch Harmonie. Die fadenscheinige helle Kleidung der Leute 
war fleckig und zerrissen; einige gingen halb nackt und 
entblößten ohne Scham die Geschlechtsteile. Wer kein 
Musikinstrument hatte, trug eine Geißel. Eine Schar Städter 
folgte ihnen und begaffte sie neugierig und fasziniert. 

Angeführt wurden die Tänzer von Friar Murdo, der dicker 
war als je zuvor, aber schwungvoll tanzte, während der 
Schweiß ihm über das schmutzige Gesicht lief und vom 
struppigen Bart tropfte. Er führte seinen abgerissenen 
Haufen vor das Westportal der Kathedrale, wo er sich zu den 
Leuten umwandte. »Wir alle haben gesündigt!«, brüllte er. 

Seine Anhänger stießen als Antwort unartikuliertes 
Geschrei und Gegrunze aus. 

»Wir sind Fäulnis und Verwesung!«, rief Murdo. »Wir 
suhlen uns in Lüsternheit wie Schweine im Dreck! Wir 
ergeben uns, vor Geilheit sabbernd, unserer Wollust! Wir 
fressen, saufen und huren! Wir haben die Pest verdient!« 

»Ja! Ja!« 

»Was müssen wir tun?« 

»Leiden!«, riefen seine Jünger. »Leiden!« Einer von ihnen 
stürzte vor. Wild schwenkte er eine Geißel mit drei 
Lederriemen, in die spitze Steine geknotet waren. Er warf 
sich vor Murdo auf die Knie und begann, sich über die 
Schulter hinweg zu geißeln. Die Peitsche zerriss den dünnen 
Stoff seines Gewandes und schlug ihm den Rücken blutig. Er 
schrie vor Schmerz, während die anderen Anhänger Murdos 
ein beinahe wollüstiges Stöhnen hören ließen. 

Dann trat eine Frau vor. Sie zog sich das Gewand bis zu 
den Hüften herunter und wandte sich mit entblößten 


Brüsten der Menge zu; dann schlug sie sich mit einer 
ähnlichen Geißel wie ihr Vorgänger auf den nackten Rücken. 
Wieder stöhnten und ächzten Murdos Anhänger. 

Während sie dann einzeln oder zu zweit vortraten und sich 
geißelten, sah Caris, dass viele von ihnen blaue Flecken und 
halb verheilte Schnittwunden auf der Haut hatten, die 
offenbar von früheren Selbstzüchtigungen stammten. Zog 
diese Truppe von Stadt zu Stadt und wiederholte jedes Mal 
ihren Auftritt? Angesichts der Beteiligung Friar Murdos war 
Caris sicher, dass früher oder später jemand durch die 
Reihen der Gaffer ging und Geld sammelte. 

Eine Frau in der Zuschauermenge rannte plötzlich vor und 
schrie: »Auch ich muss leiden!« Zu ihrem Erstaunen sah 
Caris, dass es Mared war, die schüchterne junge Gemahlin 
von Marcel Chandler. Caris konnte sich nicht vorstellen, dass 
Mared in ihrem Leben schon viele Sünden begangen hatte, 
aber vielleicht sah sie die Gelegenheit, ihrem bisher 
farblosen Dasein durch dieses Spektakel ein wenig Farbe 
und Dramatik zu verleihen. Sie riss sich ihr Kleid herunter 
und stand splitternackt vor Friar Murdo. Mared war eine 
schöne Frau mit makelloser Haut. 

Murdo musterte sie lange und sagte dann: »Küss mir die 
Füße.« Mared kniete sich vor ihn, reckte das Hinterteil 
obszön der Menge entgegen und senkte ihr Gesicht an 
Murdos schmutzige Füße. 

Der Friar nahm einem anderen Büßer die Geißel ab und 
reichte sie Mared. Sie schlug sich damit und kreischte, sei es 
vor Schmerz oder Lust. Rote Striemen erschienen auf ihrer 
weißen Haut. 

Nun stürmten weitere Anhänger Murdos begierig nach 
vorn, die meisten davon Männer, und Murdo vollzog mit 
jedem das gleiche Ritual. Schon bald herrschte 
unbeschreiblicher Tumult. Wenn die Geißler sich nicht selbst 
peitschten, schlugen sie ihre Trommeln, läuteten ihre 
Glocken und tanzten ihren Todesreigen in wahnsinniger, 
zuckender Ekstase, doch Caris' geübtes Auge bemerkte, 


dass die Hiebe mit der Geißel, auch wenn sie schrecklich 
aussahen und zweifellos schmerzten, keine allzu schlimmen 
Wunden hinterließen. 

Merthin trat neben Caris und fragte: »Was hältst du 
davon?« Sie runzelte die Stirn und entgegnete: »Es mag ja 
welche geben, die sich geißeln und sich danach geläutert 
fühlen, aber wo Murdo beteiligt ist, da ist meist Betrug im 
Spiel.« 

Diese Büßer jedenfalls waren keine reuigen Sünder, 
erkannte Caris immer deutlicher. Sie hielten nicht reumütig 
Rückschau auf ihr Leben; sie empfanden keine Seelenqual 
und keine Sehnsucht nach Erlösung. Menschen, die 
aufrichtig bereuten, waren eher still und in sich gekehrt. 
Hier ging es um etwas ganz anderes: um Ausschweifung, 
Erregung und Wollust. 

»Denen geht es bloß darum, ihre Gelüste zu befriedigen«, 
sagte Caris. 

Murdo hieß seine Prozession aufbrechen und führte sie 
vom Gelände der Priorei. Caris bemerkte, dass einige 
Flagellanten tatsächlich Schalen hervorzogen und die 
Menge um Münzen angingen. Die vermeintlichen Büßer 
würden durch die Straßen der Stadt ziehen und auch dort 
betteln, vermutete sie. Wahrscheinlich endete ihr Zug an 
einem größeren Wirtshaus, wo sie sich von den Gästen 
aushalten ließen. 

Merthin berührte sie am Arm. »Du siehst blass aus«, sagte 
er. »Fühlst du dich nicht gut?« 

»Ich bin nur müde«, erwiderte Caris. Sie musste 
weitermachen, ganz gleich, wie sie sich fühlte und wie 
erschöpft sie aussah. »Komm mit. Es ist gleich Zeit fürs 
Abendessen.« 

Während die Prozession der Geißler davonzog, 
überquerten Caris und Merthin den Kathedralenvorplatz und 
gingen in den Priorspalast. Kaum waren sie allein, legte 
Caris die Arme um Merthin und küsste ihn. Ihre Sinnlichkeit 
erwachte, und sie schob ihm die Zunge in den Mund. 


Merthin nahm ihre Brüste in beide Hände, rieb und drückte 
sie sanft. Im Priorspalast hatten sie sich noch nie so geküsst, 
und Caris fragte sich flüchtig, ob Friar Murdos Orgie bewirkt 
hatte, dass auch sie nun beinahe alle Hemmungen fallen 
ließ. 

»Deine Haut ist ganz heiß«, flüsterte Merthin ihr ins Ohr. 

Caris drängte sich ihm entgegen; sie fieberte danach, 
dass er ihr die Kutte herunterzog und ihre Brustwarzen 
zwischen die Lippen nahm, dass er sie an den intimsten 
Stellen streichelte und liebkoste. 

Sie spürte, wie ihre Beherrschung schwand. Nicht mehr 
lange, und sie und Merthin würden sich gleich hier auf dem 
Fußboden lieben, wo man sie jederzeit entdecken konnte ... 

»Ich wollte nicht lauschen«, sagte plötzlich eine 
Mädchenstimme. 

Caris fuhr zusammen und zuckte von Merthin zurück. 
Atemlos drehte sie sich um und suchte nach der Sprecherin. 
Am anderen Ende des Zimmers saß eine junge Frau mit 
einem Säugling in den Armen auf einer Bank. Es war die 
Gemahlin Ralph Fitzgeralds. 

»Tilly!«, rief Caris. 

Tilly erhob sich. Sie wirkte erschöpft und verängstigt. »Es 
tut mir leid, ich wollte Euch nicht erschrecken«, sagte sie. 

Caris fiel ein Stein vom Herzen. Tilly hatte jahrelang im 
Kloster gelebt und auch die Klosterschule besucht, und sie 
mochte Caris. Bei Tilly konnte man darauf zählen, dass sie 
niemandem berichtete, was sie gesehen hatte. Doch was tat 
sie hier? 

»Was ist, Tilly?«, fragte Caris. 

»Ich bin schrecklich müdes, sagte Tilly, erhob sich und 
stand schwankend da. Caris eilte zu ihr und hielt sie am Arm 
fest. 

Der Säugling schrie mit dünnem Stimmchen. Merthin 
nahm ihn und wiegte ihn sanft. »Na, na, mein kleiner 
Neffe«, murmelte er. Das Geschrei verebbte und wurde zu 
einem unzufriedenen Quengeln. 


Caris fragte Tilly: »Wie seid Ihr hierhergekommen?« »Ich 
bin gelaufen.« 

»Den ganzen weiten Weg von Tench Hall? Mit Gerry auf 
dem Arm?« Der Junge war nun sechs Monate alt und schon 
eine ziemliche Last. 

»Ich habe drei Tage gebraucht.« 

»Du meine Güte. Was ist denn geschehen?« »Ich bin 
weggelaufen.« 

»Ist Ralph Euch nicht gefolgt?« 

»Doch, Ralph und Alan«, sagte Tilly. »Aber ich habe mich 
im Wald versteckt, als sie vorbeiritten. Gerry war ganz still 
und brav, Gott sei Dank, und hat nicht geweint.« 

Caris schauderte, als sie sich diese Szene vorstellte. »Aber 
.. « Sie schluckte. »Aber wieso seid Ihr fortgelaufen?« 

»Weil mein Gemahl mich umbringen will«, sagte Tilly und 
brach in Tränen aus. 

Caris setzte Tilly auf die Bank, und Merthin reichte ihr 
einen Becher Wein, während die junge Frau schluchzend 
dasaß. Caris setzte sich neben sie und legte ihr einen Arm 
um die Schultern, während Merthin den kleinen Gerry 
wiegte. Als Tillys Tränen endlich versiegten, fragte Caris: 
»Was hat Ralph Euch angetan?« 

Tilly schüttelte den Kopf. »Getan hat er mir nichts. Aber 
wie er mich anschaut ... Ich weiß, er will mich ermorden!« 

Merthin murmelte: »Ich wünschte, ich könnte behaupten, 
dass mein Bruder zu so etwas nicht imstande wäre.« 

»Aber warum sollte Ralph etwas so Schreckliches tun?«, 
fragte Caris. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Tilly kläglich. »Ralph war auf 
Onkel Williams Beerdigung. Da war auch ein Advokat aus 
London ... Sir Gregory Longfellow.« 

»Ich kenne ihn«, sagte Caris. »Ein kluger Mann, aber ich 
mag ihn nicht.« »Ich kann ihn auch nicht leiden, und 
irgendwie habe ich das Gefühl, als wäre er für das alles 
verantwortlich.« Tilly brach wieder in Tränen aus. »Ich weiß, 
es hört sich verrückt an, aber Ralph sitzt nur da und stiert 


mich voller Hass an. Wie kann ein Mann die eigene Frau so 
anstarren, als wollte er sie umbringen?« »Jedenfalls ist es 
gut, dass Ihr zu mir gekommen seid«, sagte Caris. »Hier seid 
Ihr sicher.« »Kann ich bleiben?«, flehte Tilly. »Ihr schickt 
mich doch nicht zurück?« »Natürlich nicht«, sagte Caris. »Ihr 
bleibt hier.« Sie schaute Merthin in die Augen. Sie wusste, 
was er dachte: Zwar konnten Flüchtlinge in einer Kirche 
Schutz finden, doch es war zweifelhaft, ob auch ein 
Nonnenkloster das Recht besaß, der Frau eines Herrn 
Zuflucht zu gewähren und ihn unbegrenzt von ihr 
fernzuhalten. Zudem besaß Ralph mit Sicherheit das Recht, 
die Herausgabe Gerrys zu verlangen, seines Sohnes und 
Erben. Dennoch legte Caris so viel Zuversicht in ihre 
Stimme, wie sie nur konnte, als sie erklärte: »Ihr könnt hier 
bleiben, solange Ihr wollt.« »Oh, ich danke Euch!« 

Caris betete im Stillen, dass sie ihr Versprechen halten 
konnte. »Ihr könnt in einem der Gästezimmer über dem 
Hospital wohnen«, sagte sie. 

Tilly wirkte beunruhigt. »Und wenn Ralph hierherkommt 
...?« »Das wird er nicht wagen. Aber wenn Ihr Euch besser 
fühlt, gebe ich Euch Mutter Cecilias alte Kammer am Ende 
des Dormitoriums.« »Ja, bitte.« 

Eine Magd kam herein und deckte den Tisch zum 
Abendbrot. Caris sagte zu Tilly; »Ich bringe Euch ins 
Refektorium. Ihr könnt mit den Nonnen essen. Anschließend 
legt Ihr Euch in die Schlafkammer und ruht Euch aus.« Sie 
stand auf. 

Plötzlich war ihr schwindlig, und sie musste sich am Tisch 
abstützen. Merthin, der noch immer den kleinen Gerry hielt, 
fragte besorgt: »Caris? Was ist denn?« 

»Es geht gleich wieder. Ich bin nur schrecklich müde.« 
Dann fiel sie zu Boden. 

Merthin war einen Augenblick lang wie gelähmt. Caris war 
noch nie krank gewesen, niemals hilflos — sie war Heilerin, 
die gegen die Krankheit kämpfte; als Opfer konnte er sich 
Caris gar nicht vorstellen. 


Dann war der Augenblick der Panik vorüber Merthin 
bezwang seine Furcht und reichte Tilly vorsichtig den 
Säugling. 

Die Magd hatte mit dem Aufdecken des Tisches 
innegehalten und starrte erschrocken auf die bewusstlose 
Caris. Merthin sagte mit ruhiger, aber drängender Stimme 
zu ihr: »Lauf rasch ins Hospital und sag dort Bescheid, dass 
Mutter Caris krank ist. Bring Schwester Oonagh mit!« Die 
Magd eilte davon. 

Merthin kniete sich neben Caris. »Hörst du mich, 
Liebling?«, fragte er. Er nahm ihre schlaffe Hand und 
tätschelte sie, berührte ihre Wange, hob ein Lid. Sie war 
bewusstlos. 

Tilly stieß verängstigt hervor: »Sie hat doch nicht die Pest, 
oder?« Merthin nahm Caris in die Arme, hob sie mit 
Leichtigkeit hoch und legte sie vorsichtig auf den Tisch. 
»Stirb nicht«, wisperte er. »Bitte, stirb nicht.« Er küsste Caris 
auf die Stirn. Sie war heiß. Er hatte es bereits gespürt, als 
sie sich vor wenigen Minuten umarmt hatten, hatte es 
jedoch auf ihre Erregung geschoben. 

Schwester Oonagh kam herein. Merthin war so dankbar, 
sie zu sehen, dass ihm Tränen in die Augen traten. Oonagh 
war eine junge Nonne, die das Noviziat erst seit ein oder 
zwei Jahren hinter sich hatte, doch Caris schätzte ihr 
Geschick als Krankenpflegerin und hoffte, dass sie eines 
Tages die Verantwortung für das Hospital übernehmen 
konnte. 

Oonagh zog sich eine Leinenmaske über Nase und Mund 
und verknotete sie im Nacken. Dann berührte sie Caris‘ Stirn 
und Wangen. »Hat sie geniest?«, wollte sie wissen. 

Merthin wischte sich über die Augen. »Nein«, antwortete 
er. Er war sicher, dass er es bemerkt hätte: Ein Niesen war 
ein unheilvolles Vorzeichen. 

Oonagh zog Caris‘ Kutte vorn herunter. Als Merthin ihre 
kleinen Brüste entblößt sah, erschien Caris ihm schrecklich 
mager und verletzlich. Erleichtert sah er, dass ihre Brust frei 


von jedem Ausschlag war; die gefürchteten purpurn- 
schwarzen Flecken waren nicht zu sehen. Oonagh zog Caris‘ 
Kutte wieder hoch und schaute in ihre Nasenlöcher. »Kein 
Blut«, sagte sie und fühlte Caris‘ Puls. 

Dann blickte sie Merthin an. »Möglicherweise ist sie von 
der Pest verschont geblieben, aber sie ist ernsthaft krank. 
Sie fiebert, ihr Herz schlägt rasend schnell, und sie atmet 
flach. Bringt sie nach oben, legt sie hin, und badet ihr 
Gesicht mit Rosenwasser. Alle, die sich um sie kümmern, 
müssen eine Maske tragen und sich die Hände waschen, 
auch wenn wir nicht wissen, ob sie die Pest hat. Das gilt 
auch für Euch.« Sie reichte ihm einen Leinenstreifen. 

Während Merthin sich die Maske umband, liefen ihm 
Tränen über die Wangen. Er trug Caris ins Obergeschoss, 
legte sie behutsam auf den Strohsack in ihrem Zimmer und 
zog ihre Kutte glatt. Die Nonnen brachten Rosenwasser und 
Essig. Merthin teilte ihnen Caris’ Anweisungen mit, was Tilly 
betraf, worauf die Nonnen die junge Mutter und ihr Kind ins 
Refektorium mitnahmen. Merthin blieb neben Caris sitzen 
und tupfte ihr Stirn und Wangen mit einem Lappen ab, den 
er mit dem duftenden Rosenwasser getränkt hatte. Er 
betete, dass sie wieder zu sich kam. 

Es dauerte eine ganze Weile; dann schlug Caris zu 
Merthins unendlicher Erleichterung die Augen auf. Verwirrt 
runzelte sie die Stirn, schaute ihn besorgt an und fragte: 
»Was ist geschehen?« 

»Du hast die Besinnung verloren«, sagte er und lächelte 
sie an. 

Caris versuchte sich aufzusetzen. 

»Bleib liegen«, sagte Merthin. »Du bist krank. 
Wahrscheinlich ist es nicht die Pest, aber es ist trotzdem 
ernst.« 

Caris schien sich tatsächlich sehr schwach zu fühlen, denn 
sie sank ohne Widerspruch aufs Kissen zurück. »Lass mich 
nur ein Stündchen ausruhen«, sagte sie leise. 

Aus dem Stündchen wurden zwei Wochen. 


Nach drei Tagen hatten Caris' Augäpfel die Farbe von Senf 
angenommen. Schwester Oonagh erklärte, sie habe die 
Gelbsucht, und bereitete ihr einen Kräuteraufguss, den sie 
mit Honig süßte und den Caris dreimal am Tag heiß trinken 
musste. Das Fieber ging zurück, doch Caris blieb schwach. 
Jeden Tag erkundigte sie sich besorgt nach Tilly. Oonagh 
beantwortete ihre Fragen, weigerte sich jedoch, über andere 
Belange des klösterlichen Lebens zu sprechen, um die 
Priorin nicht noch mehr zu ermüden. Caris fühlte sich zu 
schwach, um mit Oonagh zu streiten. 

Merthin verließ den Priorspalast nicht. Tagsüber saß er 
unten — so nahe bei Caris, dass er sie rufen hörte —, 
während seine Mitarbeiter kamen und gingen und sich bei 
ihm Anweisungen holten, was die verschiedenen Gebäude 
betraf, an denen sie arbeiteten. Nachts lag Merthin auf 
einem Strohsack neben Caris, in leichtem Schlaf, aus dem er 
jedes Mal erwachte, wenn ihr Atem anders ging oder wenn 
sie sich auf ihrem Lager herumdrehte. Lolla schlief im 
angrenzenden Zimmer. 

Am Ende der ersten Woche erschien Ralph. 

»Mein Weib ist verschwunden!«, sagte er, kaum dass er in 
den Priorspalast gestürmt war. 

Merthin hob den Blick von der Zeichnung, die er auf einer 
großen Schieferplatte anfertigte. »Ralph!«, rief er 
verwundert. 

Ralph wirkte unsicher. Unübersehbar hatte er wegen Tillys 
Verschwinden gemischte Gefühle Er liebte sie nicht; 
andererseits schätzte es kein Mann, wenn ihm das Eheweib 
davon lief. 

Merthin überkamen Schuldgefühle. Schließlich hatte er 
Ralphs Frau geholfen, ihn zu verlassen. 

Ralph setzte sich schwer auf eine Bank. »Hast du Wein? 
Ich verdurste.« Merthin ging zur Anrichte und schenkte aus 
einem Krug einen Becher ein. Er fragte sich, ob er Ralph 
vorschwindeln sollte, nicht zu wissen, wo Tilly sein könnte, 


doch alles in ihm sträubte sich gegen die Vorstellung, den 
eigenen Bruder zu belügen, zumal in dieser persönlichen 
Angelegenheit. Es konnte ohnehin nicht lange geheim 
gehalten werden, dass Tilly sich in der Priorei aufhielt: Zu 
viele Nonnen, Novizinnen und Mägde hatten sie gesehen. 
Ehrlich währt am längsten, sagte sich Merthin. Als er Ralph 
den Wein reichte, vertraute er ihm an: »Tilly ist mit dem 
Jungen hier.« »Das dachte ich mir.« Ralph hob den Becher 
mit der linken Hand, sodass die drei Fingerstümpfe zu sehen 
waren, und nahm einen tiefen Zug. »Was ist mit ihr?« »Sie 
ist vor dir davongelaufen, Ralph.« »Du hättest mich 
benachrichtigen sollen.« »Ja. Aber ich habe es nicht über 
mich gebracht, Tilly zu verraten. Sie fürchtet sich vor dir.« 
»Warum stellst du dich gegen mich, Merthin? Ich bin dein 
Bruder!« »Weil ich dich kenne. Wenn Tilly verängstigt ist, 
wird es schon seinen Grund haben.« »Das ist verrückt!« 
Ralph tat beleidigt, doch er war ein schlechter Schauspieler. 

Merthin fragte sich, was sein Bruder wirklich empfand. 

»Wir können Tilly nicht hinauswerfen«, sagte Merthin. »Sie 
hat um Zuflucht gebeten.« 

»Gerry ist mein Sohn und Erbe! Ihr dürft ihn mir nicht 
vorenthalten!« »Nicht für immer. Und würdest du einen 
Prozess anstrengen, würdest du ihn wohl gewinnen. Aber du 
willst Gerry doch nicht von seiner Mutter trennen?« »Wenn 
mein Junge nach Hause kommt, dann kommt das Weib 
auch!« Damit hatte er vermutlich recht. Merthin dachte 
fieberhaft über eine andere Möglichkeit nach, Ralph 
umzustimmen, als Bruder Thomas ins Zimmer kam. Er 
zerrte Alan Fernhill mit sich. Mit seiner verbliebenen Hand 
hielt Thomas ihn am Arm gepackt, als wollte er ihn am 
Weglaufen hindern. »Ich habe diesen Halunken beim 
Herumschnüffeln erwischt«, sagte er. 

»Ich wollte mich nur umsehen!«, rief Alan. »Ich dachte, im 
Mönchskloster wäre niemand!« 

Merthin erwiderte: »Wie Ihr seht, irrt Ihr Euch. Hier gibt es 
einen Mönch, sechs Novizen und zwei Dutzend 


Waisenjungen.« 

»Der Mann war nicht im Mönchskloster, sondern im 
Kreuzgang, drüben bei den Nonnen«, sagte Thomas. 

Merthin runzelte die Stirn. Was hatte der Mann bei den 
Nonnen verloren? Aus dem Konvent klangen die Stimmen 
der Schwestern herüber, die einen Psalm sangen, und 
Merthin erkannte, wie gut Alan seinen Vorstoß geplant 
hatte: Samtliche Nonnen, Novizen und Novizinnen waren zur 
Sext in der Kathedrale. Zu dieser Stunde waren die meisten 
Gebäude der Priorei verlassen. Wahrscheinlich hatte Alan 
eine ganze Weile ungehindert umherstreifen können. 

Was suchte der Bursche? Aus purer Neugier hatte er 
sicher nicht herumgeschnüffelt. 

»Zum Glück hat eine Küchenhilfe ihn gesehen«, sagte 
Thomas, »und mich herbeigeholt.« 

Merthin nickte bloß und musterte Alan. Wonach hatte der 
Mann gesucht? Nach Tilly? Er hätte es doch sicher nicht 
gewagt, sie am helllichten Tag aus einem Nonnenkloster zu 
zerren? Merthin wandte sich Ralph zu. »Was habt ihr vor?« 

Ralph wälzte die Frage auf Alan ab. »Was hast du dir dabei 
gedacht?«, rief er zornig, doch Merthin wusste, dass Ralphs 
Zorn bloß gespielt war. 

Alan zuckte mit den Schultern. »Ich habe mich nur 
umgesehen, um mir das Warten zu verkürzen.« 

Merthin glaubte ihm nicht. Ein Soldat wartete in einer 
Schänke oder einer Küche auf seinen Herrn, aber nicht im 
Kreuzgang eines Nonnenklosters. 

Ralph sagte: »Tu das nicht noch einmal!« Merthin 
erkannte, dass Ralph nicht von dieser Geschichte abweichen 
würde; also wandte er sich dem näher liegenden Problem 
zu. »Warum lässt du Tilly nicht ein paar Wochen hier?«, 
fragte er. »Hier geht es ihr sehr gut. Und vielleicht wird sie 
nach einer Weile begreifen, dass du ihr nichts Böses willst, 
und sie kommt zu dir zurück.« »Ich soll sie hier lassen?«, 
stieß Ralph hervor. »Ich mache mich doch nicht zum 
Gespött!« »Das tust du doch gar nicht. Viele adlige Frauen 


verbringen ein paar Wochen im Kloster, wenn sie das Gefühl 
haben, sich eine Zeit lang von der Welt zurückziehen zu 
müssen.« »Ja, wenn sie verwitwet oder ihre Männer in den 
Krieg gezogen sind!« »So ist es nicht immer.« 

»Tilly bleibt nicht hier!«, rief Ralph. »Sie hat keinen Grund! 
Nachher glauben die Leute noch, dieses Weib will sich von 
mir fernhalten!« 

»Wäre das so schlimm? Vielleicht möchtest du dich auch 
einmal von deiner Frau fernhalten.« 

Ralph lachte auf. »Da könntest du sogar recht haben. Also 
gut, soll sie eine Weile hierbleiben.« 

Die Antwort erstaunte Merthin. Er hatte nicht erwartet, 
dass Ralph sich so leicht überzeugen ließ. Er brauchte einen 
Augenblick, um seine Überraschung zu überwinden; dann 
sagte er: »Gib ihr drei Monate, dann komm wieder her und 
rede mit ihr.« Merthin hatte zwar das Gefühl, als wollte Tilly 
nie mehr von hier fort; aber wenigstens zögerte er mit 
diesem Vorschlag die Auseinandersetzung hinaus. 

»Drei Monate«, sagte Ralph und erhob sich. »Also gut.« 
»Wie geht es Vater und Mutter? Ich habe sie seit Monaten 
nicht gesehen.« 

»Sie werden alt. Vater verlässt das Haus nicht mehr.« »Ich 
komme sie bald besuchen«, versprach Merthin. Er begleitete 
Ralph und Alan zur Tür und beobachtete, wie sie 
davonritten. Merthin war zutiefst beunruhigt. Ralph führte 
irgendetwas im Schilde, und es ging ihm nicht nur darum, 
Tilly zurückzubekommen. 

Merthin kehrte zu der Schieferplatte zurück und starrte 
lange auf die Zeichnung, ohne sie zu sehen. 


Gegen Ende der zweiten Woche stand fest, dass Caris auf 
dem Weg der Besserung war. Merthin war erschöpft, aber 
glücklich. Er fühlte sich wie ein Mann, der begnadigt worden 
war. 

An einem Abend, nachdem er Lolla früh zu Bett gebracht 
hatte, ging er zum ersten Mal seit Tagen hinaus ins Freie. Es 


war ein milder Frühlingsabend; die Sonne und die linde Luft 
machten Merthin ein wenig benommen. Sein Gasthaus, das 
Bell, war wegen Umbaus geschlossen, doch im Holly Bush 
ging es hoch her. Die Gäste saßen mit ihren Krügen auf 
Bänken vor der Schänke. Merthin sah so viele Leute, die das 
schöne Wetter genossen, dass er stehen blieb und sich 
unwillkürlich fragte, ob heute ein Feiertag sei; es war gut 
möglich, dass er es über seine Sorgen um Caris vergessen 
hatte. »Heutzutage ist jeder Tag ein Feiertag«, antwortete 
jemand auf seine Frage. »Wozu arbeiten, wenn wir alle an 
der Pest krepieren? Hier, trink einen Becher Bier.« 

»Nein, danke.« Merthin ging weiter. 

Ihm fiel auf, dass viele Leute erlesene Kleidung trugen, 
teure Kopfbedeckungen und bestickte Jacken, die sie sich 
normalerweise niemals hätten leisten können. Entweder 
hatten sie die Sachen geerbt oder die Leichen reicher Leute 
gefleddert. Der Anblick wirkte unwirklich und albtraumhaft: 
Samtkappen auf schmutzigem Haar, Essensflecken auf 
golddurchwirktem Stoff, zerlumpte Hosen ZU 
juwelenbesetzten Schuhen. 

Merthin sah zwei Männer, die von Kopf bis Fuß in 
Frauengewänder gekleidet waren — bodenlange Kleider und 
Schleier. Arm in Arm gingen sie die Hauptstraße entlang wie 
Kaufmannsgattinnen, die ihren Reichtum zur Schau stellten; 
aber sie waren unverkennbar Männer mit großen Händen 
und Füßen und Kinnbärten. Merthin fühlte sich verwirrt. In 
dieser verrückt gewordenen Welt schien es nichts 
Beständiges mehr zu geben; auf nichts mehr schien Verlass 
zu sein. 

Als die Dunkelheit zunahm, überquerte er die Brücke nach 
Leper Island. Er hatte dort zwischen den beiden 
Brückenhälften eine Straßenzeile errichten lassen, an der 
sich Läden und Schänken reihten. 

Nun waren die Bauarbeiten beendet, doch die Gebäude 
standen leer. 


Fenster und Türen waren mit Brettern vernagelt, damit 
keine Streuner und Vagabunden sich in den Häusern 
einnisteten. Hier lebten bloß die Hasen von Leper Island, in 
denen angeblich die Seelen der Verstorbenen wohnten. Die 
Gebäude würden wohl unbewohnt bleiben, bis die Pest 
vorüber war und in Kingsbridge wieder das normale Leben 
einkehrte. Sollte die Pest anhalten, würden die Gebäude 
kaum jemals bezogen werden; aber in diesem Fall wäre die 
Vermietung seiner Häuser Merthins geringste Sorge. 

Er kehrte in die Altstadt zurück, als das Tor geschlossen 
wurde. 

Auch im White Horse wurde gefeiert, als würde morgen 
die Welt untergehen. Die Schänke war hell erleuchtet, und 
die Menge drängte sich vor dem Wirtshaus auf der Straße. 
»Was ist hier los?«, fragte Merthin einen Zecher. 

»Der junge Davey hat die Pest, aber keine Erben, denen er 
die Schänke hinterlassen kann, deshalb schenkt er sein 
ganzes Bier aus«, sagte der Mann und grinste trunken. 
»Sauf, so viel du verträgst, mein Freund, es kostet nichts!« 

Viele Zecher hatten diesen Ratschlag schon ausgiebig 
befolgt, Dutzende von ihnen taumelten im Rausch umher. 
Merthin schob sich durch die Menge. Jemand schlug eine 
Trommel, und andere Zecher tanzten ausgelassen. Er sah 
einen Kreis aus Männern, die nahe beieinanderstanden, und 
blickte ihnen über die Schultern, um zu sehen, was im 
Innern des Kreises vor sich ging. Eine sturzbetrunkene Frau 
von vielleicht zwanzig Jahren hatte sich nach vorn über 
einen Tisch gebeugt, während ein Mann von hinten in sie 
eindrang. 

Mehrere andere warteten offensichtlich, dass sie bei der 
Frau an die Reihe kamen. Merthin wandte sich angewidert 
ab. 

An der Seite des Gebäudes, zur Hälfte von leeren Fässern 
verdeckt, sah er Ozzie OÖstler, einen reichen Pferdehändler, 
der vor einem jüngeren Mann kniete und an dessen Glied 
lutschte. Derartige Handlungen waren schwere 


Gesetzesverstöße, die mit dem Tod bestraft werden 
konnten, doch offenbar kümmerte es niemanden mehr. 
Ozzie, ein verheirateter Mann, der dem Gemeinderat 
angehörte, sah Merthin aus dem Augenwinkel, hielt aber 
nicht inne, im Gegenteil, erlegte sich stärker ins Zeug, als 
erregte es ihn, beobachtet zu werden. Merthin schüttelte 
fassungslos den Kopf. Gleich vor der Wirtshaustür stand ein 
Tisch, der sich unter der Last halb verzehrter Speisen bog: 
gebratene Fleischstücke und Räucherfisch, Pudding und 
Käse. Ein Hund stand am Tisch, die Vorderbeine auf der 
Tischplatte, und leckte an einem Schinken. Ein Mann 
erbrach sich in eine Suppenschüssel. Neben der 
Wirtshaustür saß Davey Whitehorse in einem großen 
hölzernen Sessel, einen Kelch Wein in der Hand. 

Er nieste und schwitzte, und das gefürchtete blutige 
Rinnsal, das den Tod verhieß, lief ihm aus der Nase, doch er 
schaute kichernd hierhin und dorthin und feuerte die Zecher 
grölend an. Anscheinend wollte er sich zu Tode saufen, ehe 
die Pest ihn dahinraffte. 

Merthin wurde übel. Er kehrte dem White Horse den 
Rücken zu und rannte zur Priorei. 

Zu seiner Überraschung hatte Caris sich angekleidet und 
war auf den Beinen. »Es geht mir besser«, sagte sie. 
»Morgen kümmere ich mich wieder um meine Pflichten.« Als 
sie Merthins skeptischen Blick bemerkte, fügte sie hinzu: 
»Schwester Oonagh hat es mir erlaubt.« 

»Wenn du dir von jemand anderem etwas erlauben oder 
verbieten lässt, heißt das noch lange nicht, dass du wieder 
gesund bist«, sagte er, worauf Caris fröhlich lachte. Bei dem 
Anblick stiegen Merthin Tränen der Freude in die Augen. 
Zwei Wochen lang hatte Caris nicht gelacht, und es hatte 
Augenblicke gegeben, da Merthin sich gefragt hatte, ob er 
ihr Lachen jemals wieder hören würde. 

»Wo bist du gewesen?«, fragte sie. 

Er berichtete ihr von seinem Streifzug durch die Stadt und 
den schrecklichen Beobachtungen, die er dabei gemacht 


hatte. »Ich frage mich, was die Leute als Nächstes tun«, 
sagte er. »Werden sie einander umbringen, wenn sie 
überhaupt keine Hemmungen mehr kennen?« 

Eine Küchenhilfe brachte ihnen eine Terrine Suppe als 
Abendbrot. Caris aß mit Appetit. Lange Zeit war ihr vom 
Essen übel geworden; nun aber schien die Lauchsuppe ihr 
zu bekommen, und sie aß die Schale leer. 

Als die Magd abgeräumt hatte, sagte Caris: »Während ich 
krank war, habe ich viel über das Sterben nachgedacht.« 

»Du hast aber nicht nach einem Priester rufen lassen.« 
»Ob ich nun ein guter oder schlechter Mensch gewesen bin 
— ich glaube nicht, dass Gott sich von einem Sinneswandel 
in letzter Minute täuschen lässt.« »Was war es dann?« 

»Ich habe mich gefragt, ob es irgendetwas gibt, was ich 
wirklich bereue.« »Und? Gibt es etwas?« 

»Vieles. Ich bin mit meiner Schwester zerstritten. Ich habe 
keine Kinder. Ich habe den scharlachroten Mantel nicht 
mehr, den mein Vater meiner Mutter an dem Tag geschenkt 
hat, an dem sie starb.« 

»Wieso hast du den Mantel weggegeben?« »Ich durfte ihn 
nicht behalten, als ich ins Kloster eintrat. Ich weiß nicht, was 
aus ihm geworden ist.« »Was bereust du am meisten?« 
»Dass ich mein Hospital nicht gebaut habe, und ... « Sie 
stockte. 

»Und?« 

»Dass ich zu selten mit dir im Bett gewesen bin.« Er zog 
die Brauen hoch. »Nun, das lässt sich leicht beheben.« »Ich 
weiß.« 

»Was werden die Schwestern dazu sagen?« »Es kümmert 
sie nicht. Es kümmert niemanden mehr Du hast doch 
gesehen, wie es in der Stadt zugeht. Hier im Kloster haben 
wir zu viel mit den Sterbenden zu tun, als dass wir uns allzu 
viele Gedanken um die Ordensregeln machen könnten. Joan 
und Oonagh schlafen jede Nacht in einem Zimmer über dem 
Hospital zusammen. In Zeiten wie dieser spielt es keine 
Rolle mehr.« Merthin runzelte die Stirn. »Joan und Oonagh 


sind Geliebte? Seltsam, dass sie trotzdem mitten in der 
Nacht zum Stundengebet gehen. Wie bringen sie das unter 
einen Hut?« »Im Lukasevangelium steht: >Wer zwei 
Unterkleider hat, teile mit dem, der keines hat.< Trotzdem 
besitzt der Bischof von Shiring eine Truhe voller Gewänder, 
ohne dass er sich fragt, wie es sich mit der Heiligen Schrift 
vereinbaren lässt. Jeder nimmt sich aus den Lehren der 
Kirche, was ihm gefällt, und lässt aus, was ihm nicht passt.« 
»Und du?« 

»Ich tue das auch, aber ich bin wenigstens ehrlich dabei. 
Würde jemand mich fragen, ob ich wie deine Frau mit dir 
lebe, würde ich die Wahrheit sagen.« Sie stand auf, ging zur 
Tür und verriegelte sie. »Du hast jetzt zwei Wochen lang hier 
im Priorspalast geschlafen. 

Bitte, bleib.« 

»Einzusperren brauchst du mich nicht«, sagte er lachend. 
»Ich bleibe freiwillig.« Er legte die Arme um sie. 

Caris sagte: »Ehe ich bewusstlos wurde — was war da?« 
»Du hast gefiebert.« 

»Nun, jetzt fiebere ich schon wieder, wenn du weißt, was 
ich meine.« »Vielleicht sollten wir dann da weitermachen, 
wo wir unterbrochen wurden.« »Gute Idee.« Sie nahmen 
sich bei den Händen und stiegen die Treppe hinauf. 


KAPITEL 71 


Ralph und seine Männer verbargen sich im Wald nördlich 
von Kingsbridge und warteten. Es war Mai, und die Abende 
waren lang. 

Als die Nacht hereinbrach, sagte Ralph zu den anderen, 
sie sollten ein Nickerchen machen, während er sich setzte 
und wachte. 

Ralph wurde von Alan Fernhill und vier gedungenen 
Männern begleitet, entlassenen Soldaten aus dem 
königlichen Heer, denen es im Frieden nicht gelungen war, 
einen festen Platz im Leben zu finden. Alan hatte sie im Red 
Lion, einer Schänke in Gloucester, angeworben. Sie wussten 
nicht, wer Ralph war, und hatten ihn nie bei Tageslicht 
gesehen. Sie würden tun, was man ihnen sagte, ihr Geld 
nehmen und keine Fragen stellen. 

Ralph blieb wach, versunken in Gedanken und Erinnerung, 
während die Zeit verstrich, wobei er sich stets bewusst war, 
wie viele Stunden vergangen waren: Er hatte dieses 
Zeitempfinden damals in Frankreich entwickelt, als er im 
Heer des Königs gekämpft hatte. Er brauchte keine 
brennende Kerze mit eingeschnittenen Stundenringen, wie 
die Mönche sie benutzten, und keine Sand- oder Wasserunhr. 

Er saß ganz still da, mit dem Rücken an einen Baum 
gelehnt, und starrte in die tiefe Feuergrube, die seine 
Männer ausgehoben hatten. Er hörte das Rascheln kleiner 
Tiere im Unterholz und gelegentlich den Schrei einer 
jagenden Eule. Niemals fühlte er eine so tiefe Ruhe wie in 
den Stunden des Wartens vor einem Kampf. Er liebte diese 
Stille, die Dunkelheit, die Zeit zum ungestörten Nachdenken. 
Das Wissen um die bevorstehende Gefahr für das eigene 


Leben, das die meisten Männer mit Furcht erfüllte, beruhigte 
Ralph. 

Doch heute Nacht war nicht der Kampf die größte Gefahr. 
Gewiss würde es ein Handgemenge geben, vielleicht sogar 
Tote, aber der Feind waren diesmal fette Städter und 
verweichlichte Mönche. 

Die eigentliche Gefahr bestand darin, dass Ralph erkannt 
wurde. Denn was er vorhatte, war schändlich und 
abscheulich. In jeder Kirche im ganzen Land, vielleicht sogar 
in ganz Europa würde man mit Empörung davon sprechen. 
Und Gregory Longfellow, für den Ralph diese Tat verübte, 
würde am lautesten von allen schimpfen. Wenn je 
herauskam, dass Ralph dieses Verbrechen verübt hatte, 
würde man ihn hängen. 

Doch wenn er Erfolg hatte, würde man ihn zum Grafen 
von Shiring machen. 

Zwei Stunden nach Mitternacht weckte er die anderen. 

Sie ließen ihre angebundenen Pferde zurück, verließen 
den Wald und folgten der Straße zur Stadt. Alan trug die 
Ausrüstung, wie er es schon damals getan hatte, als sie in 
Frankreich gekämpft hatten. Er hatte auch eine kurze Leiter 
dabei, eine Rolle Seil und einen Kletterhaken, mit dem sie in 
der Normandie so manche Stadtmauer erstiegen hatten. In 
seinem Gürtel steckten ein Meißel und ein Hammer. 
Vielleicht benötigten sie diese Werkzeuge gar nicht, doch sie 
hatten die Erfahrung gemacht, dass eine gute Vorbereitung 
den halben Erfolg ausmachte. 

Alan hatte außerdem mehrere große Säcke dabei, die fest 
zusammengerolit und mit Kordeln zu einem Bündel 
verschnürt waren. 

Als sie in Sichtweite der Stadt kamen, teilte Ralph die 
Kapuzen aus, in die Löcher für Augen und Mund geschnitten 
waren, und alle zogen sie über den Kopf. Ralph trug an der 
linken Hand zusätzlich einen Fäustliing, der die 
verräterischen Stümpfe seiner drei fehlenden Finger 


verbarg. Er war unmöglich zu erkennen — es sei denn 
natürlich, dass man ihn fing. 

Schließlich schoben sie sich Filztaschen über die Stiefel 
und banden sie an den Knien fest, um ihre Schritte zu 
dämpfen. 

Es lag Hunderte von Jahren zurück, dass Kingsbridge von 
einem Heer angegriffen worden war, und so zeigten die 
Wachen wenig Aufmerksamkeit. Seit der zweiten Pestwelle 
waren sie sogar noch nachlässiger geworden. Dennoch war 
der Südeingang zur Stadt verriegelt. Am stadtwärtigen Ende 
von Merthins langer Brücke stand ein großes steinernes 
Torhaus mit einer schweren Holztür. Der Fluss führte nur im 
Osten und Süden an Kingsbridge vorbei; im Norden und 
Westen brauchte man deshalb keine Brücke, und dort war 
die Mauer an manchen Stellen baufällig. Aus diesem Grund 
näherten Ralph und seine Männer sich der Stadt von 
Norden. 

Schäbige Hütten kauerten vor der Mauer wie magere 
Straßenhunde vor einer Metzgerei. Alan hatte den Weg vor 
ein paar Tagen ausgekundschaftet, als sie nach Kingsbridge 
gekommen waren und nach Tilly gefragt hatten. Nun folgten 
Ralph und die gedungenen Männer ihm und schlichen 
zwischen den Bruchbuden hindurch, so leise sie es 
vermochten. Auch die armen Bewohner der Vorstadt 
konnten Alarm schlagen, wenn man sie weckte. Ein Hund 
bellte, und Ralph erstarrte, doch jemand beschimpfte das 
Tier, worauf es verstummte. Kurz darauf gelangten Ralph 
und seine Männer an eine Stelle, an der die Mauer 
eingestürzt war. Mühelos konnten sie über den Berg aus 
Schutt und Steinen hinwegklettern. 

Sie gelangten in eine schmale Gasse hinter mehreren 
Lagerhäusern, die zum nördlichen Stadttor führte. Am Tor, 
das wusste Ralph, stand unter einem Regendach ein Posten. 
Die sechs Männer näherten sich ihm leise. Obwohl sie nun 
innerhalb der Mauern waren, hätte der Wächter sie beim 
Anblick ihrer Kapuzen anhalten und sofort um Hilfe rufen 


müssen. Doch zu Ralphs Erleichterung schlief der Posten tief 
und fest. Er saß auf einem Stuhl, an die Seite des 
Unterstands gelehnt; auf einem Brett neben ihm blakte das 
Flämmchen auf einem Kerzenstumpf. 

Ralph wollte nicht das Risiko eingehen, dass der Posten 
aufwachte. Er schlich auf Zehenspitzen näher, beugte sich 
in das Häuschen hinein und schlitzte dem Posten mit einem 
langen Messer die Kehle auf. Der Mann fuhr in die Höhe, riss 
die Augen auf, wollte seinen Schmerz und sein Entsetzen 
hinausbrüllen, doch nur ein Blutschwall schoss aus seinem 
Mund. Als er zusammensank, packte Ralph ihn und hielt ihn 
die wenigen Augenblicke fest, bis er das Bewusstsein verlor. 
Dann lehnte er den Sterbenden an die Wand des 
Unterstands. Am Wams des Mannes wischte er das Blut von 
der Klinge und schob das Messer in die Scheide zurück. 

In die große Flügeltür im Torbogen war ein kleinerer, 
mannshoher Durchgang eingelassen. Ralph entriegelte die 
kleine Tür, damit sie später rasch fliehen konnten. 

Die sechs Männer gingen leise zu der Straße, die zur 
Priorei führte. 

Die Nacht war mondlos, doch die Sterne warfen ein 
schwaches Licht. Besorgt blickte Ralph auf die Fenster im 
Obergeschoss der Häuser zu beiden Seiten der Straße. 
Wenn jemand nicht schlafen konnte und just in diesem 
Moment hinausschaute, bot sich ihm der verdächtige 
Anblick von sechs maskierten Männern. Zum Glück war es 
noch nicht warm genug, um bei offenem Fenster zu 
schlafen, und alle Läden waren geschlossen. Dennoch zog 
Ralph die Kapuze so tief über den Kopf, wie es nur ging, und 
bedeutete den anderen, es ihm gleich zu tun. 

In dieser Stadt hatte er seine Jugend verbracht; die 
Straßen waren ihm vertraut. Sein Bruder Merthin wohnte 
noch immer hier, auch wenn Ralph nicht wusste, wo sein 
Haus stand. 

Sie gingen die Hauptstraße entlang, am Holly Bush vorbei, 
das zur Nacht geschlossen hatte und schon vor Stunden 


verriegelt worden war. Dann bogen sie zur Kathedrale ab. 
Am Eingang gab es hohe eisenbeschlagene Holztore, doch 
sie standen offen, nachdem man sie jahrelang nicht 
geschlossen hatte, und ihre Angeln waren festgerostet. 

Die Priorei war dunkel bis auf ein schwaches Licht im 
Fenster des Hospitals. Ralph vermutete, dass die Mönche 
und Nonnen zu dieser Zeit im tiefsten Schlaf lagen. In 
ungefähr einer Stunde wurden sie zur Matutin geweckt, die 
vor dem Morgengrauen begann. 

Alan, der auch die Priorei ausgekundschaftet hatte, führte 
die Gruppe nördlich um die Kathedrale herum. Beinahe 
lautlos huschten die Männer über den Vorplatz und am 
Priorspalast vorbei; dann bogen sie auf den schmalen 
Streifen Land ab, der sich zwischen der Ostwand der 
Kathedrale und dem Flussufer hinzog. Alan stellte die kurze 
Leiter an eine kahle Mauer und flüsterte: »Zum Kreuzgang 
im Nonnenkloster. Folgt mir.« 

Er stieg die Mauer hinauf und über das Dach. Seine Füße 
machten auf den Schieferplatten kaum Geräusche. Zum 
Glück brauchte er den Kletterhaken nicht, der 
möglicherweise auf dem Stein gescharrt oder geklappert 
hätte. 

Die anderen folgten, Ralph als Letzter. 

Innen ließen sie sich vom Dach herunter und landeten 
leise auf dem Rasen im viereckigen Hof. Ralph blickte 
wachsam auf die regelmäßigen Steinsäulen der Bogengänge 
ringsum. Die Bogen schienen ihn anzustarren wie Wächter, 
doch nichts rührte sich. Ein Glück, dass es Mönchen und 
Nonnen nicht gestattet war, Hunde zu halten. 

Alan führte die Männer über den tief beschatteten 
Gehweg zu einer schweren Tür. »Küche«s, flüsterte er. Der 
Raum wurde schwach von den glühenden Resten eines 
großen Feuers erleuchtet. »Bewegt euch vorsichtig, dass ihr 
keine Töpfe umwerft!« 

Ralph wartete, bis seine Augen sich an das schwache Licht 
gewöhnt hatten. Bald konnte er die Umrisse eines großen 


Tisches, mehrere Fässer sowie Töpfe und Pfannen 
ausmachen. »Sucht euch eine Stelle, wo ihr euch setzen 
oder hinlegen könnt, und macht es euch bequem«, sagte er. 
»Wir bleiben hier, bis sie aufstehen und in die Kirche 
gehen.« 


Als Ralph eine Stunde später aus der Küche spähte, zählte 
er die Nonnen und Novizinnen, die mit müden Schritten aus 
dem Dormitorium kamen und durch den Kreuzgang zur 
Kathedrale gingen. Einige trugen Lampen, die tanzende 
Schatten an die gewölbte Decke warfen. »Fünfundzwanzig«, 
flüsterte er Alan zu. Wie er es erwartet hatte, war Tilly nicht 
unter ihnen. Von Edelfrauen auf Besuch erwartete man 
nicht, dass sie mitten in der Nacht am Stundengebet 
teilnahmen. 

Als die letzte Nonne in der Kathedrale verschwunden war, 
setzte Ralph sich in Bewegung. Die anderen blieben zurück. 

Nur an zwei Orten konnte Tilly schlafen: im Hospital oder 
im Dormitorium des Nonnenklosters. Ralph vermutete, dass 
sie sich im Dormitorium sicherer fühlte, und so ging er 
zuerst dorthin. 

Als er die Steintreppe hinaufstieg, dämpften die 
Filzüberschuhe das Geräusch seiner Schritte. Er warf einen 
Blick ins Dormitorium. Eine einzige Kerze sorgte für 
schummriges Licht im Saal. Ralph hoffte, dass die Nonnen 
alle in der Kirche waren; anderenfalls würde es noch 
schwieriger für ihn werden, als es ohnehin schon war. Er 
fürchtete nur, eine oder zwei Schwestern könnten wegen 
Krankheit oder aus Unlust zurückgeblieben sein. Doch der 
Saal war leer — nicht einmal Tilly war hier. Ralph wollte sich 
schon zurückziehen, als er am anderen Ende des Saales 
eine Tür entdeckte. 

Er durchschritt die Länge des Saales, nahm die Kerze und 
trat leise durch die Tür. Im unsteten Licht des Flämmchens 
sah er den Kopf seiner jungen Frau auf einem Kissen; ihr 
Haar lag wirr auf dem weißen Leinen. Sie wirkte so 


unschuldig und schön, dass Ralph einen Anflug von Reue 
empfand, sodass er sich zwingen musste, an seinen Hass 
auf dieses Weib zu denken und daran, dass sie seinen 
Plänen im Weg stand. 

Der Säugling, sein Sohn Gerry, lag in einer Wiege neben 
ihr; die Augen geschlossen, den winzigen Mund geöffnet, 
schlummerte er friedlich. 

Ralph schlich näher heran. Mit einer raschen Bewegung 
presste er Tilly die rechte Hand auf den Mund, weckte sie 
dadurch und verhinderte gleichzeitig, dass sie einen Mucks 
von sich gab. 

Tilly riss die Augen auf und starrte ihn voll Entsetzen an. 

Ralph stellte die Kerze ab und schob die freie Hand in die 
Tasche, in der unter anderem Stofflappen und Lederriemen 
steckten. Er stopfte Tilly einen Fetzen in den Mund, damit 
sie still blieb. Er hatte das Gefühl, dass sie ihn trotz seiner 
Kapuze, der Handschuhe und seines Schweigens erkannt 
hatte. Vielleicht kann sie mich wittern wie ein Hund, dachte 
Ralph. Aber das spielte keine Rolle. Sie würde niemandem 
etwas verraten. 

Er fesselte ihr die Hände und Füße mit Lederriemen. Sie 
wehrte sich nicht, doch Ralph wusste, dass sich das später 
andern würde. Er überzeugte sich davon, dass ihr Knebel 
fest saß. Dann setzte er sich, um zu warten. 

Aus der Kirche hörte er Gesang: einen harmonischen 
Frauenchor und ein paar holprige Männerstimmen, die 
versuchten, es ihnen gleich zu tun. Tilly starrte ihn 
unentwegt mit großen, flehenden Augen an. Er wandte sich 
um, sodass er ihr Gesicht nicht sehen musste. 

Sie hatte erraten, dass er sie töten wollte. Hatte sie seine 
Gedanken gelesen? Dann musste sie eine Hexe sein, so wie 
die meisten Weiber. Wie auch immer — sie hatte seine 
Absichten erkannt. Besonders an den Abenden waren ihre 
furchtsamen Blicke jeder seiner Bewegungen gefolgt, ganz 
gleich, was er tat. In der Nacht dann hatte sie starr neben 
ihm gelegen, voller Anspannung und Wachsamkeit, während 


er einschlief, und wenn er am Morgen aufwachte, war sie 
jedes Mal schon wach. Dann, nachdem es einige Tage lang 
so gegangen war, verschwand sie. Ralph und Alan suchten 
erfolglos nach ihr, bis er ein Gerücht hörte, sie habe in der 
Priorei von Kingsbridge Zuflucht gesucht. 

Was hervorragend in seine Pläne passte. 

Der Säugling brabbelte im Schlaf, und Ralph kam die 
Befürchtung, dass er zu weinen anfing. Was, wenn 
ausgerechnet dann die Nonnen zurückkamen? Er überlegte 
fieberhaft: Eine oder zwei würden wahrscheinlich 
hereinkommen und nachsehen, ob Tilly Hilfe brauchte. 
Ralph beschloss, sie in diesem Fall zu töten. Es wäre nicht 
das erste Mal. Schon in Frankreich hatte er Nonnen getötet. 

Endlich hörte er, wie die Schwestern ins Dormitorium 
zurückkehrten. 

Alan beobachtete sie von der Küche aus und zählte sie. 
Sobald sie alle im Raum waren, würden er und seine vier 
Männer die Schwerter ziehen und losschlagen. 

Ralph zog Tilly auf die Beine Ihr Gesicht war 
tränenüberströmt. 

Er drehte sie so, dass sie ihm den Rücken zukehrte, legte 
ihr einen Arm um die Taille, hob sie hoch und drückte sie an 
sich. Sie war so leicht wie ein Kind. 

Er zog den langen Dolch. 

Von draußen hörte er eine Männerstimme: »Seid still, oder 
ihr sterbt!« Es war Alan, auch wenn die Kapuze die Stimme 
dämpfte und verzerrte. 

Der entscheidende Augenblick war gekommen. Im Kloster 
waren noch andere Menschen — Nonnen und Kranke im 
Hospital, Mönche im Dormitorium —, und Ralph wollte auf 
keinen Fall, dass sie herkamen und den Ablauf seines 
Unternehmens störten. 

Trotz Alans Warnung hörte er mehrere Schreckenslaute 
und Angstschreie, doch sie waren nicht sehr laut, wie Ralph 
zufrieden registrierte. 

So weit, so gut. 


Er trat gegen die Tür, dass sie aufflog, und betrat den 
Schlafsaal, Tilly noch immer an sich gedrückt. 

Im Licht der Lampen, die die Nonnen getragen hatten, 
konnte er endlich besser sehen. Am anderen Ende des 
Raumes hielt Alan eine Frau gepackt und drückte ihr sein 
Messer an die Kehle. Zwei der gedungenen Männer standen 
hinter Alan. Die beiden anderen wachten am unteren Ende 
der Treppe. 

»Hört mir zus, sagte Ralph. 

Als er sprach, fuhr Tilly heftig zusammen. Sie hatte seine 
Stimme erkannt. Doch das war nicht wichtig, solange sie die 
Einzige blieb. Im Saal herrschte nun Totenstille. Ralph fragte: 
»Welche von euch ist die Mesnerin?« Niemand sprach. 

Ralph berührte mit der Schneide seiner Klinge die Haut an 
Tillys Kehle. Sie versuchte sich zu wehren, war aber zu 
schwach, und er hielt sie mühelos im Zaum. Jetzt, sagte er 
sich. Jetzt ist der richtige Moment, sie zu töten. Doch er 
zögerte. Er hatte viele Menschen umgebracht, Frauen und 
Männer, doch plötzlich zögerte er, die Klinge in den warmen 
Leib eines Weibes zu stoßen, das er umarmt und geküsst 
und mit dem er geschlafen hatte und das die Mutter seines 
Kindes war. 

Und für die Nonnen ist es sicher schlimmer, sagte er sich, 
wenn eine von ihnen stirbt. Er nickte Alan zu. 

Mit einem Ruck schlitzte Alan der Nonne, die er festhielt, 
die Kehle auf. Blut schoss aus der klaffenden Wunde und 
spritzte auf den Boden. 

Eine Frau schrie auf. 

Es war nicht bloß ein Kreischen oder Jammern, es war ein 
gellender Schrei reinsten Entsetzens, der sogar die Toten 
geweckt hätte, und dieser Schrei hielt an, bis einer von 
Ralphs gedungenen Spießgesellen der Frau seine Keule mit 
solcher Wucht an den Kopf schmetterte, dass sie bewusstlos 
zu Boden stürzte und das Blut ihr die Wange hinunterlief. 

Ralph fragte noch einmal: »Welche von euch ist die 
Mesnerin?« 


Merthin war kurz aufgewacht, als die Glocke zur Matutin 
rief und Caris aus dem Bett schlüpfte. Wie immer drehte er 
sich um und fiel in einen leichten Schlummer, sodass es ihm 
bei Caris' Rückkehr so vorkam, als wäre sie nur eine oder 
zwei Minuten fort gewesen. Ihre Haut war kalt, wenn sie 
wieder ins Bett kam, und dann zog er sie an sich und 
schloss die Arme um sie. Oft blieben sie dann eine Zeit lang 
wach und redeten, und zumeist liebten sie sich. Merthin 
schätzte diese Zeit des Tages über alles. 

Caris drückte sich an ihn, und er genoss es, ihren weichen 
Busen an der Brust zu spüren. Erregung überkam ihn, und er 
schob eine Hand zwischen ihre Beine und streichelte sie 
sanft. 

Doch ihr war eher nach Reden zumute. »Hast du das 
Gerücht von gestern gehört? Im Wald nördlich der Stadt 
wurden Gesetzlose gesichtet.« 

»Hast du keine Lust?«, fragte Merthin enttäuscht. 

»Die Stadtmauer ist auf der Nordseite arg baufällig und 
bietet kaum noch Schutz.« 

»Aber was sollten die Gesetzlosen stehlen? Die können 
sich doch einfach nehmen, was sie brauchen. Wenn sie 
Fleisch wollen — auf den Weiden stehen Tausende von 
Schafen und Kühen, auf die niemand achtet und die 
niemand beansprucht.« 

»Deshalb es ist ja so seltsam, dass sie sich hier 
herumtreiben.« »Heutzutage ist Diebstahl so, als würde man 
sich über den Zaun lehnen, um von der Luft des Nachbarn 
zu atmen.« Sie seufzte. »Vor drei Monaten habe ich 
geglaubt, diese schreckliche Seuche wäre vorüber.« »Was 
meinst du, wie viele Menschen gestorben sind?« »Seit 
Ostern haben wir tausend begraben.« »Ich habe gehört, in 
anderen Städten ist es ähnlich.« Als Caris nickte, strich ihr 
Haar wie ein Hauch über Merthins Schulter. »Ich glaube, 
mittlerweile ist ungefähr ein Viertel des englischen Volkes 
an der Seuche gestorben«, sagte sie. 


»Und mehr als die Hälfte aller Priester.« »Ja. Weil sie mit 
so vielen Menschen in Berührung kommen, wenn sie eine 
Messe lesen. Sie können der Pest kaum entrinnen.« 
»Deshalb ist ja auch die Hälfte aller Kirchen geschlossen.« 
»Es ist besser so. In einer Menschenmenge kann die Seuche 
sich schneller ausbreiten als irgendwo sonst.« »Jedenfalls 
haben die meisten Leute den Glauben verloren«, sagte 
Merthin. 

Caris schien das nicht allzu sehr zu bedauern. »Vielleicht 
hören sie nun endlich auf, an den Hokuspokus der 
Mönchsärzte zu glauben«, sagte sie, »und überlegen sich, 
was ihnen wirklich hilft.« 

»Aber wie sollen einfache Leute zwischen einem 
wirksamen Heilmittel und dem Aberglauben 
unterscheiden?« 

»Da gibt es vier Regeln, die ich dir gern auflisten kann.« Er 
lächelte, ohne dass sie es im Dunkeln sehen konnte: Caris 
hatte schon immer eine Schwäche für Listen gehabt. »Und 
welche Regeln sind das?« »Erstens: Wenn es ein Dutzend 
verschiedene Heilmittel für eine Beschwerde gibt, kannst du 
sicher sein, dass keins davon hilft.« 

»Wieso?« 

»Würde eines helfen, hätten die Leute die anderen längst 
verworfen.« »Das leuchtet mir ein.« 

»Zweitens: Nur weil ein Heilmittel widerlich ist, muss es 
noch lange nicht gut sein. Rohes Lerchenhirn hilft nicht 
gegen Halsschmerzen, auch wenn es dich erbrechen lässt; 
dagegen beruhigt dich ein Becher heißes Wasser mit 
Honig.« 

»Gut zu wissen.« 

»Drittens: Die Ausscheidungen von Mensch und Tier 
helfen nicht gegen Krankheiten, sondern machen alles nur 
noch schlimmer.« 

»Da bin ich erleichtert.« 

»Viertens: Wenn ein Heilmittel den Merkmalen der 
Krankheit ähnlich sieht — etwa die gefleckten Federn einer 


Drossel, die angeblich gegen Pocken helfen, oder 
Schafsharn und die Gelbsucht —, ist die Wirksamkeit bloß 
Einbildung.« 

»Du solltest ein Buch darüber schreiben.« Sie schnaubte 
verächtlich. .»An den Universitäten studiert man nur die 
griechischen Texte der großen Gelehrten.« »Ich rede nicht 
von einem Buch für Magister und ihre Studenten, sondern 
von einem Buch für Leute wie dich: Nonnen, Hebammen, 
Bader, Kräuterfrauen ... « »Kräuterfrauen und Hebammen 
können nicht lesen.« »Einige können es. Und andere haben 
jemanden, der ihnen vorliest.« »Vielleicht hast du recht. 
Vielleicht würde den Leuten eine Art Ratgeber gefallen, was 
man gegen die Pest unternehmen kann ...« Sie dachte nach. 
Ein Schrei zerriss die Stille. »Was war das?«, fragte Merthin. 

»Hörte sich an, als würden sich Katzen balgen«, sagte 
Caris. »Das war es ganz bestimmt nicht«, entgegnete 
Merthin und stand auf. 


Eine der Nonnen trat vor und sprach Ralph an. Sie war 
jung, wie fast alle anderen auch, mit schwarzem Haar und 
blauen Augen. »Bitte, tut Tilly nichts«, bat sie. »Ich bin 
Schwester Joan, die Mesnerin. Wir geben Euch, was Ihr wollt. 
Aber ich bitte Euch, tut keinem mehr etwas an, Herr.« 

»Ich bin kein Herr, ich bin Tarn Hiding«, sagte Ralph. »Wo 
sind die Schlüssel zur Schatzkammer?« »Hier, an meinem 
Gürtel.« »Bring mich hin.« 

Schwester Joan zögerte. Vielleicht spürte sie, dass Ralph 
nicht wusste, wo die Schatzkammer war Bei seinem 
Erkundungsbesuch hatte Alan das Nonnenkloster zwar 
gründlich durchforschen können, ehe er ertappt worden war, 
hatte jedoch nichts bemerkt, was nach einer Schatzkammer 
aussah. Und Joan dachte offensichtlich nicht daran, die Lage 
dieser Kammer zu verraten. 

Ralph hatte keine Zeit zu verlieren. Wer konnte schon 
sagen, wer den Schrei gehört hatte? Er drückte die 


Messerspitze in Tillys Kehle, bis ein Blutstropfen erschien. 
»Ich will in die Schatzkammers, sagte er. 

»Also gut, aber tut Tilly nichts! Ich zeige Euch den Weg!« 
»Dachte ich ‚s mir«, sagte Ralph. 

Er ließ zwei seiner gedungenen Spießgesellen im 
Dormitorium zurück, damit die Nonnen sich still verhielten. 
Dann folgten er und Alan Schwester Joan die Stufen zum 
Kreuzgang hinunter. Tilly zerrte Ralph mit sich. 

Am unteren Ende der Treppe hielten die beiden anderen 
Helfer Ralphs drei weitere Nonnen mit Messern in Schach. 
Ralph vermutete, dass die Schwestern im Hospital 
gearbeitet hatten und herbeigeeilt waren, um zu sehen, was 
es mit dem Schrei auf sich hatte. Ralph frohlockte: Damit 
war eine weitere Gefahr gebannt. Doch wo steckten die 
Mönche? 

Ralph scheuchte die drei Nonnen hinauf ins Dormitorium. 
Einen seiner Helfer wies er an, weiterhin Wache an der 
Treppe zu halten; dem anderen befahl er, mitzukommen. 

Joan führte die Gruppe ins Refektorium, das im 
Erdgeschoss unmittelbar unter dem Schlafsaal lag. Ihre 
flackernde Lampe offenbarte Tische auf Böcken, Bänke, ein 
Lesepult und ein Wandgemälde, das Christus bei einer 
Hochzeitsfeier zeigte. 

Schwester Joan durchquerte den Speisesaal und verschob 
am hinteren Ende des Raums einen Tisch. Im Fußboden 
wurde eine Falltür sichtbar. Sie hatte ein Schlüsselloch wie 
eine normale Zimmertür. Joan schob einen Schlüssel ins 
Schloss, drehte ihn und hob die Falltür an. Eine schmale 
steinerne Wendeltreppe kam zum Vorschein. Joan stieg die 
Stufen hinunter. Ralph befahl seinem verbliebenen Helfer, 
Wache zu stehen, und folgte Joan, wobei er Tilly im Nacken 
gepackt hielt und mit sich zerrte. Alan schloss sich ihnen als 
Letzter an. 

Als Ralph den Fuß der Treppe erreichte, blickte er sich 
zufrieden um. Er hatte das Allerheiligste gefunden, die 
geheime Schatzkammer des Nonnenklosters! Sie befanden 


sich in einem kleinen unterirdischen Raum ähnlich einem 
Verlies: Die Wände bestanden aus den gleichen behauenen 
Steinen wie die Kathedrale, und der Boden war mit nahezu 
fugenlos passenden Steinplatten ausgelegt. Die Luft war 
kühl und trocken. Ralph setzte Tilly, die verschnürt war wie 
ein Huhn, auf den Boden. 

Den größten Teil des Raums nahm eine große Truhe mit 
Deckel ein, die an einen Sarg für einen Riesen denken ließ 
und mit einer Kette an einem Ring in der Wand befestigt 
war. Sonst gab es nicht viel: zwei Schemel, ein Schreibpult 
und ein Regal mit einem Stapel Pergamentrollen, vermutlich 
die Kontobücher des Klosters. An einem Haken in der Wand 
hingen zwei dicke Wollmäntel; Ralph vermutete, dass sie für 
die Mesnerin und ihre Helferin bestimmt waren, wenn sie in 
den kältesten Wintermonaten hier unten arbeiteten. 

Die Truhe war viel zu groß, als dass sie durch das 
Treppenhaus gepasst hätte. Offenbar war sie in Teilen hier 
herunter getragen und an Ort und Stelle zusammengebaut 
worden. Ralph zeigte auf die Überfalle. »Aufmachen«, sagte 
er zu Joan. 

Joan öffnete das Schloss mit einem anderen Schlüssel an 
ihrem Gürtel. 

Gespannt blickte Ralph in die Truhe. Dutzende 
Pergamentrollen lagen darin — Freibriefe und 
Besitzurkunden, die das Eigentum des Nonnenklosters an 
Grund und Boden sowie die verliehenen Rechte bestätigten. 
Außerdem erblickte Ralph mehrere Leder und Wollbeutel, 
die zweifellos den juwelenbesetzten Kirchenschatz 
enthielten, und schließlich eine Schatulle, in der sich 
vermutlich Geld befand. 

Ralph zügelte seine Erregung. Er musste einen kühlen 
Kopf bewahren und überlegt vorgehen. Er hatte es auf die 
Freibriefe abgesehen, aber das durfte er sich nicht 
anmerken lassen. Er musste die Briefe stehlen und zugleich 
den Anschein erwecken, dies gar nicht beabsichtigt zu 
haben. 


Ralph befahl Schwester Joan, die Schatulle zu öffnen. Zu 
seinem Erstaunen enthielt sie bloß eine Handvoll 
Goldmünzen. Ralph konnte kaum glauben, wie wenig es war. 
Möglich, dass die Nonnen den größten Teil des Geldes an 
anderen Stellen in der Kammer versteckt hatten, hinter 
losen Steinen in der Wand vielleicht. Doch Ralph nahm sich 
nicht die Zeit, darüber nachzudenken: Er gab vor, es nur auf 
das Geld abgesehen zu haben, und schüttete die Münzen in 
die Börse an seinem Gürtel. Währenddessen zog Alan einen 
großen Sack auf und machte sich daran, ihn mit dem 
Kirchenschatz zu füllen. 

Nachdem Ralph sicher war, dass Joan sie bei ihrem Tun 
beobachtet hatte, befahl er ihr, wieder die Treppe 
hinaufzusteigen. 

Tilly beobachtete alles mit großen, ängstlichen Augen, 
doch es spielte keine Rolle, was sie sah. Sie würde keine 
Gelegenheit bekommen, es jemandem zu erzählen. 

Ralph zog einen weiteren Sack auf und stopfte eilends die 
Pergamentrollen hinein. 

Als alles verstaut war, befahl er Alan, die Holztruhen mit 
Hammer und Meißel zu zerlegen. Er selbst nahm die 
Wollmäntel vom Haken, rollte sie zusammen und hielt die 
Spitze seiner Kerzenflamme daran. Die Wolle fing 
augenblicklich Feuer. Ralph häufte das Holz der zerlegten 
Truhen auf die brennenden Mäntel. Schon bald loderte ein 
fröhlicher Scheiterhaufen. Der Rauch kratzte ihm in der 
Kehle. 

Er blickte auf Tilly, die hilflos am Boden lag, und zog sein 
Messer. Dann zögerte er. 


Vom Priorspalast führte eine kleine Tür direkt in den 
Kapitelsaal, der wiederum mit dem nördlichen Querhaus der 
Kathedrale verbunden war. Diesen Weg nahmen Merthin 
und Caris bei ihrer Suche nach dem Ursprung des Schreies. 
Der Kapitelsaal war leer; deshalb eilten sie weiter in die 
Kathedrale. Das flackernde Licht der einzelnen Kerze reichte 


nur ein paar Schritt weit, und so blieben sie in der Vierung 
stehen und lauschten angestrengt. Sie hörten, wie ein 
Riegel schnappte. 

Merthin rief: »Wer ist da?«, und schämte sich seiner 
Furcht, die seine Stimme beben ließ. 

»Bruder Thomas, klang es aus dem Dunkel zurück. 

Die Stimme kam vom südlichen Querschiff. Im nächsten 
Moment trat Thomas in den Lichtschein der Kerze. »Ich habe 
einen Schrei gehört«, sagte er. 

»Wir auch«, erwiderte Merthin erleichtert. »Aber hier ist 
niemand.« »Sehen wir uns um.« 

»Was ist mit den Novizen und den Jungen?« »Ich habe 
ihnen gesagt, sie sollen weiterschlafen.« Sie durchschritten 
das südliche Querhaus und gelangten zum Kreuzgang des 
Mönchsklosters. Wieder war nichts zu hören und zu sehen. 
Sie gingen weiter, durchquerten das Vorratslager der Küche 
und kamen zum Hospital. Die Kranken lagen auf ihren 
Strohsäcken. Einige schliefen, andere wälzten sich herum 
und stöhnten vor Schmerz. Seltsamerweise waren keine 
Nonnen zu sehen. 

»Das ist eigentümlich«, sagte Caris. »Wo sind sie alle 
hin?« Sie gingen in die Küche. Auch hier hielt niemand sich 
auf. 

Thomas schnüffelte, als nahme er Witterung auf. 

Merthin fragte: »Was ist?« 

»Mönche sind reinlich«, gab Thomas zur Antwort. »Hier 
drin war jemand, der sich lange nicht gewaschen hat.« 

Merthin schnüffelte ebenfalls, roch aber nichts 
Ungewöhnliches. Thomas ergriff ein Hackbeil von der Art, 
wie ein Koch es benutzte, um Fleisch und Knochen zu 
durchtrennen. 

Sie gingen zur Küchentür. Thomas hob warnend den 
Stumpf seines linken Armes, und sie blieben stehen. Aus 
dem Kreuzgang des Nonnenklosters drang ein schwaches 
Licht, das von der Nische am Eingang zu kommen schien. 


Merthin vermutete, dass es sich um den Widerschein einer 
Kerze handelte. 

Thomas zog die Sandalen aus und ging auf bloßen Füßen 
weiter, die auf den Steinplatten kein Geräusch machten. 
Bald verschmolz er mit der Dunkelheit im Kreuzgang. 
Merthin konnte ihn gerade noch erkennen, als er sich 
langsam in Richtung der Nische bewegte. 

Ein schwacher, stechender Geruch stieg Merthin in die 
Nase. Doch es waren unverkennbar nicht die 
Ausdünstungen eines ungewaschenen Körpers, die Thomas 
in der Küche gerochen hatte, sondern etwas anderes. Im 
nächsten Moment erkannte Merthin, dass es Rauch war. 

Auch Thomas musste den Geruch bemerkt haben, denn er 
erstarrte, an die Wand gelehnt. 

Plötzlich erklang das Scharren von Schuhsohlen; dann 
huschte eine Gestalt aus der Nische in den Kreuzgang. Sie 
war nur schemenhaft erkennbar, doch selbst im schwachen 
Licht der Kerze war zu sehen, dass es sich um einen Mann 
handelte, der sich eine Kapuze über den Kopf gezogen 
hatte. Der Mann wandte sich zur Tür des Refektoriums. 

Thomas schlug zu. 

Das Hackbeil blitzte in der Dunkelheit auf; dann hörte 
Merthin den widerlichen dumpfen Schlag, als die Schneide 
in den Körper des Mannes drang. Der Getroffene schrie vor 
Angst und Schmerz. Als er zu Boden schlug, hieb Thomas 
erneut zu. Der Schrei des Mannes wurde zu einem 
scheußlichen Gurgeln, das rasch leiser wurde und dann 
verstummte. 

Caris schnappte vor Entsetzen nach Luft. 

Merthin eilte zu Thomas. »Wer ist das?«, stieß er hervor. 

Thomas wandte sich um und bedeutete ihm mit einer 
Bewegung des Hackbeils, zurückzutreten. »Seid still!«, 
zischte er. 

Binnen eines Herzschlag loderten Flammen auf. 
Augenblicke später war der Kreuzgang von hellem 
Feuerschein erleuchtet. 


Jemand kam mit raschen Schritten aus dem Refektorium, 
ein großer Mann, der einen Sack in der einen und eine 
Iodernde Fackel in der anderen Hand trug. Er wirkte wie ein 
Gespenst, bis Merthin begriff, dass er sich eine Kapuze über 
den Kopf gezogen hatte, in die Löcher für Augen und Mund 
geschnitten waren. 

Thomas stellte sich dem heranstürmenden Mann in den 
Weg und hob das Hackbeil, doch einen Augenblick zu spät: 
Ehe er zuschlagen konnte, prallte der Mann gegen ihn und 
schleuderte ihn zur Seite. 

Thomas wurde gegen einen Pfeiler geworfen; dem 
dumpfen Geräusch nach schlug er sich den Kopf an. 
Besinnungslos sank er zu Boden. Der Mann, der ihn zur 
Seite gerammt hatte, geriet ins Stolpern und stürzte. 

Caris schob sich an Merthin vorbei und kniete sich neben 
den bewusstlosen Thomas. 

Weitere Maskierte erschienen, Fackeln in den Händen. 
Einige kamen aus dem Refektorium, während andere die 
Treppe zum Schlafsaal hinunterstürmten. Gleichzeitig war 
das Jammern und Schreien von Frauen zu vernehmen. Einen 
Augenblick lang herrschte ein wildes Durcheinander. 

Merthin eilte an Caris‘ Seite, um sie mit seinem Körper 
davor zu bewahren, dass die heranstürmenden Männer sie 
niedertrampelten. 

Doch die Maskierten entdeckten ihren toten Kameraden 
und blieben unvermittelt stehen, starr vor Schreck. Im Licht 
der Fackeln war zu sehen, dass Thomas‘ Schlag mit dem 
Hackbeill dem Mann den Hals fast gänzlich durchtrennt 
hatte; das Blut des Toten war zu einer großen Pfütze 
verlaufen, die dunkel auf dem Steinboden schimmerte. Die 
Maskierten blickten sich um, bewegten die Köpfe von einer 
Seite zur anderen und spähten durch die Löcher in ihren 
Kapuzen. Sie sahen aus wie schwarze Fische in einem 
dunklen Bach. 

Einer von ihnen entdeckte Thomas‘ Hackbeil, das 
blutverschmiert neben Thomas und Caris auf dem Boden 


lag, und zeigte darauf, sodass die anderen es bemerkten. 
Mit einem wilden Fluch zückte der Mann ein Schwert. 

Merthin fürchtete um Caris. Er trat vor und zog dadurch 
die Aufmerksamkeit des Mannes auf sich. Er kam auf 
Merthin zu und hob das Schwert zum Schlag. Merthin wich 
zurück und lockte ihn so von Caris fort. Doch nun bekam er 
Angst um sein eigenes Leben. 

Rückwärtsgehend, mit vor Furcht weichen Knien, rutschte 
er im Blut des Toten aus, verlor den Boden unter den Füßen 
und krachte schwer auf den Rücken. 

Der Mann mit dem Schwert blieb vor ihm stehen, die 
Waffe zum tödlichen Schlag erhoben. 

Merthin schloss die Augen und erwartete das Ende. Dann 
geschah etwas Unerwartetes. Der Mann, der gestolpert war, 
trat vor. 

Er war der größte der Maskierten und bewegte sich 
erstaunlich geschmeidig. Mit der linken Hand packte er den 
Arm von Merthins Angreifer. Der große, wuchtige Mann 
schien den Befehl zu führen, denn er schüttelte bloß den 
maskierten Kopf, und der Mann mit dem Schwert ließ 
gehorsam die Klinge sinken. 

Merthin fiel auf, dass sein Retter an der linken Hand einen 
Fäustling trug, während die Rechte unbedeckt war. 

Doch dieses Zwischenspiel dauerte nur so lange, wie man 
brauchte, um bis zehn zu zählen; dann wandte der Anführer 
der Maskierten sich in Richtung der Küche und rannte los. 
Die anderen folgten. Sie mussten ihre Flucht auf diesem 
Weg geplant haben, begriff Merthin: Die Küche hatte eine 
Tür zum Kathedralenvorplatz, dem schnellsten Weg aus der 
Priorei. Die Maskierten verschwanden, und ohne den Schein 
ihrer Fackeln versank der Kreuzgang im Dunkeln. 

Merthin blieb regungslos stehen, unschlüssig, was er tun 
sollte. Die Maskierten verfolgen? Hinauf ins Dormitorium, 
um nachzusehen, weshalb die Nonnen so geschrien hatten? 
Nachschauen, wie weit das Feuer sich ausgebreitet hatte? 


Er kniete sich neben Caris. »Was ist mit Thomas?« »Er hat 
sich den Kopf angeschlagen und ist bewusstlos, aber er 
atmet, und ich sehe kein Blut.« Hinter sich hörte Merthin die 
vertraute Stimme von Schwester Joan. »Bitte, helft mir!« Er 
wandte sich um. Joan stand in der Tür des Refektoriums, das 
Gesicht verzerrt vom flackernden Licht der Kerzenlampe in 
ihrer Hand, den Kopf von Rauch umhüllt, als würde sie einen 
Schleiertragen. »Bitte, beeilt Euch!« Merthin stand auf und 
folgte Joan ins Refektorium. 

Ihre Lampe warf huschende Schatten, doch es gelang 
Merthin, den Möbeln und anderen Hindernissen 
auszuweichen, die unvermittelt vor ihm auftauchten, als er 
ihr zum hinteren Ende des Raumes folgte. Rauch quoll aus 
einer Öffnung im Boden. Merthin sah auf den ersten Blick, 
dass diese Öffnung das Werk eines tüchtigen Baumeisters 
war: ein exaktes Quadrat mit sauberen Kanten und einer 
soliden Falltür. Er vermutete, dass es sich um die geheime 
Schatzkammer des Nonnenklosters handelte, die Jeremiah 
einst heimlich erbaut hatte. Doch heute Nacht war sie von 
den Maskierten entdeckt worden. 

Merthin atmete Rauch ein und hustete. Er fragte sich, was 
dort unten brannte und wieso, hatte aber nicht die Absicht, 
es herauszufinden; es wäre ein zu gefährliches Unterfangen 
gewesen. 

Da rief Joan ihm zu: »Tilly ist da unten!« »Gütiger 
Himmel!«, stieß Merthin hervor und rannte die Stufen 
hinunter. 

Er musste den Atem anhalten und blickte blinzelnd durch 
den Rauch. Trotz seiner Furcht sah sein geschultes 
Baumeisterauge, dass die steinerne \Wendeltreppe von 
einem Meister seines Faches gebaut worden war: Jede Stufe 
hatte genau die gleiche Größe und Form, und alle standen in 
exakt dem gleichen Winkel; dadurch konnte Merthin die 
Stufen gefahrlos hinuntersteigen, ohne jedes Mal 
nachschauen zu müssen, wohin er seine Füße setzte. 


Rasch hatte Merthin die unterirdische Kammer erreicht, in 
deren Mitte Flammen loderten. Die Hitze war wie der 
Gluthauch der Hölle; er würde sie nur wenige Augenblicke 
aushalten können. Dichter Rauch erfüllte die Kammer. 
Merthin hielt noch immer den Atem an, doch kamen ihm 
vom beißenden Rauch bald die Tränen, und seine Sicht 
verschwamm. Er wischte sich die Augen mit dem 
Hemdsärmel und blinzelte ins Halbdunkel. Wo war Tilly? 

Er konnte den Boden der Kammer nicht sehen und ließ 
sich auf die Knie sinken. Die Sicht wurde ein wenig besser, 
denn am Boden war der Rauch nicht so dicht. Auf allen 
vieren bewegte Merthin sich voran, spähte in die Ecken der 
Kammer und tastete mit den Händen an den Stellen, die er 
nicht einsehen konnte. »Tilly!«, rief er. »Tilly, wo seid Ihr?« 
Er schluckte Rauch und bekam einen Hustenanfall, der jede 
Antwort übertönt hätte, die Tilly geben konnte. 

Merthin wusste, dass er nicht mehr lange durchhalten 
würde. Er hustete krampfartig, wodurch er noch mehr Rauch 
schluckte. Seine Augen tränten so sehr, dass er fast blind 
war. Mit dem Mut der Verzweiflung näherte er sich dem 
Brandherd so weit, dass die Flammen ihm den Ärmel 
versengten. Wenn er zusammenbrach und die Besinnung 
verlor, würde er hier sterben. 

Dann berührte seine Hand etwas Weiches. 

Er packte zu. Es war ein Bein, ein kleines Bein, das Bein 
eines Mädchens. Er zog sie zu sich. Ihr Nachtgewand 
qualmte. Merthin konnte ihr Gesicht kaum erkennen und 
wusste auch nicht, ob sie bei Bewusstsein war, doch es war 
Tilly, an Händen und Füßen mit Lederriemen gefesselt, 
sodass sie sich nicht rühren konnte. Merthin unterdrückte 
das Husten, schob die Arme unter Tillys Körper und hob sie 
hoch. 

Kaum stand er, wurde der Rauch so dicht, dass er die 
Orientierung verlor. Plötzlich konnte er sich nicht mehr 
erinnern, in welcher Richtung sich die Treppe befand. Er 
taumelte von den Flammen weg und prallte gegen eine 


Wand; fast hätte er Tilly fallen lassen. Nach links oder 
rechts? Merthin entschied sich für links und endete in einer 
Ecke. Fluchend ging er zurück. 

Ihm war, als stünde er kurz vor dem Ertrinken. Seine 
Kräfte verließen ihn, und er sank auf die Knie. Das rettete 
ihm das Leben, denn erneut stellte er fest, dass er nahe am 
Boden besser sehen konnte, und unmittelbar vor ihm 
erschien eine steinerne Treppenstufe wie eine himmlische 
Vision. 

Verzweifelt hielt er den schlaffen Körper Tillys fest, 
rutschte auf den Knien voran und erreichte die Treppe. Mit 
letzter Kraft richtete er sich auf, setzte einen Fuß auf die 
unterste Stufe und stieg hinauf; dann tat er den nächsten 
Schritt. Hustend und keuchend quälte er sich eine Stufe 
nach der anderen hinauf, bis er das Ende der Treppe 
erreichte. Er taumelte, fiel auf die Knie, ließ Tilly fallen und 
kippte nach vorn auf den Boden des Refektoriums. 

Jemand beugte sich über ihn. Er stammelte: »Die Falltür 
zu ... erstickt das Feuer ... « Im nächsten Moment hörte er, 
wie die Holztür mit einem Knall zugeschlagen wurde. 

Jemand packte ihn unter den Armen. Kurz schlug er die 
Augen auf und sah Caris‘ Gesicht: Es stand auf dem Kopf. 
Dann verschwamm sein Blick. Caris zerrte ihn über den 
Boden. Der Rauch wurde dünner, und Merthin bekam wieder 
Luft. Er wurde ins Freie gezogen. Herrliche, wohltuende 
Kühle umfing ihn, und gierig sog er die frische Nachtluft ein. 
Caris legte ihn behutsam zu Boden. Merthin hörte, wie ihre 
Schritte wieder im Refektorium verschwanden. 

Er japste und keuchte, doch allmählich kam er wieder zu 
Atem. Seine Augen tränten nicht mehr, und er sah, dass der 
Morgen heraufdämmerte. Eine Gruppe Nonnen, die um ihn 
herum standen, schälte sich aus dem trüben Licht. 

Merthin setzte sich auf und sah Caris und eine andere 
Nonne, die Tilly aus dem Refektorium herbeitrugen und 
neben ihn legten. Caris beugte sich über sie. Merthin 


versuchte zu sprechen, brachte aber nur ein heiseres 
Krächzen zustande und versuchte es noch einmal. 

»Wie geht es ihr?« 

»Ihr wurde ins Herz gestochen«, sagte Caris, und ihre 
Stimme brach. »Sie war schon tot, als du sie gefunden 
hast.« 


KAPITEL 72 


Merthin schlug die Augen auf und sah helles Tageslicht. Er 
hatte lange geschlafen: Der Winkel, in dem die 
Sonnenstrahlen in die Schlafkammer fielen, verriet ihm, 
dass es später Vormittag war. An die Ereignisse der 
vergangenen Nacht erinnerte er sich wie an einen bösen 
Traum, und einen Augenblick lang erfreute er sich an dem 
Gedanken, dass dies alles vielleicht gar nicht geschehen 
war. Doch ihm stach es in der Brust, wenn er atmete, und 
sein Gesicht war versengt und brannte wie Feuer. Das 
Entsetzen über den Mord an Tilly und Schwester Nellie 
überfiel ihn wieder. Zwei unschuldige junge Frauen. Wie 
konnte Gott zulassen, dass so etwas geschah? 

Merthin erkannte, was ihn geweckt hatte, als sein Blick 
auf Caris fiel, die ein Tablett auf das Tischchen neben dem 
Bett stellte. Sie wandte ihm den Rücken zu, doch er 
bemerkte an der Spannung ihrer Schultern und ihrer 
Kopfhaltung, dass sie wütend war. Es überraschte ihn nicht. 
Sie trauerte um Tilly und war voller Bitterkeit, dass der 
heilige Boden des Klosters mit dem Blut unschuldiger Opfer 
besudelt worden war. 

Merthin stand vom Bett auf. Caris zog zwei Schemel an 
den Tisch, und beide nahmen Platz. Liebevoll betrachtete er 
Caris' Gesicht. Um ihre Augen zeigten sich Fältchen der 
Anspannung. Er fragte sich, ob sie geschlafen hatte. Auf 
ihrer linken Wange waren Ruß und Asche verschmiert, und 
Merthin leckte sich den Daumen an und wischte den 
Schmutz sanft fort. 

Caris hatte frisches Brot, Butter und einen Krug Apfelmost 
gebracht. Merthin, hungrig und durstig, griff zu. Caris, die 


mit ihrem inneren Schmerz zu kämpfen hatte, aß keinen 
Bissen. 

Mit vollem Mund fragte Merthin: »Wie geht es Thomas?« 
»Er liegt im Hospital. Er hätte sich beinahe den Schädel 
gebrochen, hat aber Glück gehabt. Er kann 
zusammenhängend sprechen und Fragen beantworten, also 
hat sein Verstand wohl keinen dauerhaften Schaden 
davongetragen.« »\Wegen Tilly und Nellie wird es eine 
Untersuchung geben, nicht wahr?« »Natürlich. Ich habe dem 
Sheriff von Shiring schon eine Botschaft geschickt.« 
»Vermutlich geben sie Tarn Hiding die Schuld.« »Tarn Hiding 
ist tot.« Merthin nickte. Das Frühstück hatte seine Laune 
gehoben, doch nun sank seine Stimmung wieder, denn er 
wusste, was jetzt kam. Er schluckte und schob den Teller 
von sich fort. 

»Wer immer heute Nacht hier eingebrochen ist«, sagte 
Caris, »er wollte verbergen, wer er war. Also hat er gelogen 
— ohne zu wissen, dass Tarn vor drei Monaten in unserem 
Hospital gestorben ist.« 

»Was meinst du, wer es gewesen sein könnte?« »Jemand, 
den wir kennen. Deshalb die Maskierung.« »Vielleicht.« 

»Gesetzlose maskieren sich nicht.« 

Da hatte sie recht: Wer außerhalb des Gesetzes lebte, 
dem war es gleich, ob man ihn erkannte und wusste, welche 
Verbrechen er verübt hatte. Bei den Räubern der 
vergangenen Nacht war es anders gewesen. Dass sie 
Kapuzen getragen hatten, ließ darauf schließen, dass es sich 
um angesehene Bürger handelte, die fürchten mussten, 
erkannt zu werden. 

Caris fuhr mit gnadenloser Logik fort: »Nellie haben sie 
ermordet, um Joan dazu zu bringen, die Schatzkammer zu 
öffnen — aber Tilly hätten sie nicht töten müssen: Als das 
geschah, waren sie bereits in der Schatzkammer. Tilly 
musste aus einem anderen Grund sterben. Und die Mörder 
waren es nicht zufrieden, Tilly liegen zu lassen, damit sie am 
Rauch erstickte und verbrannte: Sie haben sie erstochen. 


Aus irgendeinem Grund wollten sie ganz sichergehen, dass 
sie starb.« 

»Und was schließt du daraus?« 

Caris beantwortete die Frage nicht direkt. »Tilly glaubte, 
Ralph wollte sie töten.« »Ich weiß.« 

»Einer dieser Maskierten wollte auch dich umbringen.« 
Caris versagte die Stimme, und sie musste innehalten. Sie 
nahm einen Schluck von Merthins Apfelmost, ehe sie 
fortfuhr: »Aber der Anführer hat ihn aufgehalten. Warum? 
Sie hatten bereits eine Nonne und eine Edelfrau ermordet. 
Warum sollten sie da Skrupel haben, dich zu erschlagen, 
einen einfachen Baumeister?« 

»Du glaubst, es war Ralph.« »Du nicht?« »Doch.« Merthin 
seufzte schwer. »Hast du seinen Fäustling gesehen?« »Ja, er 
trug Handschuhe.« 

Merthin schüttelte den Kopf. »Nur einen. An der linken 
Hand. Und keinen Fingerhandschuh, sondern einen 
Faustling.« 

»Um seine Verstümmelung zu verbergen, meinst du?« 
»Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, und wir können 
auch nichts beweisen, aber ich fürchte, so ist es.« Caris 
erhob sich. »Sehen wir uns den Schaden an.« Sie begaben 
sich zum Kreuzgang der Nonnen. Die Novizen und die 
Waisen reinigten die Schatzkammer. Säckeweise trugen sie 
verkohltes Holz und Asche die Wendeltreppe hinauf, 
lieferten alles, was nicht völlig zerstört war, bei Schwester Jo 
an ab und kippten den Rest auf den Misthaufen. 

Auf dem Tisch im Refektorium sah Merthin den 
Kirchenschatz: goldene und silberne Leuchter, Kruzifixe und 
Kelche, alles fein gearbeitet und mit kostbaren Steinen 
besetzt. »Das haben sie nicht mitgenommen?s, fragte er 
verwundert. 

»Doch. Aber dann haben sie es sich offenbar anders 
überlegt und den Kirchenschatz vor der Stadt in einen 
Graben geworfen. Ein Bauer, der in die Stadt wollte, um Eier 


zu verkaufen, hat ihn heute Morgen gefunden. Zum Glück 
war erein ehrlicher Mann.« 

Merthin nahm ein goldenes Aquamanile auf, ein Gefäß zur 
Handwaschung in Gestalt eines jungen Hahnes mit 
wundervoll ziselierten Halsfedern. »So etwas lässt sich nur 
schwer verkaufen. Das können sich nur wenige Menschen 
leisten — und von denen würden die meisten wissen, dass 
es gestohlen ist.« 

»Die Räuber hätten es einschmelzen und das Gold 
verkaufen können.« »Das war ihnen offenbar zu 
umständlich.« »Schon möglich.« Doch Caris war nicht 
überzeugt — und Merthin auch nicht: Seine Erklärung passte 
irgendwie nicht. Der Raubüberfall war allem Anschein nach 
sorgfältig geplant gewesen. Warum hatten die Verbrecher 
sich dann nicht im Voraus überlegt, was sie mit dem 
Kirchenschatz anstellen wollten? Ihn mitnehmen oder 
zurücklassen? 

Caris und Merthin stiegen die Stufen in die Schatzkammer 
hinunter. Merthins Magen verkrampfte sich vor Furcht, als er 
an die Ereignisse der vergangenen Nacht erinnert wurde. 
Novizinnen säuberten die Wände und den Boden mit 
Bürsten und Zubern. 

Caris schickte sie in eine Pause. Als sie mit Merthin allein 
war, nahm sie ein Holzbrett aus einem Regal und stemmte 
damit eine Bodenplatte hoch. Merthin war zuvor nicht 
aufgefallen, dass die Platte nicht so passgenau war wie die 
anderen, sondern von Ritzen und Spalten umrahmt wurde. 
Nun sah er, dass sich unter der Platte ein Hohlraum verbarg, 
in dem eine Holztruhe stand. Caris nahm sie heraus und 
öffnete sie mit einem Schlüssel an ihrem Gürtel. Die Truhe 
war voller Goldmünzen. 

Merthin rief erstaunt: »Sie haben es übersehen!« »Hier 
gibt es noch drei andere versteckte Kammern«, erklärte 
Caris. »Eine weitere im Boden und zwei in den Wänden. Sie 
haben alle vier übersehen.« »Dann können sie nicht sehr 
gründlich nachgeschaut haben. 


Die meisten Schatzkammern haben Verstecke. Das weiß 
man doch.« »Besonders als Räuber.« 

»Also ging es ihnen vielleicht nicht in erster Linie um das 
Geld.« »Genau.« Caris verschloss die Truhe und stellte sie 
zurück. 

»Wenn die Räuber den Kirchenschatz nicht wollten, und 
wenn ihnen auch nicht so viel am Geld gelegen war, dass 
sie die Schatzkammer gründlich nach Geheimverstecken 
durchsucht haben, warum sind sie dann überhaupt 
hergekommen?« 

»Um Tilly zu töten. Der Raub war nur Tarnung.« Merthin 
überlegte. »Aber wenn es ihnen nur darum ging, Tilly zu 
ermorden, hätten sie es im Dormitorium tun können und 
wären lange wieder fort gewesen, ehe die Nonnen von der 
Matutin zurück kamen. Und hätten sie den Mord geschickt 
verübt — etwa durch Ersticken mit einem Federkissen —, 
hätten wir vielleicht nie bemerkt, dass Tilly umgebracht 
wurde. Es hätte ausgesehen, als wäre sie im Schlaf 
gestorben.« »Dann gibt es keine Erklärung für den Überfall. 
Sie haben so gut wie nichts erbeutet, nur ein paar 
Goldmünzen.« Merthin ließ den Blick durch den Keller 
schweifen. »Wo sind die Urkunden?s, fragte er. 

»Sie müssen verbrannt sein. Aber ich habe von jeder eine 
Abschrift.« »Pergament brennt nicht sehr gut.« 

»Ich habe nie versucht, welches anzustecken.« »Es 
glimmt und schwelt, aber es fängt kein Feuer.« »Vielleicht 
wurden die Freibriefe aus den Trümmern geborgen.« 
»Schauen wir nach.« Sie stiegen die Treppe hinauf und 
verließen den Keller. Im Kreuzgang fragte Caris: »Schwester 
Joan, hast du Pergament in der Asche gefunden?« Sie 
schüttelte den Kopf. »Kein bisschen.« »Könntest du es 
übersehen haben?« »Eigentlich nicht — es sei denn, es war 
zu Asche verbrannt wie alles andere.« »Merthin sagt, 
Pergament brennt überhaupt nicht.« Caris wandte sich ihm 
zu. »Wer könnte denn Interesse an unseren Urkunden 
haben? Sie sind für niemanden von Nutzen.« 


Merthin folgte ihrem Gedankengang, nur um zu sehen, 
wohin er führte. »Angenommen, es gibt ein Dokument, 
hinter dem die Halunken her sind und das du hast... oder 
haben könntest ... oder von dem sie glauben, dass du es 
hast...« »Was könnte das sein?« 

Merthin runzelte die Stirn. »Solche Dokumente sind für die 
Öffentlichkeit bestimmt. Der Sinn, so etwas auf zu 
schreiben, liegt ja vor allem darin, dass Leute es sich in der 
Zukunft ansehen können. Ein geheimes Dokument wäre 
etwas Merkwürdiges ... « 

Er verstummte, denn ihm fiel etwas ein. Er zog Caris von 
Joan weg und ging mit ihr den Kreuzgang entlang, bis er 
sicher war, dass niemand hören konnte, was sie sprachen. 
Dann sagte er: »Caris, wir wissen von einem geheimen 
Dokument!« 

»Der Brief, den Thomas damals im Wald vergraben hat!« 
»Stimmt.« 

»Aber wie kann jemand auf den Gedanken kommen, dass 
dieser Brief in der Schatzkammer des Nonnenklosters 
liegt?« 

»Denk nach! Ist in letzter Zeit irgendetwas geschehen, 
das einen solchen Verdacht hätte wecken können?« 

Entsetzen spiegelte sich auf Caris‘ Gesicht. »O Gott!«, rief 
sie aus. 

»Es gibt also etwas?«, fragte Merthin aufgeregt. 

»Ich habe dir doch erzählt, dass Königin Isabella uns vor 
vielen Jahren Lynn Grange gestiftet hat, den Hof bei Norfolk, 
und dass als Gegenleistung Thomas hier im Kloster 
aufgenommen wurde?« 

»Ja, sicher. Hast du mit jemandem darüber gesprochen?« 
»Ja, mit dem Aufseher von Lynn. Thomas war wütend 
darüber und sagte, es würde schlimme Folgen haben.« 
»Also hat jemand Angst, Thomas’ geheimer Brief könnte in 
deine Hände gelangt sein.« 

»Ralph?« 


»Ich glaube nicht, dass Ralph von dem Brief weiß. Damals 
habe ich als Einziger von uns Kindern zugeschaut, wie 
Thomas ihn vergraben hat, und er hat ihn bestimmt nie 
erwähnt. Ralph muss im Auftrag von jemand anderem 
gehandelt haben.« 

Caris blickte ängstlich drein. »Königin Isabella?« »Oder 
dem König selbst.« 

»Wäre es möglich, dass Ralph vom König den Befehl 
erhalten hat, ins Kloster einzubrechen?« 

»Nicht vom König persönlich. Er hätte einen Mittelsmann 
benutzt, jemanden, der zuverlässig, ehrgeizig und völlig 
ohne Skrupel ist. Ich bin solchen Männern in Florenz 
begegnet; sie hielten sich stets im Dunstkreis der Mächtigen 
auf. Sie sind der Abschaum der Erde.« 

»Ich frage mich, wer es war.« 

»Ich hab da eine Ahnung ...«, sagte Merthin. 


Zwei Tage später traf Sir Gregory Longfellow sich im 
Lehnshaus in Wigleigh mit Ralph und Alan. Wigleigh war 
unauffälliger als Tench. Auf Tench Hall gab es zu viele Leute, 
die jeden Schritt Ralphs beobachteten: Diener, Gefolgsleute 
und seine Eltern. In Wigleigh hingegen waren die Bauern mit 
ihrer Knochenarbeit beschäftigt, und niemand hätte Ralph 
zu fragen gewagt, was in dem Sack sei, den Alan bei sich 
trug. 

»Ich nehme an, alles verlief wie geplant«, sagte Gregory. 
Die Nachricht vom Überfall auf das Nonnenkloster hatte sich 
in Windeseile im ganzen Land verbreitet. 

»Ohne große Schwierigkeiten«, sagte Ralph. Gregorys 
verhaltene Reaktion enttäuschte ihn ein wenig. Nach all den 
Problemen bei der Beschaffung der Urkunden hätte Gregory 
durchaus ein bisschen Begeisterung zeigen können. 

»Der Sheriff hat natürlich eine Untersuchung angeordnet«, 
sagte Gregory mürrisch. 

»Man wird irgendwelchen Gesetzlosen die Schuld geben.« 
»Hat man euch nicht erkannt?« 


»Wir haben Kapuzen getragen.« 

Gregory blickte Ralph seltsam an. »Ich wusste gar nicht, 
dass Eure Frau im Nonnenkloster war.« 

»Eine glückliche Fügung«s, erwiderte Ralph, »die es mir 
erlaubt hat, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen.« 

Der eigentümliche Ausdruck auf Gregorys Gesicht 
verstärkte sich. Was dachte der Advokat? Wollte er so tun, 
als wäre er schockiert, dass Ralph seine Frau ermordet 
hatte? Wenn ja, würde Ralph ihn daraufhinweisen, dass er 
sein Komplize war, sowohl beim Mord als auch beim Raub; 
schließlich hatte Gregory ihn zu der Tat angestiftet. Ralph 
wartete, dass Gregory etwas sagte, doch nach einer langen 
Pause des Schweigens hörte er nur: »Lasst uns jetzt die 
Urkunden ansehen.« 

Sie schickten Vira, die Haushälterin, auf einen langen 
Botengang. Ralph befahl Alan, vor der Tür Posten zu stehen 
und alle etwaigen Besucher abzuweisen. Dann schüttete 
Gregory die Urkunden aus dem Sack auf den Tisch, machte 
es sich bequem und begann die Papiere durchzusehen. 
Einige waren zusammengerollit und wurden von einer 
Schnur gehalten; andere waren gebündelt und ebenfalls 
verschnürt; wieder andere waren zu kleinen Büchern 
zusammengenäht. Gregory entfaltete das erste Dokument 
und las im hellen Sonnenlicht, das durch die offenen Fenster 
fiel, die ersten Zeilen; dann warf er die Urkunde in den Sack 
und nahm sich die nächste. 

Ralph wusste nicht, wonach Gregory eigentlich suchte. 
Der Advokat hatte nur gesagt, das Schriftstück könne den 
König in Verlegenheit bringen. Ralph konnte sich nicht 
vorstellen, woher Caris ein Dokument besitzen sollte, das 
einem König Schwierigkeiten bereiten konnte. 

Bald langweilte es Ralph, Gregory beim Durchstöbern der 
Urkunden zuzuschauen, doch er wollte den Advokaten 
keinesfalls allein lassen. Er hatte Gregory geliefert, was er 
wünschte, und würde sitzen bleiben, bis Gregory seinen Teil 
der Abmachung bestätigte. 


Der hochgewachsene Advokat arbeitete sich geduldig 
durch die Dokumente. Eine Urkunde weckte seine 
Aufmerksamkeit, und er las sie vom Anfang bis zum Ende, 
doch dann warf er sie zu den anderen in den Sack. 

Ralph und Alan hatten den größten Teil der vergangenen 
Woche in Bristol verbracht. Dass man sie nach ihrem 
Aufenthalt fragte, stand kaum zu befürchten; dennoch 
hatten sie Vorsichtsmaßnahmen getroffen: Sie hatten jede 
Nacht in Schänken gezecht, nur nicht an dem Abend, an 
dem sie nach Kingsbridge geritten waren. Ihre 
Zechkumpane würden sich erinnern, von Ralph und Alan 
freigehalten worden zu sein, sich aber nicht entsinnen, dass 
die beiden an einem bestimmten Abend nicht da gewesen 
waren — und wenn, wüssten sie bestimmt nicht, ob am 
vierten Mittwoch nach Ostern oder am _ dfrittletzten 
Donnerstag vor Pfingsten. 

Schließlich hatte Gregory die Dokumente durchgesehen, 
und der Sack war wieder voll. Ralph fragte: »Habt Ihr nicht 
gefunden, was Ihr sucht?« 

Gregory ließ die Frage unbeantwortet. »Habt Ihr alles 
mitgebracht?« »Alles.« »Gut.« 

»Aber was Ihr sucht, ist nicht dabei?«, wiederholte Ralph 
seine Frage. 

Wie stets, wählte Gregory seine Worte mit Bedacht. »Das 
gesuchte Dokument war nicht darunter. Ich bin jedoch auf 
eine Besitzurkunde gestoßen, die erklären könnte, weshalb 
die ... Frage in den letzten Monaten aufgekommen ist.« 

»Also seid Ihr zufrieden?«, beharrte Ralph. 

»Ja.« 

»Und der König braucht sich keine Sorgen mehr zu 
machen?« Gregory wirkte ungeduldig. »Ihr solltet Euch nicht 
mit den Sorgen des Königs belasten. Das übernehme ich.« 
»Dann kann ich umgehend mit meiner Belohnung rechnen?« 
»Aber ja«, sagte Gregory. »Zur Erntezeit sollt Ihr der Graf 
von Shiring sein.« Ralph hätte jubeln können. Graf von 
Shiring! Endlich! Er hatte errungen, wonach er sich immer 


gesehnt hatte — und sein Vater lebte noch, sodass er davon 
erfahren und stolz auf seinen jüngeren Sohn sein würde! 
»Ich danke Euch«, sagte er. 

»An Eurer Stelle«, gab Gregory zurück, »würde ich um 
Lady Philippa werben.« . 

»Werben?« Ralph sah ihn erstaunt an. 

Gregory zuckte mit den Schultern. »Sie hat in der Sache 
natürlich keine Wahl. Dennoch sollte man die Form wahren. 
Sagt ihr, der König habe Euch erlaubt, um ihre Hand 
anzuhalten. Sagt ihr: »Ich hoffe, Ihr lernt mich so sehr zu 
lieben, wie ich Euch liebe.<« 

»Oh«, sagte Ralph. »Also gut.« 

»Und bringt ihr ein Geschenk mit«, fügte Gregory hinzu. 


KAPITEL 73 


Am Morgen des Tages, an dem Tilly zu Grabe getragen 
wurde,, trafen sich Caris und Merthin bei Sonnenaufgang auf 
einer Arbeitsplattform hoch oben an der Westfassade der 
Kathedrale. 

Allein der Blick auf das Dach des Gotteshauses war 
überwältigend. Die Fläche des Schiefers zu berechnen, mit 
dem es gedeckt war, hätte selbst die gelehrten 
Mathematiker an der Universität zu Oxford vor einige 
Probleme gestellt. Maurer, Steinmetze und andere 
Bauhandwerker brauchten wegen der 
Instandhaltungsarbeiten ständigen Zugang zum Dach; 
deshalb verband ein Flechtwerk aus Laufstegen und Leitern 
die Schrägen und Firste, Winkel und Regenrinnen, Türmchen 
und Fialen, Rohre und Wasserspeier. Der Bau des neues 
Turms war noch nicht in Angriff genommen worden, doch 
vom höchsten Punkt der Westfassade hatte man dessen 
ungeachtet einen beeindruckenden Ausblick. 

In der Priorei herrschte bereits rege Geschäftigkeit: Es 
wurde eine große Beerdigung. Im Leben hatte Tilly keine 
Bedeutung besessen, doch nun war sie das Opfer eines 
berüchtigten Mörders, eine adlige Dame, in einem 
Nonnenkloster ermordet; sie wurde von Menschen 
betrauert, die nie auch nur drei Worte mit ihr gewechselt 
hatten. Weil nach wie vor die Gefahr bestand, sich mit der 
Pest anzustecken, hätte Caris die Trauernden gern 
abgewiesen, doch sie durfte es nicht. 

Der Bischof war bereits eingetroffen und belegte das 
beste Zimmer im Priorspalast, sodass Caris und Merthin die 
Nacht getrennt verbracht hatten — sie im Dormitorium, 
Merthin und Lolla im Holly Bush. Ralph, der gramgebeugte 


Witwer, bewohnte ein Privatgemach im Obergeschoss des 
Hospitals. Um seinen kleinen Sohn Gerry kümmerten sich 
die Nonnen. Lady Philippa und ihre Tochter Odila, die 
einzigen noch lebenden Verwandten des ermordeten 
Mädchens, hatten ebenfalls ein Zimmer im Hospital belegt. 

Weder Merthin noch Caris hatten mit Ralph gesprochen, 
nachdem er am Vortag eingetroffen war. Sie konnten nichts 
tun. Es gab keine Möglichkeit, Tilly Gerechtigkeit zu 
verschaffen, denn sie konnten nichts beweisen; dennoch 
glaubten sie die Wahrheit zu kennen. Doch bislang hatten 
sie niemandem gesagt, was sie vermuteten. Welchen Sinn 
hätte das gehabt? Während der Trauerfeierlichkeiten 
mussten sie so tun, als stünde zwischen ihnen und Ralph 
alles zum Besten. Das würde nicht leicht für sie sein. 

Während die wichtigen Persönlichkeiten noch schliefen, 
arbeiteten die Nonnen und Bediensteten der Priorei an der 
Vorbereitung des Leichenschmauses. Von der Backstube 
stieg Rauch auf; dort lagen schon Dutzende langer, 
vierpfündiger Weißbrote im Ofen. Zwei Männer rollten ein 
Fass Wein zum Priorspalast. Mehrere Novizinnen stellten für 
die gemeinen Trauernden Bänke und einen langen Tisch auf 
dem Rasen des Kathedralenvorplatzes auf. 

Als die Sonne über den Fluss stieg und gelbes Licht über 
die Hausdächer von Kingsbridge warf, betrachtete Caris aus 
luftiger Warte die Wunden, die der Stadt von neun Monaten 
Pest geschlagen worden waren. Aus dieser Höhe sahen die 
Lücken in den Häuserreihen wie ausgefallene Zähne aus. 
Zwar entstanden immer wieder Lücken, wenn Holzhäuser 
sich an einer Straße reihten — durch Feuer, Regenschäden, 
schlampige Bauweise oder einfach durch ihr Alter —, nur 
war es hier in Kingsbridge so, dass niemand sich die Mühe 
machte, die Häuser instand zu setzen. Wem das Haus 
einstürzte, der zog eben in ein von der Pest leer stehendes 
Gebäude auf der gleichen Straße. Der Einzige, der noch 
Häuser baute, war Merthin, und ihn betrachtete man als 
verrückten Träumer, der sein Geld zum Fenster hinauswarf. 


Auf der anderen Seite des Flusses waren die Totengräber 
auf dem neuesten, frisch geweihten Friedhof bereits an der 
Arbeit, denn die Pest wollte nicht nachlassen. Wie würde das 
enden? Würden die Menschen weiterhin wie die Fliegen 
sterben? Würden die Häuser weiterhin zusammenstürzen, 
eines nach dem anderen, bis die Stadt nur noch 
menschenleeres Ödland aus zerborstenen Ziegeln und 
verkohlten Balken war, in dessen Mitte eine verlassene 
Kathedrale emporragte? 

»Das werde ich nicht zulassen«, sagte Caris. 

Merthin begriff zunächst nicht. »Das Begräbnis?«, fragte 
er stirnrunzelnd. 

Caris machte eine ausholende Gebärde, mit der sie die 
Stadt und die ganze Welt einschloss. »Alles. Betrunkene, die 
sich gegenseitig zu Krüppeln schlagen. Eltern, die ihre 
kranken Kinder auf der Schwelle des Hospitals zurücklassen. 
Männer, die Schlange stehen, um auf einem Tisch vor dem 
White Horse eine Betrunkene zu ficken. Vieh, das auf den 
Weiden stirbt. Halb nackte Büßer, die sich erst geißeln und 
dann Pennys von den Umstehenden erbetteln, um das Geld 
zu versaufen. Und vor allem, dass eine junge Mutter in 
meinem Kloster brutal ermordet wird. Mir ist es gleich, ob 
wir alle an der Pest sterben. Aber solange wir noch leben, 
werde ich nicht zulassen, dass unsere Welt in Scherben 
fällt.« »Was wirst du tun?« 

Sie lächelte Merthin dankbar an. Die meisten Leute hätten 
ihr gesagt, dass ja doch alles vergebens sei und dass man 
den Dingen machtlos gegenüberstehe, doch Merthin glaubte 
ihr. Caris blickte auf die gemeißelten Steinengel an einer 
Fiale; die Gesichter waren vom Wind und Regen Hunderter 
Jahre abgeschliffen und kaum noch zu erkennen. Dennoch 
gemahnten sie Caris an den unbeugsamen Geist, der die 
Erbauer dieser Kathedrale erfüllt und dazu angetrieben 
hatte, dieses gewaltige Gotteshaus allen Widrigkeiten zum 
Trotz zu errichten. Es durfte nicht so weit kommen, dass die 
Kathedrale sich bald als sinnloses Mahnmal inmitten einer 


toten Stadt erhob. »Wir müssen dafür sorgen, dass die 
Bürger von Kingsbridge neuen Mut fassen und ihr Leben 
wieder in die Hand nehmen. Wir müssen diese Stadt neu 
aufbauen, trotz der Pest. Und jetzt ist der richtige Zeitpunkt, 
damit anzufangen.« 

»Weil alle wegen Tilly so wütend sind?« »Und weil alle sich 
fürchten, dass nachts Bewaffnete in die Stadt kommen und 
plündern und morden. Die Leute glauben, dass niemand 
mehr sicher ist.« »Und was willst du tun?« 

»Ich werde ihnen sagen, dass so etwas nie wieder 
geschehen darf.« 


»Das darf nie wieder geschehen!«, rief Caris, und ihre 
Stimme gellte über den Friedhof und hallte von den alten 
grauen Mauern der Kathedrale wider. 

Während einer Messe durfte keine Frau je das Wort 
ergreifen, doch bei einer Beisetzung war es anders, denn sie 
wurde außerhalb der Kirche abgehalten und war die einzige 
Gelegenheit, dass Laien — Verwandte oder Freunde der 
Verstorbenen — eine Rede hielten oder laut beteten. 

Doch Caris wagte sich weit vor. Bischof Henri leitete die 
Zeremonie, begleitet von Erzdiakon Lloyd und Kanonikus 
Claude. Lloyd war seit Jahrzehnten der Diözesanverwalter, 
und Claude war mit Henri aus Frankreich angereist. In 
Gesellschaft solch hochrangiger Geistlicher war es geradezu 
verwegen, wenn eine Nonne eine wunangekündigte 
Ansprache hielt. 

Caris hatten solche Überlegungen freilich nie viel 
bedeutet. 

Sie sprach, während der kleine Sarg in die Grube gesenkt 
wurde. Viele Trauergäste — es waren wenigstens 
fünfhundert an der Zahl — brachen in Tränen aus. Doch alle 
verstummten, als Caris‘ Stimme erklang. 

»Mörder sind in der Nacht in unsere Stadt gekommen. Sie 
haben im Kloster, auf heiligem Boden, diese junge Frau 


umgebracht. Gibt es ein verabscheuungswürdigeres 
Verbrechen? Nein!«, rief sie. 

In der Menge erhob sich beipflichtendes Murmeln. 

Caris hob die Stimme. »Ich lasse mir das nicht bieten! Die 
Priorei lässt es sich nicht bieten! Der Bischof lässt es sich 
nicht bieten! Und die Männer und Frauen von Kingsbridge 
lassen es sich nicht bieten!« 

Die Zustimmung wurde lauter. »Nein!«, rief die Menge, 
und: »Amen!« »Man sagt, Gott habe die Pest geschickt. Ich 
sage: Wenn Gott den Regen schickt, stellen wir uns unter. 
Wenn Gott den Winter schickt, entfachen wir ein Feuer. 
Wenn Gott Unkraut sät, reißen wir es an der Wurzel aus. Wir 
müssen uns verteidigen!« Sie blickte Bischof Henri an. Er 
wirkte unschlüssig. Niemand hatte ihm diese Predigt 
angekündigt, und wäre er um Erlaubnis gebeten worden, 
hätte er sie verweigert; doch er merkte, dass die Städter auf 
Caris' Seite standen, und so wagte er es nicht, sich 
einzumischen. 

»Was können wir tun?« 

Caris blickte in die Runde Alle Augen waren 
erwartungsvoll auf sie gerichtet. Die Leute wussten nicht 
mehr, was sie tun sollten, und hingen gebannt an Caris‘ 
Lippen. Was immer sie vorschlug, die Menge würde es 
bejubeln, wenn es ihnen nur Hoffnung schenkte. 

»Wir müssen die Stadtmauer wieder errichten!«, rief Caris. 

Tosender Beifall erklang. 

»Eine neue Mauer, die höher, stärker und länger ist als die 
alte.« 

Sie begegnete Ralphs Blick. »Eine Mauer, die Mörder aus 
Kingsbridge fernhält!« . 

Die Menge rief: »Ja!« Ralph schaute zur Seite. 

»Und wir müssen einen neuen Büttel wählen und neue 
Stadtknechte und Hilfsbüttel einstellen, die das Gesetz 
aufrechterhalten und Ausschweifungen verhindern.« 

»Jal« 


»Heute Abend trifft sich der Gemeinderat, um die 
Einzelheiten auszuarbeiten. Die Entscheidungen des Rates 
werden nächsten Sonntag in der Kathedrale bekannt 
gegeben. Ich danke euch. Gott segne euch alle.« 


Beim Leichenschmaus im großen Speisesaal des 
Priorenhauses saß Bischof Henri am Kopf der Tafel, zu seiner 
Rechten Lady Philippa, die verwitwete Gräfin von Shiring. 
Neben ihr wiederum saß der Hauptleidtragende des 
Dramas, Tillys Witwer Sir Ralph Fitzgerald. 

Ralph war entzückt, neben Philippa zu sitzen, denn so 
konnte er ihre Brüste anstarren, während sie sich auf das 
Essen konzentrierte, und jedes Mal, wenn sie sich 
vorbeugte, spähte er in den rechteckigen Ausschnitt ihres 
leichten Sommerkleides. Sie wusste es noch nicht, doch die 
Zeit war nicht fern, da Ralph ihr befehlen konnte, sich 
auszuziehen und nackt vor ihn hinzustellen, sodass er diese 
wunderbaren Brüste ausgiebig betrachten konnte. 

Das Essen, für das Caris gesorgt hatte, war reichlich, aber 
nicht allzu ausgefallen. Weder gab es vergoldete Schwäne 
noch Zuckertürme, aber viel Braten, gekochten Fisch, 
frisches Brot, Bohnen und Frühlingsbeeren. Ralph reichte 
Philippa eine Schale mit einer Suppe aus Hühnerklein und 
Mandelmilch. 

Sie sagte ernst: »Welch eine entsetzliche Tragödie für 
Euch! Ihr habt mein tiefstes Mitgefühl.« 

Die Menschen nahmen so viel Anteil, dass Ralph sich 
manchmal selbst als das bemitleidenswerte Opfer eines 
grausamen Schicksals vorkam und ganz vergaß, dass er es 
gewesen war, der Tilly das Messer ins junge Herz gestoßen 
hatte. »Ich danke Euch«, sagte er feierlich. »Meine geliebte 
Tilly war noch so jung! Doch ein Soldat wie ich ist an den 
plötzlichen Tod gewöhnt. Am einen Tag rettet Euch ein 
wackerer Mann das Leben, und Ihr schwört ihm ewige 
Freundschaft und Treue; am nächsten Tag trifft ihn ein 
Armbrustbolzen ins Herz, und bald habt Ihr ihn vergessen.« 


Philippa musterte ihn mit einem eigentümlichen Blick 
ahnlich dem, mit dem Sir Gregory ihn bedacht hatte: eine 
Mischung aus Neugier und Abscheu. Ralph fragte sich 
verwundert, was diese Reaktion hervorgerufen haben 
konnte. 

Philippa sagte: »Ihr habt einen kleinen Jungen.« »)Ja, 
Gerald heißt er, nach meinem Vater. Die Nonnen kümmern 
sich heute um ihn, aber morgen nehme ich ihn mit heim 
nach Tench Hall. Ich habe eine Amme gefunden.« Er 
erkannte eine Gelegenheit, einen diskreten Hinweis zu 
geben: »Natürlich braucht er wieder eine richtige Mutter.« 
»Ja.« 

Ralph erinnerte sich an Philippas Verlust. »Ihr wisst ja 
selbst, wie es ist, den Gemahl zu verlieren.« 

»Mir war das große Glück beschieden, einundzwanzig 
Jahre an der Seite meines geliebten William verbringen zu 
dürfen.« 

»Umso einsamer müsst Ihr jetzt sein.« Es war vielleicht 
nicht der richtige Augenblick, sich ihr zu erklären, doch 
Ralph wollte das Gespräch unbedingt auf dieses Thema 
lenken. 

»Allerdings. Ich habe meine drei Männer verloren — 
William und unsere beiden Söhne. Die Burg kommt mir 
schrecklich leer vor.« 

»Vielleicht nicht mehr für lange. Hört Ihr denn nicht, dass 
schon ein liebendes Herz für Euch schlägt?« 

Sie sah ihn abschätzig an, als traute sie ihren Ohren nicht, 
und ihm wurde klar, dass er ein bisschen zu weit gegangen 
war. Lady Philippa wandte sich zur anderen Seite und 
begann ein Gespräch mit Bischof Henri. 

Rechts von Ralph saß Philippas Tochter Odila. »Mögt Ihr 
Pastete?«, fragte Ralph. »Sie ist aus Pfauen und Hasen.« Sie 
nickte, und er legte ihr eine Scheibe auf. »Wie alt seid Ihr?«, 
fragte er. 

»Ich werde dieses Jahr fünfzehn.« 


Sie war groß und hatte bereits die Figur ihrer Mutter: einen 
vollen Busen und breite, frauliche Hüften. »Ihr seht älter 
aus«, sagte Ralph und starrte auf ihre Brüste. 


Ralph hatte ein Kompliment machen wollen — junge 
Menschen wünschten sich im Allgemeinen, älter zu 
erscheinen, als sie waren —, doch Odila errötete und 


schaute weg. 

Ralph starrte auf sein Schneidebrett und spießte ein Stück 
mit Ingwer gewürztes Schweinefleisch auf. Mürrisch kaute er 
darauf herum. Was Gregory als »Werben« bezeichnet hatte, 
war wirklich nicht seine Stärke. 

Caris saß links von Bischof Henri; Merthin als Ratsältester 
hatte neben ihr Platz genommen. Neben Merthin wiederum 
saß Sir Gregory Longfellow, der vor drei Monaten zum 
Begräbnis von Graf William gekommen war und die 
Grafschaft seither nicht wieder verlassen hatte. Caris 
musste ihren Abscheu unterdrücken, mit dem Mörder Ralph 
und dem Mann, der ihn mit ziemlicher Sicherheit zu der Tat 
angestiftet hatte, an einem Tisch zu sitzen. Doch sie durfte 
sich dadurch nicht von ihrem Plan abbringen lassen, den 
Bürgern Kingsbridges wieder Mut und Zuversicht zu geben. 
Der Wiederaufbau der Stadtmauer war nur der erste Schritt. 
Um den zweiten Schritt tun zu können, musste sie Bischof 
Henri auf ihre Seite bringen. 

Sie schenkte ihm einen Kelch Rotwein aus der Gascogne 
ein, und er nahm einen tiefen Zug, wischte sich den Mund 
ab und sagte: »Ihr versteht Euch auf eine Ansprache.« 

»Danke«, sagte Caris, doch ihr war der ironische Tadel in 
seinen Worten nicht entgangen. »In dieser Stadt verkommt 
das Lehen zu Unordnung und Ausschweifung. Da werdet Ihr 
mir sicher beipflichten.« 

»Es ist ein wenig zu spät, mich nach meiner Meinung zu 
fragen. Aber ich gebe Euch recht.« Bischof Henri war ein 
Vernunftmensch, der verlorene Schlachten nicht noch 
einmal schlug. Genau darauf hatte Caris gezählt. 


Sie nahm sich mit Pfeffer und Nelken gerösteten Reiher, 
aß aber noch nichts, denn es gab noch viel zu sagen. »Mein 
Plan erschöpft sich nicht mit dem Wiederaufbau der 
Stadtmauer und der Einstellung neuer Büttel.« 

»Das dachte ich mir bereits.« 

»Ich glaube, Ihr als Bischof von Kingsbridge solltet die 
höchste Kathedrale von ganz England haben!« Er zog die 
Brauen hoch. »Meint Ihr?« 

»V/or zweihundert Jahren war Kingsbridge eine der 
wichtigsten Prioreien des Landes. So sollte es wieder 
werden. Ein neuer Kirchturm wäre das Symbol der 
Neubelebung — und Eures Ranges unter den Bischöfen.« 

Henri lächelte schief, doch er war erfreut. Ihm war 
bewusst, dass Caris ihm schmeichelte, und das gefiel ihm. 

Caris sagte: »Der Turm würde auch der Stadt nutzen, denn 
er wäre aus weiter Ferne zu sehen und würde Pilgern und 
Händlern den Weg hierher weisen.« 

»Aber wie wollt Ihr den Bau bezahlen?« »Die Priorei ist 
reich.« 

Wieder blickte Henri sie überrascht an. »Prior Godwyn hat 
stets über Geldmangel geklagt!« 

»Er war ein schlechter Wirtschafter.« »Mir kam er ziemlich 
tüchtig vor.« »Vielen Leuten kam er tüchtig“ vor, aber er hat 
stets die falschen Entscheidungen getroffen. Gleich zu 
Anfang hatte er sich geweigert, die Walkmühle reparieren zu 
lassen, die ihm ein Einkommen verschafft hätte; doch für 
seinen Priorspalast hat er Unsummen ausgegeben.« »Und 
inwieweit hat sich etwas geändert?« »Ich habe die meisten 
Vögte entlassen und durch jüngere Männer ersetzt, die 
bereit sind, am Umschwung in Kingsbridge mitzuarbeiten. 
Die Hälfte des Landes habe ich in Weiden umwandeln 
lassen, die trotz des Mangels an Arbeitskräften bestellt 
werden können. Die übrigen Ländereien habe ich 
verpachtet, ohne den Pächtern die üblichen Pflichten 
aufzuerlegen. Außerdem haben wir von den 
Erbschaftssteuern und den Hinterlassenschaften derjenigen 


profitiert, die ohne Erben an der Pest gestorben sind. Das 
Mönchskloster ist nun genauso reich wie das Kloster der 
Nonnen.« »Und alle Pächter sind frei?« 

»Die meisten. Statt einen Tag in der Woche für einen 
Grundherrn zu arbeiten, sein Heu zu karren, seine Schafe 
auf seinem Feld einzupferchen und was es sonst noch an 
Frondiensten gibt, zahlen sie nur Geld. Sie mögen es lieber 
so — und unser Leben macht es mit Sicherheit einfacher.« 

»Viele Grundherren, besonders die Äbte, verschmähen 
diese Art von Pacht. Sie sagen, es verderbe die 
Kleinbauern.« 

Caris zuckte mit den Schultern. »Was verlieren wir schon 
dabei? Bloß die Befugnis, bestimmte Hörige zu bevorzugen 
und andere zu drangsalieren, um sie alle unter der Knute zu 
halten. Doch es ist nicht die Aufgabe von Mönchen und 
Nonnen, den Bauern Vorschriften zu machen. Sie wissen 
selbst am besten, was sie aussäen müssen und auf dem 
Markt verkaufen können. Sie arbeiten tüchtiger, wenn man 
ihnen freie Hand lässt.« 

Der Bischof blickte misstrauisch drein. »Also glaubt Ihr, die 
Priorei kann einen neuen Kirchturm bezahlen?« 

Er hatte offenbar erwartet, dass sie ihn um mehr Geld 
anging, vermutete Caris. »Ja, mit Hilfe der Kaufleute dieser 
Stadt. Und da könntet auch Ihr uns helfen.« 

Henri verzog das Gesicht. »Ich dachte mir gleich, dass so 
etwas kommt.« »Ich bitte Euch nicht um Geld. Was ich von 
Euch wünsche, ist mehr wert als Münzen.« »Da bin ich 
gespannt!« »Ich möchte beim König um die Erteilung der 
Stadtrechte ersuchen.« Als sie diese Frage anschnitt, 
zitterten Caris die Hände: Sie fühlte sich zehn Jahre in der 
Zeit zurückversetzt — zu der Auseinandersetzung, die sie 
mit Godwyn geführt hatte mit dem Ergebnis, dass sie der 
Hexerei angeklagt worden war. Auch damals war es um die 
Erteilung der Stadtrechte gegangen, und diesen Kampf 
hätte sie beinahe mit dem Leben bezahlt. Heute waren die 
Umstände völlig anders; dennoch waren die Stadtrechte für 


Kingsbridge nicht weniger wichtig. Caris legte das 
Essmesser weg und faltete die Hände im Schoß, damit sie 
ruhig blieben. 

»Ich verstehes, sagte Henri unverbindlich. 

Caris schluckte mühsam und fuhr fort: »Die Stadtrechte 
sind wichtig, damit Kingsbridge wieder erblühen kann. 
Lange Zeit wurden Handel und Wandel in dieser Stadt durch 
die Priorei niedergehalten. Prioren sind vorsichtig und 
stehen jeder Veränderung und Neuerung mit Misstrauen 
gegenüber. Die Kaufleute jedoch leben von der 
Veränderung. Denn wenn es keine Veränderung gibt, wenn 
immerzu alles beim Alten bleibt, bieten sich keine neuen 
Möglichkeiten, einen Wandel zu bewirken, den Handel zu 
beleben und Geld zu verdienen, zum Wohle der Stadt und 
ihrer Bürger. Wenn die Bewohner von Kingsbridge unseren 
neuen Kirchturm mitbezahlen sollen, müssen wir ihnen neue 
Freiheiten gewähren!« 

»Kingsbridge eine freie Stadt...«, murmelte Henri. 

»Ja. Sie hätte ihr eigenes Gericht, könnte eigene 
Verordnungen erlassen und würde von einem richtigen 
Stadtrat regiert und nicht von dem Gemeinderat, den wir 
jetzt haben und der keine wirkliche Macht besitzt.« 

»Aber würde der König die Stadtrechte denn erteilen?« 
»Es ist doch nur in seinem Sinne, denn freie Städte zahlen 
hohe Steuern an ihn. In der Vergangenheit hat der Prior von 
Kingsbridge sich allerdings stets gegen die Erteilung der 
Stadtrechte gestellt.« »Nun, die Prioren halten am 
Althergebrachten fest.« »Sie sind zaghaft und vorsichtig!« 

Der Bischof lachte. »Euch hat bestimmt noch keiner als 
zaghaft bezeichnet, darauf wette ich.« 

»Ich glaube sogar«, fuhr Caris unbeirrt fort, »die 
Stadtrechte sind unverzichtbar, wenn wir den neuen Turm 
bauen sollen.« »Da könntet Ihr recht haben.« »Also seid Ihr 
einverstanden?« 

»Mit dem Turm oder mit der Erteilung der Stadtrechte?« 
»Beides gehört zusammen.« 


Henri wirkte belustigt. »Feilscht Ihr mit mir, Mutter Caris?« 
»Wenn Ihr am Schluss einwilligt, gern.« 

»Also gut. Baut mir einen Turm, und ich helfe Euch, dass 
Kingsbridge die Stadtrechte erhält.« 

»Nein, es muss in umgekehrter Reihenfolge sein. Wir 
brauchen zuerst die Stadtrechte.« 

»Dann müsste ich Euch blind vertrauen.« »Ist das so 
schwer?« 

»Um ehrlich zu sein — nein.« 

»Gut. Dann sind wir uns einig?« 

»Ja.« 

Caris beugte sich vor und sprach an Merthin vorbei. »Sir 
Gregory?« »Ja, Mutter Caris?« 

Sie zwang sich, höflich zu ihm zu sein. »Habt Ihr den 
Hasen in Zuckersoße schon probiert? Ich kann ihn sehr 
empfehlen.« 

Gregory nahm die Schale entgegen und legte sich auf. 
»Ich danke Euch.« Caris sagte: »Ihr wisst, dass Kingsbridge 
keine freie Stadt ist?« »O ja.« Gregory hatte dies vor mehr 
als einem Jahrzehnt dazu benutzt, Caris beim Streit um die 
Walkmühle vor dem königlichen Gericht auszumanövrieren. 

»Der Herr Bischof hält es für an der Zeit, beim König um 
die Erteilung der Stadtrechte nachzusuchen.« 

Gregory nickte. »Ich glaube, der König würde solch einer 
Bitte geneigt sein — besonders, wenn sie ihm auf 
angemessene Art und Weise vorgelegt wird.« 

In der Hoffnung, dass ihr der Abscheu nicht anzumerken 
war, sagte Caris: »Vielleicht wärt Ihr so freundlich, uns in der 
Sache zu beraten.« 

»Können wir das später im Einzelnen besprechen?« 
Gregory würde natürlich ein Bestechungsgeld verlangen, 
auch wenn er es zweifellos als »Honorar« bezeichnete. 
»Unbedingt«, sagte Caris und unterdrückte einen Schauder 
des Ekels. 

Die Diener räumten die Tafel ab. Caris blickte auf ihr 
Schneidbrett. Sie hatte nichts gegessen. 


»Unsere Familien sind verwandt«, sagte Ralph zu Lady 
Philippa. »Nicht eng natürlich«, fügte er rasch hinzu. »Aber 
mein Vater stammt vom Grafen von Shiring ab, der 
wiederum der Sohn von Lady Aliena und Jack Builder war.« 
Über den Tisch hinweg blickte er Merthin an, den 
Ratsältesten. »Ich glaube, ich habe das Blut des Grafen 
geerbt, mein Bruder das des Baumeisters.« 

Er schaute Philippa ins Gesicht, um zu sehen, wie sie 
seine Worte aufnahm. Sie wirkte nicht sehr beeindruckt. 

»Ich bin im Hause Eures verstorbenen Schwiegervaters 
aufgewachsen, bei Graf Roland«, fuhr Ralph fort. 

»Ich kann mich an Euch als Junker erinnern, ja.« »Unter 
Graf William habe ich in Frankreich im Heer des Königs 
gedient. In der Schlacht von Crecy habe ich dem Fürsten 
von Wales das Leben gerettet!« »Dann seid Ihr gewiss ein 
tapferer Mann«, erwiderte Philippa höflich, aber 
unverfänglich. 

Ralph überlegte fieberhaft, wie er es erreichen konnte, 
dass sie ihn als Gleichgestellten betrachtete, sodass es 
natürlicher erschien, wenn er ihr einen Heiratsantrag 
machte. Doch nichts schien zu ihr durchzudringen oder ihr 
gar zu imponieren. Sie wirkte gelangweilt und ein wenig 
verwundert über die Richtung, die das Gespräch nahm. 

Der Nachtisch wurde serviert: gezuckerte Erdbeeren, 
Honigwaffeln, Datteln, Rosinen und gewürzter Wein. Ralph 
leerte einen Becher Wein und schenkte sich nach in der 
Hoffnung, dass er dann etwas entspannter mit Philippa 
reden könnte. Er war sich nicht sicher, weshalb es ihm so 
schwerfiel, ein normales Gespräch mit ihr zu beginnen. Lag 
es daran, dass heute seine Frau unter die Erde gebracht 
worden war? Weil Philippa eine Gräfin war? Weil er seit 
Jahren hoffnungslos in sie verliebt war? Weil er es nicht 
fassen konnte, dass nun tatsächlich die Möglichkeit bestand, 
dass sie seine Frau wurde? 


»Wenn Ihr aufbrecht, kehrt Ihr dann nach Earlscastle 
zurück?«, fragte Ralph. 

»Ja. Wir reisen morgen ab.« »Werdet Ihr lange dort 
bleiben?« »Wohin sollte ich denn sonst gehen?« Sie runzelte 
die Stirn. »Was fragt Ihr?« »Ich würde Euch gern besuchen, 
wenn ich darf.« Ihre Reaktion fiel frostig aus. »Zu welchem 
Zweck?« »Ich möchte etwas mit Euch besprechen ... eine 
Angelegenheit, die zu bereden sich hier und jetzt nicht 
schicken würde.« »Wovon sprecht Ihr?« »Ich werde Euch in 
den nächsten Tagen besuchen, dann sage ich’s Euch.« 
Philippa wirkte unwirsch und neugierig zugleich. »Aber was 
wollt Ihr denn so Wichtiges mit mir bereden?« »Wie ich 
bereits sagte, wäre es unschicklich, heute davon zu 
sprechen.« »Weil heute Eure Frau zu Grabe getragen wird?« 
Ralph nickte. 

Lady Philippa erblasste. »O du lieber Gott«, sagte sie. »Ihr 
wollt doch nicht etwa andeuten ... « 

»Bitte, ich möchte heute nicht darüber reden.« »Aber ich 
muss es wissen!«, rief Philippa. »Habt Ihr etwa vor, um 
meine Hand anzuhalten?« Er zögerte, zuckte die Achseln 
und nickte. 

»Aber mit welchem Recht?«, fragte sie. »Gewiss braucht 
Ihr dazu doch die Erlaubnis des Königs!« 

Ralph sah sie nur an und zog die Brauen hoch. 

Unvermittelt erhob sich Philippa. »Nein!«, rief sie. Alles 
am Tisch blickte zu ihr. Sie starrte Gregory an. »Ist das 
wahr?«, fragte sie. »Will der König mich mit dem da 
verheiraten?« Mit dem Daumen zeigte sie abfällig auf ihren 
Verehrer. 

Ralph verspürte einen Stich des Zorns und der 
Enttäuschung. Er hatte nicht erwartet, dass sie einen 
solchen Abscheu zeigen würde. War er denn so abstoßend? 

Gregory blickte Ralph tadelnd an. »Das war nun wirklich 
nicht der rechte Moment, die Angelegenheit anzusprechen.« 

Philippa schrie: »Also ist es wahr! Gott schütze mich!« 
Ralph begegnete Odilas Blick. Sie starrte ihn entsetzt an. 


Ralph konnte es nicht fassen. Was hatte er getan, sich auch 
die Abneigung der Tochter zu verdienen? Philippa sagte: 
»Das ist unerträglich!« 

»Warum?«, fragte Ralph. »Was ist so verkehrt daran? 
Welches Recht habt Ihr, auf mich und meine Familie 
herabzusehen?« Er blickte sich an der Tafel um: Er schaute 
seinen Bruder an, seinen Verbündeten Gregory, den Bischof, 
die Priorin, niedere Edelleute und führende Bürger. Sie alle 
waren still, schockiert und beeindruckt von Philippas 
Ausbruch. 

Philippa überging Ralphs Frage. An Gregory gerichtet 
sagte sie: »Ich werde ihn nicht heiraten! Nie und nimmer, 
versteht Ihr?« Sie war weiß vor Zorn, und Tränen rannen ihr 
die Wangen hinunter. Ralph weidete sich an ihrer Schönheit, 
obwohl sie ihn gerade so schmerzhaft zurückgewiesen und 
gedemütigt hatte. 

Gregory erwiderte kühl: »Die Entscheidung liegt nicht bei 
Euch, Lady Philippa, und ganz gewiss nicht bei mir. Der 
König tut, wie es ihm gefällt.« 

»Ihr könnt mich vielleicht zwingen, ein Brautkleid 
anzuziehen, und Ihr könnt mich zum Altar führen!«, wetterte 
Philippa. Sie wies auf Bischof Henri. »Aber wenn Seine 
Gnaden mich dann fragt, ob ich Ralph Fitzgerald zu meinem 
angetrauten Ehemann nehmen will, werde ich niemals Ja 
sagen! Das werde ich nicht! Nie und nimmer!« 

Sie stürmte aus dem Zimmer, und Odila folgte ihr. 


Als das Bankett vorüber war, gingen die Städter nach 
Hause, und die wichtigen Gäste zogen sich in ihre Gemächer 
zurück, um ihren Rausch auszuschlafen. Caris beaufsichtigte 
das Aufräumen. Philippa tat ihr zutiefst leid, denn anders als 
sie wusste Caris, dass Ralph seine erste Frau ermordet 
hatte. Doch sie sorgte sich um das Schicksal einer ganzen 
Stadt, und so war sie mit ihren Gedanken bei ihren Plänen 
für Kingsbridge. Es war besser gelaufen, als sie gehofft 
hatte. Die ganze Stadt hatte ihr zugejubelt, und der Bischof 


hatte ihren Vorschlägen zugestimmt. Vielleicht würde trotz 
der Pest doch die Zivilisation nach Kingsbridge 
zurückkehren. 

Vor der Hintertür, wo ein großer Abfallhaufen aus Knochen 
und Brotrinden lag, entdeckte sie Godwyns Katze, 
Erzbischof, wie sie genüsslich den Kadaver einer Ente 
verspeiste. Caris jagte das Tier davon. Es flitzte ein paar 
Schritte und verfiel dann in einen steifbeinigen Gang; 
arrogant hielt es den Schweif mit der weißen Spitze 
aufrecht. 

Gedankenverloren stieg Caris die Treppe im Priorspalast 
hinauf. Sie überlegte, wie sie die gewaltigen Veränderungen 
vornehmen sollte, für die Bischof Henri ihr seinen Segen 
erteilt hatte. Ohne innezuhalten öffnete sie die Tür der 
Schlafkammer, die sie mit Merthin teilte, und ging hinein. 

Sie blieb wie angewurzelt stehen. Zwei Männer waren im 
Zimmer: Bischof Henri und Kanonikus Claude. Beide waren 
nackt, hielten sich umarmt und küssten sich mit feuriger 
Leidenschaft. 

Caris starrte auf die Liebhaber. »Oh!«, stieß sie hervor. 

Bischof und Kanonikus hatten die Tür nicht gehört, und so 
war ihnen gar nicht bewusst gewesen, dass sie beobachtet 
wurden. Als sie nun Caris‘ erstaunten Ausruf hörten, fuhren 
beide zu ihr herum. Auf Henris Gesicht trat ein Ausdruck 
grellen Entsetzens, und er riss den Mund auf. 

»Tut mir leid!«, rief Caris. 

Die Männer sprangen voneinander fort, als hofften sie, 
dadurch abstreiten zu können, was zwischen ihnen vorging; 
dann fiel ihnen ein, dass sie beide nackt waren. Henri war 
füllig, mit rundem Bauch und dicken Armen und Beinen; auf 
seiner Brust sprießte graues Haar. Claude war jünger und 
schlanker und hatte nur sehr wenig Körperbehaarung, sah 
man von dem kastanienbraunen Fleck an seinen Lenden ab. 
Caris hatte noch nie zwei erigierte Glieder gleichzeitig 
gesehen. 


»Ich bitte um Vergebung!«, rief sie und wurde rot vor 
Verlegenheit. »Mein Fehler! Ich hatte ganz vergessen ... « 

Sie verstummte, während Henri und Claude wie vom 
Donner gerührt vor ihr standen. Caris und die beiden 
Kirchenmänner starrten einander in dumpfem Schweigen 
an. Niemandem fiel etwas ein, was die Lage hätte retten 
können. 

Schließlich löste Caris sich aus ihrer Starre, wich aus dem 
Zimmer zurück und schlug die Tür hinter sich zu. 


Merthin verließ das Bankett in Begleitung von Madge 
Webber. Er mochte die kleine, stämmige Frau mit dem 
vorstehenden Kinn und dem prallen Hinterteil. Er 
bewunderte, wie Madge den Mut bewahrt hatte, nachdem 
ihr Mann und ihre Kinder an der Pest gestorben waren. Sie 
hatte das Geschäft weiter geführt, webte Tuch und färbte es 
nach Caris‘ Rezeptur rot. Nun sagte sie zu Merthin: »Caris 
hat wie immer recht. So kann es nicht weitergehen.« 

»Wenigstens Ihr habt weitergemacht wie immer.« Madge 
seufzte. »Aber es ist schwer, Helfer zu finden.« »Das geht 
jedem so. Ich finde keine Maurer.« »Rohwolle ist billig 
geworden, aber die reichen Leute zahlen noch immer gute 
Preise für Kingsbridger Scharlach«, sagte Madge. »Ich 
könnte mehr verkaufen, wenn ich mehr herstellen könnte.« 
Merthin erwiderte nachdenklich: »Ich habe in Florenz einen 
Webstuhl gesehen, der mit einem Fußpedal bedient wird. Er 
arbeitet schneller als die englischen Webstühle.« »Ach?« 

Madge blickte ihn mit wacher Neugierde an. »Ich hab noch 
nie davon gehört.« Merthin fragte sich, wie er es erklären 
sollte. »In jedem Webstuhl streckt man doch eine Anzahl 
Fäden über den Rahmen, um die sogenannte Kette zu 
bilden, und webt einen anderen Faden rechtwinklig 
hindurch, unter dem einen Faden weg und über den 
nächsten drüber, dann wieder drunter her und so fort — von 
einer Seite zur anderen, um den Schussfaden zu bilden.« 
»So geht es bei einem einfachen Webstuhl, ja. Unsere sind 


besser.« »Ich weiß. Damit es schneller geht, befestigt Ihr 
jeden zweiten Kettfaden an einem beweglichen Metalldraht, 
der Helfe heißt, sodass die Hälfte der Fäden vom Rest 
weggehoben wird, sobald man die Helfe zieht. Anstatt mit 
dem Schussfaden immer wieder hoch- und runterzufahren, 
könnt Ihr ihn mit einer leichten Bewegung ganz durch die 
Lücken ziehen. Dann senkt man die Helfe für den zweiten 
Durchgang unter den Kettfaden.« »Ja. Außerdem ist der 
Schussfaden auf einer Spule aufgewickelt, der Bobine.« 
»Richtig, und jedes Mal, wenn Ihr diese Spule von links nach 
rechts durch den Kettfaden gezogen habt, müsst Ihr sie 
absetzen, mit beiden Händen die Helfe bewegen, die Spule 
wieder aufnehmen und sie von rechts nach links führen.« 
»Genau.« 

»Beim Florentiner Webstuhl bewegt Ihr die Helfe mit den 
Füßen. Dadurch braucht Ihr die Bobine niemals 
abzusetzen.« »Wirklich? Meiner Seel!« »Das wäre schon ein 
Unterschied, oder?« 

»Ein gewaltiger sogar. Man könnte doppelt so schnell 
weben — oder noch schneller!« 

»Das dachte ich mir auch. Soll ich Euch einen solchen 
Webstuhl bauen, damit Ihr es mit ihm versuchen könnt?« 

»O ja!« 

»Ich erinnere mich nicht mehr genau, wie er aufgebaut ist. 
Ich glaube, das Fußpedal bewegte ein System von Rollen 
und Hebeln...« 

Merthin runzelte nachdenklich die Stirn. »Ich bin jedenfalls 
sicher, ich bekomme es heraus.« 


Am späten Nachmittag begegnete Caris, als sie an der 
Bibliothek vorbeiging, dem Kanonikus Claude, der gerade 
mit einem kleinen Buch herauskam. Ihre Blicke trafen sich, 
und er blieb stehen. Beide dachten sofort an die Szene, die 
Caris erst vor einer Stunde erlebt hatte. Zuerst wirkte 
Claude verlegen; dann zog ein Grinsen seine Mundwinkel 
hoch. Er hielt die Hand vors Gesicht, um es zu verbergen; 


offenbar hatte er das Gefühl, es sei unpassend, Erheiterung 
zu zeigen. 

Caris musste daran denken, wie schreckensstarr die 
beiden nackten Männer gewesen waren, und kicherte in sich 
hinein. Aus dem Gefühl heraus sagte sie, was ihr durch den 
Kopf ging: »Ihr beide habt ganz schön komisch 
ausgesehen.« Wider Willen musste Claude kichern, und 
auch Caris konnte sich nicht mehr zurückhalten, bis sie 
einander in die Arme fielen, hilflos vor Lachen und Tränen in 
den Augen. 


Am Abend führte Caris Merthin in die südwestliche Ecke 
des Prioreigeländes, wo sich am Flussufer der 
Gemüsegarten befand. Die Luft war mild, und die feuchte 
Erde verströmte den Duft neuen Wachstums. Caris sah, dass 
die Frühlingszwiebeln und Radieschen sprossen. »Also wird 
dein Bruder Graf von Shiring«, sagte sie. 

»Nicht, wenn Lady Philippa auch nur ein Wörtchen 
mitzureden hat.« »Eine Gräfin muss tun, was der König ihr 
befiehlt, oder nicht?« »Alle Frauen sind dem Manne 
Untertan, theoretisch zumindest«, erwiderte Merthin 
grinsend. »Einige widersetzen sich aber der Konvention.« 
»Ich weiß nicht, auf wen du anspielst.« Merthins Stimmung 
schlug abrupt um. »Was für eine Welt«, sagte er. »Ein Mann 
ermordet seine Frau, und der König erhebt ihn in den 
Adelsstand.« »Wir wussten, dass so etwas vorkommt«, 
erwiderte sie. »Schockierend ist nur, wenn es in der eigenen 
Familie geschieht. Die arme Tilly.« Merthin rieb sich die 
Augen, als wollte er fortwischen, was er sah. »Warum hast 
du mich hierhergebracht?« »Um über den letzten Teil 
meines Plans zu sprechen, das neue Hospital.« »Aha. Ich 
habe mich schon gefragt... « »Kannst du es hier bauen?« 
Merthin schaute sich um. »Ich sehe nichts, was dagegen 
spräche. Das Gelände ist zwar ein wenig geneigt, aber die 
gesamte Priorei ist am Hang gebaut, und es geht dir ja nicht 
darum, eine zweite Kathedrale zu errichten. Ein Stockwerk 


oder zwei?« »Eines. Aber das Hospital soll in mittelgroße 
Zimmer unterteilt sein, in denen jeweils nur vier oder sechs 
Betten stehen, damit Krankheiten sich nicht so leicht von 
einem Kranken auf alle anderen ausbreiten können. Und es 
muss eine eigene Apotheke geben — einen großen und gut 
beleuchteten Raum —, um dort Arzneien herzustellen. Und 
ich möchte einen Kräutergarten vor der Tür. Und eine 
geräumige, luftige Latrine mit Wasserversorgung, sodass sie 
sich leichter sauber halten lässt. Im ganzen Gebäude soll es 
viel Licht und Platz geben. Vor allem soll das neue Hospital 
wenigstens hundert Schritt von den anderen Gebäuden der 
Priorei entfernt stehen. Wir müssen die Siechen vom 
Brunnen fernhalten. Das ist das Allerwichtigste.« »Ich werde 
morgen ein paar Zeichnungen machen.« Caris blickte sich 
um, und als sie sah, dass niemand sie beobachtete, küsste 
sie ihn. »Das ist der Höhepunkt meines Lebenswerks, das 
weißt du wohl?« »Du bist zweiunddreißig. Ist es da nicht ein 
bisschen früh, vom Höhepunkt deines Lebenswerks zu 
reden?« »Noch steht das neue Hospital nicht.« »Aber der 
Bau dauert nicht lange. Ich werde damit anfangen, noch 
während ich die Fundamente für den neuen Kirchturm 
ausheben lasse. Wenn das Hospital dann fertig ist, können 
meine Steinmetze an der Kathedrale weiterarbeiten.« Sie 
machten sich auf den Rückweg. Caris merkte, dass Merthins 
wahre Begeisterung der Kathedrale galt. 

»Wie hoch wird der Turm?« »Vierhundertfünf Fuß.« 

»Und wie hoch ist der Turm in  Salisbury?« 
»Vierhundertvier Fuß.« 

»Dann ist es das höchste Bauwerk Englands!« »Bis 
jemand ein noch höheres baut.« 

Also wird auch Merthin sein höchstes Ziel erreichen, ging 
es Caris durch den Kopf. Während sie zum Priorspalast 
zurückgingen, hakte sie sich bei ihm ein. Sie fühlte sich 
glücklich. Es war seltsam: Tausende von Kingsbridgern 
waren dem Schwarzen Tod zum Opfer gefallen, und Tilly 
hatte man ermordet, doch Caris empfand Hoffnung. 


Wahrscheinlich lag es daran, dass sie und Merthin große 
Ziele hatten. Der Kirchturm, die neue Stadtmauer, die 
Büttel, die Erteilung der Stadtrechte und vor allem das neue 
Hospital. Hoffentlich war ihr Zeit genug vergönnt, dies alles 
verwirklicht zu sehen. 

Arm in Arm mit Merthin ging Caris in den Priorspalast. 
Bischof Henri und Sir Gregory waren dort, im Gespräch mit 
einem dritten Mann, der Caris den Rücken zuwandte. Doch 
der Fremde hatte etwas unangenehm Vertrautes, selbst von 
hinten — etwas, das Caris schaudern ließ. Dann drehte er 
sich zu ihr um, und sie sah sein Gesicht: frohlockend, 
verächtlich und voller Boshaftigkeit. Es war Philemon. 
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Bischof Henri und die anderen Gäste verließen 
Kingsbridge am nächsten Morgen. Caris, die im Dormitorium 
des Nonnenklosters übernachtet hatte, kehrte nach dem 
Frühstück in den Priorspalast zurück und ging in ihr Zimmer 
im Obergeschoss. Dort traf sie Philemon an. 

Zum zweiten Mal innerhalb zweier Tage erschrak sie über 
einen Mann in ihrer Schlafkammer. Philemon allerdings war 
allein und vollständig angekleidet und stand am Fenster, ein 
Buch in der Hand. Als Caris sein Profil sah, bemerkte sie, 
dass die Entbehrungen der letzten sechs Monate ihn hatten 
abmagern lassen. 

Sie fragte: »Was wollt Ihr hier?« 

Philemon gab vor, erstaunt über diese Frage zu sein. »Hier 
ist der Priorspalast. Warum sollte ich nicht hier sein?« »Weil 
das hier nicht Euer Zimmer ist!« 

»Ich bin immer noch der Subprior von Kingsbridge. Der 
Prior ist tot. Wer sonst sollte hier wohnen?« »Ich natürlich.« 

»Ihr seid nicht mal ein Mönch.« 

»Bischof Henri hat mich zum amtierenden Prior ernannt, 
und gestern Abend hat er mich trotz Eurer Rückkehr nicht 
von diesem Amt entbunden. Ich bin Euer Oberer, Subprior 
Philemon, und Ihr habt mir zu gehorchen.« 

»Aber Ihr seid eine Nonne und müsst bei den Nonnen 
wohnen, nicht bei den Mönchen.« 

»Ich wohne hier seit Monaten.« 

»Allein?« 

Plötzlich bemerkte Caris, auf welch dünnem Eis sie 
wandelte. Philemon wusste, dass sie mit Merthin wie Mann 
und Frau zusammengelebt hatte. Sie waren diskret 
gewesen, doch die Leute errieten so etwas, und gerade 


Philemon spürte mit dem Instinkt eines Tieres die 
Schwächen anderer. 

Caris dachte nach. Sie konnte darauf bestehen, dass 
Philemon auf der Stelle das Gebäude verließ. Nötigenfalls 
konnte sie ihn sogar hinauswerfen lassen: Thomas und die 
Novizen würden ihr gehorchen und nicht Philemon. Aber 
was dann? Philemon würde alles tun, um ihr intimes 
Verhältnis mit Merthin öffentlich zu machen. Das würde in 
der Stadt einen Disput auslösen, und die Ratsmitglieder 
müssten Stellung beziehen. Die meisten würden Caris dank 
ihres guten Rufes unterstützen; doch es gab einige, die ihr 
Verhalten verurteilen würden. Eine Auseinandersetzung 
wäre unvermeidlich, und der Streit würde ihre Autorität 
schwächen und ihre Pläne in Gefahr bringen. Es wäre 
besser, wenn sie ihre Niederlage eingestand. 

»Meinetwegen könnt Ihr die Schlafkammer haben«, sagte 
sie. »Aber nicht den Saal. Den benutze ich für Sitzungen mit 
Würdenträgern und den führenden Leuten der Stadt. Wenn 
Ihr keine Messen in der Kathedrale besucht, haltet Euch im 
Kreuzgang auf, aber nicht hier. Ein Subprior kann nicht in 
einem Palast residieren.« Caris ging, ohne ihm Gelegenheit 
für Einwände zu bieten. Sie hatte ihr Gesicht gewahrt, doch 
der Sieger war Philemon. 

Am Abend zuvor war Caris die Hinterlist Philemons wieder 
einmal deutlich vor Augen geführt worden: Als Bischof Henri 
ihn befragte, schien er für jede seiner schändlichen, 
unehrenhaften Taten eine glaubhafte Erklärung vorbringen 
zu können. Der Bischof hatte wissen wollen, wie Philemon es 
rechtfertige, seinen Posten in der Priorei verlassen zu haben 
und nach St.-John-in-the-Forest geflohen zu sein. Das Kloster 
sei von der Auslöschung bedroht gewesen, hatte Philemon 
geantwortet, und seine einzige Rettung habe in der Flucht 
bestanden, getreu dem Motto: Brich früh auf, geh weit weg, 
und bleib lange fort — nach allgemeiner Übereinkunft noch 
immer die einzig sichere Methode, der Pest zu entkommen. 
Sein Fehler — und der Godwyns — habe darin gelegen, zu 


lange in Kingsbridge ausgeharrt zu haben. Warum dann 
niemand ihn, den Bischof, davon unterrichtet habe, hatte 
Henri wissen wollen. Philemon antwortete, es tue ihm leid, 
aber er und die anderen Mönche hätten lediglich Prior 
Godwyns Anweisungen befolgt. Warum er dann von St.-John- 
in-the-Forest davongelaufen sei, als die Pest die Brüder dort 
eingeholt hatte? Er sei, erwiderte Philemon, von Gott zum 
Seelsorger der Einwohner von Monmouth berufen worden, 
und Godwyn habe ihm die Erlaubnis zu gehen erteilt. Wie 
komme es dann, wollte Henri wissen, dass Bruder Thomas 
nichts von dieser Erlaubnis wisse, ja sogar bestreite, dass 
sie jemals erteilt worden sei? Die anderen Mönche, 
antwortete Philemon, seien aus Furcht vor Neid und 
Missgunst nicht über Godwyns Entscheidung unterrichtet 
worden. Warum habe Philemon dann Monmouth verlassen, 
wollte Henri wissen. 

Er sei Friar Murdo begegnet, erwiderte Philemon, der ihm 
gesagt habe, die Priorei von Kingsbridge brauche ihn, und 
das habe er als eine weitere Botschaft Gottes betrachtet. 

Caris schloss daraus, dass Philemon vor der Pest davon 
gelaufen war, bis ihm klar wurde, dass er zu den Glücklichen 
gehörte, die sich nicht ansteckten. Dann hatte er von Friar 
Murdo erfahren, dass Caris im Priorspalast mit Merthin 
schlief, und augenblicklich erkannt, wie er dieses Wissen 
nutzen konnte, um seine Stellung wieder zu erlangen. Gott 
hatte mit alldem rein gar nichts zu tun. 

Doch Bischof Henri hatte Philemon seine Geschichte 
geglaubt. Philemon verstand sich gut darauf, demütig bis an 
die Grenze zur Unterwürfigkeit aufzutreten. Henri kannte ihn 
nicht und blickte nicht hinter seine Fassade. 

Caris ließ Philemon im Priorspalast zurück und ging zur 
Kathedrale. Sie stieg die lange, schmale Wendeltreppe in 
der Nordwestecke hinauf und fand Merthin in der 
Modellkammer vor, wo er im Licht, das durch die hohen 
Nordfenster einfiel, Entwürfe auf dem Skizzenboden 
anfertigte. 


Interessiert schaute sie sich an, was er gezeichnet hatte. 
Sie fand es stets schwierig, Pläne zu lesen. Die dünnen 
Linien, die in den Mörtel geritzt waren, mussten in der 
Vorstellung des Baumeisters in dicke Steinmauern mit 
Fenstern und Türen verwandelt werden. 

Merthin beobachtete sie erwartungsvoll, während sie 
seine Arbeit studierte. Offensichtlich rechnete er mit einer 
überschwänglichen Reaktion. 

Zuerst war Caris verwundert über die Zeichnung. Das 
Gebäude sah überhaupt nicht aus wie ein Hospital. »Aber ... 
aber du hast da einen Kreuzgang gezeichnet!x, rief sie. 

»Genau«, sagte er. »Wer sagt denn, dass ein Hospital ein 
langer schmaler Raum ähnlich einem Kirchenschiff sein 
muss? Du möchtest ein helles, luftiges Gebäude. Statt also 
die Räume dicht an dicht aneinanderzureihen, habe ich sie 
um ein Quadrat herum gesetzt.« 

Caris stellte es sich vor: die quadratische Rasenfläche; das 
Bauwerk ringsum, dessen Türen in Zimmer mit vier oder 
sechs Betten führten; die Nonnen, die sich im Schutz des 
Bogengangs von einem Raum zum anderen bewegten. »Das 
ist großartig!«, rief sie. »Es wird perfekt!« 

»Du kannst im Innenhof Kräuter ziehen. Dort haben die 
Pflanzen Sonne und sind vor dem Wind geschützt. In der 
Mitte des Gartens baue ich dir einen Springbrunnen für 
Frischwasser, das dann durch die Latrine im Süden zum 
Fluss hin abläuft.« 

Sie küsste ihn begeistert. »Du bist so klug!« Dann aber 
dachte sie an die Neuigkeit, die sie ihm zu überbringen 
hatte, und Kummer beschattete ihr Gesicht. 

Merthin fragte: »Was hast du?« 

»Wir müssen aus dem Priorspalast ausziehen«, antwortete 
sie und berichtete ihm von ihrer Auseinandersetzung mit 
Philemon und weshalb sie nachgegeben hatte. »Ich fürchte, 
mit Philemon wird es große Schwierigkeiten geben, und ich 
will mich nicht ihm gegenüber verantworten müssen, weil 
du und ich ein Verhältnis haben.« 


»Ich verstehe«, sagte Merthin. Er klang einsichtig, doch 
Caris sah ihm an, dass er verstimmt war. Er starrte auf seine 
Zeichnung, ohne sie wirklich zu sehen. 

»Und da ist noch etwas«, sagte Caris. »Immer wieder 
sagen wir den Leuten, dass sie zu einem normalen Leben 
zurückkehren sollen und dass in den Städten und Dörfern 
wieder Ordnung einkehren muss und dass es keine 
Trinkgelage und andere Ausschweifungen mehr geben darf. 
Wir selbst müssen ein Beispiel setzen.« 

Merthin nickte. »Eine Priorin, die mit ihrem Geliebten 
zusammenlebt, passt schlecht als Vorbild an Tugend und 
Moral«, sagte er traurig. 

»Es tut mir sehr leid.« 

»Mir auch.« 

»Aber wir dürfen nicht aufs Spiel setzen, was uns am 
meisten am Herzen liegt — für dich ist es dein Turm, für 
mich mein Hospital, und für uns gemeinsam die Zukunft der 
Stadt.« 

»Aber wir opfern dafür unser gemeinsames Leben.« »Nicht 
ganz. 

Wir werden getrennt schlafen müssen, was schmerzlich 
ist, aber wir werden schon noch Gelegenheit haben, 
zusammen zu sein.« 

»Und wo?« 

Caris zuckte mit den Schultern. »Hier zum Beispiel.« Sie 
lächelte schalkhaft, ging durchs Zimmer, hob langsam die 
Kutte und blieb am Torbogen am oberen Ende der Treppe 
stehen. »Ich sehe niemanden kommen«, sagte sie, wobei 
sie die Kutte bis zu den Hüften hob. 

»Ich höre aber etwas«, erwiderte er schmunzelnd. »Die 
Tür am Fuß der Treppe quietscht.« 

Sie drehte sich um, beugte sich nach vorn und tat so, als 
blicke sie ins Treppenhaus. »Kannst du von da, wo du stehst, 
etwas Ungewöhnliches sehen?« 

Er lachte leise. »Ich sehe, dass mir etwas zuzwinkert. 
Könntest du dich noch ein bisschen tiefer bücken?« 


Sie ging zu ihm zurück, die Kutte noch immer 
hochgezogen, und lächelte siegesgewiss. »Wie du siehst, 
musst du mich nicht aufgeben.« 

Merthin ließ sich auf einen Schemel sinken und zog sie an 
sich. Sie spreizte die Beine und setzte sich auf seinen 
Schoß. »Am besten, du schaffst einen Strohsack hier rauf«, 
sagte sie, die Stimme belegt vor Verlangen. 

Er schob die Nase zwischen ihre Brüste. »Wie soll ich denn 
erklären, warum ich ein Bett in der Modellkammer haben 
möchte?« 

»Sag einfach, dass du etwas Weiches brauchst, wo du 
dein bestes Werkzeug lassen kannst.« 


Eine Woche später besichtigten Caris und Bruder Thomas 
den Wiederaufbau der Stadtmauer. Es war ein großer 
Auftrag, der jedoch keine besonderen bautechnischen 
Anforderungen stellte, denn nachdem der Verlauf der Mauer 
festgelegt war, konnten die Bauarbeiten von unerfahrenen 
jungen Maurern und Lehrlingen ausgeführt werden. Caris 
war froh, dass man das Projekt so zügig in Angriff 
genommen hatte, denn die Mauer war notwendig, damit die 
Stadt sich im Fall eines Angriffs verteidigen konnte, doch 
Caris verfolgte noch ein wichtigeres Motiv: Wenn sie die 
Städter dazu brachte, sich gegen Bedrohungen von außen 
zu wappnen, entstand dabei vielleicht ganz von allein ein 
neues Bewusstsein gegenseitiger Verantwortung. 

Außerdem ging sie gegen Ausschweifungen jeder Art vor, 
besonders gegen Trinkgelage. Dass das Schicksal gerade ihr 
die Rolle der Sitten- und Ordnungswächterin zugeteilt hatte, 
ließ Caris schmunzeln, hatte sie doch nie zu denen gehört, 
die sich an Vorschriften hielten. Sie hatte stets die Meinung 
vertreten, ihr stehe das Recht zu, ihre eigenen Regeln 
festzulegen. Es grenzte an ein Wunder, dass noch niemand 
sie eine Heuchlerin genannt hatte. 

Auch Merthin gehörte zu denen, die ohne Einengungen 
besser zurecht kamen, zumal auch er nach Veränderungen 


und Neuerungen strebte. Caris erinnerte sich an die Tür mit 
dem Relief der weisen und törichten Jungfrauen, das Merthin 
vor vielen Jahren geschnitzt hatte, auf eine ganz neue und 
eigenwillige Weise — und gerade dieses Neue hatte Elfric 
dermaßen rasend gemacht, dass er die Tür in Stücke 
gehauen hatte. Regeln engten auch Merthin nur ein. Doch 
für Männer wie Barney und Lou, die Schlachthausarbeiter, 
musste es Gesetze geben, die verhinderten, dass sie sich im 
betrunkenen Zustand gegenseitig zum Krüppel schlugen. 

Doch Caris‘ Position war wenig gefestigt. Wenn man 
versucht, Recht und Ordnung durchzusetzen, kann man nur 
schwer erklären, weshalb ausgerechnet diese Regeln auf 
einen selbst nicht zutreffen sollen. 

Sie grübelte über diese Frage nach, als sie mit Thomas zur 
Priorei zurückkehrte. Vor der Kathedrale kam ihr eine 
aufgelöste und zornige Schwester Joan entgegen. »Dieser 
Philemon!«, sagte sie. »Er behauptet, Ihr hättet sein Geld 
gestohlen und müsstet es zurückgeben!« 

»Beruhige dich«, sagte Caris. Sie führte Joan unter das 
Vordach der Kathedrale, und sie setzten sich auf eine 
Steinbank. »Erzähl in Ruhe, was geschehen ist.« 

»Philemon kam nach der Terz zu mir und sagte, er 
brauche zehn Shilling, um Kerzen für den Schrein des 
heiligen Adolphus zu kaufen. Ich habe ihm geantwortet, da 
müsse er schon Euch fragen.« 

»Sehr richtig.« 

»Er wurde wütend und schrie herum, es sei das Geld des 
Mönchsklosters und ich hätte kein Recht, es ihm zu 
verweigern. Er verlangte meine Schlüssel. Ich glaube, er 
hätte versucht, sie mir aus der Hand zu reißen. Aber ich 
sagte ihm, die Schlüssel würden ihm nichts nützen, da er 
nicht wisse, wo die Schatzkammer sei.« 

»Es war eine gute Idee, das geheim zu halten«, sagte 
Caris. 

Thomas stand neben ihnen und hörte zu. Er warf ein: 
»Dieser Philemon! Zu dem Zeitpunkt war ich nicht in der 


Priorei. Wahrscheinlich hat dieser Feigling darauf gewartet.« 

Caris sagte: »Joan, du hast dich vollkommen richtig 
verhalten, als du Philemon abgewiesen hast. Es tut mir leid, 
dass er versucht hat, dich einzuschüchtern. Thomas, geht 
ihn bitte suchen, und bringt ihn zu mir.« 

Gedankenverloren überquerte Caris den Kirchhof. 
Philemon legte es offensichtlich darauf an, Unruhe zu 
stiften. Und er war kein angeberischer Dummkopf, den sie 
mit Leichtigkeit in die Schranken verweisen konnte, sondern 
ein verschlagener Gegner. 

Sie musste auf der Hut sein. 

Als sie die Tür des Priorspalasts öffnete, saß Philemon am 
Kopf der langen Tafel im Saal. 

Caris blieb in der Tür stehen. »Ihr dürft hier nicht sein«, 
sagte sie. »Ich habe Euch ausdrücklich verboten ... « 

»Ich habe nach Euch gesuchts, unterbrach er sie. 

Caris erkannte, dass sie das Gebäude in Zukunft 
abschließen musste. Andernfalls fand Philemon immer 
wieder einen Vorwand, sich über ihre Befehle 
hinwegzusetzen. Caris zügelte ihren Zorn. »Ihr habt an der 
falschen Stelle nach mir gesucht«, sagte sie. 

»Aber ich habe Euch gefunden.« 

Sie musterte ihn. Nach seiner Ankunft hatte er sich rasiert 
und das Haar geschoren, und er trug eine frische Kutte. Mit 
jedem Zoll war er ein Amtsträger der Priorei, würdevoll und 
Respekt einflößend. Caris sagte: »Ich habe mit Schwester 
Joan gesprochen. Sie ist sehr aufgebracht.« 

»Das bin ich auch.« 

Erst jetzt wurde Caris gewahr, dass Philemon im Sessel 
des Priors saß, während sie vor ihm stand wie eine 
Bittstellerin. Wie raffiniert er solche Situationen 
herbeiführte! »Wenn Ihr Geld braucht«, sagte sie, »müsst Ihr 
mich darum bitten.« 

»Ich bin der Subprior!« 

»Und ich bin amtierender Prior, was mich zu Eurem 
Oberen macht.« Sie hob die Stimme. »Und als Erstes werdet 


Ihr aufstehen, wenn Ihr mit mir redet, Bruder!« 

Erschrocken über ihren Tonfall, fuhr Philemon zusammen, 
fasste sich aber rasch wieder, erhob sich mit beleidigender 
Langsamkeit vom Sessel und trat zur Seite. 

Caris nahm an seiner Stelle Platz. 

Er wirkte ungerührt. »Wie ich höre, zahlt Ihr mit dem Geld 
des Klosters für den neuen Kirchturm.« »Ja. Auf Anweisung 
des Bischofs.« 

Zorn verdüsterte Philemons Miene. Er hatte gehofft, sich 
beim Bischof einschmeicheln zu können und ihn zu seinem 
Verbündeten gegen Caris zu machen. Schon als Kind hatte 
er ständig bei Leuten geliebtdienert, die etwas zu sagen 
hatten. Nur so war er überhaupt ins Kloster aufgenommen 
worden. 

»Ich muss Zugang zum Geld des Mönchsklosters 
erhalten«, sagte er nun. »Das ist mein Recht. Das Vermögen 
des Mönchskonvents gehört in meine Obhut.« 

»Beim letzten Mal, als dieses Vermögen in Eurer Obhut 
war, habt Ihr es gestohlen.« 

Philemon wurde blass: Caris‘ Pfeil hatte ins Schwarze 
getroffen. »Lächerlich!«, begehrte er auf und versuchte, 
seine Verlegenheit zu kaschieren. »Prior Godwyn hatte das 
Geld in sichere Verwahrung genommen.« 

»Solange ich amtierender Prior bin, wird niemand es in 
‚sichere Verwahrung< nehmen, erwiderte Caris kühl. 

»Aber den Kirchenschatz müsst Ihr mir auf jeden Fall 
übergeben. 

Er ist geweiht und gehört in die Hände von Priestern, nicht 
von Frauen.« 

»Oh, der Kirchenschatz ist bei Bruder Thomas in besten 
Händen. Er nimmt ihn für die Gottesdienste heraus und legt 
ihn dann wieder in unsere Schatzkammer.« 

»Mir genügt es nicht...« 

Caris fiel etwas ein, und sie unterbrach ihn. »Außerdem 
habt Ihr nicht alles zurückgegeben, was Ihr genommen 
habt.« »Das Geld ... « 


»Der Kirchenschatz. Es fehlt ein goldener Leuchter, ein 
Geschenk der Kerzengießerzunft. Was ist daraus 
geworden?« 

Philemons Reaktion überraschte Caris. Sie hatte erneutes 
zorniges Leugnen erwartet, doch Philemon blickte sie nur 
verlegen an und sagte: »Der Leuchter hat immer im Zimmer 
des Priors gestanden.« 

Sie runzelte die Stirn. »Und ...?« 

»Ich habe ihn vom Kirchenschatz getrennt aufbewahrt.« 
Caris konnte es kaum glauben. »Wollt Ihr etwa sagen, Ihr 
hattet den Leuchter die ganze Zeit bei Euch?« »Godwyn hat 
mich gebeten, auf den Leuchter achtzugeben.« »Und darum 
habt Ihr ihn nach Monmouth und sonst wohin 
mitgenommen?« »Es war der Wunsch des Priors.« 

Die Geschichte war völlig unglaubwürdig, und das wusste 
Philemon. Tatsache blieb, dass er den Kerzenleuchter 
gestohlen hatte. 

»Habt Ihr ihn noch?« 

Er nickte unbehaglich. 

In diesem Augenblick kam Thomas herein. »Hier seid Ihr 
also!«, sagte er zu Philemon. 

Caris bat: »Thomas, geht nach oben und durchsucht 
Philemons Zimmer.« »Wonach?« 

»Nach dem verschwundenen goldenen Leuchter.« 
Philemon sagte: »Ihr braucht ihn nicht zu suchen. Er steht 
auf dem Betpult.« 

Thomas ging ins Obergeschoss, kehrte mit dem Leuchter 
zurück und reichte ihn Caris. Der Leuchter war schwer, und 
sie musterte ihn neugierig. Mit winzigen Buchstaben waren 
die Namen der zwölf Zunftmeister in den Sockel graviert. 
Warum hatte Philemon ihn besitzen wollen? Nicht um ihn zu 
verkaufen oder einzuschmelzen, das lag auf der Hand: Er 
hätte mehr als genügend Zeit gehabt, das kostbare Stück 
loszuwerden. Anscheinend hatte er schlicht seinen eigenen 
goldenen Kerzenleuchter besitzen wollen. Betrachtete 


Philemon den Leuchter liebevoll, wenn er allein in seinem 
Zimmer war? Berührte er ihn sanft? 

Als Caris ihn anblickte, hatte er Tränen in den Augen. 

»Werdet Ihr mir den Leuchter wegnehmen?s, fragte er. 

Was für eine dumme Frage. »Natürlich«, erwiderte Caris. 
»Er gehört in die Kathedrale, nicht in eine Schlafkammer. 
Die Kerzengießer haben ihn zum Ruhme Gottes und zur 
prachtvolleren Gestaltung der heiligen Messe gespendet, 
nicht zur Ergötzung eines einzelnen Mönchs.« 

Philemon erhob keine Einwände. Er wirkte 
niedergeschlagen, aber nicht bußfertig. Er begriff nicht, dass 
er Unrecht getan hatte. Er empfand keine Reue wegen einer 
Missetat, nur Trauer um das, was man ihm genommen 
hatte. 

»Ich würde sagen, damit ist unser Gespräch über Euren 
Zugang zu den Schätzen der Priorei beendet«, sagte Caris. 
»Ihr dürft jetzt gehen.« 

Nachdem Philemon sich davongeschlichen hatte, gab sie 
den Leuchter Thomas zurück. »Bringt ihn Schwester Joan, 
und sagt ihr, sie soll ihn wegschließen«, wies sie ihn an. 
»Wir unterrichten die Kerzengießerzunft, dass der Leuchter 
gefunden wurde, und benutzen ihn nächsten Sonntag bei 
der Messe.« 

Thomas ging davon. 

Caris blieb, wo sie war, und dachte nach. Philemon hasste 
sie, daran gab es keinen Zweifel. Caris verschwendete keine 
Zeit auf die Frage, wie das kam: Er machte sich rascher 
Feinde, als ein Kesselflicker Freunde gewann. Doch Philemon 
war ein unerbittlicher Gegner ohne jeden Skrupel. Er war 
sichtlich entschlossen, ihr bei jeder Gelegenheit 
Schwierigkeiten zu bereiten. Und es wurde immer 
schlimmer: Jedes Mal, wenn sie Philemon bei einem 
Scharmützel besiegte, fachte sie damit seine Boshaftigkeit 
an. Caris stand ein Machtkampf bevor, ohne dass sie sicher 
sein konnte, wie er enden würde. 


An einem Samstagabend im Juni kehrten die Flagellanten 
zurück. 

Cars war im Skriptorrium und schrieb an ihrem 
medizinischen Ratgeber. Sie hatte beschlossen, mit der 
Behandlung der Pest zu beginnen und sich dann weniger 
schweren Krankheiten zuzuwenden. Sie beschrieb die 
leinenen Gesichtsmasken, die sie im Hospital zu Kingsbridge 
eingeführt hatte, und verschwieg nicht, dass die Masken 
zwar wirksam seien, aber keinen vollständigen Schutz 
bieten konnten. Die einzige sichere Vorsichtsmaßnahme 
bestehe darin, die Stadt zu verlassen, ehe der Schwarze Tod 
Einzug hielt, und sich fernzuhalten, bis die Seuche vorüber 
war; nur stünde diese Möglichkeit der Mehrheit nicht offen. 
Doch ein teilweiser Schutz, wie die Masken ihn boten, war 
für Menschen, die an Zauber und Wunderheilungen 
glaubten, schwer zu begreifen, zumal sich ja auch einige der 
maskierten Nonnen mit der Pest angesteckt hatten. Caris 
fragte sich, wie sie die Wirkungsweise der Masken 
veranschaulichen sollte. 

Schließlich beschloss sie, sie mit Schilden zu vergleichen: 
Ein Schild garantierte einem Soldaten nicht, dass er einen 
Angriff überlebte, doch er gewährte ihm wertvollen Schutz; 
kein Ritter wäre ohne Schild in den Kampf gezogen. Caris 
schrieb diesen Vergleich gerade auf einem frischen Bogen 
Pergament nieder, als sie die Geißler hörte. Sie seufzte tief. 

Die Trommeln klangen wie die stampfenden, 
unregelmäßigen Schritte eines Betrunkenen, die Sackpfeifen 
wie die kläglichen Schreie einer gequälten Kreatur und die 
Glocken wie das Zerrbild eines Grabgeläuts. Caris ging 
hinaus, als die Prozession auf das Gelände der Priorei zog. 
Es waren mehr Büßer geworden, siebzig oder achtzig an der 
Zahl, und sie wirkten noch verrückter als zuvor: Ihr Haar war 
lang und verfilzt, ihre Kleidung hing in Fetzen, ihre Schreie 
klangen noch irrer. Sie waren bereits durch die Stadt 
gezogen, sodass sich ihnen nun eine teils neugierige, teils 
faszinierte Menge Einheimischer angeschlossen hatte; es 


waren vor allem Schaulustige, doch gab es auch Leute, die 
sich den Büßern anschließen wollten, denn sie zerrissen ihre 
Kleider, rauften sich das Haar und bejammerten laut ihre 
Sünden. 

Caris hatte nicht erwartet, die Flagellanten 
wiederzusehen. Papst Clemens V/. Hatte das 
Flagellantentum verurteilt. Doch der Papst war weit fort, in 
Avignon, und so oblag es anderen, seine Entscheidungen 
durchzusetzen. 

Noch immer führte Friar Murdo die Flagellanten an. Als er 
sich dem Westportal der Kathedrale näherte, sah Caris zu 
ihrer Verwunderung, dass das große Flügeltor weit offen 
stand, obwohl sie es nicht erlaubt hatte, und Thomas hätte 
es niemals geöffnet, ohne sie zu fragen. Es musste Philemon 
gewesen sein. Caris erinnerte sich, dass er auf seiner Reise 
Murdo begegnet war. Vermutlich war Philemon im Voraus 
von Murdo über dessen Erscheinen in Kingsbridge informiert 
worden, wobei die beiden sich abgesprochen hatten, den 
Flagellanten den Zugang zur Kathedrale zu ermöglichen. 
Würde Caris ihn zur Rede stellen, würde Philemon zweifellos 
als Argument anführen, dass er der einzige geweihte 
Priester der Priorei sei und daher das Recht habe zu 
entscheiden, welche Art von Gottesdienst in der Kathedrale 
gefeiert werden dürfe. 

Doch was war Philemons Motiv? Weshalb lagen ihm Murdo 
und die Flagellanten am Herzen? 

Murdo führte seine Prozession nun durch das Hauptportal 
ins Kircheninnere. Kaum waren die Flagellanten lärmend 
und tanzend in der Kathedrale verschwunden, strömten 
auch die Städter hinein. 

Caris zögerte, sich dem wilden Haufen anzuschließen, 
fürchtete jedoch um die Unversehrtheit des Kircheninnern; 
also folgte sie der Menge. 

Philemon stand am Altar. Friar Murdo trat neben ihn. 
Sodann hob Philemon Schweigen gebietend die Arme und 
sagte: »Wir kommen hierher, um unsere Schlechtigkeit zu 


beichten, unsere Sünden zu bereuen und Buße zu tun, auf 
dass uns vergeben werde.« 

Philemon war kein Prediger, und seine Worte riefen nur ein 
gedämpftes Echo hervor; doch augenblicklich riss der 
charismatische Murdo das Wort an sich. »Wir sind Gewürm, 
o Gott! Doch voller Furcht vor den Feuern der Hölle wollen 
wir Buße tun, weil wir lüsterne und böse Gedanken hegten 
und Dinge getan haben, die dem Satan gefallen, Gott jedoch 
widerwärtig sind!«, rief er, und seine Anhänger brüllten 
begeistert. 

Die Zeremonie folgte dem gleichen Ablauf wie damals. 
Von Murdos Predigten in Raserei versetzt, kamen Menschen 
nach vorn, brüllten, dass sie Sünder seien, und geißelten 
sich. Die Städter sahen zu, von der Gewalt und der 
Nacktheit gebannt. Es war wie die Aufführung einer 
Theatertruppe, doch die Peitschenhiebe waren echt, und 
Caris schauderte, wenn sie auf den Rücken der Büßer die 
Striemen und die aufgerissene Haut sah. Einige von ihnen 
trugen die Narben früherer Selbstgeißelungen, andere 
hatten frisch verschorfte Wunden, die unter den neuerlichen 
Hieben wieder aufbrachen. 

Bald schon beteiligten sich Städter an der Aufführung. 
Sobald sie vortraten, hielt Philemon ihnen eine 
Kollektenschale hin, und Caris erkannte, dass allein Geldgier 
sein Antrieb war. Niemand durfte Murdo die Füße küssen 
und bekennen, ehe er Philemon eine Münze in die Schale 
gelegt hatte. Murdo behielt die Einnahmen aufmerksam im 
Auge. Caris nahm an, dass die beiden Halunken sich das 
Geld hinterher teilten. 

Das Trommeln und Pfeifen schwoll an, als immer mehr 
Städter vortraten. Philemons Schale füllte sich rasch. Die, 
denen »vergeben« worden war, tanzten ekstatisch zu der 
misstönenden Musik. 

Am Ende tanzten alle Büßer, ohne dass noch weitere 
vortraten. Die Musik erreichte einen schrillen, dissonanten 
Höhepunkt und verstummte dann abrupt. In diesem 


Augenblick bemerkte Caris, dass Murdo und Philemon 
verschwunden waren. Sie vermutete, dass die beiden durch 
das südliche Querhaus aus der Kathedrale geschlüpft waren 
und nun im Kreuzgang des Mönchsklosters ihre Einnahmen 
zählten. 

Das Spektakel war vorüber Die Tänzer legten sich 
erschöpft auf den Steinboden. Unter den Zuschauern 
begann der allgemeine Aufbruch; sie schoben sich durch 
das offene Portal in die reine Luft des Sommerabends. Bald 
fanden auch Murdos Anhänger die Kraft, die Kirche zu 
verlassen, und Caris folgte ihnen. Sie sah, dass die meisten 
Flagellanten auf das Holly Bush zunhielten. 

Erleichtert kehrte sie in die kühle Stille des 
Nonnenklosters zurück. Als die Dämmerung über dem 
Kreuzgang anbrach, gingen die Schwestern zur 
Abendandacht und aßen anschließend. Ehe Caris zu Bett 
ging, sah sie im Hospital nach dem Rechten. Noch immer 
war es bis auf den letzten Platz belegt. Die Pest wütete ohne 
Unterlass. 

Es gab nur wenig zu bemängeln. Schwester Oonagh 
befolgte ihre Anordnungen: Gesichtsmasken, kein Aderlass, 
peinlichste Reinlichkeit. Caris wollte gerade zu Bett gehen, 
als ein bewusstloser Flagellant hereingetragen wurde. 

Der Mann war im Holly Bush zusammengebrochen und 
hatte sich an einer Bank den Schädel angeschlagen. Sein 
Rücken blutete noch immer; Caris vermutete, dass eher der 
Blutverlust als der Schlag an den Kopf für die 
Bewusstlosigkeit des Mannes verantwortlich war. 

Oonagh wusch ihm die Wunden mit Salzwasser, ohne dass 
er zur Besinnung kam. Um ihn wieder zu Bewusstsein zu 
bringen, entzündete sie ein Stück Hirschgeweih und fächelte 
ihm den stechenden Rauch unter die Nase. Dann ließ sie ihn 
zwei Schoppen Wasser mit Zimt und Zucker trinken, das die 
Körperflüssigkeit ersetzen sollte, die er verloren hatte. 

Doch er war nur der erste neue Patient. Etliche weitere 
Männer und Frauen wurden hereingebracht, die an 


Blutverlust, Volltrunkenheit und Verletzungen jeder Art 
litten, die sie sich bei Unfällen oder Schlägereien zugezogen 
hatten. Durch die orgiastische Geißelung stieg die Zahl der 
Einlieferungen um das Zehnfache. Unter den Verletzten war 
ein Mann, der sich so oft gegeißelt hatte, dass das Fleisch 
auf seinem Rücken faulig war. Nach Mitternacht schließlich 
wurde eine Frau ins Hospital gebracht, die man gefesselt, 
ausgepeitscht und dann vergewaltigt hatte. 

In Caris kochte der Zorn, während sie sich mit den 
anderen Nonnen um die Kranken kümmerte, deren Wunden 
von den verdrehten Glaubensvorstellungen herrührten, die 
von Geschäftemachern wie Murdo verbreitet wurden. Diese 
Männer predigten, die Pest sei die Strafe Gottes für die 
Sünder dieser Welt, doch könne man ihr entgehen, indem 
man sich selbst auf andere Weise züchtige. Friar Murdo und 
seinesgleichen zufolge war Gott ein rachsüchtiges 
Ungeheuer, das ein Spiel mit irrsinnigen Regeln spielte, und 
sie beschworen apokalyptische Visionen herauf, die vielen 
Menschen schon auf Erden eine blutrote Hölle bescherten. 

Caris arbeitete bis zur Matutin am Sonntagmorgen; dann 
legte sie sich zwei Stunden schlafen. Anschließend suchte 
sie Merthin auf, der nun im größten der Häuser wohnte, die 
er auf Leper Island gebaut hatte. Es stand am Südufer des 
Flusses in einem großen Garten mit jungen Apfel- und 
Birnbäumen. Merthin hatte ein Ehepaar mittleren Alters 
angestellt, das sich um Lolla kümmern und das Haus in 
Ordnung halten sollte. Sie hießen Arnaud und Emily, 
nannten einander jedoch Arn und Em. Caris traf Em in der 
Küche an und wurde in den Garten verwiesen. 

Merthin zeigte Lolla, wie sie ihren Namen schreiben sollte, 
indem er mit einem angespitzten Stock die Buchstaben in 
den kahlen Boden ritzte. In das O zeichnete er ein Gesicht, 
und Lolla kreischte vor Vergnügen. Sie war nun vier, ein 
hübsches Mädchen mit dunkler Haut und braunen Augen. 

Als Caris die beiden beobachtete, überkam sie tiefes 
Bedauern. Fast ein halbes Jahr lang hatte sie mit Merthin 


geschlafen. Sie hatte sich kein Kind gewünscht, denn es 
hätte das Ende ihrer ehrgeizigen Pläne bedeutet; dennoch 
bedauerte sie, dass sie nicht schwanger geworden war. 
Caris fragte sich, ob sie überhaupt noch ein Kind empfangen 
konnte. War sie von dem Trank, den Mattie Wise ihr vor 
einem Jahrzehnt gegeben hatte, um ihre Schwangerschaft 
zu beenden, unfruchtbar geworden? Wie so oft wünschte 
Caris sich, mehr über den menschlichen Körper und seine 
Leiden zu wissen. 

Merthin küsste sie zur Begrüßung, und sie spazierten 
durch den Garten, während Lolla vor ihnen herrannte und 
ein Spiel spielte, bei dem es offenbar darum ging, mit jedem 
Baum zu sprechen. Der Garten wirkte unfertig mit seinen 
neuen Pflanzen und dem weichen Erdboden, der 
hierhergekarrt und auf den steinigen Boden der Insel 
gekippt worden war. »Ich wollte mit dir über die Flagellanten 
sprechen«, begann cCaris, erzählte Merthin von der 
zurückliegenden Nacht im Hospital und sagte abschließend: 
»Ich möchte diese Leute aus Kingsbridge verbannen.« 

»Eine gute Idee«, erwiderte Merthin. »Ihr Auftritt dient 
bloß Murdo, der sich daran bereichert.« 

»Vergiss Philemon nicht. Auch ihm kommt das Spektakel 
zugute. Er hat die Bettelschüssel gehalten. Sprichst du mit 
dem Gemeinderat?« 

»Natürlich.« 

Als amtierender Prior hatte Caris die Stellung des 
Grundherrn inne und hätte die Geißler aus Kingsbridge 
ausweisen können, ohne jemanden zu fragen. Doch nun lag 
ihr Antrag auf Erteilung der Stadtrechte dem König vor, und 
sie rechnete damit, bald die Macht über Kingsbridge an den 
Rat abtreten zu müssen, sodass sie die augenblickliche Lage 
als Übergang betrachtete. Außerdem war es immer klüger, 
sich erst um Unterstützung zu bemühen, ehe man 
versuchte, irgendeine Bestimmung durchzusetzen. 

»Mir wäre es sehr recht«, sagte sie, »wenn der Büttel noch 
vor der Mittagsmesse Murdo und seine Anhänger aus der 


Stadt weisen könnte.« 

»Philemon wird toben vor Wut.« 

»Er hätte ihnen nicht eigenmächtig die Kirche öffnen 
dürfen.« 

Caris wusste, dass Schwierigkeiten bevorstanden, durfte 
sich aber nicht von der Furcht vor Philemons Reaktion daran 
hindern lassen, im Interesse der Stadt zu handeln. »Der 
Heilige Vater steht auf unserer Seite. Wenn wir schnell und 
unauffällig vorgehen, können wir das Problem beseitigt 
haben, noch ehe Philemon gefrühstückt hat.« 

»Also gut«, sagte Merthin. »Ich versuche, die Räte im 
Holly Bush zu versammeln.« 

»In einer Stunde bin ich dort.« 

Wie jede Gemeinschaft in der Stadt war auch der Rat von 
Kingsbridge durch die Pest geschrumpft, doch eine Handvoll 
führender Kaufleute hatte überlebt, darunter Madge 
Webber, Jake Chepstow und Edward Slaughterhouse. Der 
neue Büttel, John Constables Sohn Mungo, nahm ebenfalls 
an der Sitzung teil. Seine Stadtknechte erwarteten ihre 
Befehle vor der Tür. 

Die Debatte dauerte nicht lange. Kein führender Bürger 
hatte sich an der Orgie der Flagellanten beteiligt, und 
einhellig missbilligten sie die Öffentliche Zurschaustellung 
derartiger Schamlosigkeiten. Die päpstliche \Weisung 
bekräftigte diese Ablehnung. Als amtierender Prior erließ 
Caris eine Verordnung, die das Geißeln auf den Straßen und 
Nacktheit in der Öffentlichkeit untersagte. Wer dagegen 
verstieß, sollte auf Geheiß von wenigstens drei Räten durch 
den Büttel der Stadt verwiesen werden. Der Rat gab eine 
Erklärung ab, diese neue Verordnung zu unterstützen. 

Daraufhin ging Mungo Constable nach oben und holte 
Friar Murdo aus dem Bett. 

Murdo verließ Kingsbridge so lärmend, wie er gekommen 
war. Schon während er die Treppe hinunterstieg, schimpfte, 
schluchzte, betete und fluchte er. Zwei Stadtknechte 
packten ihn bei den Armen und schleiften ihn aus dem 


Gasthaus. Auf der Straße schrie und wetterte Murdo und 
beschwor Pech und Schwefel auf Kingsbridge herab. Etliche 
seiner Anhänger kamen, um zu protestieren, und wurden 
mitsamt ihrem Anführer weggeführt. Nur wenige Städter 
folgten dem Zug, als er sich über die Hauptstraße bewegte 
und auf Merthins Brücke zuhielt. Kein Bürger erhob 
Einwände, und Philemon ließ sich nicht blicken. Selbst 
diejenigen, die sich am Vortag noch gegeißelt hatten, 
kuschten heute; sie wirkten allenfalls verlegen. 

Die Menge blieb zurück, als die Prozession die Brücke 
überquerte. Angesichts seiner geschrumpften Zuhörerschaft 
wurde Murdo sehr viel ruhiger. Seine gerechte Empörung 
wich schwelender Bosheit. Als man ihn am anderen Ende 
der Doppelbrücke gehen ließ, stapfte er ohne einen Blick 
zurück durch die Vorstadt davon, gefolgt von einer Handvoll 
Getreuer. 

Caris hoffte, ihn niemals wiederzusehen. 

Sie dankte Mungo und seinen Männern und kehrte ins 
Kloster zurück. 

Im Hospital entliieß Oonagh die Unfallopfer der 
vergangenen Nacht, um Platz für neue Pestkranke zu 
schaffen. Caris arbeitete bis zum Mittag im Hospital; dann 
führte sie die Prozession zur Sonntagsmesse in die Kirche. 
Sie freute sich auf die ein, zwei Stunden, die von Psalmen, 
Gebeten und einer sicherlich langweiligen Predigt Philemons 
erfüllt waren, boten diese Stunden ihr doch ein wenig 
Erholung. 

Philemon führte Thomas und die Novizen mit düsterer 
Miene in die Kathedrale. Offenbar war ihm die Nachricht von 
der Verbannung Murdos bereits zu Ohren gekommen. 
Zweifellos hatte Philemon die Flagellanten als eine von Caris 
unabhängige Einkommensquelle betrachtet. Diese Hoffnung 
war nun zunichte gemacht, und Philemon wusste seine Wut 
kaum zu bezwingen. Einen Augenblick lang fragte sich Caris, 
wozu er in seinem Zorn fähig sei, doch diese Frage war 


müßig; es führte zu nichts, sich darüber den Kopfzu 
zerbrechen. 

Während der Gebete nickte Caris ein und erwachte erst, 
als Philemon seine Predigt begann. Wieder einmal fiel ihr 
auf, dass die Kanzel Philemons wenig gewinnende Art noch 
unterstrich, und im Allgemeinen fanden seine Predigten 
wenig Anklang. Heute jedoch weckte er die Aufmerksamkeit 
seiner Zuhörer, indem er verkündete, er wolle über Unzucht 
sprechen. 

Als Text seiner Predigt nahm er einen Vers aus dem ersten 
Brief an die Korinther. Erst las er ihn auf Latein vor; dann 
übersetzte er ihn mit schallender Stimme: »Ich ermahne 
euch, Brüder, im Namen unseres Herrn, dass ihr nichts mit 
Unzüchtigen zu schaffen haben sollt. Esst nicht mit ihnen, 
trinkt nicht mit ihnen, wohnt nicht mit ihnen, sprecht nicht 
mit ihnen.« Caris fragte sich beklommen, worauf er abzielte. 
Er würde doch wohl nicht wagen, sie von der Kanzel aus 
anzugreifen? Sie schaute durch den Chor zu Thomas 
hinüber, der mit den Novizen des Mönchsklosters auf der 
anderen Seite stand, und fing seinen besorgten Blick auf. 

Wieder schaute sie in Philemons Gesicht, das vor Wut rot 
anlief, und erkannte, dass ihm alles zuzutrauen war. 

»Auf wen beziehen sich diese Worte?«, rief er von der 
Kanzel. »Nicht auf Fremde, schreibt der Heilige ausdrücklich. 
Über die wird Gott richten. Aber für jene, die zu euch 
gehören, seid ihr die Richter.« Er wies in die Gemeinde. 
»Ihr!« Er blickte wieder in die Bibel und las vor: »Schafft den 
Übeltäter aus eurer Mitte!« 

Die Gemeinde schwieg. Die Leute begriffen, dass 
Philemons Worte keine allgemein gehaltene Ermahnung 
waren, sondern dass er auf irgendetwas anspielte. 

»Wir müssen uns in unserer Umgebung umsehen«, fuhr er 
fort. »In unserer Stadt, unserer Kirche, unserer Priorei! Gibt 
es hier Unzüchtige? Wenn ja, müssen sie beseitigt werden!« 

Für Caris bestand nun kein Zweifel mehr, dass sie gemeint 
war. 


Die Scharfsinnigeren unter den Städtern waren bestimmt 
schon zu dem gleichen Schluss gelangt. Aber was konnte sie 
unternehmen? Zu Philemon auf die Kanzel steigen und 
Widerspruch einlegen kam schwerlich infrage. Sie konnte 
nicht einmal schweigend die Kirche verlassen, denn damit 
hätte sie ihm recht gegeben und auch dem Dümmnsten in 
der Gemeinde klargemacht, dass sie das Ziel seiner 
Hasspredigt war. 

Deshalb blieb sie sitzen und hörte zu, wie Philemon zum 
allerersten Mal eine gute Predigt hielt. Er stockte nicht, 
versprach sich nicht und formulierte klar und deutlich; es 
gelang ihm sogar, sein gewohnt monotones Gemurmel 
abzulegen. Für Philemon war Hass der beste Antrieb. 

Natürlich würde niemand Caris aus dem Kloster 
vertreiben. Selbst wenn sie eine unfähige Priorin gewesen 
wäre, hätte der Bischof wegen des Mangels an Klerikern an 
ihr festgehalten. Im ganzen Land wurden Kirchen und 
Klöster geschlossen, weil es niemanden gab, der Messen 
lesen oder Psalmen singen konnte. Bischöfe bemühten sich 
händeringend, neue Priester, Mönche und Nonnen zu 
weihen und nicht, sie zu entlassen. Und selbst wenn es 
anders gewesen ware, hätten die Städter sich gegen jeden 
Bischof erhoben, der Caris verstoßen wollte. 

Dennoch richtete Philemons Predigt Schaden an. Von nun 
an wäre es für die Stadtoberen noch schwieriger, Caris‘ 
Liebesverhältnis mit Merthin zu übersehen. Und dass diese 
Romanze den Respekt untergrub, wusste Caris nur zu gut. 
Einem Mann konnten die Leute einen Fehltritt leichter 
vergeben als einer Frau. Außerdem forderte ihr Amt es 
geradezu heraus, dass man sie der Heuchelei bezichtigte. 

Zähneknirschend erduldete sie Philemons Schlussrede, in 
der die gleiche Botschaft noch einmal herausgebrüllt wurde, 
und ließ den Rest der Messe über sich ergehen. Kaum waren 
die Mönche und Nonnen aus der Kirche gezogen, eilte Caris 
in die Apotheke, setzte sich an den Tisch und schrieb einen 


Brief an Bischof Henri, in dem sie ihn bat, Philemon in ein 
anderes Kloster zu versetzen. 

Doch statt versetzt zu werden, wurde Philemon von 
Bischof Henri befördert. 

Seit der Verbannung Friar Murdos waren zwei Wochen 
vergangen. Philemon, Caris, Erzdiakon Lloyd, Bischof Henri 
und Kanonikus Claude saßen im nördlichen Querschiff der 
Kirche. Draußen herrschte warmes Sommerwetter, doch in 
der Kathedrale war es wie immer kühl. Der Bischof saß auf 
einem beschnitzten Holzstuhl, die anderen auf Bänken. 

»Ich ernenne Euch zum Prior von Kingsbridges, sagte 
Bischof Henri zu Philemon. 

Philemon strahlte übers ganze Gesicht und warf Caris 
einen triumphierenden Blick zu. 

Sie war entsetzt. Erst zwei Wochen lag es zurück, dass sie 
Henri eine lange Liste stichhaltiger Gründe zugesandt hatte, 
weshalb es Philemon nicht gestattet werden könne, auf 
verantwortlicher Position in Kingsbridge zu verbleiben — 
angefangen mit seinem Diebstahl eines goldenen Leuchters. 
Anscheinend hatte ihr Brief genau das Gegenteil von dem 
bewirkt, was sie hatte erreichen wollen. 

Sie öffnete den Mund zum Widerspruch, doch Henri 
funkelte sie an und hob die Hand. Caris beschloss zu 
schweigen und sich anzuhören, was er sonst noch zu sagen 
hatte. Der Bischof sprach weiterhin Philemon an. »Ich tue 
dies nicht wegen, sondern trotz Eures Verhaltens seit Eurer 
Rückkehr, Bruder Philemon. Ihr habt Euch als boshafter 
Unruhestifter erwiesen, und wenn die Kirche nicht so 
dringend Kleriker brauchte, würde ich Euch in hundert 
Jahren nicht befördern.« 

Warum tat er es jetzt, fragte sich Caris. 

»Doch wir brauchen einen Prior, und trotz ihrer 
unbestreitbaren Befähigung genügt es nicht, wenn Mutter 
Caris diese Aufgabe übernimmt.« 

Caris wäre es lieber gewesen, er hätte Thomas zum Prior 
ernannt. Doch ihr war klar, dass Thomas sich verweigert 


hätte: Der bittere Zwist um die Nachfolge Prior Anthonys 
hatte ihm zugesetzt, und er hatte geschworen, sich nie 
wieder in eine Priorenwahl einbinden zu lassen. Gut möglich, 
dass der Bischof mit Thomas gesprochen und eine 
abschlägige Antwort erhalten hatte, ohne dass Caris davon 
wusste. 

»Eure Ernennung wird jedoch eingeschränkt«, fuhr Henri 
fort. »Erstens werdet Ihr nicht im Amt bestätigt, ehe 
Kingsbridge die Stadtrechte erteilt wurden. Ihr seid unfähig, 
die Stadt zu regieren, und ich werde Euch diese Macht nicht 
in die Hände geben. Bis zu Eurer Bestätigung wird daher 
Mutter Caris weiterhin als amtierender Prior fungieren, und 
Ihr werdet im Dormitorium der Mönche wohnen. Der 
Priorspalast wird verschlossen. Falls Ihr Euch während der 
Wartezeit etwas zuschulden kommen lasst, werde ich Eure 
Ernennung augenblicklich widerrufen.« 

Philemon wirkte verletzt und verärgert, doch er hielt den 
Mund. Er wusste, dass er gewonnen hatte, und wollte auf 
keinen Fall einen Disput über die Bedingungen seiner 
Ernennung vom Zaun brechen. 

»Zweitens wird das Mönchskloster zwar eine eigene 
Schatzkammer erhalten, doch Bruder Thomas wird Mesner, 
und ohne sein Wissen und seine Zustimmung werden weder 
Gelder ausgegeben noch Kostbarkeiten entnommen. 
Darüber hinaus habe ich den Bau eines neuen Kirchturms 
befohlen und Zahlungen nach einem Plan genehmigt, den 
Merthin Bridger vorgelegt hat. Die Priorei wird diese 
Zahlungen aus den Mitteln des Mönchsklosters leisten, und 
weder Philemon noch sonst jemand soll die Macht besitzen, 
diese Vereinbarung abzuändern. Ich möchte nicht mit einem 
halben Kirchturm dastehen.« 

Wenigstens Merthin wird sein Wunsch erfüllt, dachte Caris 
dankbar. 

Henri wandte sich an sie. »Ich habe noch einen Befehl zu 
erteilen. Er richtet sich an Euch, Mutter Priorin.« Was kam 
jetzt? 


»Es wurde der Vorwurf der Unzucht erhoben.« Caris 
starrte den Bischof an und musste daran denken, wie sie ihn 
und Claude nackt beim Austausch von Zärtlichkeiten 
überrascht hatte. Wie konnte gerade Henri es wagen, dieses 
Thema anzuschneiden? Bischof Henri fuhr fort: »Über die 
Vergangenheit möchte ich schweigen. In Zukunft jedoch 
kann die Priorin von Kingsbridge unmöglich ein Verhältnis 
mit einem Mann unterhalten.« Am liebsten hätte Caris 
gerufen: Aber du lebst selbst mit deinem Geliebten 
zusammen! Dann aber bemerkte sie Henris Miene. Sein 
Gesicht zeigte einen beschwörenden Ausdruck. Er flehte sie 
an, nicht den Vorwurf zu erheben, der ihn als Heuchler 
entlarvt hätte. Er wusste, wie ungerecht er sich verhielt, 
doch ihm blieb keine Wahl. Philemon hatte ihn in die Enge 
getrieben. 

Caris war versucht, den Bischof dennoch bloßzustellen, 
zügelte sich aber. Es hatte keinen Sinn. Henri stand mit dem 
Rücken zur Wand und versuchte, das Beste aus der 
Situation zu machen. Caris presste die Lippen zusammen 
und schwieg. 

»Darf ich um Eure Versicherung bitten, Mutter Priorin«, 
sagte Henri, »dass es von nun an keinen Grund mehr für 
den Vorwurf der Unzucht geben wird?« 

Caris blickte zu Boden. Sie hatte schon einmal an dieser 
Stelle gestanden. Erneut musste sie sich entscheiden 
zwischen Merthin und allem, wofür sie gearbeitet hatte: das 
Hospital, die Erteilung der Stadtrechte, den Turm der 
Kathedrale. Erneut entschied sie sich für ihre Arbeit. 

Sie hob den Kopf und blickte Henri in die Augen. »Ja, 
Eminenz«, sagte sie. »Ihr habt mein Wort.« 


Den Tränen nahe, ging Caris ins Hospital zurück. Sie 
wusste, dass ihre Entschlossenheit ins Wanken geriete, 
sobald sie mit Merthin allein wäre; sie würde ihm in die 
Arme fallen und ihm sagen, dass sie ihn liebte, würde ihm 
versprechen, aus dem Kloster auszutreten und ihn zu 


heiraten. Deshalb schickte sie einen Boten zu Merthin, 
empfing ihn gleich an der Tür des Hospitals und sprach in 
nüchternem Tonfall zu ihm, die Arme fest vor der Brust 
verschränkt, damit sie gar nicht erst in Versuchung geriet, in 
herzlicher Geste die Hand auszustrecken und jenen Körper 
zu berühren, nach dem sie sich verzehrte. 

Als sie Merthin das Ultimatum des Bischofs und ihre 
Entscheidung mitgeteilt hatte, starrte er sie an und stieß 
hervor: »Das war das letzte Mal.« 

»Was meinst du damit?« 

»Wenn du dich diesmal wieder so entscheidest, dann ist 
es für immer. Ich werde nicht mehr warten und darauf 
hoffen, dass du eines Tages vielleicht meine Frau wirst.« 

Caris war, als hätte er sie geschlagen. Und als er fortfuhr, 
versetzte er ihr mit jedem Satz einen weiteren Hieb: »Wenn 
es dir ernst ist mit dem, was du sagst, werde ich von jetzt 
an versuchen, dich zu vergessen. Ich bin dreiunddreißig. Ich 
habe nicht ewig Zeit — mein Vater ist mit achtundfünfzig ein 
Greis. Ich werde eine andere heiraten, Kinder mit ihr haben 
und glücklich sein.« 

Caris biss sich auf die Lippe und versuchte, ihren Schmerz 
zu bezähmen, doch die Tränen rannen ihr die Wangen 
hinunter. 

Merthin hatte sich in Rage geredet. »Ich werde mein 
Leben nicht damit verschwenden, dich zu lieben!«, sagte er, 
und Caris war, als hätte er ihr ein Messer ins Herz gebohrt. 
»Entweder du verlässt diesmal das Kloster, oder du bleibst 
für immer.« 

Sie blickte ihn ruhig an, auch wenn es ihr unendlich 
schwerfiel. 

»Ich werde dich nicht vergessen. Ich werde dich immer 
lieben.« 

»Aber nicht genug.« 

Caris schwieg. Was Merthin sagte, stimmte nicht, doch es 
halte keinen Sinn, mit ihm zu streiten. »Wenn du das 
glaubst«, sagte sie, 


»tut es mir sehr leid.« 
»Mir auch«, erwiderte er, kehrte ihr den Rücken zu und 
verließ das Hospital. 


KAPITEL 75 


Sir Gregory Longfellow war wieder nach London gereist, 
kehrte jedoch überraschend schnell zurück, als wäre er wie 
ein Ball von der Mauer der großen Stadt abgeprallt. Um die 
Abendbrotzeit traf er auf Tench Hall ein. Er wirkte abgehetzt 
und atmete schwer durch geblähte Nasenlöcher, und sein 
langes graues Haar war schweißfeucht. Ralph und Alan 
standen gerade an einem Fenster und schauten sich einen 
Dolch neuerer Art mit breiter Klinge an, der Basilard 
genannt wurde, als Gregory hereinkam und sich ohne ein 
Wort in Ralphs großen, beschnitzten Sessel fallen ließ. 

Ralph und Alan starrten ihn verwundert an. Ralphs Mutter 
schniefte herablassend: Schlechte Manieren verabscheute 
sie. 

Endlich sagte Gregory: »Der König schätzt es nicht, wenn 
man ihm den Gehorsam verweigert.« 

Besorgt musterte Ralph den Advokaten und fragte sich, 
was er getan hatte, das man als Ungehorsam gegenüber 
dem König auslegen könnte. Ihm wollte nichts einfallen. 
Beinahe ängstlich sagte er: »Ich bedaure, dass Seine 
Majestät ungehalten ist. Ich hoffe, es liegt nicht an mir.« 

»Zumindest seid Ihr daran beteiligt«, erwiderte Gregory 
verärgert. »Und ich leider auch. Der König ist der Meinung, 
dass es ein schlechtes Beispiel setzt, wenn seine Wünsche 
nicht befolgt werden.« 

»Dem kann ich nur zustimmen.« 

»Deshalb werden wir beide morgen aufbrechen, nach 
Earlscastle reiten, Lady Philippa aufsuchen und sie zwingen, 
Euch zu heiraten.« 

Das also war es! Ralph fiel ein Stein vom Herzen, denn 
Philippas Widerspenstigkeit konnte man schwerlich ihm zum 


Vorwurf machen. Wie es aussah, gab der König die Schuld 
eher Sir Gregory — und der war offenbar entschlossen, die 
Absichten des Königs nun durchzusetzen. 

Wut und Missgunst spiegelten sich auf Gregorys Gesicht. 
Er sagte: »Wenn ich mit Lady Philippa fertig bin, wird sie 
Euch anflehen, dass Ihr sie heiratet, das schwöre ich.« 

Ralph wusste nicht, wie Gregory das bewerkstelligen 
wollte. Philippa hatte es deutlich genug gesagt: Man konnte 
eine Frau vor den Traualtar führen, aber man konnte sie 
nicht zum Jawort zwingen. 

»Irgendwo habe ich gehört«, sagte Ralph, »das Recht 
einer Witwe, sich einer Heirat zu widersetzen, sei sogar in 
der Magna Charta niedergelegt.« 

Gregory bedachte ihn mit einem düsteren Blick. »Erinnert 
mich nicht daran. Ich habe den Fehler gemacht, dies Seiner 
Majestät gegenüber zu erwähnen.« 

Ralph fragte sich, welche Drohungen oder Versprechen 
Gregory anwenden wollte, um Philippa seinem Willen zu 
unterwerfen. Ihm selbst wäre nichts anderes eingefallen, als 
sie zu entführen und in eine abgelegene Kirche zu bringen, 
wo ein großzügig bestochener Priester sich ihrem 
verzweifelt herausgeschrienen »Niemals!« gegenüber taub 
stellte. 

Früh am nächsten Morgen brachen sie mit kleinem 
Gefolge auf. 

Es war Erntezeit, und im Nordfeld mähten die Männer den 
reifen Roggen, während die Frauen die Garben banden. 

In letzter Zeit hatte Ralph sich mehr Gedanken um die 
Ernte gemacht als um Philippa. Das lag nicht etwa an der 
Witterung — das Wetter war gut —, sondern an der Pest. 
Ralph hatte zu wenig Pächter und fast gar keine 
Landarbeiter. Viele waren ihm von skrupellosen Grundherren 
wie Priorin Caris gestohlen worden, die Knechte und Mägde 
mit hohen Löhnen und günstigen Pachtverträgen lockten. 

Aus schierer Verzweiflung hatte Ralph einigen seiner 
Hörigen sogar die freie Pacht zugestanden, sodass sie nicht 


mehr verpflichtet waren, auf dem Land ihres Grundherrn zu 
arbeiten — eine Vereinbarung, die Ralph während der 
Erntezeit der Arbeitskräfte beraubte. Deshalb war damit zu 
rechnen, dass ein Teil seiner Ernte auf dem Feld verfaulte. 

Allerdings glaubte er, dass seine Schwierigkeiten vorüber 
wären, wenn er Philippa heiraten könnte. Dann hätte er 
zehnmal so viel Land wie jetzt, dazu ein Einkommen aus 
einem Dutzend anderer Quellen einschließlich Gerichte, 
Wälder, Märkte und Mühlen. Und seine Familie hätte den ihr 
gebührenden Platz im Adel wieder. Sir Gerald würde vor 
seinem Tod noch zum Vater eines Grafen! 

Wieder fragte sich Ralph, was Gregory im Sinne hatte. 
Lady Philippa jedenfalls stand auf verlorenem Posten: Sie 
hatte sich eine kaum zu lösende Aufgabe gestellt, wollte sie 
sich dem streitbaren Willen und den weitreichenden 
Beziehungen Sir Gregorys widersetzen. Ralph hätte sich 
nicht gewünscht, in ihren perlenbestickten Seidenschuhen 
zu stecken. 

Kurz vor Mittag erreichten sie Earlscastle. Das Krächzen 
der Krähen, die auf den Zinnen zankten, erinnerte Ralph 
jedes Mal an die Zeit, die er hier als Junker im Dienste Graf 
Rolands verbracht hatte — manchmal glaubte er, es sei die 
glücklichste Zeit seines Lebens gewesen. Doch heute lag die 
Burg ruhig und still da. Im unteren Zwinger trieben keine 
Knappen ihre derben Spiele, keine Schlachtrösser 
schnaubten und stampften mit den Hufen, während sie vor 
den Ställen gestriegelt wurden, keine Soldaten würfelten auf 
den Stufen zum Wehrturm. 

Philippa war mit Odila und einer Handvoll Mägde in der 
altmodischen Halle. Mutter und Tochter saßen Seite an Seite 
auf einer Bank vor dem Webstuhl und arbeiteten 
gemeinsam an einem Gobelin. 

Das Bild sah aus, als sollte es eine Waldszene zeigen, 
wenn es fertig war. Philippa wob braunen Faden für die 
Baumstämme ein, Odila ein helles Grün für die Blätter. 


»Sehr schön, aber es braucht mehr Leben«, sagte Ralph 
mit gezwungener Fröhlichkeit. »Ein paar Vögel und Hasen .... 
und vielleicht ein paar Hunde, die einen Hirsch hetzen.« 

Philippa war wie stets immun gegen seinen Charme. Sie 
erhob sich steif. Odila tat es ihr gleich. Ralph bemerkte, dass 
Mutter und Tochter gleich groß waren. Philippa fragte: 
»Wieso kommt Ihr hierher?« 

Wie du willst, dachte Ralph zornig. Er wandte sich halb 
von ihr ab. »Sir Gregory hat Euch etwas zu sagen«, erklärte 
er, ging an ein Fenster und blickte hinaus, als würde er sich 
langweilen. 

Gregory sprach die beiden Frauen förmlich an und 
erklärte, er hoffe, sich ihnen nicht aufzudrängen. Natürlich 
war das Unsinn — es war ihm völlig gleichgültig, ob er sie 
störte oder nicht —, doch seine höflichen Worte schienen 
Philippa zu besänftigen, und sie bat ihn, sich zu setzen. Als 
Gregory Platz genommen hatte, fuhr er fort: »Der König 
zürnt Euch, Mylady.« 

Philippa neigte den Kopf. »Ich bedaure zutiefst, wenn ich 
Seine Majestät verärgert habe.« 

»Er möchte seinen treuen Diener Sir Ralph belohnen, 
indem er ihn zum Grafen von Shiring erhebt. Gleichzeitig 
verschafft er Euch einen jungen, kraftvollen Ehemann und 
Eurer Tochter einen guten Stiefvater.« Philippa schauderte, 
doch Gregory achtete nicht darauf. »Seine Majestät begreift 
Eure hartnäckige Weigerung nicht.« 

Philippa wirkte ängstlich, und sie hatte allen Grund dazu. 
Hätte sie einen Bruder oder Onkel gehabt, der für sie Partei 
ergriff, hätte es anders für sie ausgesehen, doch ihre ganze 
Familie war von der Pest dahingerafft worden. Als Frau ohne 
männliche Verwandte hatte sie niemanden mehr, der sie vor 
dem Zorn des Königs schützte. »Was wird Seine Majestät 
tun?«, fragte sie besorgt. 

»Er hat das Wort Verrat« noch nicht in den Mund 
genommen. Noch nicht.« Ralph bezweifelte, ob Philippa zu 


Recht des Hochverrats angeklagt werden konnte; dennoch 
erbleichte sie angesichts der Drohung. 

»Nun hat er mich gebeten«, fuhr Gregory fort, »Euch gut 
zuzureden.« Philippa entgegnete: »Wenn Seine Majestät die 
Heirat als politische Angelegenheit betrachtet... « »Politisch 
ist sie in jedem Fall«, unterbrach Gregory sie. »Wenn Eure 
hübsche Tochter sich in den gut aussehenden Sohn einer 
Küchenmagd verlieben würde, dann würdet Ihr dem 
Mädchen gewiss das Gleiche sagen, was ich nun Euch sage: 
Frauen von Adel können nicht heiraten, wen sie möchten. Ihr 
würdet Odila in ihr Zimmer sperren und den Jungen vor 
ihrem Fenster auspeitschen lassen, bis er ihrer auf immer 
entsagt.« Philippa blickte ihn zornig an. Sie schätzte es 
nicht, wenn ein schlichter Advokat sie über ihre 
Standespflichten belehrte. »Über die Obliegenheiten einer 
Adelswitwe bin ich mir im Klaren«, erwiderte sie hochmütig. 
»Ich bin eine Gräfin, meine Großmutter war eine Gräfin, und 
meine Schwester war eine Gräfin, bis sie an der Pest starb. 
Trotzdem ist eine Heirat nicht nur eine politische 
Angelegenheit. Wir Frauen ergeben uns der Gnade der 
Männer, die unsere Herren und Meister sind und die Pflicht 
haben, unser Schicksal weise zu bestimmen. Wir Frauen 
können nur bitten, dass dabei nicht völlig übergangen wird, 
was in unseren Herzen vor sich geht.« 

Sie war aufgebracht, wie Ralph erkannte; dennoch 
beherrschte sie sich, und noch immer war sie voller 
Verachtung. Das Wort »weise« hatte einen spöttischen 
Beiklang gehabt. 

»Normalerweise hättet Ihr vielleicht recht, doch es sind 
außergewöhnliche Zeiten«, erwiderte Gregory. 
»Üblicherweise hat der König, wenn er nach jemandem 
Ausschau hält, der einer Grafschaft würdig wäre, die Wahl 
unter einem Dutzend kluger und tatkräftiger Männer, die 
ihm treu ergeben und bestrebt sind, ihm auf jede Weise zu 
dienen. Jedem dieser Männer könnte er vertrauensvoll den 
Titel zuerkennen. Aber heute, wo viele der besten von der 


Pest dahingerafft worden sind, ist der König wie eine 
Hausfrau, die erst am späten Nachmittag zum Fischhändler 
geht und nehmen muss, was noch auf der Theke liegt.« 

Ralph erkannte Gregorys Argument als durchaus 
stichhaltig, fühlte sich aber gekränkt. Doch er gab vor, 
nichts bemerkt zu haben. 

Philippa wechselte den Kurs. Sie winkte eine Magd heran 
und sagte: »Bringe uns einen Krug vom besten Wein aus der 
Gascogne. Da Sir Gregory hier speisen wird, nehmen wir das 
Lamm der Saison mit Knoblauch und Rosmarin.« 

»Jawohl, Mylady.« 

»Ihr seid eine Gastgeberin, wie man sie sich freundlicher 
nicht wünschen könnte«, sagte Gregory. 

Philippa erwiderte nichts auf dieses Kompliment: 
Vorzutäuschen, sie sei nur gastfreundlich, ohne eigene Ziele 
zu verfolgen, lag nicht in ihrer Natur. Sie kehrte gleich zum 
Thema zurück. »Sir Gregory, ich muss Euch sagen, dass 
mein Herz, meine Seele und mein ganzer Körper sich 
dagegen aufbäumen, Sir Ralph Fitzgerald zu heiraten.« 

»Aber warum?«, fragte Gregory. »Er ist ein Mann wie alle 
anderen.« »Das stimmt nicht«, erwiderte sie. 

Sie sprachen über Ralph, als wäre er gar nicht zugegen — 
und auf eine Weise, die er als tief verletzend empfand. Doch 
Philippa war verzweifelt und erlegte sich keine Schranken 
auf; Ralph wiederum war neugierig, was genau sie an ihm 
so sehr verabscheute. 

»Sir Ralph ist ein starker und tapferer Mann«, sagte Sir 
Gregory. 

»Und ein Frauenschänder, Folterer und Mörders, 
entgegnete Lady Philippa. 

Ralph war verblüfft. So sah er sich nicht. Natürlich hatte er 
im Dienste des Königs gefoltert; er hatte Annet und anderen 
Frauen Gewalt angetan, und er hatte in seinen Tagen als 
Gesetzloser Männer, Frauen und Kinder getötet. Wenigstens, 
tröstete er sich, schien Philippa nicht erraten zu haben, dass 


er die maskierte Gestalt gewesen war, die Tilly ermordet 
hatte, seine eigene Frau. 

Philippa fuhr fort: »Die allermeisten Menschen tragen 
etwas in sich, das sie von solchen Taten abhält. Es ist die 
Fähigkeit, wenn nicht gar das Verlangen, des anderen Leid 
mitzuempfinden. Ihr, Sir Gregory, könntet keiner Frau 
Gewalt antun, weil Ihr den Schmerz spüren und mit ihr 
leiden würdet, und das würde Euch dazu bewegen, von ihr 
abzulassen. Aus dem gleichen Grund könntet Ihr niemals 
foltern oder morden. Doch wem diese Fähigkeit fehlt, der ist 
kein Mensch, auch wenn er vielleicht auf zwei Beinen geht 
und Englisch spricht! Er ist kein Mensch, sondern ein wildes 
Tier!« Sie beugte sich vor und senkte die Stimme, doch 
Ralph verstand sie dennoch deutlich: »Und ich werde nicht 
mit einem Tier im Bett liegen.« Ralph stieß hervor: »Ich bin 
kein Tier!« 

Er hatte erwartet, dass Gregory ihm beipflichtete. 
Stattdessen schien er nachzugeben. »Ist das Euer letztes 
Wort, Lady Philippa?« 

Ralph war erstaunt. Würde Gregory es ihr durchgehen 
lassen, als könnte es auch nur die halbe Wahrheit sein? 

»Ich möchte«, sagte Philippa zu Sir Gregory, »dass Ihr 
zum König zurückkehrt und ihm sagt, dass ich ihm eine 
treue und gehorsame Untertanin bin und seine Gunst gern 
wiedererringen möchte, dass ich Sir Ralph aber nicht einmal 
dann heiraten könnte, würde der Erzengel Gabriel es mir 
befehlen.« 

»Ich verstehe.« Gregory erhob sich. »Wir bleiben nicht 
zum Essen.« War das alles? Ralph hatte damit gerechnet, 
dass Gregory mit einer Überraschung aufwartete, einer 
geheimen Waffe, einer unwiderstehlichen Bestechung oder 
Drohung. Hatte der gerissene Hofadvokat wirklich keinen 
Trumpf mehr in seinem teuren Brokatärmel? Philippa wirkte 
nicht minder erstaunt, dass die Diskussion so rasch vorüber 
war. 


Gregory ging zur Tür, und Ralph blieb keine andere Wahl, 
als ihm zu folgen. Philippa und Odila blickten ihnen 
hinterher, unschlüssig, wie sie diesen plötzlichen und kühlen 
Aufbruch deuten sollten. Die Hofdamen verstummten. 

Philippa sagte: »Ich bitte Euch, redet dem König gut zu, 
dass er gnädig ist!« »Er wird Gnade walten lassen, Mylady«, 
erwiderte Gregory. »Er hat mich ermächtigt, Euch 
mitzuteilen, dass er Euch keineswegs zwingen wird, einen 
Mann zu ehelichen, den Ihr verabscheut, wenn Ihr nicht von 
Eurem Starrsinn abweicht.« »Ich danke Euch!«, rief sie. »Ihr 
rettet mir das Leben.« Ralph öffnete den Mund zu einem 
Einwand. Lady Philippa war ihm versprochen worden! Für 
diese Belohnung hatte er fast alle Sünden dieser Welt auf 
sich geladen! Man konnte ihm diese Frau doch jetzt nicht 
verweigern! Doch Gregory kam ihm zuvor: »Deshalb soll 
Ralph Eure Tochter ehelichen, wenn Ihr ihn nicht wollt. So 
befiehlt es Seine Majestät.« Er hielt inne und wies auf das 
große, fünfzehnjährige Mädchen, das neben seiner Mutter 
stand. »Odila«, sagte er, als müsste er klarstellen, von wem 
er redete. 

Philippa wurde weiß wie die Wand, und Odila kreischte auf. 

Gregory verbeugte sich. »Einen guten Tag wünsche ich 
Euch.« Philippa rief: »Wartet!« 

Gregory beachtete sie gar nicht und ging hinaus. Ralph 
folgte ihm völlig verwirrt. 


Gwenda war schon beim Aufstehen müde. Es war 
Erntezeit, und sie verbrachte jede Stunde der langen 
Augusttage auf dem Feld. Wulfric schwang unermüdlich die 
Sense, von Sonnenaufgang bis zum Einbruch der 
Dunkelheit, und mähte das Getreide. Gwendas Aufgabe war 
das Binden der Garben. Den ganzen Tag bückte sie sich und 
raffte die geschnittenen Stängel auf, bückte und raffte, 
bückte und raffte, bis ihr Rücken vor Schmerzen brannte. 
Wenn es zu dunkel geworden war, um noch 
weiterzuarbeiten, schwankte sie nach Hause und fiel 


todmüde ins Bett. Die Familie musste sich von dem 
ernähren, was sie im Schrank fand. 

Wulfric erwachte bei Sonnenaufgang, und seine 
Bewegungen drangen in Gwendas tiefen Schlaf. Sie erhob 
sich mühsam. Sie alle brauchten ein gutes Frühstück, und 
Gwenda konnte kalten Hammel, Brot, Butter und Starkbier 
auf den Tisch stellen. Sam, der Zehnjährige, stand von 
selbst auf, aber Davy, der erst acht war, musste 
wachgerüttelt werden. 

»Dieser Besitz wurde noch nie von nur einem einzigen 
Mann und seiner Frau bestellt«, sagte Gwenda mürrisch, als 
sie aßen. 

Wulfric war zuversichtlich. »Du und ich, wir haben schon 
einmal allein die Ernte eingebracht — in dem Jahr, als die 
Brücke einstürzte«, erwiderte er munter. 

»Damals war ich zwölf Jahre jünger.« 

»Aber heute bist du schöner.« 

Sie war nicht in der Stimmung für Schmeicheleien. »Selbst 
als dein Vater und dein Bruder noch lebten, hast du zur 
Ernte einen Knecht gehabt.« 

»Mach dir keine Gedanken. Es ist unser Land, und wir 
haben gepflanzt, also gehört die Ernte uns, statt dass wir 
wie damals nur einen Penny am Tag verdienen. Je mehr wir 
arbeiten, desto mehr bekommen wir. Das hast du doch 
immer gewollt, oder?« 

»Ich wollte immer unabhängig und nicht auf fremde Hilfe 
angewiesen sein, wenn du das meinst.« Sie ging zur Tür. 
»Der Wind kommt aus Westen, und am Himmel sind ein 
paar Wolken.« 

Wulfric wirkte besorgt. »Ich hoffe, der Regen wartet noch 
zwei oder drei Tage.« 

»Ich glaube, das Wetter hält. Kommt, Jungs, es wird Zeit, 
aufs Feld zu gehen. Essen könnt ihr unterwegs.« Gwenda 
steckte Brot und Fleisch fürs Mittagsmahl in einen Sack, als 
Nate Reeve zur Tür hereinhinkte. »O nein!«, rief Gwenda. 
»Nicht heute — wir haben unsere Ernte fast eingebracht!« 


»Die Ernte des Herrn muss auch eingebracht werden«, 
erwiderte der Vogt. 

Nate folgte sein zehnjähriger Sohn Jonathan, den alle nur 
Jonno riefen. Kaum sah er Sam, schnitt er ihm Fratzen. 

Gwenda sagte: »Gebt uns noch drei Tage für unser Land.« 
»Es ist sinnlos, mit mir darüber zu streiten«, entgegnete 
Nate. »Ihr schuldet dem Herrn einen Tag in der Woche, zur 
Erntezeit zwei. Ihr werdet heute und morgen seine Gerste 
auf dem Feld am Bach ernten.« 

»Der zweite Tag wird normalerweise erlassen. So ist es 
schon lange Brauch.« »So war es Brauch, als es noch 
genügend Knechte gab«, sagte Nate. »Doch jetzt ist der 
Herr in einer verzweifelten Lage. Er hat kaum noch 
jemanden, der ihm die Ernte einbringt. Zu viele Leute haben 
sich Zinspachten ausgehandelt.« »Das ist ja gerade so 
ungerecht!«, schimpfte Gwenda. »Wer mit Euch gefeilscht 
und verlangt hat, von den alten Pflichten befreit zu werden, 
der wird belohnt, während Leute wie wir, die die alten 
Bedingungen angenommen haben, mit doppelter Arbeit auf 
dem Land des Grundherrn bestraft werden.« Sie musste 
daran denken, dass Wulfric damals nicht auf ihren Rat 
gehört hatte, die Bedingungen mit Nate auszuhandeln; nun 
blickte sie ihn anklagend an. 

»So ist es nun mal«, sagte Nate gleichgültig. 
»Höllenpest!«, rief Gwenda. 

»Kein Grund zu fluchen«, sagte Nate. »Ihr bekommt ein 
kostenloses Mittagessen. Es gibt Weizenbrot und ein volles 
Fass Bier. Darauf kann man sich doch wohl freuen?« 

»Sir Ralph füttert seine Pferde mit Hafer!« »Säumt nicht 
zu lange!« Nate verließ das Haus. 

Sein Sohn Jonno streckte Sam die Zunge heraus. Sam 
versuchte ihn zu packen, doch Jonno entwand sich seinem 
Griff und rannte dem Vater hinterher. 

Müde schleppten sich Gwenda und ihre Familie über die 
Felder zu dem Acker, auf dem Ralphs Gerste sich im Wind 
wiegte. Sie machten sich an die Arbeit. Wulfric mähte, 


Gwenda band die Garben. Sam folgte ihr, hob die einzelnen 
Halme auf, die Gwenda übersehen hatte, und sammelte sie, 
bis er genug für eine eigene Garbe zusammen hatte. Dann 
reichte er sie Gwenda, die sie band. David flocht mit seinen 
kleinen, geschickten Fingern Stroh zu dem festen 
Garbenband, das Gwenda zum Schnüren benutzte. Neben 
ihnen arbeiteten die anderen Familien, die ebenfalls der 
althergebrachten Fron unterlagen, während die klügeren 
Hörigen ihre eigenen Felder abernteten. 

Als die Sonne ihren höchsten Stand erreicht hatte, fuhr 
Nate einen Karren mit einem Fass heran. Seinem Wort 
getreu, gab er jeder Familie einen großen Laib köstlichen 
frischen Weizenbrots. Jeder aß seinen Teil; dann legten die 
Erwachsenen sich in den Schatten, um zu ruhen, während 
ihre Sprösslinge spielten. 

Gwenda war gerade eingedöst, als sie das wilde Geschrei 
von Kindern hörte. An der Stimme erkannte sie sofort, dass 
es keiner ihrer Jungen war, der da schrie; trotzdem sprang 
sie auf. Sie sah, dass ihr Sohn Sam sich mit Jonno Reeve 
prügelte. Obwohl sie gleichaltrig und ähnlich groß waren, 
hielt Sam Jonno am Boden fest und schlug und trat ihn 
gnadenlos. Gwenda eilte zu den Jungen, doch Wulfric war 
schneller. Er packte Sam mit einer Hand und zerrte ihn weg. 

Gwenda betrachtete Jonno entsetzt. Der Junge blutete aus 
Nase und Lippen, und um ein Auge war die Haut rot und 
geschwollen. Er hielt sich den Bauch, wobei er abwechselnd 
stöhnte und schluchzte. 

Gwenda hatte schon mehr als einmal Prügeleien zwischen 
Jungen gesehen, doch diesmal war es etwas anderes: Jonno 
war der Sohn des Vogts. 

Gwenda musterte Sam. Sein Gesicht zeigte keinerlei 
Blessuren. Offenbar hatte Jonno nicht einen Treffer gelandet. 
Sam ließ keine Reue erkennen, dass er Jonno verprügelt 
hatte; vielmehr lag ein Ausdruck selbstgefälligen Triumphs 
auf seinem Gesicht. Die Miene kam Gwenda irgendwie 
vertraut vor, und sie wühlte in ihrem Gedächtnis, wo sie 


diesen Ausdruck schon einmal gesehen hatte. Sie brauchte 
nicht lange, bis es ihr einfiel. 

Den gleichen Gesichtsausdruck kannte sie von Ralph 
Fitzgerald, Sams leiblichem Vater. 


Zwei Tage nach Ralphs und Gregorys Besuch auf 
Earlscastle kam Lady Philippa nach Tench Hall. 

Ralph hatte die Aussicht überdacht, Odila zu heiraten. Sie 
war ein schönes junges Mädchen, aber in London bekam 
man schöne junge Mädchen für ein paar Pennys. Außerdem 
hatte Ralph mit Tilly bereits erfahren, wie es war, mit einem 
halben Kind verheiratet zu sein: Nachdem die anfängliche 
Erregung verblasst war, hatte sie ihn nur noch gelangweilt 
und verärgert. 

Eine Zeit lang fragte er sich, ob er Odila heiraten und 
Philippa dennoch bekommen konnte. Ihn faszinierte der 
Gedanke, die Tochter zu heiraten und sich die Mutter als 
Mätresse zu halten. Ja, vielleicht konnte er sie beide haben! 
In Calais hatte er es einmal mit zwei Huren getrieben, 
Mutter und Tochter, und der Gedanke an Inzest hatte ein 
erregendes Gefühl der Verruchtheit in ihm erweckt. 

Doch bei näherer Betrachtung wusste er, dass es diesmal 
nicht so kommen konnte: In solch ein Verhältnis hätte 
Philippa niemals eingewilligt. Er konnte zwar Druck auf sie 
ausüben, doch sie ließ sich gewiss nicht so schnell 
einschüchtern. 

»Ich möchte Odila nicht heiraten«, hatte Ralph zu Gregory 
gesagt, als sie von Earlscastle nach Hause geritten waren. 

»Das braucht Ihr auch nicht«, hatte Gregory erwidert, 
ohne seine Erklärung näher auszuführen. 

Nun traf Philippa in Begleitung einer Hofdame und eines 
Leibwächters ein, doch ohne Odila. Als sie Tench Hall betrat, 
trug sie zum ersten Mal keine stolze Miene zur Schau. Sie 
sah nicht einmal schön aus, fand Ralph. Offensichtlich hatte 
sie zwei Nächte lang nicht geschlafen. 


Sie hatten sich gerade zum Mittagsmahl gesetzt: Ralph, 
Alan, Sir Gregory, eine Handvoll Junker und ein Vogt. 
Philippa war die einzige Frau im Raum. 

Sie trat vor Gregory hin. 

Die Höflichkeit, die er ihr vorgestern erwiesen hatte, war 
vergessen. Er stand nicht auf, sondern musterte sie mit 
herablassendem Blick von oben bis unten, als wäre sie eine 
Dienstmagd mit einer Beschwerde. »Nun?«, fragte er 
endlich. »Ich werde Ralph heiraten.« 

»Ohl!«, rief er in gespielter Überraschung. »Werdet Ihr?« 
»Ja. Ehe ich ihm meine Tochter opfere, heirate ich ihn 
selbst.« »Mylady«, erwiderte Gregory mit höhnischer 
Stimme, »Ihr scheint zu glauben, der König habe Euch vor 
eine überhäufte Tafel geführt, wo Ihr Euch den besten 
Leckerbissen aussuchen dürft. Aber da irrt Ihr Euch. Der 
König fragt nicht danach, was Ihr wünscht — er befiehlt. Und 
Ihr habt seinen Befehl missachtet, also hat er einen anderen 
erteilt. Eine Wahl bietet er Euch nicht.« Sie senkte den Kopf. 
»Verzeiht. Es tut mir sehr leid. Aber ich flehe Euch an, 
verschont meine Tochter.« »Wenn es nach mir ginge, würde 
ich Eure Bitte als Strafe für Euren Starrsinn ablehnen. Aber 
vielleicht solltet Ihr Euch ja an Sir Ralph wenden.« Philippa 
blickte Ralph an. Er sah Wut und Verzweiflung in ihren 
Augen. Erregung erfasste ihn. Ihm war nie eine 
hochmütigere Frau begegnet als Philippa, und nun hatte er 
ihren Stolz gebrochen! Er wollte sie haben, jetzt gleich, hier, 
auf der Stelle. 

Doch es war noch nicht vorbei. 

Er fragte: »Habt Ihr mir etwas zu sagen?« »Ich 
entschuldige mich und bitte Euch ... « »Seid still«, 
unterbrach Ralph sie. »Kommt her.« 

Er saß am Kopf der Tafel, und Philippa trat näher und 
stellte sich vor ihn. Ralph streichelte den Löwenkopf, der in 
die Armlehne seines Sessels geschnitzt war. »Was wolltet Ihr 
sagen?«s, fragte er. 


»Es tut mir leid, dass ich Euch vorgestern verschmäht 
habe. Ich nehme jedes Wort zurück. Ich nehme Euren Antrag 
an. Ich werde Euch heiraten.« 

»Aber ich habe meinen Antrag nicht erneuert. Der König 
befiehlt mir, Odila zu ehelichen.« 

»Wenn Ihr den König bittet, die ursprüngliche Verfügung 
wieder in Kraft zu setzen, gewährt er es Euch bestimmt!«, 
rief Philippa verzweifelt. 

»Bittet Ihr mich darum?« 

»Ja.« Sie sah ihm in die Augen und schluckte die 
Demütigung herunter. »Ich bitte Euch ... Ich flehe Euch an. 
Bitte, Sir Ralph, nehmt mich zur Frau.« 

Ralph schob den Sessel zurück und erhob sich. »Dann 
küss mich.« Sie schloss die Augen. 

Er legte ihr den Arm um die Schultern, zog sie an sich und 
küsste sie grob auf den Mund. Sie unterwarf sich, ohne den 
Kuss zu erwidern. Mit der rechten Hand knetete Ralph ihre 
Brust. Sie war so fest und schwer, wie er es sich immer 
vorgestellt hatte. Er fuhr mit der Hand ihren Leib hinunter 
und schob sie zwischen ihre Beine. Sie zuckte, erduldete 
seine Berührung jedoch ohne Widerstand, und er drückte 
seine Hand gegen die Gabelung ihrer Schenkel, griff nach 
ihrem Schamhügel und umschloss das üppige Dreieck mit 
den Fingern. 

Dann brach er den Kuss ab, ohne die Hand wegzunehmen, 
und blickte nacheinander seine Freunde im Saal an. 


KAPITEL 76 


Zur gleichen Zeit, als Ralph zum Grafen von Shiring 
erhoben wurde, machte man einen jungen Mann namens 
David Caerleon zum Grafen von Monmouth. Er war erst 
siebzehn und nur entfernt mit dem toten Grafen verwandt, 
doch alle anderen möglichen Erben des Titels waren der 
Pest zum Opfer gefallen. 

Ein paar Tage vor Weihnachten las Bischof Henri in der 
Kathedrale zu Kingsbridge eine Messe, um die beiden neuen 
Grafen zu segnen. Anschließend waren David und Ralph 
Ehrengäste eines Banketts, das Merthin in der Ratshalle 
ausrichten ließ: Die Kaufleute feierten, dass Kingsbridge die 
Stadtrechte zuerkannt worden waren. 

Ralph fand, dass David sehr viel Glück gehabt hatte. Der 
Junge war noch nie außerhalb des Königreichs gewesen, 
hatte nie in der Schlacht gekämpft, und dennoch wurde er 
mit siebzehn zum Grafen. Ralph hingegen war mit König 
Edward durch die Normandie marschiert und hatte sein 
Leben in einer Schlacht nach der anderen riskiert, aber 
dennoch auf den begehrten Titel warten müssen, bis er 
zweiunddreißig wurde. 

Doch am Ende hatte er es geschafft: Nun saß er neben 
Bischof Henri am Tisch und trug einen kostbaren 
Brokatmantel, der mit goldenen und silbernen Fäden 
durchwirkt war. Wer ihn kannte, machte Fremde respektvoll 
auf ihn aufmerksam; reiche Händler wichen vor ihm zur 
Seite und neigten demütig das Haupt, wenn er vorbeiging, 
und die Hand der Magd zitterte, als sie ihm Wein 
einschenkte. Sein Vater, Sir Gerald, war mittlerweile ans 
Bett gefesselt, klammerte sich aber hartnäckig ans Leben 
und hatte verkündet: »Ich bin der Nachfahre eines Grafen, 


und ich bin der Vater eines Grafen. Ich bin glücklich.« Das 
alles war überaus erfreulich. 

Ralph konnte es kaum erwarten, mit David über den 
Mangel an Knechten zu sprechen. Doch erst einmal würde 
dieser Missstand gemildert werden, nachdem nun die Ernte 
eingebracht und das herbstliche Pflügen erledigt war: In 
dieser Jahreszeit mit ihren kurzen Tagen und dem kalten 
Wetter konnte auf den Feldern nicht viel gearbeitet werden. 
Doch sobald im Frühling die Zeit des Pflügens begann und 
der Boden wieder weich genug war, dass die Bauern säen 
konnten, ging das Elend von vorn los: Die Knechte würden 
wieder höheren Lohn verlangen; weigerte man sich, ihren 
Forderungen nachzugeben, liefen sie zu großzügigeren 
Dienstherren davon. 

Damit diese Umtriebe ein für alle Mal endeten, musste der 
Adel im Ganzen fest bleiben, Forderungen nach höherem 
Lohn widerstehen und sich weigern, Landflüchtige 
einzustellen. Genau darüber wollte Ralph mit David 
sprechen. 

Allerdings zeigte der neue Graf von Monmouth keine 
Neigung, sich mit Ralph zu unterhalten. Sein ganzes 
Augenmerk galt Ralphs Stieftochter Odila, die fast in seinem 
Alter war. Sie waren einander schon begegnet, vermutete 
Ralph; Philippa und Graf William, ihr erster Mann, waren oft 
Gäste in der Burg gewesen, als David noch als Knappe im 
Dienst des alten Grafen Roland stand. Was immer voraus 
gegangen war, sie waren nun Freunde: David redete 
beschwingt, und Odila hing an seinen Lippen, pflichtete 
seinen Ansichten bei, lauschte andächtig, wenn er eine 
Geschichte erzählte, und lachte über seine Scherze. 

Ralph hatte immer schon Männer beneidet, die Frauen zu 
faszinieren vermochten. Auch sein Bruder besaß diese Gabe 
und konnte die schönsten Frauen haben, obwohl er ein 
unscheinbarer kleiner Kerl mit rotem Haar war. 

Dennoch empfand Ralph Mitleid für Merthin. Seit dem Tag, 
an dem Graf Roland ihn, Ralph, zum Junker erhoben und 


Merthin ein Dasein als Lehrling eines Baumeisters 
zugewiesen hatte, war Merthin das Scheitern 
vorherbestimmt gewesen. Er, Ralph — obwohl der Jüngere 
—, war Graf geworden. Merthin, der nun auf der anderen 
Seite Graf Davids saß, hatte sich damit begnügen müssen, 
ein schlichter Bürgermeister zu werden. 

Doch er verstand es, Frauen zu bezaubern. Ralph konnte 
nicht einmal sein eigenes Weib für sich einnehmen. Sie 
redete kaum ein Wort mit ihm. Seinem Hund hatte sie mehr 
zu sagen. 

Wie ist es nur möglich, fragte sich Ralph, dass ich so 
enttäuscht bin, wo Philippa endlich mir gehört? Nichts hatte 
er so sehnlich begehrt wie diese Frau. Er hatte sich nach ihr 
verzehrt, seit er ein neunzehnjähriger Junker gewesen war. 
Jetzt, nach drei Ehemonaten, wünschte er sich nichts mehr, 
als sie wieder loszuwerden. 

Dabei konnte er sich kaum beschweren. Philippa tat alles, 
was von einem Weib verlangt werden konnte. Sie leitete mit 
kundiger Hand die Küche der Burg, wie sie es getan hatte, 
seit ihr Mann nach der Schlacht von Crecy zum Grafen 
erhoben worden war. Sie bestellte Vorräte, zahlte 
Rechnungen, sorgte dafür, dass Kleidung geflickt und Feuer 
entfacht wurde und jeden Tag Speis und Trank auf den Tisch 
kamen. Und sie ergab sich Ralphs sexuellen Wünschen. Er 
konnte mit ihr tun, was er wollte: ihr die Kleider vom Leib 
reißen, seine Finger unsanft in sie hineinstoßen, sie im 
Stehen oder von hinten nehmen — niemals klagte sie. 

Aber sie erwiderte seine Liebkosungen auch nicht. 
Niemals begegneten ihre Lippen den seinen, niemals 
steckte sie ihm die Zunge in den Mund, niemals streichelte 
sie ihn. Sie hatte stets eine Phiole mit Mandelöl zur Hand, 
mit dem sie sich von innen befeuchtete, wann immer Ralph 
sie besteigen wollte. Reglos wie ein Leichnam lag sie dann 
da, während er sie grunzend rammelte. Kaum rollte er sich 
von ihr herunter, ging sie sich waschen. 


Das einzig Gute an dieser Ehe war, dass Odila den kleinen 
Gerry gern mochte. Der Säugling hatte ihre schlummernden 
Muttergefühle geweckt. Sie liebte es, mit ihm zu sprechen, 
ihm vorzusingen und ihn in den Schlaf zu wiegen. Sie ließ 
ihm die liebevolle Bemutterung zukommen, die er von einer 
bezahlten Amme niemals erhalten hätte. 

Dennoch war Ralph ein unzufriedener Mann: Philippas 
üppiger Leib, den er so viele Jahre lang verlangend 
angestarrt hatte, stieß ihn ab. Seit Wochen hatte er sie nicht 
mehr angerührt und würde es wohl auch nicht mehr tun. 
Wenn er ihre schweren Brüste und runden Hüften 
betrachtete, sehnte er sich nach den schlanken Gliedmaßen 
und dem mädchenhaften Körper Tillys zurück. Tilly, die er 
mit einem langen, spitzen Messer erstochen hatte, indem er 
es unter ihren Rippen hindurch in ihr pochendes kleines 
Herz stieß! Diese Sünde wagte er nicht einmal zu beichten. 
Wie lange, fragte er sich, würde er im Fegefeuer wohl dafür 
büßen müssen? 

Der Bischof und seine Begleitung nächtigten im 
Priorspalast, während das Gefolge des Grafen von 
Monmouth in den Gästegemächern der Priorei 
untergebracht war; deshalb wohnten Ralph und Philippa 
mitsamt ihrer Dienerschaft in einem Gasthaus. Ralph hatte 
das Bell ausgewählt, jenes umgebaute Wirtshaus, das 
seinem Bruder gehörte. Es war das einzige dreistöckige 
Gebäude in Kingsbridge; im Erdgeschoss gab es einen 
großen, offenen Schankraum, im ersten Stock getrennte 
Schlafsäle für Männer und Frauen, und ganz oben gab es 
sechs schmucke Einzelzimmer. Als das Bankett vorüber war, 
kehrten Ralph und seine Leute ins Bell zurück, wo sie sich 
vor dem Feuer niederließen, nach mehr Wein riefen und sich 
dem wWürfelspiel widmeten. Philippa war im Kloster 
geblieben, um mit Caris zu sprechen und Odila und Graf 
David im Auge zu behalten. 

Ralph und seine Begleiter hatten eine Schar Bewunderer 
angelockt, junge Männer und Frauen, wie sie sich stets um 


spendable Adlige zusammen fanden. In der Euphorie des 
Trinkens und dem Kitzel des Würfelspiels vergaß Ralph 
allmählich seinen Missmut. 

Er bemerkte eine hellhaarige junge Frau, die ihn mit 
sehnsüchtigem Ausdruck anschaute, als er beim Würfeln 
nun fröhlich Berge von Silberpennys setzte und verlor. Ralph 
winkte sie näher und hieß sie, sich neben ihn auf die Bank 
zu setzen. Er erfuhr, dass sie Ella hieß. Immer wenn es 
spannend wurde, packte Ella nun Ralphs Oberschenkel, als 
hätte die Spielleidenschaft auch sie erfasst, obwohl sie 
wahrscheinlich sehr genau wusste, was sie tat — bei Frauen 
war es meist so. 

Nach und nach verlor Ralph das Interesse am Spiel und 
verlagerte seine Aufmerksamkeit auf Ella. Seine Männer 
würfelten weiter, während Ralph sich der Aufgabe widmete, 
Ella näher kennenzulernen. Sie war alles das, was Philippa 
nicht war: glücklich, liebreizend und von Ralph begeistert. 
Immer wieder berührte sie ihn und sich selbst: Sie strich 
sich das Haar aus dem Gesicht, tätschelte seinen Arm, 
führte die Hand an ihre Kehle, fuhr ihm wie zufällig über den 
Oberschenkel. Ralphs Erlebnisse in Frankreich schienen sie 
sehr zu fesseln. 

Zu Ralphs Verdruss kam Merthin in den Schankraum und 
setzte sich zu ihm. Merthin betrieb das Gasthaus Bell nicht 
selbst — er hatte es an die jüngste Tochter von Betty Baxter 
verpachtet —, doch ihm war sehr daran gelegen, dass seine 
Pächterin einen Erfolg daraus machte, und so fragte er 
Ralph, ob alles zu seiner Zufriedenheit sei. Ralph stellte 
seine Gefährtin vor, und Merthin erwiderte: »Ja, ich kenne 
Ella«, in einem abschätzigen Tonfall, der untypisch unhöflich 
ausfiel. 

Heute war es erst das dritte oder vierte Mal, dass die 
Brüder sich seit dem Tod Tillys begegneten. Bei den 
bisherigen Gelegenheiten, wie Ralphs Heirat mit Philippa, 
war kaum Zeit zum Reden geblieben. Dennoch sah Ralph an 
der Art, wie sein Bruder ihn anblickte, dass Merthin ihn des 


Mordes an Tilly verdächtigte. Der wunausgesprochene 
Gedanke stand drohend zwischen ihnen und wurde zwar nie 
angesprochen, ließ sich aber genauso wenig ignorieren wie 
die Kuh in der beengten Kate eines armen Bauern. Wenn 
das Gespräch auf Tilly käme, wäre es das letzte Mal, dass 
sie miteinander redeten; so viel wusste Ralph. 

Deshalb tauschten sie an diesem Abend — wie in 
gegenseitigem Einvernehmen — wieder nur 
Belanglosigkeiten aus; dann ging Merthin mit der 
Bemerkung, er müsse noch arbeiten. Ralph fragte sich kurz, 
welche Arbeit sein Bruder in der Dämmerung eines 
Dezemberabends wohl verrichtete. Eigentlich wusste er 
überhaupt nicht, wie Merthin seine Zeit verbrachte. Er jagte 
nicht, er hielt nicht Hof, er brauchte nicht dem König 
aufzuwarten. War es möglich, dass er den ganzen Tag — 
jeden Tag — nur zeichnete und Maurer beaufsichtigte? Ein 
solches Leben hätte Ralph in den Wahnsinn getrieben. Auf 
der anderen Seite musste er staunen, wie viel Geld Merthin 
mit seinen Geschäften zu verdienen schien. Ralph hatte es 
stets an Geld gefehlt, seit er Herr von Tench geworden war; 
Merthin jedoch schien es nie auszugehen. 

Ralph wandte sich wieder Ella zu. »Mein Bruder ist ein 
bisschen schlecht gelaunt«, sagte er entschuldigend. 

»Weil er schon ein halbes Jahr keine Frau mehr gehabt 
hat.« Sie kicherte. »Früher hat er die Priorin bestiegen, aber 
sie musste ihn rauswerfen, als Philemon zurückkam.« 

Ralph tat, als wäre er geschockt. »Eine Nonne? Die darf 
das doch nicht!« »Mutter Caris ist eine wunderbare Frau, 
aber es juckt sie. Das sieht man schon daran, wie sie geht.« 
Solch offene Rede aus dem Mund einer Frau erregte Ralph. 
»Es ist sehr schlecht für einen Manns, ließ er sich auf ihr 
Spiel ein, »so lange ohne Frau auskommen zu müssen.« 
»Das finde ich auch.« 

»Man bekommt davon ... Beulen.« 

Sie hob fragend die Augenbrauen. »Beulen?« Ralph 
schaute in seinen Schoß, und Ella folgte seinem Blick. »Oje«, 


sagte sie. »Das sieht aber unbequem aus.« Sie legte ihm die 
Hand auf das erigierte Glied. 

In diesem Augenblick kam Philippa herein. 

Ralph erstarrte. Er fühlte sich schuldig und war ängstlich; 
gleichzeitig war er wütend auf sich selbst, dass es ihn 
überhaupt kümmerte, ob Philippa sah, was er trieb. 

Sie sagte: »Ich werde hinaufgehen und ... oh!« Ella gab 
Ralph nicht frei. Sie drückte sein Glied sogar, während sie 
mit triumphierendem Lächeln zu Philippa aufblickte. 

Philippa lief rot an. Ihr Gesicht zeigte Scham und Abscheu. 

Ralph öffnete den Mund; dann aber wusste er nicht, was 
er sagen sollte. Er war nicht bereit, sich bei dem 
leidenschaftslosen Weib zu entschuldigen, das er zur Frau 
hatte, denn er fand, dass sie diese Demütigung selbst 
herauf beschworen hatte. Gleichzeitig kam er sich ein 
bisschen töricht vor, dass er mit einer Kneipenhure dasaß, 
die seinen Schwanz hielt, während seine Gemahlin, die 
Gräfin, verlegen vor ihnen stand. 

Die Szene währte nur einen Augenblick. Ralph gab einen 
erstickten Laut von sich, Ella kicherte, und Philippa rief in 
angewidertem Ton: »Oh!« Dann wandte sie sich ab und ging 
mit unnatürlich hoch erhobenem Kopf zur breiten Treppe. 
Anmutig wie ein Hirsch an einem Hang stieg sie die Stufen 
hinauf und verschwand, ohne sich noch einmal umzusehen. 

Ralph war verärgert und beschämt zugleich, obwohl er 
sich sagte, dass er weder für das eine noch für das andere 
Veranlassung habe. Sein Interesse an Ella schwand jedoch 
sichtlich, und sie nahm die Hand fort. 

»Trinken wir noch einen Schluck Wein«, sagte sie und 
schenkte aus dem Krug ein, der auf dem Tisch stand, doch 
Ralph spürte aufkommenden Kopfschmerz und schob den 
Holzbecher fort. 

Ella legte ihm eine Hand auf den Arm und sagte mit leiser, 
kehliger Stimme: »Lasst mich jetzt nicht hier sitzen, 
nachdem Ihr mich so ... aufgeheizt habt.« 

Er schüttelte ihre Hand ab und stand auf. 


Ihre Miene wurde kühl, und sie sagte: »Dann gebt mir 
wenigstens eine Entschädigung.« 

Er nahm eine Handvoll Silberpennys aus der Börse und 
legte sie auf den Tisch, ohne Ella anzuschauen. Ob er ihr zu 
viel oder zu wenig gab, war ihm vollkommen gleich. 

Ella raffte die Münzen an sich. 

Ralph ließ sie sitzen und ging nach oben. 

Philippa saß mit dem Rücken am Kopfende aufrecht auf 
dem Bett. Die Schuhe hatte sie ausgezogen, ansonsten aber 
war sie vollständig bekleidet. Als Ralph ins Zimmer kam, 
starrte sie ihn vorwurfsvoll an. 

Er sagte: »Du hast kein Recht, zornig auf mich zu sein!« 
»Ich bin nicht zornig«, erwiderte sie. »Du bist es.« Sie 
verstand sich immer gut darauf, ihm die Worte im Mund 
umzudrehen, bis sie im Recht und er im Unrecht war. 

Ehe ihm eine Antwort einfiel, fragte sie: »Wäre es dir 
genehm, wenn ich mich aus deinem Leben zurückziehe?« 

Erstaunt sah er sie an. Damit hatte er am allerwenigsten 
gerechnet. »Wohin willst du gehen?« 

»Ich würde hierbleiben«, antwortete sie. »Ich würde keine 
Nonne werden, aber dennoch im Konvent leben. Ich würde 
nur wenige Diener mitnehmen: eine Zofe, einen Schreiber 
und meinen Beichtvater. Ich habe bereits mit Mutter Caris 
gesprochen, und sie wäre einverstanden.« 

»Schon meine letzte Frau ist ins Kloster gegangen. \WWas 
sollen die Leute denken?« 

»Viele Frauen von Adel ziehen sich irgendwann in ihrem 
Leben in ein Kloster zurück, zeitweilig oder dauerhaft. Die 
Leute werden denken, du hättest mich zurückgewiesen, weil 
ich keine Kinder mehr bekommen kann, was vermutlich 
tatsächlich der Fall ist. Außerdem — seit wann kümmert es 
dich, was die Leute sagen?« 

Kurz schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, wie 
bedauerlich es wäre, wenn der kleine Gerry Odila verlor, 
doch die Aussicht, von Philippas stolzer, missbilligender 
Gegenwart befreit zu werden, war unwiderstehlich. »Also 


gut, was hält dich noch? Tilly hat nie um Erlaubnis 
gebeten.« 

»Vorher möchte ich Odila verheiratet sehen.« »An wen?« 

Sie blickte ihn an wie einen Dummkopf. »Ach so«, sagte 
er. »Jung-David, nehme ich an.« »Er liebt sie, und ich finde, 
sie passen gut zusammen.« »Er ist noch minderjährig — er 
muss den König um Erlaubnis bitten.« 

»Deshalb habe ich das Thema angeschnitten. Wirst du ihn 
begleiten, wenn er beim König vorspricht, und dich für die 
Erlaubnis verwenden? Wenn du das für mich tust, schwöre 
ich, dich nie wieder um etwas zu bitten. Dann lass ich dich 
in Frieden.« 

Sie bat ihn um keinerlei Opfer. Ein Bund mit Monmouth 
konnte Ralph nur nützlich sein. »Und du verlässt Earlscastle 
und ziehst ins Nonnenkloster?« 

»Ja, sobald Odila verheiratet ist.« 

Es war das Ende eines Traumes, begriff Ralph — nur war 
dieser Traum zu düsterer Wirklichkeit geworden. Er konnte 
den Fehlschlag genauso gut eingestehen und von Neuem 
beginnen. 

»Also gut«, sagte er und empfand Bedauern, in das sich 
ein Gefühl der Befreiung mischte. »Abgemacht.« 


KAPITEL 77 


Im Jahre 1350 war Ostern früh, und am Abend des 
Karfreitags loderte ein großes Feuer in Merthins Kamin. Auf 
dem Tisch stand ein kaltes Abendbrot: Räucherfisch, 
Weichkäse, frisches Brot, Birnen und ein Bocksbeutel 
Rheinwein. Merthin trug sauberes Unterzeug und ein neues, 
gelbes Gewand. Das Haus war geputzt worden, und auf der 
Anrichte stand ein Krug mit Osterglocken. 

Merthin war allein. Lolla war bei seinen Dienern, Arn und 
Em. Ihr Häuschen stand am anderen Ende des Gartens, 
doch Lolla — inzwischen fünf Jahre alt —, liebte es, bei ihnen 
zu übernachten. Sie nannte es »pilgern« und nahm eine 
Reisetasche mit ihrer Haarbürste und ihrer Lieblingspuppe 
mit. 

Merthin öffnete ein Fenster und blickte hinaus. Eine kalte 
Brise wehte von der Wiese am Südufer über den Fluss. Das 
letzte Abendlicht schwand, schien vom Himmel 
herabzusinken und im Wasser unterzugehen, bis es in der 
Schwärze verschwand. 

Merthin stellte sich eine kapuzenverhüllte Gestalt vor, die 
aus dem Nonnenkloster kam. Er sah, wie die Gestalt einem 
ausgetretenen Pfad folgte, der quer über den 
Kathedralenvorplatz führte; er stellte sich vor, wie sie an 
den Lichtern des Gasthauses Bell vorbeieilte und in die 
Hauptstraße einbog, wobei sie ihr Gesicht beschattete und 
sorgsam darauf achtete, mit niemandem zu reden. Er stellte 
sich vor, wie sie das Uferland erreichte. Blickte sie zur Seite 
in den kalten schwarzen Fluss und gemahnte sich an einen 
Augenblick so großer Verzweiflung, dass 
selbstzerstörerische Gedanken aufkamen? Falls ja, wurde 
die Erinnerung rasch beiseitegeschoben, und die Gestalt 


trat auf das Kopfsteinpflaster seiner Brücke und kam 
herüber nach Leper Island, wo sie die Hauptstraße verließ, 
niedriges Strauchwerk durchquerte und über die von 
Gestrüpp durchsetzte Wiese ging, auf der das Gras von den 
Hasen kurz gehalten wurde. Schließlich umrundete sie die 
Ruine des alten Aussätzigenhauses, bis sie das südwestliche 
Ufer erreichte. 

Dann klopfte die Gestalt an Merthins Tür. 

Er schloss das Fenster und wartete, hörte jedoch kein 
Klopfen. Sein Wunschdenken war der Zeit vorausgeeilt. 

Er war versucht, ein Glas Wein zu trinken, ließ es dann 
aber. Er wollte am Ablauf des Rituals nichts ändern. 

Wenige Augenblicke später vernahm er das Klopfen und 
öffnete die Tür. Sie trat ein, warf die Kapuze zurück und 
streifte sich den schweren grauen Umhang von den 
Schultern. 

Sie war eine Handbreit größer als er und ein paar Jahre 
alter. Auf ihrem stolzen Gesicht, das üblicherweise den 
Ausdruck von Hochmut zeigte, lag nun ein Lächeln, so warm 
wie die Sonne. Sie trug ein Kleid aus hellem Kingsbridger 
Scharlach. Merthin schloss sie in die Arme, genoss es, ihren 
üppigen Leib zu spüren, und küsste ihren breiten, vollen 
Mund. 

»Philippa«, flüsterte er. 

Sie liebten sich voller Gier auf dem Fußboden, ohne sich 
zu entkleiden. Der Hunger auf den jeweils anderen war 
schier unstillbar. 

Merthin breitete hastig ihren Umhang auf dem Stroh aus, 
und sie hob ihr Kleid und legte sich hin, schwer atmend vor 
Verlangen. Wie eine Ertrinkende klammerte sie sich an ihn, 
die Beine um seine Hüften geschlungen, während sie ihn an 
ihren weichen Leib zog und ihr Gesicht an seinen Hals 
presste. Merthin spürte ihren heißen Atem und hörte ihre 
erstickten Schreie, während ihr Körper unter seinen 
kräftigen Stößen bebte. 


Sie hatte ihm gesagt, sie sei überzeugt gewesen, niemand 
würde sie jemals wieder berühren, nachdem sie Ralph 
verlassen und in die Priorei gezogen war. Sie hatte geglaubt, 
nie mehr bei einem Mann zu liegen, bis die Schwestern 
ihren kalten Leib zur Bestattung vorbereiteten. Allein der 
Gedanke rührte Merthin zu Tränen. 

Bei ihm war es ähnlich. Seine Liebe zu Caris war so 
überwältigend gewesen, dass er nie geglaubt hätte, eine 
andere Frau könne je seine Zuneigung gewinnen. Nun kam 
Philippas Liebe wie ein unerwartetes Geschenk für ihn, ein 
kühler Quell, der in einer heißen Wüste sprudelte, und beide 
tranken so gierig davon wie Verdurstende. 

Hinterher lagen sie erschöpft beim Feuer, und er erinnerte 
sich an das erste Mal. Kurz nachdem Philippa in die Priorei 
gezogen war, hatte sie Interesse am Bau des neuen 
Kirchturms entwickelt. Als praktisch veranlagter Frau fiel es 
ihr schwer, die langen Stunden auszufüllen, die mit Gebet 
und Meditation verbracht werden sollten. 

Die Bibliothek erweckte zwar ihre Begeisterung, doch sie 
konnte nicht den ganzen Tag lesen. So kam sie Merthin in 
der Modellkammer besuchen, und er zeigte ihr seine Pläne. 
Rasch wurden die Besuche zur täglichen Gewohnheit, und 
sie sprach mit ihm, während er arbeitete. Merthin hatte 
Philippas Intelligenz stets bewundert, und in der Stille und 
Behaglichkeit des Skizzenbodens lernte er sie als einen 
freundlichen, warmherzigen Menschen kennen, der sich 
hinter einem kühlen, aristokratischen Gebaren verbarg. Er 
entdeckte, dass sie einen lebhaften Sinn für Humor besaß, 
und schaffte es, sie zum Lachen zu bringen. Es war ein 
dunkles Lachen tief in der Kehle, das in ihm den Wunsch 
erweckte, sie zu lieben. Eines Tages hatte sie ihm dann ein 
Kompliment gemacht. »Ihr seid ein feiner Mann«, hatte sie 
gesagt. »Davon gibt es viel zu wenige.« Ihre Aufrichtigkeit 
rührte ihn, und er küsste ihr die Hand. Es war eine Geste der 
Zuneigung, die sie ohne Weiteres zurückweisen konnte, 
wenn sie wollte: Sie brauchte nur die Hand wegzuziehen 


und einen Schritt zurückzutreten, und er hätte gewusst, 
dass er ein bisschen zu weit gegangen war. Doch sie wies 
ihn nicht zurück, im Gegenteil; sie hielt seine Hand fest und 
schaute ihn mit geradezu verliebten Augen an, und er legte 
die Arme um sie und küsste ihren Mund. 

Sie liebten sich auf dem Strohsack auf dem 
Zeichenboden; erst hinterher war Merthin wieder 
eingefallen, dass Caris ihn dazu bewogen hatte, den Sack 
dort hin zu legen, wobei sie gescherzt hatte, dass er etwas 
brauchte, wo er sein bestes Werkzeug lassen könne. 

Caris wusste nichts von ihm und Philippa. Kaum jemand 
wusste davon, nur Philippas Zofe sowie Arn und Em. Philippa 
ging in ihrem eigenen Zimmer im Obergeschoss des 
Hospitals kurz nach Sonnenuntergang zu Bett, um die 
gleiche Zeit, in der die Nonnen sich ins Dormitorium 
zurückzogen. Sie schlich sich hinaus, wenn die Schwestern 
schliefen, indem sie die Außentreppe benutzte, die es 
wichtigen Gästen erlaubte, zu kommen und zu gehen, ohne 
das Quartier der gewöhnlichen Leute durchqueren zu 
müssen. Vor dem Morgengrauen kehrte sie auf die gleiche 
Weise zurück, während die Schwestern die Matutin sangen, 
und erschien zum Frühstück, als hätte sie die ganze Nacht in 
ihrem Zimmer verbracht. 

Merthin war erstaunt, dass er, weniger als ein Jahr 
nachdem Caris ihn endgültig verlassen hatte, eine andere 
Frau lieben konnte. Natürlich hatte er Caris nicht vergessen. 
Im Gegenteil — er dachte jeden Tag an sie und verspürte 
das Verlangen, mit ihr zu reden, ihr von all dem zu erzählen, 
was er erlebt hatte, oder sie in einer kniffligen Frage um Rat 
zu fragen; oder er ertappte sich dabei, wie er irgendetwas 
genau so tat, wie Caris es gewollt hätte — zum Beispiel, 
wenn er Lolla das aufgeschürfte Knie mit warmem Wein 
abwusch. 

Und an den meisten Tagen sah er Caris: Das neue Hospital 
war beinahe fertig, die Fundamente für den Turm der 
Kathedrale wurden gelegt, und Caris behielt beide 


Bauvorhaben aufmerksam im Auge. Auch wenn die Priorei 
ihre Macht über die Kaufleute der Stadt eingebüßt hatte, 
interessierte Caris sich für alles, was Merthin und der Rat 
unternahmen: Sie richteten Gerichtshöfe ein, planten die 
Wiederbelebung des Wollmarkts und ermutigten die Zünfte, 
Maßeinheiten und andere Standards festzulegen, wie es 
einer freien Stadt zustand. 

Doch wenn Merthin an Caris dachte, hinterließ es stets 
einen unangenehmen Nachgeschmack, der wie die 
Bitterkeit in der Kehle war, wenn man saures Bier getrunken 
hatte. Er war ihr mit Leib und Seele verfallen gewesen, doch 
am Ende hatte sie ihn abgewiesen. Es war, als erinnerte er 
sich an einen schönen Tag, der im Streit geendet hatte. 

»Ob ich mich wohl besonders zu Frauen hingezogen fühle, 
die nicht frei sind?«, fragte er Philippa. »Nein, wieso?« 

»Nun, es ist doch seltsam, dass ich ausgerechnet bei der 
Frau meines Bruders lande, nachdem ich zwölf Jahre lang 
eine Nonne geliebt und neun Monate im Zölibat gelebt 
habe.« 

»Ich bin nie Ralphs Frau gewesen«, erwiderte Philippa. 
»Ich wurde gegen meinen Willen vermählt und habe sein 
Bett nur wenige Tage lang geteilt. Er ist froh, wenn er mich 
niemals wieder sieht.« 

Merthin tätschelte ihr entschuldigend die Schulter. 
»Trotzdem müssen wir vorsichtig sein, genau wie Caris und 
ich es damals gewesen sind.« Er sprach nicht aus, dass 
einem Mann das Recht zustand, sein Weib zu töten, wenn er 
es beim Ehebruch ertappte. Merthin hatte nie gehört, dass 
so etwas tatsächlich geschehen wäre, schon gar nicht beim 
Adel, doch Ralphs Stolz machte ihn unberechenbar: 

Merthin wusste — und das hatte er Philippa auch gesagt 
—, dass Ralph seine erste Frau Tilly ermordet hatte. 

Nun sagte sie: »Dein Vater hat lange Zeit vergeblich um 
deine Mutter gefreit, nicht wahr?« 

»Ja.« Merthin hatte die alte Geschichte beinahe 
vergessen. 


»Und du hast dich in eine Nonne verliebt.« »Und mein 
Bruder hat jahrelang nach dir geschmachtet, der glücklich 
verheirateten Frau eines Grafen. Wie die Priester sagen, die 
Sünden der Väter kommen über die Söhne. Aber genug 
davon. Möchtest du Abendbrot?« »Gleich.« »Kann ich vorher 
noch etwas für dich tun?« »Das weißt du doch.« Das wusste 
er allerdings. Er kniete sich zwischen ihre Beine und küsste 
ihren Bauch und ihre Schenkel. Es war Philippas Eigenart, 
dass sie stets noch auf eine andere Art befriedigt werden 
wollte. Merthin begann sie mit der Zunge zu liebkosen. Sie 
stöhnte und drückte seinen Hinterkopf. »Ja«, sagte sie. »Du 
weißt, wie ich das liebe, besonders, wenn ich deinen Samen 
in mir habe.« 

Er hob den Kopf. »Ja, ich weiß es«, sagte er. Dann beugte 
er sich wieder vor und ergab sich seiner Pflicht. 


Der Frühling brachte Erholung von der Pest. Noch immer 
starben Menschen an der Seuche, doch es erkrankten 
weniger. Am Ostersonntag verkündete Bischof Henri, dass 
der Wollmarkt in diesem Jahr wie üblich stattfinden sollte. 

Während des Hochamts legten sechs Novizen ihr Gelübde 
ab und wurden vollgültige Mönche. Ohne Ausnahme hatten 
sie ein ungewöhnlich kurzes Noviziat hinter sich, doch Henri 
war sehr darauf bedacht, das Mönchskloster in Kingsbridge 
zu verstärken, wie überhaupt jedes Kloster im ganzen Land. 
Zusätzlich wurden fünf Priester geweiht — auch ihnen kam 
die verkürzte Ausbildung zugute —, die an der Pest 
verstorbene Geistliche aus dem Umland ersetzen sollten. 
Und von der Universität schließlich trafen zwei Kingsbridger 
Mönche ein, die ihren Abschluss als Ärzte nach nur drei 
Jahren statt der üblichen fünf bis sieben Jahre erhalten 
hatten. 

Die neuen Ärzte hießen Austin und Sime. Caris erinnerte 
sich nur vage an sie: Sie war noch Gastmeisterin gewesen, 
als die beiden vor drei Jahren das Kloster verlassen hatten, 
um die Universität in Oxford zu besuchen. Am Nachmittag 


des Ostermontags führte sie Austin und Sime durch das 
beinahe fertiggestellte neue Hospital. Wegen des Feiertags 
war niemand bei der Arbeit. 

Beide Mönche waren sehr von sich eingenommen: Die 
Universität vermittelte ihren Abgängern zusammen mit 
medizinischem Wissen und einer Vorliebe für Wein aus der 
Gascogne vor allem ein Gefühl geistiger Überlegenheit. 
Doch der jahrelange Umgang mit Kranken hatte Caris 
Selbstvertrauen geschenkt, und sie beschrieb die 
Einrichtungen des Hospitals und die Art, wie sie es zu führen 
gedachte. 

Austin war ein schlanker, lebhafter junger Mann mit 
schütterem Haar. Er war beeindruckt von der Anlage der 
Räume, die an einen Kreuzgang erinnerte. Sime, ein wenig 
alter und rundgesichtig, schien aus Caris' Erfahrungen 
jedoch nichts lernen zu wollen: Sie bemerkte, dass er jedes 
Mal grinste, wenn sie sprach. 

»Ein Hospital sollte stets sauber sein«, sagte sie. 

»Wieso?«, fragte Sime in herablassendem Tonfall. »Welche 
medizinische Autorität hat Euch das gelehrt?« 

»Die Erfahrung. Reinlichkeit ist eine Tugend.« »Oh! Dann 
hat es nichts mit dem Gleichgewicht der Körpersäfte zu 
tun?« »Das weiß ich nicht. Wir hier schenken den Säften 
keine besondere Beachtung. 

Beim Kampf gegen die Pest ist die Lehre von den Säften 
kläglich gescheitert.« »Aber den Fußboden zu fegen hatte 
Erfolg?« »Zumindest hebt ein sauberer Raum die Stimmung 
der Kranken.« Austin warf ein: »Du musst zugeben, Sime, 
dass einige Magister in Oxford die neuen Ideen der Mutter 
Priorin teilen.« »Ja. Eine kleine Gruppe wissenschaftlicher 
Laien!« Caris sagte: »Vor allem geht es darum, sämtliche 
Patienten mit ansteckenden Krankheiten von den anderen 
zu trennen.« »Zu welchem Zweck?s, fragte Sime. 

»Um die Ausbreitung von Seuchen zu verhindern.« »Auf 
welchem Weg werden sie denn übertragen?« »Das weiß 
niemand.« 


Ein triumphierendes Lächeln umspielte Simes Lippen, 
denn er glaubte, Caris’ Argument durch eine einfache Frage 
entkräften zu können: »Woher wollt Ihr dann wissen, wie Ihr 
die Ausbreitung eindämmen könnt?« 

»Aus Erfahrung«, sagte Caris. »Ein Schafhirt begreift zwar 
nicht das Wunder, wie im Leib einer Zicke ein Lamm 
heranwächst, aber er weiß, dass es nie dazu kommt, wenn 
er den Widder von der Weide fernhält.« 

»HmM.« 

Caris missfiel, wie er »Hm« machte. Er ist klug, dachte sie, 
aber seine Klugheit wurzelt nicht in der Welt und kommt 
auch nicht von dort. Was war es doch für ein Unterschied 
zwischen Bruder Sime und Merthin! Merthins Wissen war 
breit gefächert, und die Kraft seines Verstandes, komplexe 
Zusammenhänge zu erfassen, war einzigartig; dennoch 
kannte er keinen intellektuellen Hochmut: Er wusste, dass 
seine Gebäude zusammenstürzten, wenn er einen Irrweg 
einschlug. Edmund Wooler, Caris' Vater, war genauso 
gewesen — überaus klug, aber pragmatisch und 
bescheiden. 

Austin lächelte. »Da hat sie dich, Sime«, sagte er, 
offenkundig amüsiert, dass sein selbstgefälliger Freund an 
dieser ungebildeten Frau gescheitert war. »Wir wissen 
vielleicht nicht genau, wie Krankheiten sich ausbreiten, aber 
es kann sicher nicht schaden, die Kranken von den 
Gesunden zu trennen.« 

Schwester Joan, die Mesnerin des Nonnenklosters, 
unterbrach das Gespräch. »Der Vogt von Outhenby fragt 
nach Euch, Mutter Caris.« 

»Hat er die Kälber mitgebracht?« Outhenby war 
verpflichtet, dem Nonnenkloster zu Ostern zwölf einjährige 
Kälber zu bringen. 

»Ja.« 

»Dann bring die Tiere in den Pferch, und bitte den Vogt 
hierher.« 


Sime und Austin verabschiedeten sich, und Caris 
inspizierte den gekachelten Boden des Aborts, als Harry 
Ploughman zu ihr kam, der klügste junge Mann im Dorf, der 
nun das Amt des Vogts innehatte. Den alten Vogt hatte Caris 
entlassen, da er sich zu langsam auf Veränderungen einließ. 

Harry Ploughman, der nach reiner Luft und frischer Erde 
roch, schüttelte ihr die Hand, was ein wenig zu vertraulich 
war, doch Caris mochte ihn und störte sich nicht daran. 

Sie sagte: »Es muss doch lästig sein, eine Herde den 
ganzen Weg hierher zu treiben, besonders, wenn das 
Frühjahrspflügen ansteht.« 

»Das stimmt«, sagte er. Wie die meisten Pflüger war er 
breitschultrig und hatte starke Arme. Kraft und 
Geschicklichkeit waren vonnöten, um das Achtergespann 
Ochsen der Gemeinde zu führen, wenn es die schwere 
Pflugschar durch den feuchten Lehmboden zog. 

»Würdest du nicht lieber mit Münzen zahlen?«, fragte 
Caris. »Fast jeder Zehnt wird heutzutage in Geld gezahlt.« 

»Bequemer wäre es.« Bauernschlau kniff er die Augen 
zusammen. »Aber wie viel?« 

»Ein Jährlingskalb erzielt auf dem Markt normalerweise 
zehn bis zwölf Shilling, obwohl die Preise diesmal niedriger 
liegen.« 

»Ja, um die Hälfte. Zwölf Kälber könnt Ihr für drei Pfund 
kaufen.« »Oder für sechs Pfund in einem guten Jahr.« Harry 
grinste. Er genoss die Unterhandlung. »Da habt Ihr das 
Problem.« »Aber du würdest lieber mit Geld zahlen.« »Wenn 
wir uns über den Betrag einig werden.« »Sagen wir acht 
Shilling.« »Aber wenn der Preis für ein Kalb bei nur fünf 
Shilling liegt, woher soll das Dorf dann den Rest nehmen?« 
»Ich sag dir was: In Zukunft kann Outhenby dem Kloster 
entweder fünf Pfund zahlen oder zwölf Kälber geben — die 
Wahl liegt bei euch.« Harry überlegte und suchte nach 
einem Haken an der Sache, fand aber keinen. »Also gut«, 
sagte er. »Sollen wir den Handel besiegeln?« »Und wie?« 

Zu ihrer Überraschung küsste er sie. 


Mit seinen rauen Händen hielt er sie an den schlanken 
Schultern fest, beugte den Kopf vor und presste seine 
Lippen auf ihre. Hätte Bruder Sime das getan, wäre Caris 
zurückgezuckt. Bei Harry war es etwas vollkommen 
anderes; die kraftvolle Männlichkeit, die er ausstrahlte, 
erregte sie. Jedenfalls ergab sie sich dem Kuss, was immer 
der Grund dafür sein mochte. Er drückte sich so fest an sie, 
dass sie seine Erektion spürte. Sie begriff, dass er sie am 
liebsten gleich hier auf den frisch verlegten Fliesen des 
Abortbodens genommen hätte, und dieser Gedanke brachte 
sie wieder zur Besinnung. Sie brach den Kuss ab und schob 
ihn von sich. »Hör auf!« 

Caris erkannte, dass sie ein Problem hatte. Ohne Zweifel 
hatten die Gerüchte über Merthin und sie die Runde 
gemacht: Wahrscheinlich waren sie beide die bekanntesten 
Personen in der ganzen Grafschaft. Auch wenn Harry die 
Wahrheit sicher nicht kannte, hatten die Gerüchte ihn 
ermutigt. So etwas konnte Caris‘ Autorität schaden. Sie 
musste es im Keim ersticken. »So etwas darfst du nie wieder 
tun«, sagte sie so streng sie konnte. 

»Aber der Kuss schien Euch zu gefallen.« »Dann war deine 
Sünde umso größer, denn du hast eine schwache Frau in 
Versuchung geführt, ihre heiligen Gelübde zu brechen.« 
»Aber ich liebe Euch doch.« Er sprach die Wahrheit, begriff 
sie, und sie erriet auch den Grund dafür: Sie war wie ein 
Wirbelwind durch sein Dorf gefegt, hatte alles neu geordnet 
und die Bauern ihrem Willen unterworfen. Sie hatte Harrys 
Möglichkeiten erkannt und ihn über die anderen in seinem 
Dorf erhoben. Kein Wunder, dass er zu ihr aufsah und sich in 
sie verliebt hatte. Doch diese Zuneigung wollte Caris ihm so 
schnell wie möglich austreiben. »Wenn du das noch einmal 
tust, muss ich mir einen anderen Vogt für Outhenby 
suchen.« »Oh.« Diese Drohung zügelte ihn wirkungsvoller 
als der Vorwurf der Sünde. 

»jJetzt geh nach Hause.« 

»Sehr wohl, Mutter Caris.« 


»Und such dir eine andere Frau — möglichst eine, die kein 
Keuschheitsgelübde abgelegt hat.« 

»Ja, Mutter Caris«, sagte er, doch sie glaubte ihm nicht. 

Harry ging, doch Caris blieb, wo sie war. Sie fühlte sich 
ruhelos und war noch immer erregt. Hätte sie sicher sein 
können, eine Zeit lang allein zu sein, hätte sie sich selbst 
berührt, um ihre Lust zu befriedigen. Seit neun Monaten war 
es das erste Mal, dass körperliches Verlangen sie überkam. 
Nachdem sie sich von Merthin getrennt hatte, war sie in 
eine Art geschlechtslosen Zustand verfallen, in dem sie 
nicht an Liebe dachte. Ihre Beziehungen zu den anderen 
Nonnen waren von Wärme und Zuneigung durchdrungen: 
Sie mochte Joan und Oonagh, obwohl beide sie nicht 
körperlich liebten, wie Mair es getan hatte. Nun ließen 
andere Leidenschaften Caris’ Herz schneller schlagen: das 
neue Hospital, der neue Kirchturm und die Wiedergeburt 
von Kingsbridge. 

Als Caris an den Turm dachte, verließ sie das Hospital und 
ging über den Kathedralenvorplatz zur Baustelle. Merthin 
hatte um die Fundamente des alten Turms herum vier 
Gruben ausheben lassen, die tiefsten, die je ein Mensch 
gesehen hatte. Außerdem hatte er große Kräne gebaut, um 
die Erde und den Schlamm aus den Gruben zu heben und 
auf Fuhrwerke zu kippen. Während der feuchten 
Herbstmonate waren den ganzen Tag lang Ochsenkarren 
zwischen hier und Leper Island hin- und hergerollt und 
hatten den Aushub auf den kargen Felsboden der Insel 
gekippt; an Merthins Anlegestelle auf der Insel waren 
derweil Steine für den Bau des neuen Kirchturms und der 
Fundamente angelandet worden; die Ochsenkarren hatten 
sie auf dem Rückweg von Leper Island zur Kathedrale 
gekarrt, und nun türmten die Steine sich um die Gruben 
herum zu Bergen auf. Kaum waren die Winterfröste vorüber 
gewesen, hatten Maurer mit dem Bau der Fundamente 
begonnen. 


Caris ging zur Nordseite der Kathedrale und blickte in eine 
der schwindelerregend tiefen Gruben hinein. Der Boden war 
bereits mit rechteckig behauenen Steinen ausgelegt: In 
geraden Reihen lagen sie in einem Bett aus Mörtel und 
bildeten das Fundament des neuen Turms. 

Im Hospital war am Ostermontag niemand bei der Arbeit, 
doch Caris sah Bewegung unten in der Grube: Jemand ging 
am Fundament entlang. Im nächsten Moment erkannte sie 
Merthin. Sie stieg auf eine der dünnen Strickleitern, die von 
Maurern benutzt wurden, und kletterte unsicher hinunter. 

Sie atmete auf, als sie den Boden erreichte. Merthin half 
ihr von der letzten Sprosse. »Du siehst blass aus«, sagte er. 

»Es ist ein langer Weg hier herunter. Wie kommst du 
voran?« »Oh, das wird noch sehr lange dauern!« »Wieso 
eigentlich? Es ist doch bloß ein Turm. Das Hospital ist ein 
viel komplizierteres Bauwerk.« »Ein Turm ist vor allem aus 
zwei Gründen ganz anders: Je höher wir kommen, desto 
weniger Maurer können daran arbeiten. Im Augenblick lasse 
ich von zwölf Männern das Fundament legen. Aber je höher 
der Turm wächst, desto beengter wird es, und die Männer 
haben nicht mehr alle Platz. Der zweite Grund ist, dass 
Mörtel lange braucht, um abzubinden. Wir müssen ihn einen 
Winter lang aushärten lassen, ehe wir ihn mit einem solch 
riesigen Gewicht belasten können.« Caris hörte ihm kaum 
zu. Wenn sie ihn anschaute, musste sie daran denken, wie 
sie sich zwischen Matutin und Laudes im Priorspalast geliebt 
hatten, während das erste Licht des neuen Tages durch das 
offene Fenster auf ihre nackten Körper gefallen war. 

Sie tätschelte seinen Arm. »So lange braucht das Hospital 
nicht, oder?« »Gegen Pfingsten dürfte es fertig sein.« »Da 
bin ich froh«, sagte Caris. »Aber viel mehr noch darüber, 
dass die Pest nicht mehr so schrecklich wütet. Sie fordert 
weniger Opfer.« »Gott sei Dank«, sagte Merthin inbrünstig. 
»Vielleicht hat es bald ein Ende damit.« Caris schüttelte 
düster den Kopf. »Das haben wir schon einmal geglaubt, 
letztes Jahr um die gleiche Zeit. Dann kam die Seuche umso 


schlimmer zurück.« »Ja. Gott bewahre uns davor, dass das 
noch einmal geschieht.« Sie berührte ihn mit der Hand an 
der Wange und spürte seinen rauen Bart. »Wenigstens dir 
kann nichts passieren.« Er sah leicht verstimmt aus. 
»Sobald das Hospital fertig ist, können wir uns um den 
Wollmarkt kümmern.« »Ich hoffe, du hast recht und der 
Handel floriert bald wieder.« »Wenn nicht, sterben wir 
Sowieso.« 

»Sag nicht so was.« Sie küsste ihn auf die Wange. 

»Wir müssen so handeln, als wären wir sicher, dass wir 
überleben.« Er klang gereizt. »Aber das sind wir natürlich 
nicht.« 

»Denken wir nicht an das Schlimmste.« Sie legte ihm die 
Arme um die Hüften und schmiegte sich an ihn. 

Er schob sie von sich. Sie taumelte zurück und wäre fast 
gestürzt. »Lass das!« 

Caris blickte ihn an. »Was ist denn?« 

»Rühr mich nicht an!« 

»Ich habe doch nur ... « 

»V/or neun Monaten hast du unsere Liebe beendet. Ich 
sagte damals, es sei das letzte Mal, und dabei bleibt es.« 

Sie begriff seinen Zorn nicht. »Aber ich habe dich doch nur 
umarmt ... « »Ich bin nicht mehr dein Geliebter. Du hast kein 
Recht dazu.« »Ich habe kein Recht, dich zu berühren?« »Du 
hast es erfasst.« »Ich hätte nicht gedacht, dass ich dazu 
eine Erlaubnis brauche.« »Du lässt dich doch auch nicht von 
anderen Leuten berühren.« »Du bist nicht irgendwer. Du und 
ich, wir ... « Doch noch während sie sprach, begriff Caris, 
dass sie unrecht hatte. Sie hatte Merthin zurück gewiesen, 
ohne sich mit den Folgen abzufinden. Die Begegnung mit 
Harry aus Outhenby hatte ihre Lust entfacht, und sie war zu 
Merthin gekommen, um diese Lust zu befriedigen. Sie hatte 
sich eingeredet, ihn bloß als Freundin zu besuchen, doch 
damit machte sie sich nur etwas vor. Sie hatte ihn behandelt 
wie einen Gegenstand, der einem nach Lust und Laune zur 
Verfügung stand, so wie eine reiche, verwöhnte Dame einen 


Liebesroman zur Seite legt und später wieder darin liest, 
wenn ihr danach ist. Nachdem sie es Merthin die ganze Zeit 
verwehrt hatte, sie zu berühren, konnte sie jetzt nicht 
erwarten, dieses Recht für sich selbst in Anspruch nehmen 
zu dürfen, nur weil ein junger Pflüger ihre Leidenschaft 
wachgeküsst hatte. 

Doch sie hätte wenigstens erwartet, dass Merthin sie 
behutsam darauf hinwies. Stattdessen war er feindselig und 
grob gewesen. Hatte sie nicht nur seine Liebe, sondern auch 
seine Freundschaft weggeworfen? Tränen traten ihr in die 
Augen. Caris wandte sich von ihm ab und ging zur Leiter 
zurück. 

Es kostete sie große Mühe, die Sprossen hinauf zu steigen. 
Es war anstrengend, und sie schien alle Kraft verloren zu 
haben. Schon bald hielt sie inne, um zu verschnaufen. Als 
sie in die Tiefe blickte, stand Merthin am Fuß der Leiter und 
stabilisierte sie mit seinem Körpergewicht, damit sie nicht 
ins Pendeln geriet. 

Als Caris fast oben war, blickte sie noch einmal in die 
Grube. 

Merthin hielt noch immer die Leiter. Ihr kam der Gedanke, 
dass alles Leid ein Ende hätte, wenn sie stürzte. Es war ein 
tiefer Fall auf den granitharten Stein. Sie wäre auf der Stelle 
tot. 

Merthin schien zu spüren, was sie dachte, denn er winkte 
ungeduldig zum Zeichen, dass sie sich beeilte und von der 
Leiter kam. Caris blickte ihn aus tränenden Augen an: Was 
würde er empfinden, wenn sie ihrem Leben ein Ende setzte? 
Einen schrecklichen Augenblick lang genoss sie es, sich 
seinen Kummer und seine Schuldgefühle vorzustellen. 
Gewiss würde Gott sie im Leben nach dem Tod, wenn es so 
etwas gab, nicht dafür strafen. 

Sie stieg die letzten Sprossen hinauf und gelangte wieder 
auf festen Boden. Wie töricht sie diesen schrecklichen 
Moment lang gewesen war! Sie würde ihr Leben niemals 
wegwerfen. Sie hatte noch so viel zu tun. 


Caris kehrte ins Nonnenkloster zurück. Es war Zeit für das 
Abendgebet, und bald darauf führte sie die Prozession in die 
Kathedrale. Als junge Novizin war ihr die Zeit für die 
Stundengebete als Verschwendung erschienen; deshalb 
hatte Mutter Cecilia ihr Arbeit zugewiesen, damit sie von 
den meisten Hören befreit wurde. Heutzutage freute Caris 
sich darauf, boten die Stundengebete ihr doch Gelegenheit, 
zu ruhen und nachzudenken. Dieser Nachmittag jedoch war 
schrecklich gewesen, und sie kämpfte gegen die Tränen an, 
als sie die Psalmen sang. 

Zum Abendbrot aßen die Nonnen Räucheraal. Das zähe 
Fleisch mit seinem aufdringlichen Geschmack gehörte nicht 
zu Caris’ Lieblingsspeisen. Doch sie hatte sowieso keinen 
Hunger und aß nur ein paar Bissen Brot. 

Nach dem Essen kehrte sie in die Apotheke zurück. Zwei 
Novizinnen arbeiteten dort und kopierten Caris‘ Buch über 
die Heilkunde. Kurz nach Weihnachten hatte sie die 
Niederschrift beendet. Viele Leute hatten sie um Kopien 
gebeten: Apotheker, Priorinnen, Bader, sogar ein paar Ärzte. 
Das Buch zu kopieren war inzwischen zu einem Teil der 
Ausbildung jener Nonnen geworden, die später einmal im 
Hospital arbeiten wollten. Die Kopien anzufertigen war nicht 
allzu schwierig; es war ein dünnes Buch, und es gab weder 
komplizierte Zeichnungen, noch wurden teure Tinten 
verwendet. Doch die Nachfrage schien nie nachzulassen. 

Mit drei Personen war es beengt im Zimmer. Caris freute 
sich auf den vielen Platz und das helle Licht in der Apotheke 
im neuen Hospital. 

Sie wollte allein sein und schickte die Novizinnen fort. 
Doch ihre Hoffnung auf Ungestörtheit erfüllte sich nicht: 
Kurz darauf kam Lady Philippa herein. 

Caris war mit der zurückhaltenden Gräfin nie so recht 
warm geworden, hatte jedoch Verständnis für ihre Notlage 
und hätte jeder Frau, die vor einem Gemahl wie Ralph die 
Flucht ergriff, Asyl gewährt. Philippa war ein angenehmer 
Gast, stellte kaum Anforderungen und verbrachte den 


größten Teil ihrer Zeit auf ihrer Stube. Am Leben der Nonnen 
teilzunehmen, das von Gebet und Selbstversagung geprägt 
war, zeigte sie nur wenig Neigung — doch wer hätte das 
besser verstanden als Caris. 

Caris bot ihr an, sich auf einen Schemel am Arbeitstisch 
zu setzen. 

Philippa war trotz ihrer höfischen Umgangsformen eine 
Frau, die keine Umschweife machte. »Lasst Merthin in 
Ruhe«, sagte sie gerade heraus. 

»Wie bitte?«, fragte Caris verdutzt. 

»Ihr sollt Merthin in Ruhe lassen. Natürlich müsst Ihr mit 
ihm reden, das ist mir schon klar, aber Ihr solltet ihn weder 
küssen noch berühren.« 

»Wie könnt Ihr es wagen ...?« Was wusste Philippa — und 
weshalb kümmerte es sie überhaupt? 

»Er ist nicht mehr Euer Geliebter! Lasst ihn in Ruhe!« 
Merthin musste Philippa von dem Streit am Nachmittag 
erzählt haben. 

»Aber wieso sollte er Euch ...?« Noch ehe Caris die Frage 
ausgesprochen hatte, wusste sie die Antwort. 

Philippa bestätigte es mit dem nächsten Satz: »Er gehört 
jetzt nicht mehr Euch, sondern mir.« 

»Was sagt Ihr da?«, stieß Caris hervor. »Wollt Ihr damit 
sagen, Merthin und Ihr seid ein Paar?« 

»Ja.« 

»Ich hatte ja keine Ahnung!« Caris fühlte sich schändlich 
betrogen, obwohl ihr klar war, dass sie kein Recht dazu 
hatte. Wann war das bloß geschehen? »Aber wie? Und wo?« 

»Die Einzelheiten braucht Ihr nicht zu wissen.« »Natürlich 
nicht.« In Merthins Haus auf Leper Island, nahm sie an. 
Wahrscheinlich nachts. »Wie lange ...?« »Das ist 
unerheblich.« 

Caris konnte es sich ausrechnen. Philippa war noch keinen 
Monat hier. »Da habt Ihr aber schnell zugegriffen.« 

Die Spitze war Caris‘ nicht würdig, und Philippa überhörte 
sie wohlwollend. »Merthin hätte alles getan, um Euch zu 


behalten. Doch Ihr habt ihn von Euch gewiesen. Nun lasst 
ihn auch gehen. Es ist schwer genug für ihn, eine andere 
Frau zu lieben, nachdem er mit Euch zusammen war; aber 
es ist ihm gelungen. Wagt ja nicht, Euch einzumischen.« 

Caris wollte sie beschimpfen, wollte ihr wütend 
entgegnen, dass sie kein Recht habe, ihr Befehle zu erteilen 
oder gar moralische Ansprüche zu stellen — doch sie konnte 
Philippa nicht widersprechen. Sie hatte Merthin von sich 
gewiesen, und das für immer. 

Doch sie wollte Philippa ihren Schmerz nicht merken 
lassen. »Würdet Ihr jetzt bitte gehen«, sagte sie und 
versuchte dabei, Philippas herablassende Art nachzuahmen. 
»Ich möchte allein sein.« 

Philippa blieb unbeirrt sitzen. »Werdet Ihr tun, was ich 
verlange?« Caris hatte allen Kampfgeist eingebüßt. »Ja«, 
sagte sie resigniert. »Ich danke Euch.« Philippa erhob sich 
vom Schemel und ging. 

Als Caris sicher war, dass Philippa sie nicht mehr hören 
konnte, ließ sie ihren Tränen freien Lauf. 


KAPITEL 738 


Als Prior war Philemon nicht so tüchtig wie Godwyn. Er 
war mit der Aufgabe, die Mittel der Priorei zu verwalten, 
schlichtweg überfordert, obwohl er auf Caris‘ 
Aufzeichnungen hätte zurückgreifen können. Während ihrer 
Zeit als amtierender Prior hatte sie eine Liste der 
wichtigsten Einkommensquellen des Mönchsklosters 
aufgestellt: 


1. Pachten 

Anteil des Gewinns aus Handel und Gewerbe (Zehnt) 
Ernteerträge von unverpachtetem Land Gewinn aus 
Getreide- und anderen Mühlen Flusswegmaut und Anteile an 
gefangenem Fisch Standgeld auf Märkten 

Einkünfte aus der Rechtsprechung — Gebühren und 
Strafen 


Fromme Geschenke von Pilgern und anderen Verkauf von 
Büchern, Weihwasser, Kerzen etc. 


Sie hatte Philemon die Liste überreichen wollen, doch er 
hatte sie zurückgewiesen, als hätte sie ihn damit beleidigt. 
Caris wusste, dass Godwyn geschickter reagiert hätte: Er 
hätte ihr gedankt und ihre Liste dann in der Bibliothek 
verschwinden lassen. 

Im Konvent hatte Caris eine neue Methode der 
Buchführung eingeführt, die sie von Buonaventura Caroli 
erlernt hatte, als sie noch für ihren Vater im Wollhandel 
arbeitete. Die alte Methode bestand darin, dass man sich zu 
jeder Transaktion eine kurze Notiz auf einem Pergament 
machte — einen Eintrag, den man später immer wieder 


nachlesen konnte. Das italienische System bestand darin, 
Einnahmen auf der linken und Ausgaben auf der rechten 
Seite niederzuschreiben und am unteren Rand der Seite zu 
addieren. Die Differenz zwischen beiden Summen zeigte, ob 
man Geld hinzu gewann oder einbüßte. Schwester Joan 
hatte die Idee begeistert aufgegriffen, doch als Caris sich 
erbot, sie Philemon zu zeigen, wies der sie barsch ab: 
Hilfsangebote betrachtete er als Zweifel an seiner 
Tüchtigkeit, wenn nicht gar als Herabsetzung seiner 
Fähigkeiten. 

Philemon besaß nur eine einzige herausragende 
Begabung — ein Talent, das auch Godwyn besessen hatte: 
das Gespür, wie man Menschen so beeinflusste, dass sie 
einem dienlich waren. Mit diesem Gedanken im Hinterkopf 
hatte Philemon sich inzwischen ein Bild von den neuen 
Mönchen gemacht und sich von denen befreit, die er als 
schwierig betrachtete: den einen der beiden Ärzte, Bruder 
Austin, der allem Neuen aufgeschlossen war, sowie zwei 
andere kluge junge Männer. Er hatte sie nach St.-John-in- 
the-Forest gesandt, wo sie zu weit weg waren, um seine 
Autorität infrage zu stellen. 

Doch Philemon war nun Sache des Bischofs. Henri hat ihn 
ernannt, sagte sich Caris, also soll Henri sich auch mit ihm 
abplagen. Kingsbridge besaß nun die Stadtrechte und Caris 
ihr neues Hospital. 

Das Hospital sollte am Pfingstsonntag, wie stets sieben 
Wochen nach Ostern, vom Bischof geweiht werden. Wenige 
Tage zuvor brachte Caris ihre Gerätschaften und Vorräte in 
die neue Apotheke. Diese bot genügend Platz, dass zwei 
Personen am Tisch arbeiten und Arzneien bereiten konnten, 
während eine dritte am Schreibpult saß. 

Caris mischte ein Brechmittel; Oonagh zerrieb getrocknete 
Kräuter, und eine Novizin namens Greta kopierte Caris‘ 
medizinischen Ratgeber, als ein Novize mit einer kleinen 
Holztruhe hereinkam. Er hieß Josiah, doch man rief ihn 


gewöhnlich Joshie. In Gegenwart dreier Frauen war er 
verlegen. »Wo soll ich das hinstellen?«, fragte er. 

Caris blickte ihn an. »Was ist das?« »Eine Truhe.« »Das 
sehe ich selbst«, sagte sie geduldig. dass jemand in der 
Lage war, Lesen und Schreiben zu lernen, machte noch 
keinen klugen Menschen aus ihm. 

»Was ist darin?« »Bücher.« 

»Und warum bringst du mir eine Truhe Bücher?« »Es 
wurde mir befohlen.« Nach einem Augenblick begriff Joshie, 
dass die Antwort nicht ausreichend viel verriet, und fügte 
hinzu: »Von Bruder Sime.« 

Caris hob die Brauen. »Bruder Sime schenkt mir Bücher?« 
Sie öffnete die Truhe. 

Joshie machte sich davon, ohne die Frage beantwortet zu 
haben. 

In der Truhe lagen medizinische Lehrbücher, allesamt auf 
Latein. 

Caris sah sie durch. Es waren durchweg Klassiker: Der 
Canon medicinae des Avicenna, De victu salubri von 
Hippokrates, Departibus artis medicae von Galen und De 
Urinis von Isaak Judaeus. Jedes dieser Werke war vor 
wenigstens dreihundert Jahren verfasst worden. 

Joshie kam mit einer weiteren Truhe. »Was denn nun?«, 
fragte Caris. 

»Medizinische Instrumente. Bruder Sime sagt, Ihr sollt sie 
nicht anrühren. Er selbst wird kommen und sie einräumen.« 

Caris fragte erstaunt: »Bruder Sime möchte seine Bücher 
und Instrumente hier aufbewahren? Will er hier arbeiten?« 

Joshie zuckte verlegen die Schultern. Er wusste nichts von 
Simes Absichten. 

Ehe Caris noch etwas sagen konnte, trat Sime ein. 
Philemon begleitete ihn. Sime sah sich um und machte sich 
dann ohne jede Erklärung daran, seine Truhen auszupacken. 
Er nahm einige von Caris' Gefäßen von einem Regal und 
stellte seine Bücher dorthin. Dann nahm er scharfe Flieten 


zum Öffnen von Adern sowie die birnenförmigen Flaschen 
zum Betrachten von Urinproben hervor. 

Caris fragte vorsichtig: »Habt Ihr die Absicht, viel Zeit hier 
im Hospital zu verbringen, Bruder Sime ...?« 

Philemon antwortete an seiner Stelle; er schien nur auf 
diese Frage gewartet zu haben. »Wo denn sonst?«, sagte er 
gereizt, als hätte Caris ihn beleidigt. »Dies hier ist doch das 
Hospital, oder? Und Bruder Sime ist der einzige Arzt der 
Priorei. Wie und wo sollen Kranke behandelt werden, wenn 
nicht hier und von ihm?« 

Plötzlich erschien die Apotheke gar nicht mehr so 
geräumig. 

Ehe Caris etwas entgegnen konnte, trat ein Fremder ein. 
»Bruder Thomas hieß mich hierherzukommen«, sagte er. 
»Ich bin Jonas Powderer aus London.« 

Der Besucher war ein Mann um die fünfzig, der einen 
bestickten Mantel und eine Pelzkappe trug. Seines 
beflissenen Lächelns und liebenswürdigen Gebarens wegen 
vermutete Caris, dass er seinen Lebensunterhalt verdiente, 
indem er den Leuten etwas verkaufte. 

Jonas reichte den Anwesenden die Hand und blickte sich 
im Raum um. Caris‘ ordentliche Reihen etikettierter Krüge 
und Phiolen bedachte er mit einem anerkennenden Nicken. 
»Bemerkenswert«, sagte er. »Außerhalb Londons habe ich 
noch keine so gut ausgestattete Apotheke gesehen.« 

»Seid Ihr Arzt?«, fragte Philemon. Er klang vorsichtig: Er 
war sich Jonas‘ Stellung nicht sicher. 

»Ich bin Apotheker aus Smithfield. Meine Apotheke ist 
neben dem Hospital des heiligen Bartholomäus. Ich will ja 
nicht prahlen, aber sie ist die größte in der ganzen Stadt!« 

Philemon entspannte sich. Ein Apotheker war bloß ein 
Händler, der in der Hackordnung weit unter einem Prior 
stand. Mit einem Anflug von Spott fragte er: »Und was führt 
den größten Apotheker Londons zu uns?« 

»Ich hoffe, hier ein Exemplar der Kingsbridge Panacea 
erwerben zu können.« »Der was?« 


Jonas lächelte wissend. »Ihr übt Euch in Bescheidenheit, 
Vater Prior, aber ich sehe doch, dass diese Novizin hier in 
Eurer Apotheke eine Kopie dieses Werkes anfertigt, mit 
dessen Hilfe man jede Krankheit heilen kann!« 

Caris fragte: »Die Panacea? Wer behauptet denn, dass 
darin steht, wie man jede Krankheit heilt?« 

»Ich habe es schon oft gehört! Das Buch enthält 
Anweisungen, wie man Mittel gegen jedes Gebrechen 
bereiten kann!« 

Da hatte er nicht ganz unrecht, musste Caris einräumen. 
»Aber wie habt Ihr davon erfahren?« 

»Ich reise viel, suche nach seltenen Kräutern und anderen 
Zutaten, während meine Söhne sich um das Geschäft 
kümmern. Ich habe eine Nonne aus Southampton 
kennengelernt, die mir eine Kopie der Panacea gezeigt hat. 
Sie nannte das Werk ein Allheilmittel und sagte mir, es sei in 
Kingsbridge geschrieben worden.« 

»Hieß diese Nonne Schwester Claudia?« »Claudia — ja, SO 
hieß sie. Ich habe sie angefleht, mir das Buch nur so lange 
zu leihen, wie es dauert, eine Kopie anzufertigen, aber sie 
wollte sich nicht davon trennen.« »Ich erinnere mich an 
sie.« Claudia hatte eine Pilgerfahrt nach Kingsbridge 
unternommen, im Kloster gewohnt und sich ohne Gedanken 
an die eigene Sicherheit um Pestkranke gekümmert. Zum 
Dank hatte Caris ihr das Buch geschenkt. 

»Ein bemerkenswertes Werk«, sagte Jonas begeistert. 
»Und noch dazu in englischer Sprache!« 

»Nun«, sagte Caris, »es ist ja auch für Heiler bestimmt, 
die keine Priester sind und deshalb oft kein Latein 
beherrschen.« 

»Was ist denn so ungewöhnlich an diesem Buch?s, fragte 
Philemon. 

»Die Gliederung!«, begeisterte sich Jonas. »Statt nach den 
Körpersäften oder den Klassen der Krankheiten sind die 
Kapitel nach den Beschwerden eines Kranken geordnet. Ob 
Bauchweh oder Übelkeit, Fieber oder Durchfall, Kopfschmerz 


oder Gliederreißen — man kann gleich auf der richtigen 
Seite nachschlagen!« 

Philemon sagte spöttisch: »Also eher ein Buch für 
Apotheker und ihre Kunden als für Ärzte und ihre Patienten.« 

Jonas schien seinen herablassenden Tonfall nicht zu 
bemerken. »Ich nehme an, Vater Prior, dass Ihr der 
Verfasser dieses unbezahlbaren Werkes seid.« 

»Mitnichten!«, rief Philemon. 

»Wer hat es dann geschrieben?« 

»Ich«, sagte Caris. 

»Eine Frau!«, wunderte sich Jonas. »Aber woher habt Ihr 
all dieses Wissen? In den alten Texten steht kaum etwas 
davon, nicht einmal in denen der berühmtesten Gelehrten.« 

»Die alten Texte waren mir nie sehr nützlich. Mich hat eine 
weise Frau aus Kingsbridge in das Wissen um die 
Zubereitung von Arzneien eingeführt. Sie hieß Mattie und 
musste leider diese Stadt verlassen, weil sie als Hexe 
angeklagt zu werden drohte. Auch von Mutter Cecilia, 
meiner Vorgängerin als Priorin, habe ich viel gelernt. Doch 
die Rezepte und Kuren zu sammeln ist nicht schwer. Die 
Schwierigkeit liegt darin, unter dem vielen Unsinn die 
wenigen wirksamen Mittel heraus zu finden. Ich habe dazu 
über Jahre hinweg ein Tagebuch über die Wirkungen eines 
jeden Mittels geführt, das ich je ausprobiert habe. In mein 
Buch habe ich dann nur die Arzneien aufgenommen, deren 
Wirksamkeit ich mit eigenen Augen mehrmals beobachten 
konnte.« 

»Welche Ehre, mit Euch persönlich zu sprechen!« »Nun, 
Ihr sollt eine Kopie meines Buches bekommen. Ich fühle 
mich geschmeichelt, dass jemand dafür eine so lange Reise 
unternimmt.« Caris öffnete einen Schrank. »Dieses 
Exemplar war für unsere Zelle von St.-John-in-the-Forest 
bestimmt, aber dort können sie noch ein Weilchen auf die 
nächste Kopie warten.« Jonas nahm das Buch entgegen, als 
wäre es eine heilige Reliquie. »Ich bin Euch unendlich 
dankbar!« Er zog eine Tasche aus weichem Leder hervor 


und reichte sie Caris. »Und ich möchte die Nonnen von 
Kingsbridge bitten, ein bescheidenes Geschenk meiner 
Familie als Zeichen meiner Dankbarkeit anzunehmen.« Caris 
öffnete den Beutel und nahm einen kleinen, in ein Wolltuch 
geschlagenen Gegenstand heraus. Als sie ihn auswickelte, 
hielt sie ein goldenes, mit Edelsteinen verziertes Kruzifix in 
der Hand. 

Philemons Augen funkelten vor Gier. 

Caris erschrak. »Das ist ein viel zu kostbares Geschenk!«, 
rief sie aus. »Ihr solltet nicht ... « 

»Das ist außerordentlich großzügig von Eurer Familie, 
Jonas«, fiel Philemon ihr ins Wort. 

Jonas machte eine wegwerfende Geste. »Wir sind 
wohlhabend, dem Herrn sei Dank.« 

Philemon blickte Caris triumphierend an und sagte: »Eine 
solche Kostbarkeit für ein Buch voller Altweiberunsinn und 
Aberglauben! Gott wird es Euch lohnen.« 

Jonas erwiderte: »Ach, Vater Prior, Ihr steht natürlich über 
solchen Dingen. Wir beabsichtigen ja auch nicht, in Eure 
geistigen Höhen aufzusteigen. Wir versuchen gar nicht erst, 
das Wirken der Körpersäfte zu verstehen. Wie ein Kind, das 
sich geschnitten hat, am Daumen lutscht, weil das den 
Schmerz lindert, verschreiben wir Mittel, nur weil sie helfen. 
Warum und wie so etwas geschieht — dies zu erklären 
überlassen wir Gelehrten wie Euch! Gottes Schöpfung ist zu 
geheimnisvoll, als dass unsereins sie begreifen könnte.« 

Caris hatte den Eindruck, dass Jonas’ Rede vor Ironie troff. 
Sie sah, wie Schwester Oonagh sich ein Grinsen verkniff. 
Doch auch Sime bemerkte den spöttischen Unterton, und 
seine Augen blitzten vor Wut. 

Nur Philemon ahnte nichts und schien sich von der 
Schmeichelei besänftigen zu lassen. Ein verschlagener 
Ausdruck legte sich auf sein Gesicht. Caris vermutete, dass 
er sich fragte, wie er wohl an dem Verdienst teilhaben 
könnte, das Buch verfasst zu haben, damit auch er 
juwelenbesetzte Kruzifixe geschenkt bekam. 


Der Wollmarkt wurde wie immer am Pfingstsonntag 
eröffnet. Seit jeher war es ein betriebsamer Tag für das 
Hospital gewesen, und dieses Jahr bildete keine Ausnahme. 
Ältere Menschen erkrankten, nachdem sie die lange Reise 
nach Kingsbridge hinter sich gebracht hatten; Säuglinge und 
Kleinkinder bekamen von wungewohntem Essen und 
fremdem Wasser Durchfall; in den Schänken tranken Männer 
und Frauen zu viel und verletzten sich und andere. 

Zum ersten Mal konnte Caris die Kranken in zwei 
Kategorien unterteilen und sie entsprechend unterbringen. 
Die Pestopfer, die an Zahl stark nachließen, und andere, die 
sich Krankheiten wie Magenverstimmungen und Blattern 
zugezogen hatten, kamen in das neue Gebäude, das vom 
Bischof früh am Morgen offiziell eingesegnet worden war. 
Opfer von Unfällen und Schlägereien wurden im alten 
Hospital behandelt, wo sie sicher vor Ansteckung waren. 
Vergangen die Tage, an denen jemand mit einem 
ausgerenkten Daumen in die Priorei kam und dort an 
Lungenentzündung starb. 

Zur Krise kam es am Pfingstmontag. 

Am frühen Nachmittag war Caris auf dem Markt, machte 
einen Spaziergang nach dem Mittagessen und sah sich um. 
Im Vergleich zu früher, als sich Tausende von Besuchern auf 
dem Kathedralenvorplatz und in den größeren Straßen 
gedrängt hatten, war es eher ruhig. Dennoch wurde das 
diesjährige Fest besser besucht, als man hatte erwarten 
dürfen, nachdem es im Jahr zuvor abgesagt worden war. 
Vermutlich lag es daran, dass der tödliche Griff der Pest sich 
zu lockern schien. Wer bisher überlebt hatte, hielt sich wohl 
für sicher. Einige waren es auch, andere aber nicht, denn 
der Schwarze Tod raffte weiterhin Menschen dahin. 

Madge Webbers Tuch war das Gesprächsthema des 
Marktes. Die neuen Webstühle, die Merthin gebaut hatte, 
waren nicht nur schneller, sie erleichterten es überdies, 


komplizierte Muster einzuweben. Madge hatte bereits ihren 
halben Lagerbestand verkauft. 

Caris sprach gerade mit ihr, als der Kampf begann. Madge 
brachte Caris in Verlegenheit, indem sie sagte — wie schon 
so oft —, dass sie ohne Caris noch immer eine mittellose 
Weberin wäre. Caris wollte dies gerade abstreiten — wie 
jedes Mal —, als sie laute Stimmen hörte. 

Sie erkannte auf Anhieb die herausfordernden Rufe 
rauflustiger junger Männer Sie kamen von einem 
Bierausschank dreißig Schritt entfernt. Das Gebrüll wurde 
immer lauter; dann schrie eine junge Frau auf. Caris eilte 
los. Sie hoffte, den Kampf beenden zu können, ehe er sich 
zu einer wilden Keilerei auswuchs. 

Sie kam zu spät. 

Die Schlägerei war schon im Gange. Vier junge Rabauken 
aus der Stadt prügelten sich mit einer Gruppe von Bauern, 
die an ihrer ländlichen Kleidung zu erkennen waren und die 
wahrscheinlich alle aus dem gleichen Dorf stammten. Ein 
hübsches Mädchen — ohne Zweifel war sie es, die geschrien 
hatte — versuchte, zwei junge Männer zu trennen, die 
gnadenlos aufeinander einschlugen. Einer der Stadtjungen 
hatte ein Messer gezogen, und die Bauernjünglinge hielten 
schwere Holzschaufeln in Händen. Als Caris eintraf, 
schlossen sich auf beiden Seiten weitere junge Männer dem 
Kampf an. 

Caris wandte sich Madge zu, die ihr gefolgt war. »Schickt 
jemanden zu Mungo Constable, rasch! Er ist wahrscheinlich 
im Keller der Ratshalle!« Madge eilte davon. 

Der Kampf wurde erbitterter. Mehrere junge Burschen aus 
der Stadt hatten die Messer gezückt. Ein Bauernjunge lag 
am Boden und blutete heftig aus einer Wunde am Arm; ein 
anderer kämpfte trotz eines klaffenden Schnitts im Gesicht 
weiter. Noch während Caris zusah, rannten zwei Städter 
nach vorn und traten nach dem Bauernjungen. 

Nach einem Augenblick des Zögerns trat Caris vor und 
packte den nächststehenden Streithahn am Hemd. »Willie 


Bakerson, hör sofort auf!«, herrschte sie ihn mit ihrer 
gebieterischsten Stimme an. 

Beinahe hätte es geholfen. 

Willie trat erschrocken von seinem Gegner zurück und 
blickte Caris schuldbewusst an. Sie öffnete den Mund, um 
ihre Standpauke fortzusetzen, als ein wuchtiger Hieb mit 
einer Schaufel, der für Willie bestimmt gewesen war, sie am 
Kopf traf. 

Der Schmerz war grauenhaft. Caris wurde schwarz vor 
Augen, und sie verlor das Gleichgewicht. Sie stürzte, lag 
benommen auf dem Boden und kämpfte gegen die 
drohende Ohnmacht an, während die Welt sich um sie 
drehte. Dann griff ihr jemand unter die Arme und zog sie 
fort. 

»Seid Ihr verletzt, Mutter Caris?« Die Stimme klang 
vertraut, doch Caris wusste nicht, wem sie gehörte. 

Endlich wurde ihr Kopf wieder klar, und mit der Hilfe ihres 
Retters, in dem sie nun den kräftigen Getreidehändler Megg 
Robbins erkannte, kam sie auf die Beine. »Wir dürfen nicht 
zulassen«, sagte sie benommen und mit schwerer Zunge, 
»dass diese Jungen sich gegenseitig umbringen.« 

»Da kommen schon die Stadtknechte. Überlassen wir es 
ihnen.« 

Tatsächlich eilten soeben Mungo und sechs oder sieben 
Hilfsbüttel herbei, Knüppel in den Händen. Sie mischten sich 
unter die Kämpfenden und schlugen zu, ohne einen 
Unterschied zu machen. Dabei richteten sie ebenso viel 
Schaden an wie die Streithähne, doch ihr Auftauchen zeigte 
Wirkung: Die jungen Männer rannten davon, und das 
Schlachtfeld leerte sich. Nach erstaunlich kurzer Zeit war 
der Kampf vorüber. 

»Megg«, sagte Caris, »bitte lauft ins Hospital und holt 
Schwester Oonagn. Sie soll Verbände mitbringen.« 

Megg eilte davon. 

Die Verletzten, die noch gehen konnten, machten sich aus 
dem Staub. Caris untersuchte diejenigen, die zurückbleiben 


mussten. Ein Bauernjunge hatte einen Messerstich in den 
Magen abbekommen und hielt seine hervorquellenden 
Gedärme fest: Für ihn bestand nur wenig Hoffnung. Der mit 
der Armwunde würde überleben, falls Caris die Blutung 
stillen konnte. Sie band ihm seinen Gürtel ab, schlang ihn 
um den Oberarm und zog ihn zu, bis der Blutfluss zu einem 
Rinnsal versiegte. »Halt das so fest«, befahl sie dem 
Burschen und ging zu einem Stadtjungen, der sich offenbar 
mehrere Knochen einer Hand gebrochen hatte. Caris’ Kopf 
schmerzte noch immer, doch sie beachtete es gar nicht. 

Oonagh und mehrere andere Nonnen trafen ein. 
Augenblicke später war auch Matthew Barber mit seiner 
Tasche an Ort und Stelle. Gemeinsam verbanden sie die 
Verletzten. Nach Caris‘ Anweisungen hoben Freiwillige die 
Opfer mit den schlimmsten Blessuren auf und trugen sie zur 
Priorei. »Bringt sie in das alte Hospital, nicht in das neue«x, 
sagte Caris. 

Als sie sich aus der knienden Haltung erhob, wurde ihr 
schwindlig. Sie musste sich an Oonagh festhalten. »Was 
habt Ihr?«, fragte die Schwester. 

»Nichts. Es geht schon wieder Wir müssen ins Hospital.« 
Sie suchten sich einen Weg zwischen den Marktständen 
hindurch zum alten Hospital, wo sie feststellten, dass keiner 
der Verletzten dort war. Caris fluchte. »Die Narren haben sie 
ins falsche Hospital gebracht!«, schimpfte sie. Offenbar 
würde es noch eine Weile dauern, bis die Leute begriffen 
hatten, wie bedeutsam der Unterschied zwischen dem alten 
und dem neuen Hospital war. 

Oonagh und Caris gingen zu dem neuen Gebäude. Durch 
einen breiten Torbogen gelangte man auf den Kreuzgang. 
Dort begegneten ihnen die Freiwilligen auf dem Heimweg. 
»Ihr habt sie in das falsche Haus gebracht!«, fuhr Caris sie 
an. 

Einer entgegnete: »Aber Mutter Caris ... « »Keine 
Widerrede, dafür fehlt die Zeit«, sagte sie ungeduldig. »Tragt 
sie ins alte Hospital.« 


Im Kreuzgang sah Caris, wie der junge Bauer mit dem 
tiefen Schnitt im Arm in einen Raum getragen wurde, in 
dem fünf Pestkranke lägen, wie sie wusste. Sie eilte durch 
das Geviert. »Halt!«, rief sie zornig. »Was tut ihr da?« Eine 
Männerstimme erwiderte: »Sie führen meine Anweisungen 
aus.« Caris blieb stehen und sah sich um. Es war Bruder 
Sime. »Seid kein Narr«, sagte sie. »Er hat einen Messerstich! 
Wollt Ihr, dass er an der Pest stirbt?« Simes rundes Gesicht 
lief rot an. »Ich habe nicht die Absicht, meine 
Entscheidungen Eurer Billigung zu unterwerfen, Mutter 
Caris.« Das war eine dumme Erwiderung, und Caris ging 
nicht darauf ein. »Die verletzten jungen Männer müssen von 
den Pestopfern ferngehalten werden, sonst stecken sie sich 
an!« »Ich glaube, Ihr seid überreizt. Am besten, Ihr legt Euch 
ein Weilchen hin.« »Hinlegen?«, stieß sie hervor. »Ich habe 
diese jungen Männer gerade erst verbunden! Jetzt werde ich 
dafür sorgen, dass sie angemessen behandelt werden. Aber 
nicht hier!« »Ich danke Euch für die Nothilfe, Mutter«, sagte 
Sime. »Aber Ihr könnt es nun mir überlassen, die Verletzten 
gründlich zu untersuchen.« »Ihr Narr! Ihr bringt sie um!« 

»Bitte verlasst das Hospital, bis Ihr Euch beruhigt habt.« 
»Ihr könnt mich hier nicht rauswerfen, Ihr dummer Junge! 
Ich habe dieses Hospital mit dem Geld des Nonnenklosters 
errichtet. Ich habe hier das Sagen.« »Glaubt Ihr?«, erwiderte 
er kühl. 

Caris erkannte, dass sie diesen Augenblick nicht 
vorhergesehen hatte, doch Sime sehr wohl. Er war zornig, 
doch er bezähmte seine Gefühle. Er war ein Mann, der einen 
Plan verfolgte. Caris hielt inne und dachte angestrengt nach. 
Als sie sich umblickte, bemerkte sie, dass die Nonnen und 
Helfer zuschauten und warteten, wie der Streit ausging. 

»Wir müssen uns um die Verletzten kümmern«, sagte 
Caris. »Während wir hier streiten, verbluten sie uns unter 
den Händen. 

Wir werden vorerst einen Kompromiss schließen, Bruder 
Sime.« Sie hob die Stimme. »Legt jeden dort hin, wo er 


gerade ist.« Der Tag war warm; die Patienten brauchten kein 
Dach über dem Kopf. »Wir behandeln sie jetzt erst einmal 
und entscheiden später, wo sie liegen sollen.« 

Die Freiwilligen und die Nonnen gehorchten eilfertig: Sie 
kannten und respektierten Caris, wahrend Sime ein 
Unbekannter für sie war. 

Sime sah, dass er besiegt war. Ein Ausdruck ungezügelter 
Wut erschien auf seinem Gesicht. »Unter solchen 
Umständen kann ich keine Kranken behandeln!«, stieß er 
hervor und stapfte zornig davon. 

Caris blickte ihm verwundert nach. Sie hatte versucht, ihm 
mit ihrem Kompromissvorschlag den Stolz zu retten; nie 
hätte sie damit gerechnet, dass er in einem Anfall von 
Bockigkeit verletzten Menschen den Rücken kehren würde. 

Kaum hatte sie sich wieder den Verwundeten zugewandt, 
dachte sie nicht mehr an ihn. 

Die nächsten zwei Stunden wusch sie geschäftig Wunden 
aus, nähte Schnitte, trug lindernde Kräuter auf und 
verabreichte beruhigende Tränke. Matthew Barber arbeitete 
an ihrer Seite, richtete Knochenbrüche und renkte Glieder 
ein. Matthew war nun Mitte fünfzig, doch sein Sohn Luke 
stand ihm mit gleicher Fertigkeit bei. 

Als sie fertig waren, kühlte der Nachmittag bereits zum 
Abend hin ab. Sie setzten sich an die Mauer des Kreuzgangs 
und ruhten aus. Schwester Joan brachte ihnen Krüge mit 
kaltem Apfelmost. 

Caris litt noch immer unter Kopfschmerzen. Solange sie 
beschäftigt gewesen war, hatte sie den Schmerz ignorieren 
können, doch nun machte er ihr zu schaffen. Sie beschloss, 
früh ins Bett zu gehen. 

Während sie den Apfelmost tranken, kam der junge Joshie 
zu ihnen. »Mutter Priorin, Seine Eminenz der Bischof bittet 
Euch, zu ihm in den Priorspalast zu kommen, wenn es Euch 
genehm ist.« 

Caris seufzte gereizt. Zweifellos hatte Sime sich 
beschwert, und das konnte sie jetzt am allerwenigsten 


brauchen. »Sag ihm, ich komme sofort.« Mit leiser Stimme 
fügte sie hinzu: »Dann habe ich es hinter mir.« Sie leerte 
ihren Krug und ging. 

Müde überquerte sie den Kathedralenvorplatz. Die 
Händler packten bereits zusammen, deckten ihre Waren ab 
und verschlossen die Stände. 

Caris betrat den Priorspalast. Bischof Henri saß am Kopf 
der Tafel. Kanonikus Claude und Erzdiakon Lloyd waren bei 
ihm. Philemon und Sime waren ebenfalls zugegen. Godwyns 
Katze, Erzbischof, saß auf Henris Schoß und blickte 
selbstgefällig drein. Der Bischof sagte: »Bitte setzt Euch.« 

Caris nahm neben Claude Platz. Der Kanonikus sagte 
besorgt: »Ihr seht müde aus, Mutter Caris « 

»Ich habe den Nachmittag damit verbracht, dumme 
Jungen zu verbinden, die sich auf eine nicht minder dumme 
Katzbalgerei eingelassen hatten. Außerdem habe ich selbst 
einen Schlag auf den Kopf abbekommen.« 

»Wir haben von dem Kampf gehört.« 

Henri fügte hinzu: »Und von dem Streit um das neue 
Hospital.« »Ich nehme an, deshalb hat man mich gerufen.« 
»So ist es.« 

»Das neue Hospital wurde vor allem deshalb errichtet, 
Kranke mit ansteckenden Leiden ...«, begann Caris. 

»Ich weiß, um was es bei dem Streit geht«, unterbrach 
Henri sie; dann wandte er sich an sämtliche Anwesende. 
»Mutter Caris hatte befohlen, die bei dem Kampf Verletzten 
in das alte Hospital zu bringen. Bruder Sime widerrief ihre 
Anweisungen. Daraufhin trugen beide vor aller Augen einen 
Streit aus, der sich für eine Priorin und einen gelehrten 
Mönch nicht geziemt.« 

Sime sagte: »Dafür entschuldige ich mich, Euer Eminenz.« 
Henri achtete nicht auf ihn. »Ehe wir weiterreden, möchte 
ich etwas klarstellen.« Er blickte zwischen Sime und Caris 
hin und her. »Ich bin euer Bischof und ex officio der Abt der 
Priorei zu Kingsbridge. Ich habe das Recht und die Macht, 
euch allen zu befehlen, und es ist eure Pflicht, mir zu 


gehorchen. Ist das klar, Bruder Sime?« Sime neigte das 
Haupt. »Jawohl.« 

Henri wandte sich an Caris. »Mutter Priorin?« Es stand 
natürlich außer Frage. Henri hatte vollkommen recht. »Ja«, 
sagte Caris. Sie war zuversichtlich, dass der Bischof es nicht 
darauf ankommen ließ, dass verletzte Rabauken sich die 
Pest zuzogen. 

Henri fuhr fort: »Gestattet mir, die Argumente darzulegen. 
Das neue Hospital ist vom Geld des Nonnenklosters nach 
Mutter Caris‘ Vorgaben errichtet worden. Sie beabsichtigte 
dort die Pestopfer und andere Kranke unterzubringen, deren 
Siechtum sich nach ihrer Meinung auf Gesunde übertragen 
kann. Sie hält es für entscheidend wichtig, die Pestkranken 
von allen anderen Kranken zu trennen. Vor allem glaubt sie, 
darauf bestehen zu können, dass nach ihren Weisungen 
verfahren wird. Ist das richtig, Mutter?« 

»Ja.« 

»Bruder Sime war zu der Zeit noch nicht hier und konnte 
daher zu diesen Fragen nicht konsultiert werden«, fuhr Henri 
fort. »Doch anders als Mutter Caris hat Bruder Sime an der 
Universität drei Jahre lang Medizin studiert und besitzt einen 
akademischen Grad. Er weist darauf hin, dass Mutter Caris 
keine Ausbildung vorweisen kann und über die Natur der 
Krankheiten nur das wenige weiß, was sie durch praktische 
Erfahrung gelernt hat. Bruder Sime hingegen ist ein 
hochgelehrter Arzt und mehr noch — er ist der einzige 
Medicus in der Priorei und in ganz Kingsbridge.« »So ist es«, 
sagte Sime. 

»Wie könnt Ihr behaupten, ich hätte keine Ausbildung?«, 
fuhr Caris auf. »Nach all den Jahren, die ich mich um Kranke 
gekümmert habe ... « 

»Seid bitte still«, sagte Henri, fast ohne die Stimme zu 
heben, und irgendetwas an seinem ruhigen Tonfall ließ Caris 
verstummen. »Ich wollte Eure Verdienste gerade erwähnen. 
Eure Arbeit ist von unschätzbarem Wert. Ihr seid weithin 
berühmt für die Entschlossenheit, mit der Ihr die Pest 


bekämpft, die uns noch immer plagt. Eure Erfahrung und 
Euer praktisches Wissen sind unbezahlbar.« 

»Danke.« 

»Doch Sime ist Priester, studierter Arzt — und ein Mann. 
Sein Wissen ist unverzichtbar für den Betrieb des Hospitals 
einer Priorei. Wir wollen ihn nicht verlieren.« 

Caris warf ein: »Einige Magister an der Universität geben 
mir mit meinen Methoden recht. Fragt Bruder Austin.« 

»Bruder Austin«, erwiderte Philemon, »wurde nach St.- 
John-in-the-Forest versetzt.« 

»Und wir wissen alle, warum«, entgegnete Caris. 

Der Bischof sagte streng: »Ich muss diese Entscheidung 
fällen, nicht Bruder Austin oder die Herren Magister.« 

Cars begriff, dass sie unvorbereitett in einen 
Entscheidungskampf gegangen war. Sie war erschöpft, hatte 
Kopfschmerzen und konnte nicht mehr klar denken. Wäre sie 
klar im Kopf gewesen, als der Bischof sie rufen ließ, wäre sie 
seiner Aufforderung, bei ihm zu erscheinen, gar nicht erst 
gefolgt. Sie wäre ins Bett gegangen, hätte die 
Kopfschmerzen überwunden und wäre am Morgen erfrischt 
aufgewacht. Ohne einen Schlachtplan hätte sie sich gar 
nicht erst mit Henri getroffen. 

War es nun zu spät? 

»Eminenz«, sagte sie, »ich fühle mich der Diskussion 
heute Abend nicht gewachsen. Vielleicht sollten wir das 
Gespräch auf morgen verschieben, wenn ich mich wieder 
besser fühle.« 

»Das ist nicht nötig«, erwiderte Henri. »Ich habe Bruder 
Simes Beschwerde gehört und kenne Eure Ansicht. 
Außerdem breche ich im Morgengrauen auf.« Also hatte er 
seine Entscheidung bereits getroffen. Caris fiel nichts ein, 
was sie noch zu ihren Gunsten hätte vorbringen können. Wie 
hatte Henri sich entschieden? In welche Richtung wendete 
er sich? Sie wusste es nicht. Sie war so erschöpft, dass sie 
nur noch dasitzen und sich anhören konnte, welches 
Schicksal ihr beschieden wurde. 


»Der Mensch ist schwach«, sagte Henri. »Wir sehen alles 
wie in einem dunklen Spiegel, wie der Apostel Paulus es 
ausdrückt. Wir irren, wir weichen vom Weg ab, wir 
überlegen schlecht. Wir brauchen Hilfe. Zu diesem Behufe 
hat Gott uns seine Kirche gegeben, den Heiligen Vater und 
die Priesterschaft — um uns anzuleiten, weil unsere eigenen 
Mittel fehlbar und unzureichend sind. Wenn wir dem Weg 
unserer eigenen Gedanken folgen, werden wir scheitern. Wir 
müssen uns an die Autoritäten wenden.« 

Es sah aus, als stärkte er Bruder Sime den Rücken, schloss 
Caris. Konnte er wirklich so dumm sein? 

»Bruder Sime«, fuhr Henri fort, »hat unter Anleitung der 
Magister an der Universität die großen Lehrer der Medizin 
studiert. Seine Studien sind von der Kirche gebilligt. Wir 
müssen die Autorität der alten Gelehrten anerkennen — und 
damit auch die von Bruder Sime. Sein Urteil kann nicht dem 
eines ungelehrten Menschen unterstellt werden, ganz 
gleich, wie tapfer und bewunderungswürdig dieser Mensch 
auch sein mag. Bruder Simes Entscheidungen müssen 
beachtet werden.« 

Caris war so müde, dass sie beinahe froh war, dass diese 
Diskussion zu Ende ging. Sime hatte gesiegt, und sie war die 
Verliererin. 

Caris wollte nur noch schlafen. Sie erhob sich und wandte 
sich zum Gehen. 

Henri sagte: »Ich enttäusche Euch nur ungern, Mutter 
Caris, aber... « Seine Stimme verebbte, als Caris 
schweigend davonging. Philemon rief: »Was für ein 
unverschämtes Benehmen!« Henri sagte ruhig: »Lasst sie 
gehen.« Caris verließ das Haus des Priors, ohne einen Blick 
zurückzuwerfen. 

Die volle Bedeutung des Geschehens ging ihr erst auf, als 
sie mit müden Schritten über den Kathedralenvorplatz ging: 
Jetzt leitete Bruder Sime das Hospital. Sie musste seine 
Anweisungen befolgen. 


Es würde keine Trennung der Kranken mehr geben, keine 
Gesichtsmasken, kein Händewaschen mit Essig. Schwache 
würden durch den Aderlass noch mehr geschwächt; 
Ausgezehrte durch Abführmittel noch verhärmter; Wunden 
würden mit Breiumschlägen aus Tierkot behandelt, damit 
der Körper Eiter produzierte. Niemand würde sich Gedanken 
um Reinlichkeit oder frische Luft machen. 

Caris sprach mit niemandem, als sie durch den Kreuzgang 
schritt, die Treppe hinaufstieg und durch das Dormitorium in 
ihre Schlafkammer ging. Sie legte sich mit dem Gesicht 
nach unten aufs Bett. Ihr dröhnte der Schädel. 

Sie hatte Merthin verloren, sie hatte ihr Hospital verloren, 
sie hatte alles verloren. 

Kopfverletzungen konnten tödlich sein, das wusste sie. 
Vielleicht schlief sie ja ein und wachte nie mehr auf. 

Vielleicht wäre es das Beste. 


KAPITEL 79 


Merthins Obsthain war im Frühjahr 1349 gepflanzt worden. 
Ein Jahr später hatten die meisten Bäume Wurzeln 
geschlagen und ließen wacker Blätter sprießen. Zwei oder 
drei kämpften ums Überleben, und nur einer hatte es 
eindeutig nicht geschafft. Merthin erwartete nicht, dass sie 
schon Früchte trugen, doch zu seiner Überraschung hatte 
ein Schößling ein halbes Dutzend kostbare, winzige 
dunkelgrüne Birnen hervorgebracht, noch klein und 
steinhart, die versprachen, im Herbst zu reifen. 

Eines Sonntagnachmittags zeigte er sie Lolla. Sie wollte 
ihm nicht abnehmen, dass diese kleinen grünen Dinger zu 
dem saftigen, würzigen Obst heranwachsen könnten, das sie 
so gern aß. Sie glaubte — oder gab vor zu glauben —, er 
treibe mit ihr eines seiner Spiele, mit denen er sie zum 
Denken reizte. Als er sie fragte, was sie denn denke, woher 
reife Birnen kämen, sah sie ihn tadelnd an und erwiderte: 
»Vom Markt!« 

Auch sie würde eines Tages heranreifen, dachte er, auch 
wenn er sich nur schwer vorstellen konnte, wie ihr kindlicher 
Körper weiche, frauliche Formen annahm. Er fragte sich, ob 
sie ihm Enkel schenken würde. Sie war fünf Jahre alt, also 
mochte dieser Tag nur ein Jahrzehnt entfernt liegen. 

Noch immer befassten sich seine Gedanken mit Reife, als 
er sah, wie Philippa durch den Garten zu ihm kam, und er 
bemerkte, wie rund und voll ihre Brüste waren. Dass sie ihn 
bei Tageslicht aufsuchte, war ungewöhnlich, und er fragte 
sich, was sie zu ihm führte. Für den Fall, dass sie beobachtet 
wurden, begrüßte er sie nur mit einem züchtigen Kuss auf 
die Wange, wie ein Schwager ihn der Schwägerin geben 
konnte, ohne dass es zu Gerede kam. 


Philippa wirkte nervös, und ihm wurde bewusst, dass sie 
nun schon einige Tage reservierter und nachdenklicher war 
als gewöhnlich. Nachdem sie sich neben ihn ins Gras 
gesetzt hatte, fragte er: 

»Was bedrückt dich?« 

»Ich habe mich noch nie gut darauf verstanden, 
jemandem etwas sanft beizubringen«, sagte sie. »Ich bin 
schwanger.« 

»Gütiger Himmel!« Merthin war zu erschrocken, um seine 
Reaktion zu verbergen. »Ich bin überrascht, denn du hattest 
mir gesagt...« 

»Ich weiß. Ich war mir auch sicher gewesen, dass ich dafür 
zu alt wäre. Über zwei Jahre lang habe ich unregelmäßige 
Monatsblutungen gehabt, und dann hörten sie ganz auf — 
dachte ich. Aber mir ist morgens schlecht, und meine 
Brustwarzen tun weh.« 

»Ich habe deine Brüste bemerkt, als du in den Garten 
kamst. Aber bist du dir wirklich sicher?« 

»Ich bin schon sechsmal schwanger gewesen — drei 
Kinder und drei Fehlgeburten —, ich weiß, wie sich das 
anfühlt. Es kann kein Zweifel bestehen.« 

Er lächelte. »Nun, dann bekommen wir ein Kind.« Sie 
erwiderte sein Lächeln nicht. »Schau nicht so 
selbstzufrieden drein. Mein Mann ist der Graf von Shiring. 
Ich habe seit Oktober nicht mehr mit ihm geschlafen, lebe 
seit Februar nicht mehr bei ihm, und doch bin ich im Juli im 
zweiten, höchstens dritten Monat. Er und die ganze Welt 
werden wissen, dass das Kind nicht von ihm ist und dass die 
Gräfin von Shiring Ehebruch begangen hat.« »Aber er kann 
dich doch nicht —« 

»Töten? Er hat Tilly getötet, oder?« 

»O du lieber Gott. Ja, das hat er. Aber —« »Und wenn er 
mich tötet, bringt er auch mein Kind um.« Merthin wollte 
entgegnen, Ralph würde so etwas nie tun — aber er wusste 
es besser. 

»Ich muss entscheiden, was ich tue«, sagte Philippa. 


»Ich glaube nicht, dass du versuchen solltest, die 
Schwangerschaft mit Trünken zu beenden — das ist zu 
gefährlich.« 

»Das werde ich auch nicht.« 

»Also bringst du das Kind zur Welt.« 

»Ja. Aber was dann?« 

»Angenommen, du bleibst im Kloster und hältst das Kind 
geheim? Im Kloster wimmelt es von Kindern, die die Pest zu 
Waisen gemacht hat.« 

»Die Liebe einer Mutter könnte kein Geheimnis bleiben. 
Jeder würde wissen, dass sich dieses Kind meiner 
besonderen Fürsorge erfreute. Und davon würde Ralph 
erfahren.« 

»Du hast recht.« 

»Ich könnte fortgehen — verschwinden. Nach London, 
nach Paris, nach Avignon. Niemandem sagen, wohin ich 
gehe, sodass Ralph mich nie finden würde.« 

»Und ich könnte mit dir gehen.« 

»Aber dann würdest du deinen Turm nie vollenden.« »Und 
du würdest Odila vermissen.« 

Philippas Tochter war seit sechs Monaten mit Graf David 
verheiratet. Merthin konnte sich vorstellen, wie schwer es 
für Philippa wäre, sie zu verlassen. Und für ihn wäre es 
wahrlich sehr schmerzhaft, den Turm im Stich zu lassen. Seit 
er erwachsen war, hatte er das höchste Gebäude Englands 
errichten wollen. Nun, da er endlich begonnen hatte, würde 
es ihm das Herz brechen, sein Vorhaben aufzugeben. 

Bei dem Gedanken an den Kirchturm trat ihm Caris vor 
Augen. Seit Wochen hatte er sie nicht gesehen: Sie hatte 
krank im Bett gelegen, nachdem sie beim Wollmarkt einen 
Schlag auf den Kopf bekommen hatte, und nun verließ sie, 
obwohl sie vollkommen wiederhergestellt war, die Priorei 
kaum noch. Merthin vermutete, dass sie eine Art 
Machtkampf verloren hatte, denn Bruder Sime leitete nun 
das Hospital. Für Caris wäre Philippas Schwangerschaft ein 
weiterer vernichtender Schlag. 


Philippa fügte hinzu: »Und Odila trägt ebenfalls ein Kind 
unter dem Herzen.« 

»So bald schon! Das ist eine gute Neuigkeit. Aber zugleich 
ein Grund mehr, weshalb du nicht ins Exil gehen kannst: Du 
würdest nicht nur sie nie Wiedersehen, sondern auch dein 
Enkelkind niemals zu Gesicht bekommen.« 

»Ich kann nicht fliehen, und ich kann mich nicht 
verstecken. Aber wenn ich nichts tue, wird Ralph mich 
töten.« 

»Es muss einen Ausweg geben«, sagte Merthin. 

»Mir will nur eine Möglichkeit einfallen.« Er sah sie an und 
begriff, dass sie sich alles bereits überlegt hatte. Sie 
schilderte ihm ihre Not erst jetzt, wo sie eine Lösung wusste. 
Zugleich hatte sie ihm behutsam gezeigt, dass alle 
offensichtlichen Wege falsch wären. Es konnte nur 
bedeuten, dass ihm der Plan, für den sie sich entschieden 
hatte, nicht gefallen würde. 

»Sag es Mir«, forderte er sie auf. 

»Wir müssen Ralph glauben machen, das Kind wäre von 
ihm.« »Aber dazu müsstest du ... « 

»Ja.« 

»Ich verstehe.« 

Der Gedanke, dass Philippa mit Ralph schlief, war Merthin 
zuwider. Sein Gefühl rührte weniger von Eifersucht her; er 
wusste, dass sie Ralph nur etwas vorspielen würde. Aber sie 
würde sich schrecklich dabei vorkommen, und dieser 
Gedanke bewegte ihn. Sie verabscheute Ralph körperlich 
und seelisch. Merthin verstand ihren Ekel, auch wenn er ihn 
nicht teilte. Mit Ralphs Grausamkeit hatte er sein ganzes 
Leben verbracht, aber der Unhold war sein Bruder, und 
daran gab es nichts zu rütteln, ganz gleich, was Ralph tat. 
Gleichzeitig bereitete es ihm Übelkeit, dass Philippa sich 
zwingen musste, mit dem Mann zu liegen, den sie auf der 
ganzen Welt am meisten hasste. 

»Ich wünschte, mir fiele eine bessere Lösung ein«, sagte 
er. 


»Ich auch.« 

Er sah sie genau an. »Du hast dich schon entschieden.« 
»Ja.« 

»Es tut mir sehr leid.« »Mir auch.« 

»Aber wird es überhaupt gehen? Kannst du ihn ..... 
verführen?« »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich muss es 
versuchen.« 


Das Westwerk der Kathedrale war symmetrisch angelegt, 
mit zwei niedrigen Türmen, einem im Norden und einem im 
Süden. Die Modellkammer lag an der Vorderseite des 
Nordturms, und von ihr sah man auf die Vorhalle des Portals 
hinab. Im Südturm gab es einen Raum von ähnlicher Größe 
und Form, von dem man auf den Kreuzgang hinausblickte. 
In ihm wurden Dinge von geringem Wert gelagert, die nur 
selten gebraucht wurden. So bewahrte man dort zum 
Beispiel die Kostüme und symbolischen Gegenstände für die 
Mysterienspiele auf, dazu eine Reihe von mehr oder weniger 
nutzlosen Dingen: Kerzenleuchter aus Holz, rostige Ketten, 
gesprungene Töpfe und ein Buch mit derart verrotteten 
Pergamentseiten, dass die Worte, die jemand so sorgfältig 
darauf niedergeschrieben hatte, nicht mehr lesbar waren. 

Merthin war hier hinaufgestiegen, um zu prüfen, wie 
senkrecht die Wand stand. Dazu hielt er ein Senkblei an 
langer Schnur aus dem Fenster. Und dabei machte er eine 
Entdeckung. 

In der Wand waren Risse. Risse waren nicht unbedingt ein 
Zeichen für Schäden: Ihre Bedeutung musste von einem 
erfahrenen Auge ausgelegt werden. Alle Gebäude 
arbeiteten, und Risse zeigten womöglich nur, wie ein 
Bauwerk sich Veränderungen anpasste. 

Merthin hatte den Eindruck, dass die meisten Risse in der 
Wand dieses Lagerraums gutartig waren. Einen aber gab es, 
der ihn durch seine Form verwirrte. Er sah nicht normal aus. 
Ein zweiter Blick verriet ihm, dass jemand sich einen 


natürlichen Riss zunutze gemacht hatte, um einen kleinen 
Stein zu lockern. Er zog den Stein heraus. 

Sofort begriff er, dass er ein Geheimversteck gefunden 
hatte. 

Der Hohlraum hinter dem Stein war das Beutelager eines 
Diebes. 

Einen nach dem anderen nahm er die Gegenstände 
heraus, die darin lagen: eine Frauenbrosche mit einem 
großen grünen Stein, eine silberne Gürtelschnalle, ein 
Seidenschal und eine Schriftrolle mit einem Psalm. Ganz 
hinten fand er den Gegenstand, der ihm einen Hinweis auf 
die Identität des Diebes lieferte. Er war das Einzige in dem 
Loch ohne Geldwert, ein einfaches Stück aus poliertem Holz, 
in dessen Oberfläche Buchstaben geschnitzt waren: 
M:Phmn:AMAT 

M war nur ein Anfangsbuchstabe. Amat war das 
lateinische Wort für »liebt«. Und »Phmn« bedeutete gewiss 
Philemon. 

Jemand, dessen Name mit M begann, Junge oder 
Mädchen, hatte einst Philemon geliebt und ihm das Holz 
geschenkt; und er hatte es bei seinen gestohlenen 
Kostbarkeiten versteckt. 

Seit seiner Kindheit hieß es von Philemon, dass er die 
Finger nicht bei sich behalten könne. Wo er sich aufhielt, 
fehlten nachher Dinge. Anscheinend war dieses Mauerloch 
der Ort, wo er sie versteckte. Merthin stellte sich vor, wie er 
allein hier herauf kam, des Nachts vielleicht, um den Stein 
herauszuziehen und sich an seinen Beutestücken zu 
ergötzen. Ohne Zweifel war das eine Art von Krankheit. 

Nie hatte es ein Gerücht gegeben, dass Philemon eine 
Liebesaffäre hätte. Wie sein Mentor Godwyn schien er zu 
der kleinen Minderheit von Männern zu gehören, bei denen 
das Bedürfnis nach körperlicher Liebe nur schwach 
ausgeprägt war. Jemand hatte ihn aber begehrt, irgendwann 
einmal, und Philemon war die Erinnerung daran teuer. 


Merthin legte die Gegenstände wieder genauso zurück, 
wie er sie vorgefunden hatte — er besaß ein gutes 
Gedächtnis für solche Dinge. Nachdem er den losen Stein 
wieder ins Loch geschoben hatte, verließ er nachdenklich 
den Raum und stieg die Wendeltreppe hinunter. 


Ralph war überrascht, als Philippa heimkam. 

Es war an einem selten schönen Tag in jenem feuchten 
Sommer, und er wäre zu gern auf die Falkenjagd gegangen, 
aber zu seinem Verdruss ging das nicht. Die Ernte stand 
bevor, und die meisten der zwanzig oder dreißig Verwalter, 
Büttel und Vögte der Grafschaft mussten ihn dringend 
sprechen. Sie alle führten dieselbe Klage: Die Ernte reifte 
auf den Feldern, und sie hatten zu wenig Knechte und 
Mägde, um sie einzubringen. 

Helfen konnte er ihnen nicht. Er hatte bei jeder 
Gelegenheit Knechte verfolgt, die sich der königlichen 
Verordnung widersetzten, indem sie auf der Suche nach 
höherem Lohn ihre Dörfer verließen. Aber die wenigen, die 
gefangen wurden, zahlten die Strafe von ihrem höheren 
Verdienst und liefen erneut weg. Daran konnten seine Vögte 
nichts ändern. Dennoch wollte ihm jeder Einzelne seine 
Schwierigkeiten darlegen, und Ralph blieb keine Wahl, als 
ihnen zu zuhören und ihren hastig entworfenen Plänen zu 
zustimmen. 

Der Saal war voller Menschen: Vögte, Ritter, Soldaten, 
zwei Priester und mehr als ein Dutzend herumlungernder 
Diener. Als sie alle still wurden, hörte Ralph plötzlich von 
draußen die Krähen; ihr rauer Schrei klang wie ein Warnruf. 
Als er aufblickte, sah er Philippa in der Tür stehen. 

Die Dienerschaft sprach sie zuerst an. »Martha! Der Tisch 
ist noch schmutzig vom Mittagessen. Hol sofort heißes 
Wasser, und schrubbe ihn ab. Dickie — ich habe gerade 
gesehen, dass das Lieblingspferd des Grafen von Schlamm 
starrt, und der ist nicht frisch, aber du sitzt hier herum und 
schnitzt an einem Stock. Zurück in den Stall, wo du 


hingehörst, und mach das Tier sauber. Du, Junge, bring 
deinen Welpen nach draußen, er hat gerade auf den Boden 
gepisst. Der einzige Hund, der in den Saal darf, ist der 
Mastiff des Grafen, das weißt du genau.« Die Diener 
stürzten sich in die Arbeit; sogar die, die Philippa nicht 
direkt angesprochen hatte, fanden plötzlich Beschäftigung. 

Ralph hatte nichts dagegen, dass Philippa den 
Hausdienern Befehle gab. Ohne eine Herrin, die sie auf Trab 
hielt, faulenzten sie nur. 

Sie trat vor ihn und verneigte sich tief, wie es nach langer 
Abwesenheit angemessen war. Einen Kuss bot sie ihm nicht. 
Er sagte unbeteiligt: »Das ist ... unerwartet.« 

Philippa entgegnete gereizt: »Ich hätte mir die Reise gern 
erspart.« Ralph stöhnte innerlich. »Was führt dich her?«, 
fragte er. Was immer es war, ihm drohten Widrigkeiten, das 
merkte er genau. »Mein Gut in Ingsby.« Philippa hatte 
eigenen Besitz, einige Dörfer in Gloucestershire, die nicht an 
den Grafen, sondern an sie Tribut entrichteten. Seit sie im 
Kloster lebte, hatten die Vögte dieser Dörfer sie in der 
Priorei zu Kingsbridge aufgesucht und ihr dort Bericht über 
die Abgaben erstattet. Ingsby war jedoch eine schwierige 
Ausnahme. Das Gut zahlte den Tribut an Ralph, und er 
leitete ihn an sie weiter — was er vergessen hatte, seit sie 
fortgegangen war. »Verdammt«, sagte er. »Das ist mir 
entfallen.« »Es ist schon gut«, erwiderte sie. »Du musst viel 
im Kopf behalten.« Es klang erstaunlich nachsichtig. 

Philippa ging nach oben in die Schlafkammer, und Ralph 
setzte sich wieder an die Arbeit. Das halbe Jahr Trennung ist 
ihr gut bekommen, dachte er, während ein weiterer Vogt 
ihm die Felder voll reifendem Korn aufzählte und den 
Mangel an Erntearbeitern beklagte. Dennoch hoffte er, dass 
sie nicht plante, allzu lange zu bleiben. Nachts neben ihr zu 
liegen war, als schliefe er bei einer toten Kuh. 

Zum Abendessen kam sie wieder aus dem Zimmer. Sie 
saß neben Ralph und sprach während des Mahles höflich mit 
mehreren der anwesenden Ritter. Sie war so kühl und 


reserviert wie immer, zeigte keine Zuneigung, nicht einmal 
Humor. Aber er sah auch keinerlei Anzeichen für den 
unversöhnlichen, eisigen Hass, den sie nach ihrer 
Vermählung an den Tag gelegt hatte. Der Hass war fort, 
oder sie verbarg ihn sehr tief. Als das Essen vorüber war, 
zog sie sich wieder zurück und überließ es Ralph, mit den 
Rittern zu zechen. 

Er überlegte, ob es möglich sei, dass sie auf Dauer 
zurückkehrte, aber am Ende verwarf er die Idee. Sie könnte 
ihn nie lieben oder auch nur mögen. Die lange Abwesenheit 
hatte nur die Schneide ihrer Abneigung gestumpft. Das 
zugrunde liegende Gefühl würde sie wohl nie verlassen. 

Ernahm an, dass sie schon schlief, als er nach oben ging, 
doch zu seiner Überraschung saß sie in einem 
elfenbeinfarbenen linnenen Nachthemd am Schreibtisch, 
und eine einzelne Kerze warf weiches Licht auf ihre stolzen 
Züge und das dichte braune Haar. Vor ihr lag ein langer Brief 
in mädchenhafter Schrift, von dem er annahm, dass er von 
Odila stammte, die nun Gräfin von Monmouth war. Philippa 
schrieb eine Antwort. Wie die meisten Adligen diktierte sie 
geschäftliche Briefe einem Schreiber, doch private Zeilen 
schrieb sie selbst. 

Er trat in den Aborterker, und als er wieder herauskam, 
zog er seine Oberkleidung aus. Es war Sommer, und er 
schlief gewöhnlich in Unterhose. 

Philippa beendete den Brief, stand auf — und stieß das 
Tintenfass um, das auf dem Schreibtisch stand. Sie sprang 
zurück, doch zu spät. Irgendwie fiel es in ihre Richtung und 
entstellte ihr weißes Nachtgewand mit einem großen 
schwarzen Fleck. Sie fluchte. Er verzog belustigt den Mund: 
Sie war immer so makellos ordentlich, dass es für ihn eine 
Freude war, wenn sie sich mit Tinte bespritzte. 

Sie zögerte einen Augenblick, dann zog sie sich das 
Nachtgewand über den Kopf. 

Ralph war erstaunt. Normalerweise legte sie so rasch die 
Kleider nicht ab. Er begriff, dass sie von der Tinte aus dem 


Gleichgewicht gebracht worden war. Er starrte ihren nackten 
Körper an. Sie hatte im Nonnenkloster ein wenig Gewicht 
zugelegt: Ihre Brüste wirkten größer und runder, ihr Bauch 
zeigte eine leichte, aber erkennbare Wölbung, und ihre 
Hüften hatten eine anziehende, ausladende Kurve. Zu seiner 
Überraschung empfand er Erregung. 

Sie beugte sich nieder, um mit dem zusammengeknüllten 
Nachthemd die Tinte vom gefliesten Boden zu wischen. Ihre 
Brüste wiegten sich, während sie die Kacheln abrieb. Sie 
wandte sich um, und er genoss den vollen Anblick ihres 
üppigen Hinterteils. Hätte er es nicht besser gewusst, hätte 
er sie verdächtigt, ihn entflammen zu wollen. Doch Philippa 
hatte in ihrem ganzen Leben noch nicht versucht, jemanden 
zu entflammen, und ihn zuallerletzt. Sie war nur unbeholfen 
und verlegen. Und das machte es umso stimulierender, sie 
in ihrer freigelegten Nacktheit zu betrachten, während sie 
den Boden wischte. 

Es lag mehrere Wochen zurück, dass er mit einer Frau 
zusammen gewesen war, und die letzte war eine sehr wenig 
zufriedenstellende Hure in Salisbury gewesen. 

Als Philippa sich erhob, hatte er eine Erektion. 

Sie sah, wie er sie anstierte. »Starr mich nicht so an«, 
sagte sie. »Geh zu Bett.« Sie warf das beschmutzte 
Kleidungsstück in den Wäschekorb. 

Sie ging zur Wäschetruhe und hob den Deckel. Den 
Großteil ihrer Kleidung hatte sie zurückgelassen, als sie 
nach Kingsbridge ging; es galt als unpassend, wenn sich 
jemand prächtig kleidete, der im Kloster lebte, auch wenn er 
dort nur zu Gast war. Sie fand ein frisches Nachthemd. 
Ralph fuhr ihren Leib mit den Augen ab, während sie es 
heraushob. Er starrte ihre aufgerichteten Brüste an, den 
Hügel ihres Geschlechts mit seinem dunklen Haar, und er 
bekam eine trockene Kehle. 

Sie begegnete seinem Blick. »Rühr mich nicht an«, sagte 
sie. 


Ohne diese Worte hätte er sich wohl schlafen gelegt. Doch 
ihre schroffe Zurückweisung stachelte ihn auf. »Ich bin der 
Graf von Shiring, und du bist mein Weib«, erwiderte er. »Ich 
rühre dich an, wann immer ich will.« 

»Das wagst du nicht«, entgegnete sie und kehrte ihm den 
Rücken zu, um das Nachthemd überzustreifen. 

Damit verärgerte sie ihn. Als sie das Hemd über den Kopf 
hob, schlug er ihr klatschend auf die Hinterbacke. Mit einem 
Aufschrei fuhr sie hoch. Der Hieb war fest, und er merkte, 
dass er ihr wehgetan hatte. »Ich wage es nicht?«, sagte 
Ralph. Sie wandte sich ihm zu, um zu protestieren, und aus 
dem Impuls heraus schlug er ihr die Faust ins Gesicht. Sie 
wurde zurückgeschleudert und fiel zu Boden. 

Sie schlug die Hände vor die Lippen; Blut quoll zwischen 
ihren Fingern hindurch. Sie lag nackt auf dem Rücken, die 
Beine gespreizt, und Ralph sah das haarige Dreieck an der 
Gabelung ihrer Schenkel, den Schlitz leicht geöffnet, dass es 
wie eine Einladung aussah. 

Er warf sich auf sie. 

Sie wand sich wütend, aber er war größer als sie und 
kräftig. Mühelos überwand er ihren Widerstand. Im nächsten 
Moment war er in sie eingedrungen. Sie war trocken, doch 
irgendwie erregte ihn das. 

Es war sehr rasch vorüber. Er rollte sich keuchend von ihr 
herunter. Nach einigen Augenblicken sah er sie an. Ihr Mund 
war blutig. 

Sie erwiderte seinen Blick nicht: Sie hatte die Augen 
geschlossen. Dennoch schien es ihm, als zeige Philippas 
Gesicht einen merkwürdigen Ausdruck. Ralph dachte eine 
Weile darüber nach, bis er begriff; danach war er noch 
verwirrter als zuvor. 

Sie sah aus, als triumphiere sie. 


Merthin wusste, dass seine Geliebte nach Kingsbridge 
zurückgekehrt war, weil er Philippas Magd im Bell gesehen 
hatte. Er erwartete, dass Philippa am Abend zu ihm nach 


Haus kommen würde, und war enttäuscht, als sie sich nicht 
sehen ließ. Ohne Zweifel fühlte sie sich unbehaglich. Keiner 
Frau konnte bei dem, was sie getan hatte, wohl zumute 
sein, auch wenn die Umstände ihr keine andere Wahl ließen 
und der Mann, den sie liebte, davon wusste und es 
verstand. 

Eine weitere Nacht verging, ohne dass sie erschien, dann 
war es Sonntag, und er war sich sicher, dass er sie in der 
Kirche sehen würde. Aber sie kam nicht zur Messe. Es war 
fast unerhörtt, dass ein Mitglied des Adels die 
Sonntagsmesse ausließ. Was hielt sie fern? 

Nach dem Gottesdienst schickte er Lolla mit Arn und Em 
nach Hause, dann ging er über das Gras des 
Kathedralenplatzes zum alten Hospital. Im Obergeschoss 
gab es drei Zimmer für wichtige Gäste. Merthin nahm die 
Außentreppe. 

Im Korridor stand er Caris von Angesicht zu Angesicht 
gegenüber. 

Sie fragte ihn gar nicht erst, was er wollte. »Die Gräfin 
möchte nicht, dass du sie siehst«, sagte sie. »Aber es wäre 
vielleicht trotzdem gut.« 

Merthin fiel sofort ihre eigentümliche Formulierung auf. 
Nicht: »Die Gräfin möchte dich nicht sehen«, sondern: >Die 
Gräfin möchte nicht, dass du sie siehst.< Sein Blick fiel in die 
Schüssel, die Caris trug. Ein blutiger Lappen lag darin. 
Furcht drang in sein Herz. »Was ist geschehen?« 

»Nichts Ernstes«, antwortete Caris. »Dem Kind ist nichts 
geschehen.« »Gott sei Dank.« 

»Der Vater bist natürlich du?« 

»Bitte lass das nie irgend jemanden hören.« Sie sah 
traurig drein. 

»All die Jahre waren wir beide zusammen, und ich habe 
nur ein einziges Mal empfangen.« Er sah weg. »In welchem 
Gemach ist sie?« »Verzeih, dass ich von mir sprach. Ich 
sollte dich zuallerletzt kümmern. Lady Philippa ist im 
mittleren Gemach.« Er bemerkte die kaum unterdrückte 


Trauer in ihrer Stimme und hielt trotz seiner Sorge um 
Philippa inne. Er berührte Caris am Arm. »Bitte glaube nicht, 
dass du mir gleichgültig wärst«, sagte er. »Mir wird immer 
wichtig sein, was aus dir wird und ob du glücklich bist.« Sie 
nickte, und Tränen traten ihr in die Augen. »Das weiß ich«, 
sagte sie. »Ich bin selbstsüchtig. Geh zu Philippa.« Er ließ 
Caris stehen und betrat das mittlere Zimmer. Philippa kniete 
mit dem Rücken zu ihm auf dem Betpult. Er unterbrach sie. 
»Bist du wohlauf?« Sie stand auf und wandte sich ihm zu. Ihr 
Gesicht sah furchtbar aus. Ihre Lippen waren auf die 
dreifache Größe angeschwollen und übel verschorft. 

Er vermutete, dass Caris die Wunde gewaschen hatte — 
daher der blutige Lappen. »Was ist geschehen?«, fragte er. 
»Kannst du sprechen?« 

Sie nickte. »Es klingt merkwürdig, aber reden kann ich.« 
Ihre Stimme war kaum mehr als ein Murmeln, aber 
verständlich. »Wie schlimm bist du verletzt?« 

»Mein Gesicht sieht schrecklich aus, aber es ist nichts 
Ernstes. Davon abgesehen geht es mir gut.« 

Er nahm sie in die Arme. Sie legte den Kopf an seine 
Schulter. Er wartete und hielt sie fest. Nach einer Weile 
begann sie zu weinen. Er strich ihr über das Haar und den 
Rücken, während sie unter den Schluchzern bebte. »Alles 
wird gut«, sagte er und küsste sie auf die Stirn, aber er 
versuchte nicht, sie zum Schweigen zu bringen. 

Allmählich versiegten ihre Tränen. 

Merthin fragte: »Kann ich deine Lippen küssen?« Sie 
nickte. »Aber sanft.« 

Er strich mit seinem Mund darüber Ihre Lippen 
schmeckten nach Mandeln: Caris hatte die aufgeplatzten 
Stellen mit Öl behandelt. 

»Sag mir, was geschehen ist«, bat er. 

»Es ging wie geplant. Er hat sich täuschen lassen. Er wird 
sicher sein, dass es sein Kind ist.« 

Er berührte sie mit der Fingerspitze am Mund. »Und das 
hat er getan?« »Sei nicht ärgerlich. Ich habe versucht, ihn 


zu reizen, und das ist mir gelungen. Sei froh, dass er mich 
geschlagen hat.« »Froh! Wieso?« »Weil er nun glaubt, dass 
er mich zwingen musste. Er glaubt, ohne Gewalt hätte ich 
mich ihm nie ergeben. Er ahnt nicht im Geringsten, dass es 
meine Absicht war, ihn zu verführen. Er wird die Wahrheit 
niemals vermuten. Das heißt, ich bin sicher — und unser 
Kind auch.« Er legte ihr die Hand auf den Leib. »Aber warum 
bist du nicht zu mir gekommen?« »Mit diesem Gesicht?« 

»Ich möchte auch dann bei dir sein, wenn du leidest.« Er 
legte seine Hand auf ihre Brust. »Außerdem habe ich dich 
vermisst.« 

Sie streifte seine Hand ab. »Ich kann nicht wie eine Hure 
vom einen zum anderen gehen.« 

»Oh.« So hatte er es noch gar nicht betrachtet. »Verstehst 
du mich?« »Ich glaube schon.« Er sah ein, dass eine Frau 
sich billig vorkam ... obwohl ein Mann vielleicht stolz wäre, 
wenn er genau das Gleiche tat. »Aber wie lange ...?« Sie 
seufzte und rückte von ihm ab. 

»Wie lange ist nicht die Frage.« »Wie meinst du das?« 

»Wir haben uns geeinigt, der Welt zu sagen, dass das Kind 
von Ralph ist, und ich habe dafür gesorgt, dass er es glaubt. 
Nun wird er es aufziehen wollen.« 

Merthin war entsetzt. »So weit habe ich nicht gedacht. 
Aber ich hatte angenommen, du würdest weiterhin in der 
Priorei wohnen.« 

»Ralph würde kaum erlauben, dass sein Kind in einem 
Nonnenkloster aufwächst — und wenn es ein Junge wird, 
schon gar nicht.« 

»Was also willst du tun — nach Earlscastle zurückkehren?« 
»Ja.« 

Das Kind war natürlich noch nichts; keine Persönlichkeit, 
nicht einmal ein Säugling, nur eine Schwellung in Philippas 
Bauch. Dennoch erfasste Merthin ein tiefer Kummer. Lolla 
war zu der großen Freude in seinem Leben geworden, und 
er hatte der Geburt eines zweiten Kindes geradezu 
entgegengefiebert. 


Doch wenigstens hätte er Philippa noch eine Weile für 
sich. »Wann willst du aufbrechen?s, fragte er. 

»So bald wie möglich«, sagte sie. Als sie sein Gesicht sah, 
kamen ihr die Tränen. »Ich kann gar nicht sagen, wie leid es 
mir tut — aber es käme mir so falsch vor, wenn ich mich von 
dir lieben lasse und gleichzeitig plane, zu Ralph 
zurückzukehren. Mit allen anderen zwei Männern wäre es 
das Gleiche. Dass ihr Brüder seid, macht es nur noch 
schlimmer.« 

Seine Sicht verschwamm. »Also ist es vorbei mit uns? Jetzt 
schon?« Sie nickte. »Und ich muss dir noch etwas sagen, 
einen weiteren Grund, weshalb wir nie wieder Geliebte sein 
können. Ich habe meinen Ehebruch gebeichtet.« Merthin 
wusste, dass Philippa ihren eigenen Beichtvater hatte, wie 
es einer hochrangigen Adligen zustand. Seit sie nach 
Kingsbridge gekommen war, hatte er im Mönchskloster 
gelebt und eine willkommene Bereicherung des 
ausgedünnten Konvents dargestellt. Also hatte sie ihm von 
der Liebesgeschichte erzählt. Merthin hoffte, dass er das 
Beichtgeheimnis zu wahren wusste. 

Philippa sagte: »Ich habe Absolution erhalten, aber ich 
darf die Sünde nicht fortsetzen.« 

Merthin nickte. Sie hatte recht. Sie hatten beide 
gesündigt. Sie hatte ihren Gemahl betrogen, er seinen 
Bruder. Sie besaß eine Entschuldigung: Zu der Heirat war sie 
gezwungen worden. Er hatte nichts vorzubringen. Eine 
schöne Frau hatte sich in ihn verliebt, und er hatte ihre 
Liebe erwidert, obwohl er dazu kein Recht besaß. Der 
Schmerz von Trauer und Verlust, den er nun empfand, war 
die natürliche Folge solchen Verhaltens. 

Er blickte sie an — die kühlen graugrünen Augen, den 
verunstalteten Mund, den üppigen Leib — und begriff, dass 
er sie verloren hatte. Vielleicht hatte er sie nie wirklich 
besessen. In jedem Fall war ihre Beziehung immer falsch 
gewesen, und nun war sie vorüber. Er versuchte zu 
sprechen, ihr Lebewohl zu wünschen, doch seine Kehle war 


wie zugeschnürt, und er brachte nichts heraus. Kaum sah er 
sie weinen. Er wandte sich ab, tastete nach der Tür und 
verließ irgendwie das Gemach. 

Eine Nonne kam mit einem Krug in der Hand den Korridor 
entlang. Er konnte nicht erkennen, wer sie war, aber er 
erkannte Caris’ Stimme, als sie fragte: »Merthin? Bist du 
wohlauf?« 

Er gab keine Antwort. Er ging an ihr vorbei, durchquerte 
die Tür und stieg die Außentreppe hinunter. Blind vor Tränen 
schritt er über den grasbewachsenen Platz vor der 
Kathedrale, folgte der Hauptstraße und erreichte über die 
Brücke seine Insel. 


KAPITEL 80 


Der September des Jahres 1350 war kalt und nass, und 
doch lag eine Hochstimmung in der Luft. So feucht die 
Weizengarben auch waren, die auf dem Land gebunden 
wurden, in Kingsbridge starb während dieses Monats nur 
noch ein einziger Mensch: Marge Taylor, eine sechzigjährige 
Schneiderin. Im Oktober gab es keinen weiteren 
Ansteckungsfall, desgleichen im November und Dezember. 

Der Schwarze Tod schien verschwunden zu sein, 
wenigstens vorerst. 

Die alte Wanderschaft zupackender, ruheloser Menschen 
vom Land in die Stadt hatte sich während der Pest 
umgekehrt, doch nun setzte sie wieder ein. Die Leute kamen 
nach Kingsbridge, zogen in leer stehende Häuser, brachten 
sie wieder in Schuss und zahlten der Priorei Miete. Einige 
eröffneten neue Geschäfte — Bäckereien, Brauhäuser, 
Kerzenziehereien —, die an die Stelle der alten traten, 
welche verschwunden waren, als die Inhaber und alle ihre 
Erben starben. 

Als Ratsältester machte Merthin es den Menschen 
einfacher, einen Laden oder Marktstand zu eröffnen, indem 
er den langwierigen Genehmigungsprozess abschaffte, an 
dem die Priorei stets festgehalten hatte. Auf dem 
Wochenmarkt ging es immer geschäftiger zu. 

Nacheinander vermietete Merthin alle Läden, Häuser und 
Schänken, die er auf Leper Island errichtet hatte. Seine 
Mieter waren entweder wagemutige Neuankömmlinge oder 
alteingesessene Händler, die einen besseren Standort 
suchten. Die Straße, die sich zwischen den beiden Brücken 
quer über die Insel zog, war zu einer Verlängerung der 
Hauptstraße geworden und damit beste Lage — wie Merthin 


es vor zwölf Jahren vorhergesehen hatte, als man ihn für 
verrückt hielt, weil er den nackten Fels als Bezahlung für 
seine Arbeit an der Brücke annahm. 

Der Winter brach herein, und erneut hing der Rauch von 
Tausenden Feuern als niedrige braune Wolke über der Stadt, 
aber die Menschen arbeiteten und kauften noch immer, 
aßen und tranken, würfelten in den Schänken und gingen 
des Sonntags in die Kirche. 

Die Ratshalle sah ihr erstes Weihnachtsbankett, seit der 
Gemeinderat zu einem Stadtrat geworden war. 

Merthin lud Prior und Priorin zum Mahl. Sie besaßen nicht 
mehr die Macht, die Kaufleute zu überstimmen, aber 
dennoch gehörten sie nach wie vor zu den wichtigsten 
Leuten in der Stadt. Philemon kam, doch Caris lehnte die 
Einladung ab: Sie führte ein beunruhigend zurückgezogenes 
Leben. 

Merthin saß neben Madge Webber. Sie war nun unter allen 
Kaufleuten am reichsten und der größte Arbeitgeber in 
Kingsbridge, vielleicht sogar in der ganzen Grafschaft. Sie 
war stellvertretende Ratsälteste und hätte eigentlich sogar 
dem Rat vorstehen sollen, wäre es nicht unüblich gewesen, 
dass eine Frau dieses Amt bekleidete. 

Zu Merthins vielen Unternehmungen gehörte eine 
Werkstatt, in der die Pedalwebstühle gefertigt wurden, mit 
denen sich die Qualität des Kingsbridger Scharlachtuchs 
hatte steigern lassen. Madge erwarb mehr als die Hälfte der 
Maschinen aus Merthins Produktion. Den Rest sicherten sich 
unternehmungslustige Kaufleute, die dafür selbst aus 
London herkamen. Die Webstühle waren komplizierte 
Maschinen, die auf Maß gefertigt und präzise 
zusammengebaut werden mussten, sodass Merthin darauf 
angewiesen war, die besten Zimmerleute zu beschäftigen, 
die er bekommen konnte. Für einen fertigen Webstuhl 
verlangte er mehr als das Doppelte dessen, was ihn die 
Herstellung kostete, welche nicht gerade billig war, und 


dennoch konnten die Leute kaum abwarten, ihm das Geld 
dafür auf den Tisch zu legen. 

Von mehreren Seiten wurde ihm angedeutet, dass er 
Madge heiraten solle, doch die Idee reizte weder ihn noch 
sie. Sie hatte nie einen Mann finden können, der an ihren 
Mark heranreichte, welcher den Körperbau eines Riesen und 
das Gemüt eines Heiligen besessen hatte. Sie war immer 
stäammig gewesen, doch mittlerweile schlichtweg dick 
geworden. Sie hatte die vierzig überschritten und 
entwickelte sich zu einer jener Frauen, die wie Fässer 
aussahen und von Schultern bis Hinterteil überall den 
gleichen Umfang maßen. Gut zu essen und zu trinken ist 
nun ihr Hauptvergnügen, dachte Merthin, während er zusah, 
wie sie sich an Ingwerschinken mit einer Soße aus Äpfeln 
und Nelken gütlich tat. Das und das Geldverdienen. 

Am Ende des Festmahls gab es einen Würzwein, der 
Hippocras genannt und erhitzt getrunken wurde. Madge 
nahm einen langen Zug, rülpste und rückte auf der Bank 
näher zu Merthin. »Wir müssen etwas wegen des Hospitals 
unternehmen«, sagte sie. 

»Aha?« Er war keiner Schwierigkeiten gewahr. »Ich hätte 
angenommen, dass die Leute jetzt, wo die Pest vorüber ist, 
ein Hospital nicht mehr so dringend brauchten.« 

»Aber natürlich brauchen sie es«, erwiderte sie 
schnippisch. »Sie bekommen immer noch Fieber, 
Bauchschmerzen und Ausschlag. Frauen wollen schwanger 
werden und können es nicht, oder sie haben eine 
komplizierte Geburt. Kinder verbrennen sich und fallen vom 
Baum. Männer werden vom Pferd abgeworfen und von ihren 
Feinden niedergestochen, oder ihnen wird von ihrem 
zornigen Weib der Schädel eingeschlagen ... « 

»Ja, ich verstehe schon«, sagte Merthin, amüsiert von 
ihrer Weitschweifigkeit. »Was liegt denn nun im Argen?« 

»Niemand will mehr ins Hospital gehen. Die Leute mögen 
Bruder Sime nicht, und vor allem vertrauen sie nicht auf 
seine Methoden. Während wir gegen die Pest kämpften, hat 


er in Oxford gesessen und uralte Bücher studiert, und er 
wendet noch immer Heilmittel wie Aderlass und Schröpfen 
an, an die niemand mehr glaubt. Die Leute wollen zu Caris 
— aber sie kommt nie ins Hospital.« 

»Was tun die Leute, wenn sie krank werden, aber nicht ins 
Hospital wollen?« 

»Sie gehen zu Matthew Barber, zu Silas Pothecary oder 
einer Neuen in der Stadt namens Maria Wisdom, die sich auf 
Frauenleiden spezialisiert hat.« 

»Und das bereitet Euch Sorge?« 

»Die Leute murren schon gegen die Priorei. Wenn sie von 
den Mönchen und Nonnen keine Hilfe mehr bekommen, 
fragen sie, warum sollen sie dann für den Bau des 
Kirchturms zahlen?« 

»Oh.« Der Turm war ein gewaltiges Projekt. Nur wenn 
Mönchskloster, Nonnenkloster und Stadt sich gemeinsam 
daran beteiligten, ließ er sich bezahlen. Wenn die Stadt 
ihren Beitrag nicht mehr leistete, war das Vorhaben in 
Gefahr. »Ja, ich verstehe«, sagte Merthin besorgt. »Das ist 
allerdings eine missliche Lage.« 


Für die meisten Leute ist es ein gutes Jahr gewesen, 
dachte Caris, als sie an Weihnachten im Hochamt saß. Die 
Menschen gewöhnten sich erstaunlich rasch an die 
Verwüstungen, die die Pest hinterließ. Der Schwarze Tod 
hatte nicht nur entsetzliches Leid und beinahe den 
Zusammenbruch der Zivilisation gebracht, sondern auch die 
Gelegenheit zu einer Neuordnung. Nach Caris‘ Schätzungen 
war fast die Hälfte der Bevölkerung dahingerafft worden. Als 
Folge davon bestellten die verbliebenen Bauern nur das 
fruchtbarste Land, sodass jeder einzelne mehr erzeugte als 
früher. Trotz der Arbeitsverordnung und der Bemühungen 
von Adligen wie Graf Ralph, sie durchzusetzen, beobachtete 
Caris, dass es die Menschen dennoch dorthin zog, wo sie 
den höchsten Lohn bekamen, und das waren gewöhnlich die 
Güter mit dem besten Land. Korn stand überreichlich zur 


Verfügung, und die Kuh- und Schafherden nahmen an 
Kopfzahl wieder zu. Das Nonnenkloster gedieh, und weil 
Caris nach Godwyns Flucht die Angelegenheiten des 
Mönchsklosters neu geordnet hatte, war Letzteres nun so 
wohlhabend wie seit hundert Jahren nicht mehr. Reichtum 
erzeugte Reichtum, und gute Zeiten auf dem Land führten 
zu besseren Geschäften in den Städten, sodass die 
Kingsbridger Handwerker und Ladenbesitzer allmählich zu 
ihrem früheren Wohlstand zurückfanden. 

Als die Nonnen nach der Messe die Kirche verließen, 
wurde Caris von Prior Philemon angesprochen. »Ich muss 
mit Euch sprechen, Mutter Priorin. In meinem Haus.« 

Früher einmal hätte sie solch einer Bitte ohne Zögern 
höflich zugestimmt, doch diese Tage waren vorüber »Ich 
lasse mir von Euch nichts vorschreiben«, erwiderte sie. 

Er lief sofort rot an. »Ihr könnt mir ein Gespräch nicht 
verweigern!« »Das habe ich nicht getan. Ich weigere mich 
nur, Euren Palast zu betreten. Ich lehne es ab, mich wie eine 
Untergebene herbeizitieren zu lassen. Weshalb wollt Ihr 
mich sprechen?« »\Wegen des Hospitals. Es gab 
Beschwerden.« »Redet mit Bruder Sime — er leitet es, wie 
Ihr wohl wisst.« »Kann man mit Euch denn nicht vernünftig 
diskutieren?«, fragte er aufgebracht. »Wenn Sime die 
Probleme bereinigen könnte, würde ich mit ihm reden und 
nicht mit Euch.« Mittlerweile waren sie im Kreuzgang des 
Mönchsklosters. 

Caris setzte sich auf die niedrige Mauer, die das Geviert 
umgab. Der Stein war kalt. »Wir können hier reden. Was 
habt Ihr mir zu sagen?« Philemon ärgerte sich, aber er gab 
nach. Wie er vor ihr stand, war er es nun, der wie ein 
Untergebener aussah. »Die Städter sind mit dem Hospital 
nicht zufrieden«, sagte er. 

»Das überrascht mich keineswegs.« 

»Merthin hat sich beim Weihnachtsmahl des Rates bei mir 
beschwert. Die Leute kommen nicht mehr hierher, sondern 
gehen zu Quacksalbern wie Silas Pothecary.« 


»Wenn hier einer ein Quacksalber ist, dann Sime.« 
Philemon bemerkte, dass mehrere Novizen in der Nähe 
standen und den Disput mithörten. »Weg mit euch allen«, 
sagte er. »Habt ihr nichts zu tun?« Sie huschten davon. 

Philemon wandte sich wieder Caris zu. »Die Städter sind 
der Meinung, Ihr solltet im Hospital arbeiten.« 

»Der Meinung bin ich auch. Ich werde mich aber nicht an 
Simes Methoden halten. Seine Behandlungen richten 
bestenfalls keinen Schaden an. Viel öfter geht es den 
Kranken danach schlechter. Deshalb kommen die Leute 
nicht mehr hierher, wenn ihnen etwas fehlt.« 

»In Eurem neuen Hospital sind so wenige Kranke, dass wir 
darin Gäste beherbergen. Stört Euch das nicht?« 

Der Stich traf sie. Caris schluckte und sah weg. »Es bricht 
mir das Herz«, sagte sie leise. 

»Dann kommt zurück. Früher, als Ihr im Hospital 
gearbeitet habt, hat es auch Mönchsärzte gegeben. Bruder 
Joseph war der angesehenste unter ihnen. Er hatte die 
gleiche Ausbildung wie Sime.« 

»Da habt Ihr recht. Schon damals fanden wir, dass die 
Mönche mehr Schaden anrichteten, als sie Gutes taten, aber 
wir kamen mit ihnen zurecht. Meist riefen wir sie gar nicht 
erst, sondern taten, was wir für das Beste hielten. Wenn sie 
doch zugegen waren, hielten wir uns nicht immer genau an 
ihre Anweisungen.« 

»Ihr könnt doch nicht ernsthaft glauben, dass sie sich 
immer irrten.« »Nein. Manchmal haben sie Menschen 
geheilt. Ich erinnere mich, wie Joseph den Schädel eines 
Mannes öffnete und angesammaelte Flüssigkeit entfernte, die 
dem Kranken unerträgliche Kopfschmerzen bereitet hatte — 
das war sehr beeindruckend.« »Da seht Ihr‘s. Warum könnt 
Ihr nicht mit den Ärzten zusammenarbeiten, so wie 
damals.« »Das ist nicht mehr möglich. Dafür hat Bruder 
Sime gesorgt. Er hat seine Bücher und seine Instrumente in 
die Apotheke geschafft und allein die Leitung des Hospitals 
übernommen. Ich bin sicher, dass Ihr ihn dazu ermutigt 


habt. Vermutlich war es sogar von Anfang an Eure Idee.« Sie 
sah Philemon am Gesicht an, dass sie richtig lag. »Ihr und er 
habt konspiriert, um mich hinauszudrängen. 

Damit hattet Ihr Erfolg — nun müsst Ihr mit den 
Konsequenzen leben.« »Ich könnte Sime befehlen, wieder 
auszuziehen. Dann hätten wir wieder die alten 
Bedingungen.« Caris schüttelte den Kopf. »Es hat sich noch 
mehr verändert. Durch die Pest habe ich vieles gelernt. Ich 
bin mir sicherer denn je, dass die Methoden der Ärzte 
tödlich sein können. Um eines Kompromisses willen werde 
ich keine Menschen töten.« »Ihr begreift nicht, wie viel auf 
dem Spiel steht.« 

Er wirkte leicht selbstgefällig. 

Da war also noch etwas. Caris hatte sich gewundert, 
weshalb er das Thema angesprochen hatte. Es sah ihm 
nicht ähnlich, sich über das Hospital Gedanken zu machen: 
Die Krankenfürsorge hatte ihm nie sehr gelegen. Ihn 
interessierte nur, was seine Stellung erhöhte und seinen 
zerbrechlichen Stolz schützte. »Also gut«, fragte sie, »was 
wäre dann noch?« 

»Die Städter reden davon, die Mittel für den neuen Turm 
zu streichen. Warum sollten sie zusätzlich für die Kathedrale 
zahlen, fragen sie, wenn sie von uns nicht bekommen, was 
sie wollen? Und da Kingsbridge nun freie Stadt ist, kann ich 
als Prior die Zahlungen nicht mehr erzwingen.« 

»Und wenn sie nicht zahlen ...?« 

»... wird Euer geliebter Merthin seine Herzenssache 
aufgeben müssen«, sagte Philemon genüsslich. 

Caris verstand, weshalb er glaubte, sie damit umstimmen 
zu können. Und tatsächlich hatte es einmal eine Zeit 
gegeben, in der sie von dieser Offenbarung erschüttert 
worden wäre. Doch auch das lag zurück. »Merthin ist nicht 
mehr mein Geliebter«, erwiderte sie. »Auch das habt Ihr 
unterbunden.« 

Ein panischer Ausdruck zuckte über sein Gesicht. »Aber 
der Turm ist auch Herzenssache des Bischofs — das könnt 


Ihr nicht aufs Spiel setzen!« 

Caris stand von dem Mäuerchen auf. »Nein?«, fragte sie. 
»Wieso nicht?« Sie wandte sich ab und schlug den Weg zum 
Nonnenkloster ein. 

Philemon war entgeistert. Er rief ihr nach: »Wie könnt Ihr 
nur so herzlos sein?« 

Sie wollte ihn ignorieren, doch dann besann sie sich und 
entschied, es ihm zu erklären. Sie wandte sich zu Philemon 
um. »Seht Ihr, alles, was mir je teuer war, ist mir genommen 
worden«, sagte sie in nüchternem Tonfall. »Und wenn man 
alles verloren hat... « 

Caris' Fassade bröckelte, ihre Stimme brach, doch sie 
zwang sich weiter zu reden. »Wenn man alles verloren hat, 
dann hat man nichts mehr zu verlieren.« 


Im Januar fiel der erste Schnee. Er bildete eine dicke 
Haube auf dem Dach der Kathedrale, glättete die zierlichen 
eingeritzten Bilder an den Türmchen und bedeckte die 
Gesichter der Engel und Heiligen über dem Westportal. Das 
neue Mauerwerk der Turmfundamente war mit Stroh 
abgedeckt worden, um den frischen Mörtel vor dem 
Winterfrost zu schützen, und nun lag der Schnee auf dem 
Stroh. 

In einer Priorei gab es nur wenige Feuerstellen. Die Küche 
hatte natürlich Feuer, weshalb die Küchenarbeit bei 
Novizinnen und Novizen immer beliebt war. Die Kathedrale 
hingegen, in der Mönche und Nonnen jeden Tag sieben bis 
acht Stunden verbrachten, war unbeheizt. Wenn Kirchen 
niederbrannten, dann gewöhnlich, weil ein verzweifelter 
Mönch ein Kohlebecken mit ins Gebäude gebracht hatte und 
ein Funke aus der Glut an die Holzdecke geflogen war. 

Weilten Mönche und Nonnen nicht in der Kirche oder 
arbeiteten, erwartete man von ihnen, dass sie im Kreuzgang 
wandelten und lasen, im Freien also. Das einzige 
Zugeständnis an ihr Behagen war die Wärmstube, eine 
kleine Kammer abseits des Kreuzgangs, wo bei 


schlimmstem Wetter ein Feuer entzündet wurde. Man durfte 
sich für eine kleine Weile aus dem Kreuzgang in die 
Wärmstube zurück ziehen. 

Wie üblich ignorierte Caris Regeln und Traditionen und 
gestattete den Nonnen, im Winter Wollhosen zu tragen. Sie 
glaubte nicht daran, dass Gott von seinen Bräuten 
erwartete, sich in seinem Dienst Frostbeulen zu zu ziehen. 

Bischof Henri machte sich solche Sorgen um das Hospital 
— oder eher um seinen Turm —, dass er trotz Schnees von 
Shiring nach Kingsbridge reiste. Er kam in einer Charette, 
einer schweren Holzkutsche mit einem Dach aus 
gewachstem Leintuch und mit gepolsterten Sitzen. 
Kanonikus Claude und Erzdiakon Lloyd begleiteten ihn. Sie 
gönnten sich im Priorspalast nur gerade so viel Rast, dass 
sie ihre Kleider trocknen und zum Aufwärmen einen Becher 
Wein trinken konnten, dann beriefen sie eine Krisensitzung 
mit Philemon, Sime, Caris, Oonagh, Merthin und Madge 
Webber ein. 

Caris wusste, dass es Zeitverschwendung wäre, doch sie 
nahm trotzdem teil: Es war leichter, als sich zu weigern, 
denn dann hätte sie im Nonnenkloster sitzen und sich mit 
endlosen Botschaften herumschlagen müssen, in denen sie 
angefleht, befehligt und bedroht wurde. 

Sie blickte auf die Schneeflocken, die an den bereiften 
Fensterscheiben vorbeitrieben, während der Bischof 
langatmig einen Streit zusammenfasste, an dem sie wirklich 
kein Interesse hatte. »Diese Krise ist durch die illoyale und 
ungehorsame Haltung von Mutter Caris herauf beschworen 
worden«, sagte Henri abschließend. 

Damit entlockte er ihr eine Erwiderung. »Zehn Jahre lang 
habe ich im hiesigen Hospital gearbeitet«, sagte sie. »Durch 
meine Arbeit und die Arbeit meiner Vorgängerin Mutter 
Cecilia war es bei den Städtern so beliebt.« Unhöflich wies 
sie mit dem Finger auf den Bischof. »Das habt Ihr geändert. 
Wälzt die Schuld nicht auf andere ab. In diesem Sessel habt 
Ihr gesessen und verkündet, dass Bruder Sime fortan das 


Hospital leiten soll. Nun solltet Ihr auch die Verantwortung 
für die Folgen Eurer törichten Entscheidung auf Euch 
nehmen.« 

»Ihr habt mir zu gehorchen!«, rief er, und seine Stimme 
überschlug sich fast vor Erbitterung. »Ihr seid eine Nonne — 
Ihr habt ein Gelübde geleistet.« Die schrillen Laute störten 
die Katze, Erzbischof, und sie erhob sich und verließ den 
Saal. 

»Das ist mir klar«, sagte Caris. »Es bringt mich in eine 
unhaltbare Lage.« Sie sprach, ohne sich die Worte vorher 
zurechtgelegt zu haben, doch als sie hervorkamen, begriff 
sie, dass sie keineswegs unüberlegt zu nennen waren. 
Vielmehr handelte es sich bei ihnen um die Frucht 
monatelangen Brütens. »Ich kann Gott auf diese Weise nicht 
mehr dienen«, fuhr sie fort. Ihre Stimme klang ruhig, doch 
das Herz pochte ihr bis zum Hals. »Deshalb habe ich 
entschieden, meinem Gelübde zu entsagen und das Kloster 
zu verlassen.« 

Henri erhob sich tatsächlich von seinem Sitz. »Auf keinen 
Falll«, brüllte er. »Aus Eurem heiligen Gelübde entlasse ich 
Euch nicht!« 

»Ich nehme an, Gott wird es dennoch tun«, erwiderte sie 
mit kaum verhohlener Verachtung. 

Damit machte sie ihn noch wütender. »Dieser Gedanke, 
dass ein Mensch allein mit Gott rechten kann, ist Häresie. 
Seit der Pest hat es schon zu viel solch lockere Rede 
gegeben.« 

»Könnte es daran liegen, dass die Leute, wenn sie sich 
während der Pest an die Kirche wandten, oft feststellen 
mussten, dass ihre Priester und Mönche« — sie blickte 
Philemon an — »geflohen waren wie erbärmliche Feiglinge?« 

Henri hob die Hand, um Philemons entrüstete Entgegnung 
zu unterbinden. »Wir mögen fehlbar sein, doch zugleich 
können sich Männer und Frauen nur über die Vermittlung 
der Kirche und ihrer Priester an Gott wenden.« 


»Das müsst Ihr natürlich sagen«, erwiderte Caris. 
»Dadurch wird es trotzdem nicht wahr.« 

»Ihr seid eine Ketzerin!« 

Kanonikus Claude ergriff das Wort. »Alles in allem, 
Eminenz, wäre ein Öffentlicher Bruch zwischen Euch und 
Mutter Caris nicht hilfreich.« Er lächelte sie freundlich an. 
Seit dem Tag, an dem sie ihn und den Bischof beim 
Liebesspiel ertappt und nichts davon verraten hatte, war er 
ihr gewogen. »Ihre jetzige Weigerung zur Zusammenarbeit 
muss gegen viele jahre aufopfernder, manchmal 
heldenhafter Dienste aufgewogen werden. Und die 
Menschen lieben sie.« 

Henri erwiderte: »Aber was, wenn wir sie von ihrem 
Gelübde entbinden? Wie würde sich dadurch das Problem 
lösen?« 

An dieser Stelle meldete sich Merthin zum ersten Mal zu 
Wort. »Ich hätte einen Vorschlag zu machen«, sagte er. 

Aller Augen wandten sich ihm zu. 

Er sagte: »Die Stadt soll ein neues Hospital bauen. Ich 
werde einen großen Bauplatz auf Leper Island stiften. Es soll 
von einem Konvent aus Nonnen geleitet werden, der von 
der Priorei ganz getrennt ist, einer neuen Gemeinschaft. Der 
Konvent würde natürlich der geistlichen Autorität des 
Bischofs von Shiring unterliegen, aber er hätte keine 
Verbindung zum Prior von Kingsbridge oder einem Arzt des 
Mönchsklosters. Das neue Hospital müsste einen Laien als 
Patron haben, der ein führender Bürger der Stadt sein sollte, 
vom Rat ausgewählt. Er würde die Priorin einsetzen.« 

Einen Augenblick lang waren sie alle still und ließen 
seinen umwälzenden Vorschlag auf sich wirken. Caris war 
wie vom Donner gerührt. Ein neues Hospital ... auf Leper 
Island ... das die Städter bezahlten ... mit einem neuen 
Nonnenorden ... der keine Verbindung zur Priorei besaß ... 

Sie blickte in die Runde. Philemon und Sime machten aus 
ihrer ablehnenden Haltung keinen Hehl. Henri, Claude und 
Lloyd sahen nur verblüfft drein. 


Schließlich sagte der Bischof: »Dieser Patron wäre sehr 
mächtig — er verträte die Städter, würde die Rechnungen 
begleichen und die Priorin ernennen. Wer immer diese 
Stellung einnimmt, herrscht über das Hospital.« 

»Richtig«, sagte Merthin. 

»Wenn ich ein neues Hospital genehmige, wären die 
Städter dann wieder bereit, für den Turm aufzukommen?« 

Madge Webber sprach zum ersten Mal. »Wenn der richtige 
Patron ernannt wird, ja.« 

»Und wer sollte das sein?«, fragte Henri. 

Caris bemerkte, dass alle sie anblickten. 


Einige Stunden später wickelten sich Merthin und Caris in 
schwere Mäntel, zogen Stiefel an und gingen durch den 
Schnee zur Insel, wo er ihr den Bauplatz zeigte, an den er 
gedacht hatte. Er lag auf der westlichen Hälfte der Insel, 
nicht weit von seinem Haus entfernt, und bot einen schönen 
Ausblick auf den Fluss. 

Caris schwindelte noch von der plötzlichen Veränderung in 
ihrem Leben. Sie würde ihrer Gelübde als Nonne entpflichtet 
werden. Nach fast zwölf Jahren wäre sie wieder eine 
gewöhnliche Bürgerin. Sie stellte fest, dass der Gedanke, die 
Priorei zu verlassen, ihr keinen Schmerz bereitete. Die 
Menschen, die ihr teuer gewesen waren, lebten nicht mehr: 
Mutter Cecilia, die alte Julie, Mair und Tilly. Sie konnte 
Schwester Joan und Schwester Oonagh gut leiden, aber mit 
ihnen war es nicht mehr das Gleiche. 

Und sie würde noch immer das Hospital leiten. Mit dem 
Recht, die Priorin der neuen Einrichtung zu bestimmen, wäre 
sie in der Lage, das Krankenhaus nach den neuen Gedanken 
zu führen, die aus der Zeit der Pest entstanden waren. Der 
Bischof hatte in alles eingewilligt. 

»Ich finde, wir sollten wieder den Grundriss eines 
Kreuzgangs benutzen«, sagte Merthin. »Während der kurzen 
Zeit, die du das Hospital geleitet hast, scheint er sich 
wirklich bewährt zu haben.« 


Sie starte auf die unberührte Schneefläche und 
bewunderte wieder seine Fähigkeit, sich Wände und Räume 
vorzustellen, wo sie nur Weiß sah. »Der Eingang wurde fast 
wie eine Vorhalle genutzt«, sagte sie. »Dort warteten die 
Leute, und dort untersuchten wir die Kranken zunächst, ehe 
wir entschieden, was mit ihnen zu tun war.« 

»Du möchtest sie größer haben?« 

»Ich finde, es sollte ein richtiger Empfangssaal werden.« 
»Gut.« 

Sie war fassungslos. »Ich kann es noch kaum glauben. 
Alles hat sich so ergeben, wie ich es mir immer gewünscht 
habe.« Er nickte. 

»So war es geplant.« »Wie meinst du das?« 

»Ich habe mich gefragt, was du dir gewünscht hättest, 
und dann habe ich mir überlegt, wie man es erreichen 
kann.« 

Sie starrte ihn an. Er hatte es leichthin gesagt, als wollte 
er nur den Gedankengang erklären, der ihn zu seinen 
Schlussfolgerungen geführt hatte. Er schien nicht zu ahnen, 
von welcher Tragweite es für sie war, wenn er über ihre 
Wünsche nachdachte und sich überlegte, wie sie 
verwirklicht werden konnten. 

»Hat Philippa schon entbunden?s, fragte sie. 

»Ja, vor einer Woche.« 

»Was ist es?« 

»Ein Junge.« 

»Ich gratuliere. Hast du ihn schon gesehen?« »Nein. 
Soweit es die Welt betrifft, bin ich nur der Onkel. Ralph hat 
mir geschrieben.« »Haben sie ihm schon einen Namen 
gegeben?« »Roland, nach dem alten Grafen.« Caris 
wechselte das Thema. »Das Flusswasser ist stromabwärts 
der Stadt nicht sehr rein. Ein Hospital braucht aber sauberes 
Wasser.« »Ich werde eine Leitung legen, die dir sauberes 
Wasser von weiter flussaufwärts heranführt.« Der Schneefall 
ließ nach und hörte ganz auf, und sie hatten einen klaren 
Blick über die Insel. 


Caris lächelte ihn an. »Du weißt auf alles eine Antwort.« 
Merthin schüttelte den Kopf. »Nur auf die einfachen Fragen: 
sauberes Wasser, luftige Räume, eine Empfangshalle.« »Und 
was sind die schwierigen?« 

Er wandte sich ihr zu. In seinem roten Bart waren 
Schneeflocken. Er sagte: »Zum Beispiel: Liebt sie mich 
noch?« 

Einen langen Augenblick starrten sie einander an. Caris 
war glücklich. 
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Auch mit vierzig Jahren war Wulfric der stattlichste Mann, 
den Gwenda je gesehen hatte. Die silbernen Fäden, die sein 
lIohfarbenes Haar nun durchzogen, ließen ihn nicht mehr nur 
stark, sondern auch weise wirken. Als er jung gewesen war, 
hatten sich seine breiten Schultern keilförmig zu schmalen 
Hüften verjüngt; heute waren die Hüften nicht mehr so 
schmal und die Keilform nicht mehr so ausgeprägt, doch 
noch immer schaffte Wulfric die Arbeit zweier Männer. Und 
er würde immer zwei Jahre jünger als Gwenda bleiben. 

Sie glaubte sich weniger verändert zu haben. Gwenda 
hatte jene Art von dunklem Haar, die erst spät im Leben 
grau wird. Sie wog nicht mehr als vor zwanzig Jahren, doch 
nach der Geburt der Kinder waren ihre Brüste und ihr Bauch 
nicht mehr ganz so straff wie zuvor. 

Erst wenn sie ihren Sohn Davey mit seiner glatten Haut 
anblickte und seinen ruhelosen, federnden Schritt sah, 
spürte sie die Jahre. Er war nun zwanzig und sah aus wie 
eine männliche Ausgabe ihrer selbst in diesem Alter. Auch 
sie hatte ein faltenloses Gesicht gehabt und war 
beschwingten Fußes gegangen. Ein von Feldarbeit bei Wind 
und Wetter erfülltes Leben hatte ihr runzlige Hände 
gegeben und sie gelehrt, langsam zu gehen und ihre Kräfte 
zu schonen. 

Davey war wie Gwenda klein, scharfsinnig und 
verschwiegen. Schon als er klein war, hatte sie nie mit 
Sicherheit sagen können, was er dachte. Sam war das 
genaue Gegenteil: groß und stark, nicht klug genug, um 
verschlagen zu sein, aber mit einem Hang zur Grausamkeit, 
die Gwenda seinem wirklichen Vater, Ralph Fitzgerald, 
zuschrieb. 


Mehrere Jahre lang hatten die Jungen an Wulfrics Seite auf 
den Feldern gearbeitet — bis Sam vor zwei Wochen 
verschwunden war. 

Weshalb er fortgegangen war, wussten sie genau. Den 
ganzen Winter lang hatte er davon gesprochen, Wigleigh zu 
verlassen und in ein Dorf zu gehen, wo er höheren Lohn 
erhielt. Verschwunden war er genau bei Beginn der 
Frühlingspflugzeit. 

Gwenda fand, dass er recht hatte, wenn er mehr 
verdienen wollte. Zwar war es verboten, sein Dorf zu 
verlassen oder einen höheren Lohn anzunehmen als den, 
der 1347 üblich gewesen war, doch im ganzen Land 
übertraten rastlose junge Männer das Gesetz, und Bauern, 
denen keine andere Wahl blieb, stellten sie ein. Grundherren 
wie Graf Ralph konnten dagegen kaum mehr unternehmen, 
als mit den Zähnen zu knirschen. 

Sam hatte nicht gesagt, wohin er wollte, und seinen 
Aufbruch mit keinem Wort angekündigt. Wäre Davey an 
seiner Stelle gewesen, hätte Gwenda gewusst, dass er alles 
sorgsam durchdacht und sich für den besten Weg 
entschieden hätte. Bei Sam ahnte sie, dass er aus dem 
Augenblick heraus gehandelt hatte. Jemand hatte den 
Namen eines Dorfes fallen lassen, und Sam war früh am 
nächsten Morgen aufgewacht und hatte beschlossen, auf 
der Stelle dorthin aufzubrechen. 

Gwenda sagte sich immer wieder, ihre Sorgen seien 
überflüssig. Sam sei zweiundzwanzig Jahre alt, groß und 
stark. Niemand werde ihn ausbeuten oder schlecht 
behandeln. Doch sie war seine Mutter, und sie vermisste 
ihn. 

Wenn sie Sam nicht finden konnte, so vermochte es 
keiner, glaubte sie, und das war gut so. Dennoch sehnte sie 
sich danach zu erfahren, wo er lebte, ob er für einen 
anständigen Herrn arbeitete und ob die Menschen gut zu 
ihm waren. 


In diesem Winter hatte Wulfric einen neuen leichten Pflug 
für die sandigeren Bereiche seines Landes gebaut, und an 
einem Tag im Frühjahr gingen Gwenda und er nach 
Northwood, um eine eiserne Pflugschar zu kaufen, das 
einzige Teil, das sie nicht selbst anfertigen konnten. Wie 
gewöhnlich reiste eine kleine Gruppe von Leuten aus 
Wigleigh zusammen zum Markt. Jack und Eli, die für Madge 
Webber die Walkmühle betrieben, stockten ihre Vorräte auf; 
sie besaßen kein eigenes Land und mussten alles kaufen, 
was sie zum Leben brauchten. Annet und ihre 
achtzehnjährige Tochter Amabel hatten ein Dutzend Hühner 
in einem Käfig dabei, die sie auf dem Markt feilbieten 
wollten. Auch der Vogt, Nathan Reeve, kam mit seinem 
erwachsenen Sohn Jonno mit, der in Kindheitstagen Sams 
Erzfeind gewesen war. 

Annet tändelte noch immer mit jedem gut aussehenden 
Mann, der ihr über den Weg lief, und die meisten von ihnen 
grinsten dümmlich und ließen sich auf ihr Spiel ein. Auf dem 
Weg nach Northwood schwatzte sie mit Davey. Dabei 
lächelte sie anhimmelnd, verdrehte den Kopf und schlug 
Davey in gespieltem Tadel auf den Arm, als wäre sie 
zweiundzwanzig und nicht zweiundvierzig. Sie ist kein 
Mädchen mehr, aber sie hat es immer noch nicht erkannt, 
dachte Gwenda missgelaunt. Annets Tochter Amabel, die so 
schön war wie einst Annet, ging ein kleines Stück abseits 
und schien sich für ihre Mutter zu schämen. 

Am späten Vormittag erreichten sie Northwood. Nachdem 
Wulfric und Gwenda ihre Pflugschar gekauft hatten, gingen 
sie zum Mittagessen ins Old Oak. 

Soweit Gwenda zurückdenken konnte, hatte immer eine 
ehrwürdige alte Eiche vor dem Wirtshaus gestanden, ein 
dicker, gedrungener Baum mit knorrigen Ästen, der im 
Winter aussah wie ein gebeugter Greis und im Sommer 
willkommenen tiefen Schatten spendete. Gwendas Söhne 
hatten sich, als sie noch klein waren, gegenseitig um den 
Stamm gejagt. Der Baum musste jedoch abgestorben sein 


oder umzustürzen gedroht haben, denn man hatte ihn 
gefällt, und nun gab es nur noch einen Stumpf von einer 
Mannslänge im Durchmesser, der von den Gästen als Stuhl, 
als Tisch oder — von manchem erschöpften Kärrner — als 
Bett benutzt wurde. 

Auf der Kante saß Harry Ploughman, der Vogt von 
Outhenby, und trank Bier aus einem gewaltigen Krug. 

Gwenda fühlte sich augenblicklich um zwölf Jahre 
zurückversetzt. Noch einmal durchlebte sie die Hoffnung, 
die ihr Herz erfüllt hatte, als sie an jenem Morgen von 
Northwood aufgebrochen waren, um durch den Wald nach 
Outhenby einem neuen Leben entgegen zu gehen, und sie 
war so überwältigt, dass ihr die Tränen in die Augen traten. 
Keine zwei Wochen später war ihre Hoffnung zermalmt und 
Wulfric — die Erinnerung weckte noch immer heiße Wut in 
Gwenda — mit einem Seil um den Hals nach Wigleigh 
zurückgeschafft worden. 

Doch seither war nicht alles nach Ralphs Wünschen 
verlaufen. 

Die Umstände hatten ihn gezwungen, Wulfric das Land 
zurückzugeben, das schon sein Vater bestellt hatte, eine 
Entwicklung, die Gwenda mit grimmiger Genugtuung 
erfüllte. Gwenda war froh, dass sie heute Grundholde waren 
und keine landlosen Knechte mehr, und für Wulfric hatte 
sich ein Lebenstraum erfüllt. Gwenda aber sehnte sich noch 
immer nach mehr Unabhängigkeit — einer Zinspacht ohne 
Fron, die mit Geld abgegolten werden konnte, und einer 
schriftlichen Vereinbarung, aus der sich kein Grundherr 
herausreden konnte. Die meisten Hörigen strebten danach, 
und seit der Pest wurde sie immer mehr von ihnen zuteil. 

Harry begrüßte Gwenda und Wulfric überschwänglich und 
bestand darauf, sie zum Bier einzuladen. Kurz nach ihrem 
damaligen Aufenthalt in Outhenby war Harry von Mutter 
Caris zum Vogt ernannt worden und hatte die Stellung 
weiterhin inne, obwohl Caris längst ihr Amt niedergelegt 
hatte und die heutige Priorin Mutter Joan hieß. Nach Harrys 


Doppelkinn und Bierbauch zu urteilen, gedieh Outhenby 
weiterhin prächtig. 

Während sie sich daranmachten, mit den übrigen Dörflern 
aus Wigleigh wieder aufzubrechen, sprach Harry mit leiser 
Stimme zu Gwenda: »Ein junger Mann namens Sam arbeitet 
für mich.« 

Gwendas Herz machte einen Sprung. »Mein Sam?« »Nein, 
das kann unmöglich sein.« 

Sie war verblüfft. Warum erwähnte Harry ihn dann? Doch 
der Vogt tippte sich an die weinrote Nase, und Gwenda 
begriff, dass er sich absichtlich verstellte. »Dieser Sam 
versichert mir, dass sein Herr ein Ritter aus Hampshire sei, 
von dem ich noch nie gehört habe, und der ihm erlaubt 
habe, sein Dorf zu verlassen und anderswo zu arbeiten, 
während der Herr Eures Sam ja Graf Ralph ist, der nie einen 
Mann gehen lässt. Euren Sam kann ich also überhaupt nicht 
in Dienst genommen haben.« Gwenda verstand. So würde 
Harry es sagen, wenn offiziell Fragen gestellt wurden. »Und 
er ist also in Outhenby.« »In Oldchurch, einem der kleineren 
Dörfer im Tal.« »Geht es ihm gut?«, fragte sie wissbegierig. 

»Er macht sich.« 

»Gott sei Dank.« 

»Ein starker Junge und guter Arbeiter, aber streitlustig ist 
er auch.« Das wusste sie. »Lebt er in einem warmen Haus?« 
»Er wohnt bei einem gutherzigen älteren Ehepaar, dessen 
eigener Sohn in Kingsbridge bei einem Gerber in die Lehre 
geht.« Gwenda hatte noch ein Dutzend Fragen, doch 
plötzlich bemerkte sie die verkrümmte Gestalt Nathan 
Reeves. Der Vogt lehnte am Türpfosten der Wirtshaustür und 
starrte Gwenda an. Sie verbiss sich einen Fluch. So vieles 
wollte sie erfahren, doch sie fürchtete, Nate auch nur den 
leisesten Hinweis auf Sams Aufenthalt zu liefern. Sie musste 
sich mit dem zufriedengeben, was sie erfahren hatte. Und 
sie war froh, wenigstens zu wissen, wo sie ihren Sohn finden 
konnte. 


Sie wandte sich von Harry ab und versuchte, den Eindruck 
zu erwecken, sie beende beiläufig ein belangloses 
Gespräch. Aus dem Mundwinkel sagte sie: »Haltet ihn aus 
Kämpfen raus.« 

»Ich will tun, was ich kann.« 

Sie winkte flüchtig und ging Wulfric hinterher. 

Auf dem Heimweg trug Wulfric die schwere Pflugschar 
ohne sichtliche Anstrengung auf der Schulter. Gwenda 
platzte fast vor Drang, ihm die Neuigkeit mitzuteilen, aber 
sie musste warten, bis die Gruppe sich auf der Straße ein 
wenig auseinandergezogen hatte und sie und ihr Mann ein 
paar Schritt weit von den anderen getrennt waren. Dann 
erst berichtete sie ihm mit leiser Stimme von ihrem 
Gespräch mit Harry. 

Wulfric war erleichtert. »Dann wissen wir wenigstens, wo 
der Junge ist«, sagte er, ohne zu schnaufen, trotz seiner 
schweren Last. 

»Ich will nach Outhenby«, sagte Gwenda. 

Wulfric nickte. »Das dachte ich mir schon.« Er widersprach 
ihr nur selten, doch nun bekundete er einen Einwand. »Es ist 
aber gefährlich. Du musst dafür sorgen, dass niemand 
erfährt, wohin du gehst.« 

»Genau. Vor allem Nate nicht.« »Wie willst du das 
bewerkstelligen?« »Er wird es sicher merken, wenn ich ein 
paar Tage lang nicht im Dorf bin. Wir müssen uns etwas 
ausdenken.« »Wir können sagen, du wärst krank.« »Zu 
gefährlich. Dann kommt er wahrscheinlich im Haus 
nachsehen.« »Wir könnten sagen, du bist bei deinem Vater.« 
»Das würde Nate nie glauben. Er weiß, dass ich bei ihm 
nicht länger bleibe, als ich muss.« Sie kaute an einem 
Niednagel und zermarterte sich das Hirn. In den 
Gespenstergeschichten und Märchen, die Leute einander 
während der langen Winterabende am Feuer erzählten, 
glaubten die Figuren stets die Lügen der anderen, ohne zu 
zweifeln; wirkliche Menschen ließen sich nicht so leicht 


täuschen. »Wir könnten sagen, ich wäre nach Kingsbridge 
gegangen«, sagte sie schließlich. 

»Wozu?« 

»Vielleicht, um auf dem Markt Leghennen zu kaufen?« 
»Hennen könntest du auch von Annet bekommen.« »Dem 
Miststück würde ich nie etwas abkaufen, das weiß jeder.« 
»Stimmt.« 

»Und Nate weiß, dass Caris und ich alte Freundinnen sind, 
also würde er auch glauben, dass ich bei ihr übernachte.« 

»Gut.« 

Die Geschichte war nicht besonders originell, doch ihr fiel 
nichts Besseres ein. Und sie sehnte sich verzweifelt danach, 
ihren Sohn wiederzusehen. 

Am nächsten Morgen ging sie los. 

Schon vor Sonnenaufgang schlich sie sich aus dem Haus, 
in einen schweren Mantel gehüllt, um sich vor dem kalten 
Märzwind zu schützen. In pechschwarzer Finsternis 
durchquerte sie leise das Dorf. Ihren Weg fand sie durch 
Tasten und aus dem Gedächtnis. Sie wollte nicht gesehen 
und befragt werden, ehe sie die Umgebung verlassen hatte. 
Doch niemand war schon auf den Beinen. Nathan Reeves 
Hund knurrte leise, dann erkannte er sie am Schritt, und sie 
hörte das leise Klopfen, mit dem sein Schweif beim Wedeln 
gegen das Holz der Hundenhütte schlug. 

Gwenda ließ das Dorf zurück und folgte dem Weg durch 
die Felder. Als der Morgen anbrach, war sie schon eine Meile 
weit gekommen. Sie blickte hinter sich auf den Weg. Er war 
leer. Niemand folgte ihr. 

Als Frühstück kaute sie eine harte Brotkruste und machte 
erst gegen Mittag an einer Schänke Rast, wo der Weg von 
Wigleigh nach Kingsbridge den von Northwood nach 
Outhenby kreuzte. An der Schänke erkannte sie niemanden. 
Nervös beobachtete sie die Tür, während sie eine Schale 
salziger Fischsuppe aß und einen Schoppen Apfelmost trank. 
Jedes Mal, wenn jemand hereinkam, setzte sie an, ihr 
Gesicht zu verbergen, doch es war immer ein Fremder, und 


niemand achtete auf sie. Rasch ging sie wieder und schlug 
den Weg nach Outhenby ein. 

Am späten Nachmittag erreichte sie das Tal. Zwölf Jahre 
lag es zurück, dass sie zum letzten Mal hier gewesen war, 
aber verändert hatte sich nicht viel. Das Tal schien sich 
bemerkenswert rasch von der Pest erholt zu haben. Von 
einigen kleinen Kindern abgesehen, die bei den Häusern 
spielten, waren die meisten Dörfler auf den Feldern und 
pflügten und säten oder kümmerten sich um die 
neugeborenen Lämmer. Von den Äckern aus starrten sie zu 
Gwenda herüber; denn sie wussten, dass sie fremd war, und 
fragten sich, wer sie sei. Aus der Nähe würden sie einige 
erkennen. Gwenda hatte nur zehn Tage in Outhenby gelebt, 
doch das war eine dramatische Zeit gewesen, und man 
hatte sie nicht vergessen. Oft erlebten Dörfler solche 
Aufregung nicht. 

Sie folgte der Outhen, die sich durch die Ebene zwischen 
den beiden Hügelketten schlängelte. Von dem großen Dorf 
Outhenby gelangte Gwenda durch die kleineren Gemeinden, 
die sie aus der Zeit, die sie im Tal verbracht hatte, als Harn, 
Shortacre und Longwater kannte, in die kleinste und 
abgelegenste Ortschaft Oldchurch. 

Ihre Aufregung wuchs, je näher sie kam, und sie vergaß 
sogar ihre wunden Füße. Oldchurch war ein Weiler von 
dreißig Katen, von denen keine groß genug war, um als 
Lehnshaus oder auch nur als Sitz eines Vogts zu dienen. In 
Übereinstimmung mit dem Namen gab es dort allerdings 
eine alte Kirche. Sie stand schon mehrere Hundert Jahre 
dort, schätzte Gwenda. Sie hatte einen gedrungenen Turm 
und ein kurzes Hauptschiff aus grobem Mauerwerk mit 
winzigen quadratischen Fenstern, die anscheinend planlos in 
die dicken Wände eingelassen worden waren. 

Sie ging zu den Feldern auf der anderen Seite des Dorfes. 
Der Gruppe von Schäfern auf einer fernen Weide schenkte 
Gwenda erst gar keine Beachtung: Der kluge Harry 
Ploughman hätte Sams Arbeitskraft niemals an eine solch 


leichte Aufgabe vergeudet. Sam würde eggen, einen 
Abwassergraben frei räumen oder bei dem aus acht Ochsen 
bestehenden Pfluggespann helfen. Während Gwenda die 
drei Felder absuchte, hielt sie nach einer Gruppe Ausschau, 
die hauptsächlich aus Männern mit warmen Kappen, 
schlammigen Stiefeln und lauten Stimmen bestand, mit 
denen sie sich über das weite Land zurufen konnten, und 
einem jungen Mann, der die anderen um Haupteslänge 
überragte. Als sie ihren Sohn zunächst nicht sah, überfiel sie 
wieder Unruhe. War er bereits festgenommen worden? Oder 
in ein anderes Dorf gezogen? 

Sie fand ihn in einer Reihe von Männern, die Dung auf ein 
frisch gepflügtes Feld schaufelten. Trotz der Kälte hatte Sam 
den Mantel abgelegt. In den Händen hielt er eine 
Eichenholzschaufel. Unter dem alten Leinenhemd wölbten 
und regten sich die Muskeln seiner Arme und auf seinem 
Rücken. Ihr Herz füllte sich mit Stolz, als sie ihn sah, und sie 
wunderte sich einmal mehr, dass solch ein Kerl ihrem 
zierlichen Leib entsprungen sein sollte. 

Als sie näher kam, sah alles auf. Die Männer starrten sie 
neugierig an: Wer war sie, und was wollte sie hier? Sie ging 
direkt zu Sam und umarmte ihn, obwohl er nach Pferdemist 
stank. »Sei gegrüßt, Mutter«, sagte er, und die anderen 
Männer lachten. 

Ihre Fröhlichkeit verblüffte Gwenda. 

Ein drahtiger Mann mit einer leeren Augenhöhle rief: 
»Wein nicht, Sam, alles wird gut!«, und sie lachten wieder. 

Gwenda begriff, dass sie es komisch fanden, wenn 
ausgerechnet die kleine Mutter des großen Sam herbeikam 
und nach ihm sah, als sei er ein ungeratener Junge. 

»Wie hast du mich gefunden?s, fragte Sam. 

»Ich habe Harry Ploughman auf dem Markt von Northwood 
getroffen.« »Ich hoffe, niemand ist dir hierher gefolgt.« »Ich 
bin aufgebrochen, ehe es hell wurde. Dein Vater sagt den 
Leuten, ich wäre nach Kingsbridge gegangen. Niemand ist 
mir gefolgt.« Sie sprachen einige Minuten lang, dann sagte 


Sam, er müsse wieder an die Arbeit, sonst wären die 
anderen Männer ärgerlich, dass er alles ihnen überließ. 
»Geh ins Dorf zurück und such die alte Liza«, sagte er. »Sie 
wohnt gegenüber der Kirche. Sag ihr, wer du bist, und sie 
wird dir zu essen geben. Ich bin bei Sonnenuntergang dort.« 
Gwenda blickte in den Himmel. Es war früher Abend, und 
die Männer dürften in etwa einer Stunde gezwungen sein, 
mit der Arbeit aufzuhören, weil sie nichts mehr sehen 
konnten. Sie küsste Sam auf die Wange und ließ ihn zurück. 

Sie fand Liza in einer Kate, die etwas größer war als die 
meisten — sie hatte zwei Zimmer statt des üblichen einen. 
Die Frau stellte Gwenda ihrem Mann Rob vor, der blind war. 
Wie Sam gesagt hatte, war Liza gastfreundlich: Sie stellte 
Brot und Suppe auf den Tisch und schenkte Gwenda einen 
Becher Bier ein. 

Gwenda fragte Liza nach deren Sohn, und es war, als 
hätte sie einen Zapfhahn geöffnet. Liza hörte nicht auf, von 
ihm zu erzählen, begann mit dem Säugling und schilderte 
sein Leben minutiös bis zur Lehrzeit, als der alte Mann sie 
schroff mit einem Wort unterbrach: »Pferd.« 

Sie verstummten, und Gwenda hörte den rhythmischen 
Hufschlag eines trottenden Pferdes. 

»Kleines Pferd«, sagte der blinde Rob. »Ein Zelter oder ein 
Pony. Zu klein für einen Edelmann oder Ritter, aber es 
könnte eine Dame tragen.« 

Gwenda überkam ein Angstschauder. 

»Zwei Besucher innerhalb einer Stunde«, stellte Rob fest. 
»Es muss zusammenhängen.« 

Davor hatte sich Gwenda gefürchtet. 

Sie stand auf und sah aus der Tür. Ein stämmiges 
schwarzes Pony folgte dem Weg zwischen den Häusern. 
Augenblicklich erkannte sie den Reiter, und ihr sank das 
Herz: Es war Jonno Reeve, der Sohn des Vogts von Wigleigh. 

Wie hatte er sie gefunden? 

Sie versuchte sich rasch in die Kate zurückzuziehen, doch 
er hatte sie gesehen. »Gwendal«, rief er und zügelte sein 


Pferd. »Du Teufel«, sagte sie. 

»Ich wüsste gern, was Ihr hier sucht?«, erwiderte er 
spöttisch. 

»Wie kommst du hierher? Niemand ist mir gefolgt!« »Mein 
Vater hat mich nach Kingsbridge geschickt, um zu sehen, 
was Ihr dort treibt, aber unterwegs hielt ich bei der Schänke 
am Kreuzweg, und die Leute erinnerten sich, dass Ihr die 
Straße nach Outhenby eingeschlagen hattet.« Sie fragte 
sich, ob sie diesen klugen jungen Mann überlisten konnte. 
»Und warum sollte ich meine alten Freunde hier nicht 
besuchen?« »Dazu hättet Ihr keinen Grund«, entgegnete er. 
»Wo ist Euer flüchtiger Sohn?« »Hier nicht, aber ich hatte es 
gehofft.« Einen Augenblick lang wirkte er unsicher, als hielte 
er es für möglich, dass sie die Wahrheit sprach. Dann sagte 
er: »Vielleicht versteckt er sich. Ich schaue mich um.« Er 
trieb das Pony an. 

Gwenda sah ihm nach. Sie hatte ihn nicht getäuscht, aber 
zumindest Zweifel in ihm gesät. Wenn sie Sam vor ihm 
erreichte, konnte sie ihren Sohn vielleicht verstecken. 

Rasch trat sie in die Kate, sprach hastig zu Liza und Rob 
und verließ das Haus durch die Hintertür. Zielstrebig ging sie 
zum Feld, wobei sie sich immer dicht an der Hecke hielt. Als 
sie zum Dorf zurückblickte, sah sie einen Berittenen, der 
sich schräg zu ihrer Richtung bewegte. Das Licht schwand, 
und Gwenda bezweifelte, dass ihre kleine Gestalt sich von 
dem dunklen Hintergrund der Hecke abhob. 

Sie begegnete Sam und den anderen, als sie ins Dorf 
zurückkamen, die Spaten über den Schultern, die Stiefel 
dick mit Schlamm verkrustet. Aus der Entfernung hätte man 
Sam auf den ersten Blick für Ralph halten können: Er hatte 
die gleiche Figur und den gleichen selbstsicheren Schritt, die 
gleiche Haltung des stattlichen Kopfes auf dem kräftigen 
Hals. Doch wenn er redete, erkannte sie auch Wulfric in 
ihm: Die Art, wie er den Kopf wandte, das leise Lächeln und 
die wegwerfende Handbewegung entsprachen genau dem 
Gebaren seines Pflegevaters. 


Die Männer sahen sie. Durch ihr Kommen am frühen 
Abend waren sie aufgestachelt, und nun rief der Einäugige: 
»Sei gegrüßt, Mutter!«, und alle lachten. 

Sie nahm Sam zur Seite und sagte: »Jonno Reeve ist hier.« 
»Verdammt!« 

»Es tut mir leid.« 

»Du hast gesagt, niemand ist dir gefolgt!« »Ich habe ihn 
nicht gesehen, aber er ist mir auf die Spur gekommen.« 
»Verdammt. Was soll ich jetzt tun? Ich gehe nicht wieder 
nach Wigleigh zurück!« »Er sucht nach dir, aber er hat das 
Dorf Richtung Osten verlassen.« Sie musterte die dunkelnde 
Landschaft, aber sie konnte kaum etwas erkennen. »Wenn 
wir uns sputen, nach Oldchurch zu kommen, könnten wir 
dich verstecken — zum Beispiel in der Kirche.« »Also gut.« 

Sie beschleunigten ihren Schritt. Gwenda sagte über die 
Schulter: »Wenn Ihr einem Vogt namens Jonno begegnen 
solltet ... Sam aus Wigleigh kennt Ihr nicht.« 

»Nie von ihm gehört, Mutter«, sagte einer, und die 
anderen gehorchten. Wenn es galt, den Vogt zu überlisten, 
halfen Hörige einander in der Regel gern. 

Gwenda und Sam erreichten den Weiler, ohne Jonno zu 
sehen. Sie eilten zur Kirche. Gwenda vermutete, dass sie 
wahrscheinlich hinein gehen konnten: Auf dem Land waren 
die Gotteshäuser meist leer und kahl, und man verschloss 
sie nicht. Wenn dies sich als Ausnahme erweisen sollte, 
wusste sie nicht, was sie tun sollten. 

Sie fädelten sich zwischen den Häusern hindurch und 
kamen in Sichtweite der Kirche. Als sie Lizas Vordertür 
passierten, entdeckte Gwenda ein schwarzes Pony und sog 
scharf die Luft ein. Jonno musste im Schutz der Dunkelheit 
umgekehrt sein. Er hatte darauf gesetzt, dass Gwenda ihren 
Sohn finden und ins Dorf bringen würde, und gewonnen. Er 
besaß die niederträchtige Schläue seines Vaters Nate. 

Sie nahm Sam beim Arm, um mit ihm über die Straße in 
die Kirche zu eilen — als Jonno aus Lizas Haus trat. 


»Sam«, sagte er. »Ich dachte mir, dass du hier bist.« 
Gwenda und Sam hielten an und wandten sich um. Sam 
stützte sich auf seinen Holzspaten. »Und was willst du jetzt 
tun?« 

Jonno grinste triumphierend. »Dich nach Wigleigh 
zurückbringen.« »Das möchte ich sehen.« 

Eine Gruppe von Bauern, die meisten Frauen, tauchte am 
Westrand des Dorfes auf und blieb stehen, um sich die 
Konfrontation anzusehen. 

Jonno griff in die Satteltasche seines Ponys und zog eine 
Schelle aus Metall hervor, an der eine Kette baumelte. »Ich 
lege dir ein Fußeisen an«, sagte er. »Wenn du auch nur 
einen Funken Verstand im Kopf hast, wehrst du dich nicht.« 

Gwenda war von Jonnos Mut überrascht. Glaubte er 
wirklich, er könnte Sam ganz allein festnehmen? Er war ein 
kräftiger Junge, aber nicht so groß wie Sam. Hoffte er auf die 
Hilfe der Dörfler? Zwar hatte er das Gesetz auf seiner Seite, 
aber nur wenige Bauern fanden seine Sache gerecht. 
Typisch junger Mann, dachte sie. Er besitzt kein Gefühl für 
seine Grenzen. 

Sam sagte: »Schon als wir noch klein waren, habe ich 
Hackfleisch aus dir gemacht, und heute tue ich das wieder.« 

Gwenda wollte nicht, dass sie kämpften. Egal wer gewann, 
in den Augen des Gesetzes hätte Sam unrecht. Sie sagte: 
»Es ist sowieso zu spät, um heute noch irgendwohin zu 
kommen. Warum reden wir nicht morgen früh weiter?« 

Jonno lachte verächtlich. »Damit Sam vor Morgengrauen 
entschlüpfen kann, wie Ihr Euch aus Wigleigh 
hinausgeschlichen habt? Wohl kaum. Er schläft heute Nacht 
in Ketten.« 

Die Männer, an deren Seite Sam gearbeitet hatte, kamen 
herbei und blieben stehen, um zuzusehen, was vor sich 
ging. Jonno sagte: »Alle gesetzestreuen Männer sind 
verpflichtet, mir zu helfen, diesen Landflüchtigen zu 
verhaften, und wer mich daran hindern will, wird vom 
Gesetz bestraft.« 


»Verlass dich auf mich«, rief der Einäugige. »Ich halte dein 
Pferd.« Die anderen lachten leise. Jonno traf auf wenig 
Sympathie. Andererseits erhob kein Dörfler das Wort zu 
Sams Verteidigung. 

Jonno handelte unvermittelt. Das Fußeisen in beiden 
Händen, trat er auf Sam zu und bückte sich, um es mit einer 
überraschenden Bewegung zuschnappen zu lassen. 

Bei einem älteren Mann, der sich langsamer bewegte, 
hätte er vielleicht Erfolg gehabt, aber Sam reagierte 
blitzschnell. Er machte einen Schritt zurück und trat aus. Ein 
schlammiger Stiefel landete auf Jonnos ausgestrecktem 
Arm. 

Jonno grunzte vor Schmerz und Wut. Er richtete sich auf, 
zog den rechten Arm zurück und schwang die Fußschelle, 
um sie Sam über den Schädel zu ziehen. Gwenda hörte 
einen Angstschrei und bemerkte erst dann, dass er von ihr 
kam. Sam wich noch einen Schritt zurück außer Reichweite. 

Als Jonno sah, dass sein Hieb Sam verfehlen würde, ließ er 
das Fußeisen im letzten Augenblick los. 

Es sauste durch die Luft. Sam zuckte zurück, wandte sich 
ab, duckte sich, aber er konnte dem Eisen nicht ausweichen. 
Die Schelle traf ihn am Ohr, die Kette peitschte ihm durchs 
Gesicht. Gwenda schrie auf, als wäre sie verletzt worden. 
Die Zuschauer keuchten. 

Sam taumelte, und das Fußeisen klirrte zu Boden. Einen 
Augenblick lang erstarrte alles. Sam rann das Blut aus Ohr 
und Nase. Gwenda machte einen Schritt auf ihn zu und 
breitete die Arme aus. 

Dann erholte sich Sam von dem Schock. 

Er wandte sich Jonno wieder zu und schwang mit einer 
geradezu anmutigen Bewegung den schweren Holzspaten. 
Jonno hatte nach dem Wurf noch nicht das Gleichgewicht 
wiedererlangt und konnte nicht ausweichen. Mit der Kante 
traf ihn der Spaten seitlich gegen den Kopf. Sam war kräftig, 
und das Knirschen von Holz auf Knochen schallte über die 
Dorfstraße. 


Jonno taumelte noch, als Sam erneut zuschlug. Diesmal 
kam das Spatenblatt direkt von oben. Von Sam mit beiden 
Armen geschwungen, prallte es mit unglaublicher Gewalt 
auf Jonnos Schädel. Diesmal schallte der Treffer nicht, 
sondern klang eher wie ein dumpfer Schlag, und Gwenda 
bekam es mit der Angst, dass ihr Sohn Jonno den Schädel 
gebrochen haben könnte. 

Als Jonno in die Knie sank, schlug ihn Sam zum dritten 
Mal, und ein mit aller Kraft geführter Hieb mit dem 
Eichenholzblatt traf das Opfer auf die Stirn. Ein eisernes 
Schwert hätte kaum größeren Schaden anrichten können, 
dachte Gwenda verzweifelt. Sie trat vor, um Sam Einhalt zu 
gebieten, doch die Dörfler waren einen Augenblick früher 
auf die gleiche Idee gekommen und erreichten ihn vor ihr. 
Sie zerrten Sam weg. Jeden seiner Arme mussten zwei von 
ihnen festhalten. 

Jonno lag am Boden. Eine Lache von Blut breitete sich um 
seinen Kopf aus. Gwenda wurde bei dem Anblick übel, und 
sie konnte nicht anders, sie musste an den Vater des Jungen 
denken, an Nate, und wie bestürzt er über die Verletzungen 
seines Sohnes sein musste. Jonnos Mutter war an der Pest 
gestorben, deshalb war wenigstens sie an einem Ort, wo der 
Kummer ihr nichts mehr anhaben konnte. 

Gwenda sah, dass Sam nicht schlimm verletzt war. Er 
blutete, aber er wehrte sich noch gegen die Männer, die ihn 
festhielten, und versuchte sich zu befreien, um wieder 
zuschlagen zu können. 

Gwenda beugte sich über Jonno. Er hatte die Augen 
geschlossen und rührte sich nicht. Als sie die Hand auf sein 
Herz legte, spürte sie nichts. Sie suchte nach dem Puls, wie 
Caris es ihr gezeigt hatte, aber sie fand keinen. Jonno 
atmete nicht mehr. 

Ihr dämmerte, was es zu bedeuten hatte, was geschehen 
war, und sie begann zu weinen. 

Jonno war tot, und Sam war ein Mörder. 


KAPITEL 32 


Am Ostersonntag dieses Jahres 1361 war Caris zehn Jahre 
lang mit Merthin verheiratet. 

Während sie in der Kathedrale stand und der 
Österprozession zusah, erinnerte sie sich an ihre Hochzeit. 
Weil Merthin und sie so lange, wenn auch immer wieder 
unterbrochen, Geliebte gewesen waren, hatten sie ihre 
Trauung als nichts weiter als die Bestätigung einer lange 
feststehenden Tatsache betrachtet und törichterweise an 
eine kleine, stille Feier gedacht: einen bescheidenen 
Gottesdienst in der Kirche von St. Mark, und danach für den 
engsten Kreis ein Festmahl im Bell. Doch Vater Joffroi 
unterrichtete das Brautpaar am Tag vor der Hochzeit, dass 
seines \WVissens mindestens zweitausend Menschen 
beabsichtigten, zu der Vermählung zu kommen, und sie 
sahen sich gezwungen, in der Kathedrale zu heiraten. Dann 
stellte sich heraus, dass Madge Webber insgeheim für die 
führenden Bürger ein Bankett im Rathaus veranstaltete und 
für alle anderen Kingsbridger ein Fest im Freien auf Lovers‘ 
Field organisiert hatte. Am Ende war es daher die Hochzeit 
des Jahres geworden. 

Caris lächelte bei der Erinnerung. Sie hatte ein neues 
Kleid aus Kingsbridger Scharlach getragen, in einer Farbe 
also, die der Bischof für eine Frau wie sie vermutlich als 
angemessen erachtete. Merthin trug ein reich gemustertes 
italienisches Gewand, kastanienbraun und mit goldenen 
Fäden durchwirkt, und strahlte vor Glück. Beide bemerkten 
verspätet, dass ihre ausgedehnte Liebesaffäre, die sie stets 
für ein privates Drama gehalten hatten, die Bürger von 
Kingsbridge jahrelang unterhalten hatte und dass jeder ihr 
glückliches Ende feiern wollte. 


Caris‘ angenehme Erinnerungen verflogen, als nun ihr 
alter Feind Philemon in die Kanzel stieg. In dem Jahrzehnt, 
seit sie ihre Gelübde widerrufen hatte, hatte er an Gewicht 
zugelegt. Seine Mönchstonsur und das glatt rasierte Gesicht 
offenbarten einen Speckring um den Hals, und der 
Priestertalar wölbte sich wie ein Zelt. 

Er hielt eine Predigt gegen das Sezieren. 

Die Körper der Toten gehörten Gott, sagte Philemon. Jeder 
Christ sei angewiesen, sie nach einem genau festgelegten 
Ritus zu bestatten; die Erlösten in geweihter Erde, die 
Verdammten andernorts. Mit Leichen anders, gleich wie, zu 
verfahren verstoße gegen Gottes Willen. Sie aufzuschneiden 
sei ein Sakrileg, betonte Philemon mit einer Inbrunst, die 
gar nicht zu ihm passen wollte. Seine Stimme bebte sogar, 
als er die Gemeinde bat, sich den schrecklichen Anblick 
eines Menschenleibes vorzustellen, der von sogenannten 
medizinischen Forschern geöffnet, in seine Teile zerlegt und 
zerschnitten und durchbohrt werde. Wahre Christen 
wüssten, dass es für die Taten solcher 
leichenschänderischer Männer und Frauen keine 
Entschuldigung gebe. 

Die Wendung »Männer und Frauen« war aus Philemons 
Mund nicht oft zu hören, sagte sich Caris, und wenn er sie 
heute benutzte, musste ein tieferer Sinn dahinterstecken. 
Sie blickte Merthin an, der neben ihr im Hauptschiff stand, 
und er hob die Brauen zu einer besorgten Miene. 

Das Verbot der Leichenöffnung war eine gängige 
Lehrmeinung und wurde von der Kirche vertreten, so weit 
Caris zurückdenken konnte, doch seit der Pest hatte man es 
gelockert. Vielen jüngeren Geistlichen stand lebhaft vor 
Augen, wie sehr die Kirche während des Schwarzen Todes 
die Menschen im Stich gelassen hatte, und sie wollten 
unbedingt ändern, wie die Medizin von den Priestern gelehrt 
und praktiziert wurde. Der konservative ältere Klerus jedoch 
hing fest den alten Wegen an und verhinderte jeden Wandel. 


Letzten Endes war das Sezieren im Prinzip verboten, wurde 
aber in der Praxis geduldet. 

Caris hatte von Anfang an in ihrem neuen Hospital 
Leichenöffnungen durchgeführt. Außerhalb des Gebäudes 
sprach sie niemals darüber: Es hatte keinen Zweck, die 
Abergläubischen zu beunruhigen. Doch bei jeder 
Gelegenheit, die sich bot, sah sie in die Körper der Toten. 

In den letzten Jahren gesellte sich gewöhnlich einer, 
manchmal auch zwei der jüngeren Mönchsärzte hinzu. Viele 
ausgebildete Ärzte erhielten niemals Einblick in den 
menschlichen Körper, es sei denn, sie behandelten sehr 
tiefe Wunden. Öffnen durften sie traditionell nur die Kadaver 
von Schweinen, von denen man sagte, es seien die Tiere, 
deren Anatomie der des Menschen am meisten gleiche. 

Caris war sowohl verdutzt als auch besorgt über 
Philemons Attacke. Er hatte sie stets gehasst, das wusste 
sie, auch wenn sie nie sicher hätte sagen können, was der 
Grund dafür war. Seit dem großen Unentschieden im Winter 
1351 hatte Philemon sie nicht mehr beachtet. Als wollte er 
seinen Verlust an Macht über die Stadt ausgleichen, 
schmückte er seinen Palast mit kostbaren Dingen: Gobelins, 
Teppichen, Silbergeschirr, Buntglasfenstern, illuminierten 
Handschriften. Der Prior zu Kingsbridge gebärdete sich 
immer erhabener. Er trug prächtige Talare zu den Messen 
und reiste, wenn er in andere Städte musste, in einem 
Wagen, der eingerichtet war wie das Gemach einer 
Herzogin. 

Während der Messe waren mehrere bedeutende Geistliche 
im Chor, die zu Besuch in Kingsbridge weilten — Bischof 
Henri von Shiring, Erzbischof Piers von Monmouth und 
Erzdiakon Reginald von York —, und wahrscheinlich hoffte 
Philemon sie mit seinem Ausbruch konservativer Doktrin zu 
beeindrucken. Zu welchem Zweck aber? Wollte er befördert 
werden? Der Erzbischof war krank — man hatte ihn in die 
Kirche tragen müssen —, doch Philemon konnte es doch 
nicht auf seine Stellung abgesehen haben? Allein dass der 


Sohn von Joby aus Wigleigh zum Prior von Kingsbridge 
aufgestiegen war, bedeutete schon ein Wunder Zudem 
hätte die Erhebung vom Prior zum Erzbischof einen 
ungewöhnlich großen Sprung bedeutet, fast als würde ein 
Ritter zum Herzog erhoben, ohne zuvor Baron oder Graf zu 
werden. Nur ein besonderer Günstling konnte auf solch 
rasanten Aufstieg hoffen. 

Doch Philemons Ehrgeiz, wie Caris wohl wusste, kannte 
keine Grenzen. Nicht weil er sich für unglaublich hoch 
qualifiziert hielt. Godwyn war solch ein Mensch gewesen, 
von arroganter Selbstsicherheit bestimmt. Godwyn hatte 
angenommen, dass Gott ihn zum Prior gemacht habe, weil 
er der klügste Mann der Stadt sei. Philemon war das genaue 
Gegenteil: Im Grunde seines Herzens hielt er sich für einen 
Niemand. Sein Leben war ein Feldzug, mit dem er sich 
überzeugen wollte, nicht vollkommen wertlos zu sein. Auf 
Zurückweisung reagierte er so empfindlich, dass er den 
Gedanken, für irgendein Amt, und sei es noch so erhaben, 
ungeeignet zu sein, schlichtweg nicht ertragen konnte. 

Caris überlegte, ob sie nach der Messe mit Bischof Henri 
sprechen sollte. Sie konnte ihn an das zehn Jahre alte 
Abkommen erinnern, nach dem der Prior von Kingsbridge 
keinerlei Hoheit über das Hospital der heiligen Elisabeth auf 
Leper Island besaß, welches der direkten Gewalt des 
Bischofs unterstand, und dass daher jede Anfeindung des 
Hospitals einen Angriff auf die Rechte und Privilegien Henris 
bedeutete. Doch solch ein Protest, das wurde ihr bei näherer 
Überlegung klar, hätte dem Bischof nur bestätigt, dass sie 
Sektionen durchführte, und was bislang lediglich ein vager 
Verdacht war, den er leicht übergehen konnte, wäre damit 
zu einer bekannten Tatsache geworden, auf die er reagieren 
musste. Daher beschloss Caris, Schweigen zu wahren. 

Neben ihr standen die beiden Neffen Merthins, die Söhne 
von Graf Ralph: Gerry, der dreizehn, und Roley, der zehn 
Jahre alt war. Beide Jungen besuchten die Schule des 
Mönchsklosters. Sie wohnten in der Priorei, aber ihre Freizeit 


verbrachten sie oft bei Merthin und Caris im Haus auf der 
Insel. Merthin ließ seine Hand beiläufig auf Roleys Schulter 
ruhen. Nur drei Menschen auf der ganzen Welt wussten, 
dass Roley nicht sein Neffe war, sondern sein Sohn: Merthin, 
Caris und die Mutter des Jungen, Lady Philippa. Merthin 
versuchte Roley niemals in irgendeiner Weise vorzuziehen, 
doch er fand es schwer, seine Empfindungen zu verbergen, 
und war immer besonders erfreut, wenn Roley etwas Neues 
lernte oder sich in der Schule gut machte. 

Caris musste oft an das Kind denken, das sie von Merthin 
empfangen und dann abgetrieben hatte. Stets stellte sie 
sich vor, es wäre ein Mädchen geworden. Sie wäre jetzt eine 
Frau, sann Caris, von dreiundzwanzig Jahren, wäre wohl 
verheiratet und hätte eigene Kinder. Der Gedanke war wie 
der Schmerz einer alten Wunde, qualvoll, aber zu vertraut, 
als dass man sich darüber erregte. 

Als die Messe vorüber war, verließen sie gemeinsam das 
Gotteshaus. Die Jungen waren, wie stets, zum 
Sonntagsessen eingeladen. 

Vor der Kathedrale wandte Merthin sich um und blickte 
auf den neuen Turm über der Vierung, der mittlerweile hoch 
gen Himmel strebte. 

Während er seine beinahe beendete Arbeit betrachtete 
und über einige Einzelheiten die Stirn runzelte, die nur er 
sah, musterte Caris ihn liebevoll. Sie kannte ihn, seit er elf 
Jahre alt gewesen war, und hatte ihn fast genauso lange 
geliebt. Er war nun fünfundvierzig. Sein rotes Haar wich aus 
der Stirn zurück und umgab seinen Kopf wie ein krauser 
Heiligenschein. Seitdem ein kleiner behauener Kragstein, 
der einem achtlosen Mauerer vom Gerüst gefallen war, ihn 
an der linken Schulter getroffen hatte, hielt er den Arm steif. 
Trotzdem zeigte sein Gesicht noch immer den Ausdruck 
jungenhaften Eifers, der an einem Samhainabend vor einem 
Dritteljahrhundert die zehnjährige Caris zu ihm hingezogen 
hatte. 


Sie wandte sich um und sah in die gleiche Richtung wie er. 
Der Turm schien genau auf den vier Seiten der Vierung zu 
stehen und exakt zwei Joche im Geviert groß zu sein, obwohl 
sein Gewicht tatsächlich von massiven Strebepfeilern 
getragen wurde, die in die Außenecken der Querschiffe 
eingebaut waren und wiederum auf neuen Fundamenten 
ruhten, welche Merthin vor dem ursprünglichen alten 
Unterbau errichtet hatte. Mit seinen schlanken Säulen und 
zahlreichen Fensteröffnungen, durch die man bei schönem 
Wetter den blauen Himmel sehen konnte, wirkte der Turm 
leicht und luftig. Über dem quadratischen Dach des Turmes 
wurde ein Gerüst errichtet, um den letzten Teil, die 
Turmspitze, bauen zu können. 

Als Caris den Blick wieder senkte, sah sie, dass ihre 
Schwester näher kam. Mit fünfundvierzig war Alice nur ein 
Jahr älter als sie, doch Caris erschien es oft, als entstammte 
ihre Schwester einer anderen Generation. Elfric, ihr Mann, 
war an der Pest gestorben, und sie hatte nicht wieder 
geheiratet, sondern war eine verbitterte alte Frau geworden, 
als dächte sie, eine Witwe müsse ihren Verlust jederzeit vor 
sich hertragen. Vor langer Zeit hatte sich Caris über die 
Behandlung, die EIfric seinem Lehrjungen Merthin 
angedeihen ließ, mit Alice entzweit. Im Laufe der Zeit hatten 
die gegenseitigen Feindseligkeiten an Schärfe verloren, 
doch als Alice ihre Schwester begrüßte, kündete die Haltung 
ihres Kopfes dennoch von einem nachtragenden Groll. 

Neben ihr ging ihre Stieftochter Griselda, die nur ein Jahr 
jünger war als Alice. Griseldas Sohn, als Merthin Bastard 
bekannt, stand neben ihr und überragte sie, ein großer 
Mann mit oberflächlichem Charme — ganz wie sein Vater, 
der lange verschwundene Thurstan, und von Merthin 
Bridger so verschieden, wie es nur möglich war. Griselda 
wurde ferner von ihrer sechzehnjährigen Tochter Petronilla 
begleitet. 

Griseldas Ehemann, Harold Mason, hatte das Geschäft 
übernommen, nachdem Elfric gestorben war. Merthin 


zufolge war er kein großer Baumeister, aber es ging ihm 
ganz gut, auch wenn er nicht das Monopol auf Reparaturen 
und Erweiterungen an der Priorei besaß, durch das Elfric ein 
reicher Mann geworden war. Er stand nun neben Merthin 
und sagte: »Die Leute glauben, Ihr wollt die Turmspitze ganz 
ohne Schalung bauen.« 

Caris verstand. Die Schalung war der hölzerne Aufbau, der 
das Mauerwerk an Ort und Stelle hielt, während der Mörtel 
trocknete. 

»Das enge Türmchen bietet nicht genug Platz für eine 
Schalung«, erwiderte Merthin. »Und wo sollten wir das 
Lehrgerüst unterbringen?« Sein Tonfall blieb höflich, doch 
seiner Forschheit merkte Caris an, dass er Harold nicht 
leiden konnte. 

»Ich würde es für machbar halten, wenn die Turmspitze 
rund wäre.« Auch das verstand Caris. Ein runder Turm ließ 
sich errichten, indem man einen Ring aus Steinen auf den 
anderen legte und jeden um eine Winzigkeit schmaler 
machte als den vorhergehenden. Dabei brauchte man keine 
Schalung, weil die Ringe sich gegenseitig stützten: Die 
Steine konnten nicht einwärts fallen, weil sie 
gegeneinanderdrückten. Für eine Form mit Ecken galt das 
jedoch nicht. 

»Ihr habt die Zeichnungen gesehen«, sagte Merthin. »Es 
ist ein Achteck.« Die Eckfialen am oberen Rand des 
quadratischen Turmes zeigten diagonal nach außen und 
führten das Auge, während es sich zu dem anderen Umriss 
hinauf bewegte. Merthin hatte dieses Merkmal von der 
Kathedrale in Chartres kopiert. Sinn ergab es jedoch nur bei 
einer achteckigen Turmspitze. 

Harold sagte: »Aber wie wollt Ihr einen achteckigen Turm 
ohne Schalung bauen?« 

»Wartet nur ab, dann seht Ihr's«, erwiderte Merthin und 
ging davon. 

Als sie der Hauptstraße folgten, fragte Caris: »Warum 
verrätst du den Leuten nicht, wie du es machen willst?« 


»Damit sie mich nicht entlassen können«, antwortete er. 
»Als ich die Brücke bauen sollte, haben sie mich 
ausgebootet, nachdem ich den schwierigen Teil getan hatte, 
und jemanden in Dienst genommen, der billiger war als 
ich.« 

»Ich erinnere mich gut.« 

»Das können sie diesmal nicht, weil außer mir niemand 
die Turmspitze zu bauen versteht.« 

»Damals warst du ein junger Mann. Heute bist du 
Ratsältester. Niemand würde es wagen, dir den Auftrag 
abzunehmen.« 

»Vielleicht nicht. Trotzdem ist es schön zu wissen, dass sie 
es einfach nicht könnten.« 

Am Ende der Hauptstraße, wo die alte Brücke gestanden 
hatte, gab es eine Schänke von üblem Ruf, die das White 
Horse hieß. Caris sah, dass Merthins sechzehnjährige 
Tochter Lolla in einer Gruppe von älteren Freunden an der 
Außenmauer lehnte. Lolla war ein hübsches Mädchen mit 
olivfarbener Haut und glänzend schwarzem Haar, einem 
üppigen Mund und schwülen braunen Augen. Die Gruppe 
scharte sich um ein Würfelspiel, und alle tranken sie Bier 
aus großen Krügen. Caris war traurig, aber nicht überrascht, 
als sie ihre Stieftochter am helllichten Tag auf der Straße 
zechen sah. 

Merthin wurde ärgerlich. Er ging zu Lolla und nahm sie 
beim Arm. »Du kommst lieber zum Essen mit nach Hauses, 
sagte er mit gepresster Stimme. 

Sie warf den Kopf zur Seite und schwenkte das dichte 
Haar in einer Geste, die zweifellos für die Augen eines 
anderen als ihres Vaters bestimmt waren. »Ich will nicht 
nach Hause, ich fühle mich hier wohl«, erwiderte sie. 

»Ich habe dich nicht nach deinen Wünschen gefragt«, 
entgegnete Merthin und zerrte sie von den anderen fort. 

Ein gut aussehender junger Mann von etwa zwanzig löste 
sich aus der Menge. Er hatte lockiges Haar und zeigte ein 
spöttisches Grinsen, und er stocherte sich mit einem Zweig 


in den Zähnen. Caris erkannte Jake Riley, einen Burschen 
ohne besonderen Beruf, der dennoch stets die Taschen 
voller Geld zu haben schien. »Was ist denn hier los?«, fragte 
er. Beim Sprechen ließ er den Zweig aus dem Mund ragen 
wie eine Beleidigung. 

»Das geht dich nichts an«, erwiderte Merthin. 

Jake stellte sich ihm in den Weg. »Das Mädchen will nicht 
gehen.« »Du gibst mir jetzt den Weg frei, Freundchen, es sei 
denn, du möchtest den Rest des Tages am städtischen 
Pranger stehen.« Caris erstarrte besorgt. Merthin war im 
Recht: Ihm stand es zu, Lolla zu maßregeln, denn sie wurde 
erst in fünf Jahren mündig. Jake war aber die Sorte junger 
Mann, der vielleicht trotzdem zuschlug und die Folgen auf 
sich nahm. Dennoch mischte sich Caris nicht ein, denn sie 
wusste, dass Merthin dann statt auf Jake auf sie wütend 
werden konnte. 

Jake sagte: »Du bist wohl ihr Vater.« 

»Du weißt sehr genau, wer ich bin, und du wirst mich mit 
Ratsältester anreden, dich eines anderen Tones befleißigen 
und mich nicht duzen, sonst hast du dir die Folgen selbst 
zuzuschreiben.« 

Jake starrte Merthin unverschämt an, dann wandte er sich 
zur Seite und sagte beiläufig: »Ja,ja, sicher.« 

Caris war erleichtert, dass es zu keinen 
Handgreiflichkeiten gekommen war. Merthin brach sonst nie 
einen Streit vom Zaun, aber Lolla konnte ihn zur Raserei 
bringen. 

Sie gingen zur Brücke. Lolla riss sich aus dem Griff ihres 
Vaters los und ging mit finster gesenktem Kopf voraus, die 
Arme unter den Brüsten verschränkt, und murmelte 
schmollend vor sich hin. 

Merthin hatte Lolla nicht zum ersten Mal in schlechter 
Gesellschaft ertappt. Er war entsetzt und erzürnt, dass sein 
kleines Mädchen derartigem Volk so entschlossen 
nachlaufen sollte. »Warum tut sie das?«, fragte er Caris, 
während sie Lolla über die Brücke nach Leper Island folgten. 


»Das weiß Gott allein.« Caris war aufgefallen, dass 
ähnliches Verhalten bei Heranwachsenden, die ein Elternteil 
verloren hatten, häufiger vorkam. Nach Silvias Tod war Lolla 
von Bessie Bell, Lady Philippa, Merthins Haushälterin Em 
und natürlich Caris selbst bemuttert worden. Vielleicht 
wusste sie nicht recht, welcher Stiefmutter sie nacheifern 
sollte. Caris sprach den Gedanken jedoch nicht aus, um 
Merthin nicht das Gefühl zu geben, er habe als Vater in 
irgendeiner Hinsicht versagt. »Als ich in ihrem Alter war, 
hatte ich ständig furchtbaren Streit mit Tante Petronilla.« 

»Worüber?« 

»Ähnliche Dinge. Ihr passte es nicht, dass ich Zeit mit 
Mattie Wise verbrachte.« 

»Das ist etwas ganz anderes. Du bist nicht mit 
irgendwelchen Strolchen in übel beleumdete Schänken 
gegangen.« »Petronilla hielt Mattie für schlechte 
Gesellschaft.« »Es ist nicht das Gleiche.« »Wohl nicht.« 

»Von Mattie hast du viel gelernt.« 

Lolla lernte zweifellos viel von dem gut aussehenden Jake 
Riley, doch diesen aufwühlenden Gedanken behielt Caris für 
sich — Merthin war schon zornig genug. 

Die Insel war endlich fertig bebaut und gehörte fest zur 
Stadt. Sie hatte sogar ihre eigene Gemeindekirche. Wo man 
einst über Ödland schritt, folgte der Fuß nun einem Weg, der 
gerade zwischen Häusern hindurchführte und scharfe Ecken 
beschrieb. Die Kaninchen waren lange verschwunden. Das 
Hospital nahm den Großteil des westlichen Inselzipfels ein. 
Obwohl Caris jeden Tag dorthinging, empfand sie noch 
immer einen warmen Stolz, wenn ihr Blick auf das saubere 
graue Mauerwerk, die regelmäßigen Reihen aus großen 
Fenstern und die Kamine fiel, die sich nebeneinander in die 
Höhe reckten wie Soldaten in der Schlachtreihe. 

Durch ein Tor kamen sie auf Merthins Land. Der Obsthain 
stand in vollem Wuchs, und schneeweiße Blüten 
schmückten die Apfelbäume. 


Wie immer gingen sie durch die Küchentür ins Haus. Das 
Gebäude hatte ein zum Fluss weisendes großes Portal, das 
nie jemand nutzte. Selbst ein brillanter Architekt kann einen 
Fehler begehen, dachte Caris amüsiert; doch auch diesmal 
beschloss sie, den Gedanken heute nicht in Worte zu 
kleiden. 

Lolla stapfte nach oben in ihr Zimmer. 

Aus dem vorderen Zimmer rief eine Frau: »Seid gegrüßt, 
ihr alle!« Mit fröhlichen Rufen schossen die beiden Jungen in 
den Raum davon. Die Stimme gehörte ihrer Mutter, Lady 
Philippa. Merthin und Caris begrüßten sie herzlich. 

Als Caris und Merthin geheiratet hatten, waren Caris und 
Philippa Schwägerinnen geworden, aber durch ihre 
zurückliegende Rivalität hatte sich Caris einige Jahre lang in 
Philippas Gesellschaft stets unwohl gefühlt. Am Ende hatten 
die Kinder sie zusammengebracht. Als erst Gerry und dann 
Roley auf die Klosterschule kamen, lag es auf der Hand, 
dass Merthin sich um seine Neffen kümmerte, und danach 
wurde es zur Selbstverständlichkeit, dass Philippa in 
Merthins Haus kam, wann immer sie in Kingsbridge weilte. 

Zuerst war Caris eifersüchtig gewesen, weil Philippa eine 
sexuelle Anziehung auf Merthin ausgeübt hatte. Merthin 
hatte nie vorzugeben versucht, seine Liebe zu Philippa sei 
nur oberflächlich gewesen. Lady Philippa war ihm nach wie 
vor nicht gleichgültig. Das Leben hatte ihr arg mitgespielt. 
Sie war jetzt neunundvierzig, sah aber älter aus. Ihr Haar 
war grau geworden, und die Enttäuschung hatte tiefe Linien 
in ihr Gesicht gegraben. Sie lebte nur noch für ihre Kinder. 
Bei ihrer Tochter Odila, der Gräfin von Monmouth, war sie 
regelmäßig zu Gast, und hielt sie sich nicht dort auf, 
verbrachte sie viel Zeit bei ihren Söhnen in der Priorei zu 
Kingsbridge. Philippa gelang es, nur sehr wenig Zeit mit 
ihrem Ehemann Ralph auf Earlscastle zu verbringen. 

»Ich muss die Jungen nach Shiring bringen«, erklärte sie 
ihre Ankunft. »Ralph möchte, dass sie mit ihm zum 


Grafschaftsgericht kommen. Er sagt, es sei ein wichtiger Teil 
ihrer Erziehung. « 

»Da hat er recht«, sagte Caris. Gerry würde Graf werden, 
wenn er lange genug lebte, und wenn nicht, erbte Roley den 
Titel. Beide mussten sie daher mit Gerichtshöfen vertraut 
sein. 

Philippa fügte hinzu: »Ich wollte zur Ostermesse in die 
Kathedrale kommen, aber an meinem Wagen brach ein Rad, 
und ich konnte erst heute Morgen weiterfahren.« 

»Nun, wo du nun hier bist, bleibst du hoffentlich zum 
Essen«, sagte Caris. 

Sie gingen in den Speisesaal. Caris öffnete das Fenster, 
durch das man auf den Fluss blickte. Kühle frische Luft 
drang herein. Sie fragte sich, was Merthin wegen Lolla 
unternehmen wollte. Zu Caris‘ Erleichterung sagte er nichts 
und ließ sie auf ihrem Zimmer schmoren: Mürrische 
Heranwachsende am Esstisch konnten jedem die Laune 
verderben. 

Sie aßen Hammelbraten mit Lauch. Merthin schenkte 
Rotwein ein, und Philippa trank durstig. Sie war dem Wein 
nun sehr zugeneigt. Vielleicht spendete der Rebensaft ihr 
Trost. 

Während sie aßen, kam Em mit angespanntem Gesicht 
herein. 

»An der Küchentür ist jemand, der die Herrin sprechen 
möchte«, sagte sie. 

Merthin fragte ungeduldig: »Nun, und wer ist es?« »Er will 
seinen Namen nicht nennen, aber er sagt, die Herrin würde 
ihn kennen.« 

»Was ist das für ein Mensch?« 

»Ein junger Mann. Nach seiner Kleidung ein Bauer, kein 
Städter.« 

Gegenüber Dörflern empfand Em eine herablassende 
Abneigung. 

»Nun, er klingt harmlos. Lass ihn hereinkommen.« Im 
nächsten Moment trat eine hochgewachsene Gestalt ein, 


deren Gesicht unter einer Kapuze im Schatten lag. Als sie 
zurückgezogen wurde, erkannte Caris Gwendas Ältesten, 
Sam. 

Caris kannte ihn, solange er lebte. Sie war bei seiner 
Geburt dabei gewesen und hatte beobachtet, wie sein 
schleimiges Köpfchen aus dem kleinen Leib seiner Mutter 
hervorkam. Sie hatte zugesehen, wie er heranwuchs, sich 
veränderte und zum Mann wurde. 

Heute merkte sie ihm an der Art, wie er ging und stand 
und leicht die Hand hob, wenn er etwas sagen wollte, 
Wulfric an. Sie hatte immer vermutet, dass Wulfric gar nicht 
sein Vater sei — aber obwohl sie Gwenda so nahestand, 
hatte sie ihre Zweifel nie erwähnt. Gewisse Fragen ließ man 
lieber ungestellt. Dennoch, ihr Verdacht war unweigerlich 
zurückgekehrt, als sie hörte, dass Sam wegen Mordes an 
Jonno Reeve gesucht wurde. Denn bei seiner Geburt hatte 
Sam ausgesehen wie Ralph. 

Er trat auf Caris zu, hob die Hand in jener bekannten 
Gebärde Wulfrics, zögerte und ließ sich vor ihr auf ein Knie 
nieder. »Bitte, helft mir«, sagte er. 

Caris war entsetzt. »Wie soll ich dir helfen?« »Versteckt 
mich. Ich bin seit Tagen auf der Flucht. Noch im Dunkeln hab 
ich Oldchurch verlassen und bin durch die Nacht gegangen 
und habe seither kaum je geruht. Eben wollte ich in einer 
Schänke was zu essen kaufen, aber jemand hat mich 
erkannt, und ich musste fliehen.« Er sah so verzweifelt aus, 
dass Caris eine Woge des Mitleids befiel. Dennoch rief sie: 
»Aber ich kann dich hier nicht verstecken. Du wirst wegen 
Mordes gesucht!« »Es war kein Mord, es war ein Kampf. 
Jonno hat zuerst zugeschlagen. Er hat mich mit einem 
Fußeisen angegriffen — seht, hier.« Sam berührte an zwei 
Stellen sein Gesicht. An Ohr und Nase waren verschorfte 
Wunden. 

Die Ärztin in Caris kam nicht umhin festzustellen, dass die 
Verletzungen vielleicht fünf Tage alt waren und die Nase gut 
heilte, während das Ohr dringend genäht werden musste. 


Ihr eigentlicher Gedanke aber lautete, dass Sam nicht bei 
ihnen sein durfte. »Du musst dich der Gerechtigkeit stellen«, 
sagte sie. 

»Die stehen doch alle auf Jonnos Seite, was sonst. Ich bin 
aus Wigleigh weggelaufen, weil ich in Outhenby höheren 
Lohn bekomme. Jonno hat versucht, mich zurückzuholen. 
Sie werden sagen, er hätte das Recht gehabt, einen 
Landflüchtigen in Ketten zu legen.« 

»Das hättest du dir überlegen sollen, ehe du 
zugeschlagen hast.« 

Anklagend rief er: »Ihr habt doch selbst Landflüchtige in 
Outhenby beschäftigt, als Ihr noch Priorin wart!« Caris war 
betroffen, aber sie entgegnete: »Landflüchtige — ja; Mörder 
— nein.« »Sie werden mich aufhängen.« 

Caris fühlte sich hin- und hergerissen. Wie konnte sie ihn 
nur abweisen? Merthin ergriff das Wort. »Es gibt zwei 
Gründe, weshalb du dich hier nicht verstecken kannst, Sam. 
Erstens ist es ein Verbrechen, einen flüchtigen Täter zu 
verbergen, und ich bin nicht bereit, um deinetwillen das 
Gesetz zu brechen, so teuer mir deine Mutter auch ist. 
Zweitens weiß aber jeder, dass deine Mutter eine alte 
Freundin von Caris ist, und wenn die Kingsbridger Büttel 
nach dir suchen, dann schauen sie hier zuerst nach.« 
»Wirklich?«, fragte Sam. 

Caris wusste, dass er nicht sehr helle war — den meisten 
Verstand hatte sein Bruder Davey abbekommen. 

»Es gabe kaum ein schlechteres Versteck für dich als 
unser Haus«, sagte Merthin. »Trink einen Becher Wein, nimm 
einen Laib Brot mit, und dann verlass die Stadt«, fügte er 
freundlicher hinzu. »Ich muss Mungo Constable aufsuchen 
und melden, dass du hier warst, aber ich kann mir Zeit dafür 
nehmen.« Er goss Wein in einen hölzernen Becher. 

»Danke.« 

»Deine einzige Hoffnung ist, weit fortzugehen, an einen 
Ort, wo man dich nicht kennt, und ein neues Leben 
anzufangen. Du bist kräftig, du findest immer Arbeit. Geh 


nach London, melde dich auf ein Schiff. Und lass dich nicht 
auf Streit ein.« 

Philippa sagte plötzlich: »Ich erinnere mich an deine 
Mutter ... Gwenda heißt sie?« 

Sam nickte. 

Philippa wandte sich Caris zu. »Ich habe sie in Casterham 
kennengelernt, als William noch lebte. Sie kam wegen des 
Mädchens in Wigleigh zu mir, das von Ralph geschändet 
worden war.« 

»Annet.« 

»Richtig.« Philippa wandte sich Sam wieder zu. »Du musst 
der Junge sein, den sie damals in den Armen hielt. Deine 
Mutter ist eine gute Frau. Um ihretwillen bedaure ich sehr, 
dass du in Schwierigkeiten steckst.« 

Einen Augenblick lang herrschte Stille. Sam leerte den 
Becher Wein. Caris sann, wie ohne Zweifel auch Philippa und 
Merthin, darüber nach, wie das Verstreichen der Zeit einen 
unschuldigen, geliebten Säugling in einen Mann verwandeln 
konnte, der einen Mord beging. 

In der Stille hörten sie Stimmen. 

Es klang, als näherten sich mehrere Männer der 
Küchentür. 

Sam warf den Kopf nach links und rechts wie ein Bär in 
der Falle. 

Eine Tür führte in die Küche, die andere vors Haus. Er 
schoss zur Vordertür, riss sie auf und rannte hinaus. Ohne 
innezuhalten, floh er hinunter zum Fluss. 

Im nächsten Moment Öffnete Em die Küchentür, und 
Mungo Constable kam in den Speisesaal. Vier Hilfsbüttel 
drängten sich hinter ihm. Alle trugen Holzknüppel. 

Merthin wies auf die Vordertür. »Er ist gerade hindurch.« 
»Ihm nach, Jungs«, sagte Mungo. Sie hasteten durch den 
Saal und hetzten zur Tür hinaus. 

Caris erhob sich und eilte nach draußen. Die anderen 
folgten ihr. 


Das Haus stand auf einem niedrigen, felsigen Steilufer, 
das nur etwa drei oder vier Fuß aus dem Wasser ragte. Am 
Fuße der kleinen Felswand wirbelte der Fluss vorbei. Zur 
Linken überspannte Merthins Brücke anmutig das Wasser, 
zur Rechten lag ein schlammiger Strand. Am anderen Ufer 
spross an den Bäumen auf dem alten Pestfriedhof das erste 
Laub. Zu beiden Seiten des Friedhofs hatten sich ärmliche 
kleine Vorstadtkaten wie Unkraut ausgebreitet. 

Sam hätte sich nach links oder rechts wenden können, 
und Caris sah mit einem Gefühl der Verzweiflung, dass er 
die falsche Wahl getroffen hatte: Er war nach rechts 
gerannt, und dieser Weg führte nirgendwohin. Er lief über 
das Uferland, seine Stiefel hinterließen tiefe Abdrücke im 
Schlamm. Wie Hunde einen Hasen hetzten ihn die Büttel. 
Caris tat es um Sam leid, wie sie auch immer Mitleid für den 
Hasen empfand. Mit Gerechtigkeit hatte es nichts zu tun, 
nur mit der Frage, wer das Opfer war. 

Als Sam sah, dass er nicht weiterkam, watete er ins 
Wasser. 

Mungo war auf dem gepflasterten Fußweg vor dem Haus 
geblieben, und nun wandte er sich in die andere Richtung, 
zur Linken, und rannte zur Brücke. 

Zwei Hilfsbüttel ließen die Knüppel fallen, zogen die Stiefel 
aus, legten die Mäntel ab und sprangen in Unterkleidung ins 
Wasser. Die beiden anderen blieben am Ufer stehen, 
entweder weil sie nicht schwimmen konnten, oder weil sie 
an einem kalten Tag nicht in den Fluss springen wollten. Die 
beiden Schwimmer setzten Sam nach. 

Sam war kräftig, aber sein schwerer Wintermantel war 
bald durchtränkt und zog ihn in die Tiefe. Caris beobachtete 
mit gebanntem Entsetzen, wie die Hilfsbüttel aufholten. 

Aus der anderen Richtung kam ein Ruf. Mungo hatte die 
Brücke erreicht und rannte hinüber, aber er war stehen 
geblieben und winkte die beiden Nichtschwimmer zu sich. 
Sie sahen sein Signal und rannten ihm nach, während 
Mungo weiter die Brücke überquerte. 


Sam erreichte das andere Ufer, unmittelbar bevor die 
Schwimmer ihn einholten. Er kam auf die Füße und stapfte 
durchs seichte Wasser. Aus der Kleidung rann ihm das 
Wasser, und er schüttelte ruckartig den Kopf. Als er sich 
umwandte, sah er, dass ein Hilfsbüttel ihn fast erreicht 
hatte. Der Mann taumelte und bekam das Übergewicht nach 
vorn, worauf Sam ihm mit einem schweren, triefnassen 
Stiefel ins Gesicht trat. Der Mann schrie auf und platschte 
rücklings ins Wasser. 

Der zweite Hilfsbüttel war vorsichtiger. Er trat auf Sam zu 
und blieb außer Reichweite stehen. Sam wandte sich um 
und eilte davon. Er erreichte das Ufer vor dem Pestfriedhof, 
doch der Hilfsbüttel kam ihm nachgelaufen. Als Sam wieder 
stehen blieb, hielt auch sein Verfolger an. Sam begriff, dass 
er hingehalten werden sollte. Er brüllte vor Wut und stürzte 
sich auf seinen Häscher. Der Hilfsbüttel wich zurück, doch 
hinter ihm war der Fluss. Er kam ins seichte Wasser, das 
sein Vorankommen hemmte, und Sam konnte ihn erreichen. 

Sam packte den Mann bei den Schultern, riss ihn herum 
und versetzte ihm einen Kopfstoß. Noch am anderen Ufer 
hörte Caris das Knacken, mit dem die Nase des armen 
Mannes brach. Sam stieß ihn zur Seite, und der Büttel 
stürzte, während sein Blut ins Wasser des Flusses rann. 

Wieder wandte sich Sam dem Ufer zu — doch dort 
erwartete ihn schon Mungo. Sam stand tiefer auf der 
abschüssigen Uferböschung und wurde vom Wasser 
behindert. Mungo lief auf ihn zu, hielt dann inne und ließ 
Sam näher kommen, dann hob er den schweren 
Holzknüppel. Er fintete, Sam duckte sich, Mungo schlug zu 
und traf Sam auf den Schädel. 

Es sah nach einem fürchterlichen Hieb aus, und Caris sog 
schockiert die Luft ein, als wäre sie selbst getroffen worden. 
Sam brüllte vor Schmerz auf und schützte unwillkürlich den 
Kopf mit den Händen. Mungo, der Erfahrung im Kampf 
gegen kräftige junge Männer hatte, traf ihn erneut mit dem 
Knüppel — diesmal zielte er auf die ungeschützten Rippen. 


Sam fiel ins Wasser. Die beiden Hilfsbüttel, die über die 
Brücke gerannt waren, erreichten den Kampfplatz. Beide 
warfen sich auf Sam und hielten ihn im seichten Wasser 
fest. Die beiden anderen, die er verletzt hatte, traten und 
prügelten ihn wild, während ihre Kameraden ihn 
niederdrückten. Als sich Sam nicht mehr wehrte, rissen sie 
ihn hoch und zerrten ihn aus dem Wasser. 

Eilig fesselte Mungo Sam die Hände auf den Rücken. Dann 
geleiteten die Büttel den Flüchtling zurück in die Stadt. »Wie 
schrecklich«, sagte Caris. »Die arme Gwenda 


KAPITEL 83 


Wenn in Shiring das Grafschaftsgericht tagte, herrschte in 
der Stadt eine Stimmung wie bei einem Volksfest. Alle 
Wirtshäuser am Gerichtsplatz hatten Hochbetrieb; Männer 
und Frauen in ihren besten Kleidern bevölkerten die Säle 
und riefen nach Essen und Trinken. Die Stadt ergriff 
natürlich die Gelegenheit und hielt einen Markt ab, und 
dadurch war der Platz mit Ständen so vollgestellt, dass man 
eine halbe Stunde brauchte, um zweihundert Schritt 
vorwärts zu kommen. Außer den Händlern an den Ständen 
gab es Dutzende anderer, die mit allem Möglichen ihr Glück 
versuchten: Bäcker mit Tabletts voller Brötchen, ein 
Fiedelspieler, verstümmelte und blinde Bettler, Huren, die 
ihre Brüste sehen ließen, ein Tanzbär und ein predigender 
Bettelmönch. 

Graf Ralph gehörte, eine Handvoll Diener im Gefolge, zu 
den wenigen Männern, die den Platz rasch überqueren 
konnten, denn vor ihm ritten drei Ritter und durchschnitten 
das Getümmel wie eine Pflugschar. Mit der Kraft ihrer 
Bewegung drängten sie die Menge einfach beiseite, ohne 
auch nur einen Gedanken an die Sicherheit von Menschen 
zu verschwenden, die ihnen im Weg standen. 

Bald hatten sie den Hügel zur Burg des Sheriffs erreicht 
und ritten hinauf. Im Hof ließen sie die Pferde tänzeln und 
stiegen ab. Die Diener riefen sofort nach Stallknechten und 
Trägern. Ralph liebte es, alle wissen zu lassen, dass er 
eingetroffen war. 

Er war angespannt. Der Sohn seines alten Feindes sollte 
wegen Mordes angeklagt werden. Er stand an der Schwelle 
der denkbar süßesten Rache, die er üben konnte, aber 
insgeheim fürchtete er, dass es doch nicht dazu kommen 


würde. Er war so aufgewühlt, dass er sich ein wenig 
schämte: Seine Ritter durften nicht erfahren, wie viel es ihm 
bedeutete, Sam hängen zu sehen. Sogar vor Alan Fernhill 
ließ er sich nichts anmerken. Niemand wusste besser als er, 
wie leicht das Räderwerk der Justiz versagen konnte; 
schließlich war er selbst zweimal dem Galgen entkommen. 

Während des Prozesses würde er am Richtertisch sitzen, 
wie es sein Recht war, und sein Bestes geben, um 
sicherzustellen, dass diesmal alles den rechten Lauf nahm. 

Er reichte seine Zügel einem Stallknecht und sah sich um. 
Die Burg war keine militärische Befestigung, sondern eher 
ein großes Wirtshaus mit Hof, wenngleich fest gebaut und 
gut bewacht. Hier lebte der Sheriff von Shiring geschützt vor 
den rachsüchtigen Verwandten derjenigen, die er 
verhaftete. Im Keller befanden sich Verliese, in denen 
Gefangene untergebracht waren, und Gästewohnungen, in 
denen reisende Richter unbelästigt blieben. 

Sheriff Bernard führte Ralph in sein Gemach. Der Sheriff 
war der Vertreter des Königs in der Grafschaft und ebenso 
für das Eintreiben der Steuern verantwortlich wie für das 
Gerichtswesen. Das Amt war lukrativ, und die Bezahlung 
wurde durch Geschenke, Bestechungsgelder und Anteile an 
den verhängten Geldstrafen und verfallenen Kautionen 
kräftig aufgestockt. Zwischen Graf und Sheriff konnte es 
leicht Reibungen geben: Der Graf bekleidete den höheren 
Rang, aber in der Ausübung seiner Befugnisse war der 
Sheriff unabhängig. Bernard, ein reicher Wollhändler etwa 
im gleichen Alter wie Ralph, behandelte den Grafen mit 
einer Mischung aus Anbiederung und Respekt, der sein 
Unbehagen anzumerken war. 

In der Wohnung, die man für sie vorbereitet hatte, 
erwartete Philippa ihren Gemahl. Das lange graue Haar war 
zu einer komplizierten Frisur hochgesteckt, und sie trug 
einen teuren Mantel in stumpfen Grau- und Brauntönen. Ihr 
hochmütiges Gehabe hatte sie einst zu einer stolzen 


Schönheit gemacht, doch heute wirkte sie nur noch wie eine 
verdrießliche alte Frau. Ralph erinnerte sie an seine Mutter. 

Er begrüßte seine Söhne Gerry und Roley. Er wusste mit 
Kindern nicht gut umzugehen und hatte von seinen Söhnen 
nie viel gesehen: Als sie noch klein gewesen waren, hatten 
sich natürlich Frauen um sie gekümmert, und jetzt 
besuchten sie die Klosterschule. Er redete sie stets nur kurz 
angebunden an, als wären sie Pagen in seinen Diensten, gab 
ihnen im einen Moment Befehle und neckte sie freundlich im 
nächsten. Wenn sie älter waren, würde er unbefangener mit 
ihnen reden können. Aber es schien keine Rolle zu spielen: 
Was er auch tat, sie betrachteten ihn als Helden. 

»Morgen werdet ihr im Gerichtssaal neben dem 
Richtertisch sitzen«, sagte er. »Ich möchte euch zeigen, wie 
Recht gesprochen wird.« 

Gerry, der Ältere, fragte: »Dürfen wir uns heute 
Nachmittag auf dem Markt umsehen?« 

»Ja — Dickie soll euch begleiten.« Dickie war einer der 
Diener aus Earlscastle. »Hier, da habt ihr ein bisschen 
Geld.« Er gab beiden eine Handvoll Silberpennys. 

Die Jungen verließen den Raum. Ralph setzte sich abseits 
von Philippa. Er berührte sie niemals und war stets auf 
Abstand bedacht, damit es nicht durch Zufall geschah. Er 
war sich sicher, dass sie sich wie eine alte Frau kleidete und 
verhielt, damit er sich nicht zu ihr hingezogen fühlte. 
Außerdem ging sie jeden Tag in die Kirche. 

Für zwei Menschen, die einmal zusammen ein Kind 
gezeugt hatten, herrschte zwischen ihnen ein merkwürdiges 
Verhältnis, doch das ging seit Jahren so und würde sich 
niemals ändern. Wenigstens besaß Ralph dadurch die 
Freiheit, Dienstmädchen zu befingern und sich mit 
Schankmägden zu vergnügen. 

Sie mussten jedoch über die Kinder sprechen. Philippa 
vertrat klare Ansichten, und im Laufe der Jahre hatte Ralph 
gelernt, dass es einfacher war, die Dinge mit ihr zu bereden, 


als einseitige Entscheidungen zu treffen und sich mit ihr 
streiten zu müssen, falls sie ihr missfielen. 

Ralph sagte: »Gerald ist alt genug, um Knappe zu 
werden.« »Das meine ich auch«, antwortete Philippa. 

»Gut!«, rief Ralph überrascht — er hatte mit einer 
Auseinandersetzung gerechnet. 

»Ich habe schon mit David Monmouth über ihn 
gesprochen, fügte sie hinzu. 

Daher ihre Bereitwilligkeit: Sie war ihm einen Schritt 
voraus. »Aha«, sagte er, um Zeit zu gewinnen. 

»David ist einverstanden und schlägt vor, dass wir ihn zu 
ihm schicken, sobald er vierzehn ist.« 

Nur war Gerry gerade erst dreizehn geworden. Philippa 
zögerte seinen Aufbruch also um fast ein Jahr hinaus. Doch 
das war nicht Ralphs Hauptsorge David, Graf von 
Monmouth, war mit Philippas Tochter Odila verheiratet. »Die 
Zeit als Knappe soll einen Jungen zum Mann machen«, 
erwiderte Ralph. »Aber Gerry wird es bei David zu leicht 
haben. Seine Stiefschwester liebt ihn — sie wird ihn 
wahrscheinlich bemuttern.« Nach kurzem Nachdenken fügte 
er hinzu: »Ich nehme an, deshalb möchtest du ihn dorthin 
schicken.« 

Sie stritt es nicht ab, sondern entgegnete: »Ich dachte, du 
würdest gern dein Bündnis mit dem Grafen von Monmouth 
stärken.« 

Da hatte sie nicht unrecht. David war Ralphs wichtigster 
Bundesgenosse innerhalb des Adels. Wenn Gerry im 
Haushalt von Monmouth Knappe wurde, knüpfte es ein 
weiteres Band zwischen den beiden Grafschaften. David 
fraß vielleicht sogar einen Narren an dem Jungen. Später 
kamen dann womöglich Davids Söhne als Knappen nach 
Earlscastle.e Solche Familienbande waren unbezahlbar. 
»Wirst du dafür sorgen, dass der Junge dort nicht verzärtelt 
wird?«, fragte Ralph. 

»Selbstverständlich.« 


»Also gut, dann bin ich einverstanden.« »Gut. Ich bin froh, 
dass das geklärt ist.« Philippa erhob sich. 

Aber Ralph war noch nicht fertig. »Was wird dann aus 
Roley? Er könnte ebenfalls gehen, dann würden sie 
zusammenbleiben.« 

Philippa gefiel die Idee kein bisschen, das merkte Ralph 
ihr an, doch sie war zu klug, um ihm rundheraus zu 
widersprechen. »Roley ist noch etwas jung«, sagte sie, als 
denke sie darüber nach. »Und er beherrscht das Alphabet 
noch immer nicht richtig.« 

»Schreiben ist für einen Edelmann nicht so wichtig, wie zu 
lernen, wie man kämpft. Schließlich ist er Zweiter in der 
Erbfolge eines Grafen. Wenn Gerry etwas zustoßen sollte ... 
« 

»Das verhüte Gott.« 

»Amen.« 

»Dennoch meine ich, er sollte warten, bis er vierzehn ist.« 
»Ich weiß nicht recht. Roley war immer ein bisschen 
weichlich. Manchmal erinnert er mich an meinen Bruder.« 
Ralph sah, wie in ihren Augen die Furcht aufblitzte. Sie 
fürchtete wohl, ihren kleinen Jungen loslassen zu müssen. 
Ralph fühlte sich versucht, darauf zu bestehen, nur um sie 
zu qualen. Aber mit zehn Jahren war er wirklich noch jung 
für einen Knappen. »Wir werden sehen«, erwiderte er 
unverbindlich. »Früher oder später muss er aber hart 
werden.« »Alles zu seinerzeit«, erwiderte Philippa. 


Der Richter, Sir Lewis Abingdon, stammte nicht aus der 
Grafschaft, sondern war ein Londoner Advokat vom 
königlichen Gericht, der durch das Land reiste und ernste 
Fälle in den Grafschaften behandelte. Er war ein massiger 
Mann mit rosafarbenem Gesicht und einem hellen Bart. Er 
war außerdem zehn Jahre jünger als Ralph. Das war aber, 
sagte sich Ralph, nicht unbedingt verwunderlich. 

Er selbst war nun vierundvierzig. Die Pest hatte seine 
Generation zur Hälfte ausgelöscht. Dennoch war er jedes 


Mal erstaunt, wenn ein herausragender, mächtiger Mann 
sich als jünger erwies als er. 

Mit Gerry und Roley warteten sie in einem Nebenzimmer 
des Gasthauses, in dem das Gericht tagte, während sich die 
Geschworenen sammelten und die Gefangenen von der 
Burg hergeführt wurden. Wie sich herausstellte, hatte Sir 
Lewis als Junker bei Crecy gekämpft, doch Ralph erinnerte 
sich nicht an ihn. Der Richter behandelte Ralph mit 
wachsamer Höflichkeit. 

Ralph suchte ihn vorsichtig auszuhorchen, um heraus zu 
finden, ob er ein strenger Richter war. »Wir finden hier, dass 
die Arbeitsverfügung sich nur schwer durchsetzen lässt«, 
sagte er. »Sobald Bauern eine Gelegenheit sehen, Geld zu 
verdienen, verlieren sie jeden Respekt vor Recht und 
Ordnung.« 

»Für jeden Landflüchtigen, der um ein rechtswidriges 
Entgelt arbeitet, gibt es einen Dienstherrn, der es zahlt«, 
erwiderte der Richter. 

»Ganz genau! Die Nonnen der Priorei zu Kingsbridge 
haben sich nie an das Gesetz gehalten.« 

»Nonnen anzuklagen ist schwierig.« »Das sollte es aber 
nicht sein.« Sir Lewis wechselte das Thema. »Habt Ihr ein 
besonderes Interesse an dem heutigen Verfahren?«, fragte 
er. Ihm war wohl zu Ohren gekommen, dass es 
ungewöhnlich sei, wenn Ralph von seinem Recht, neben 
dem Richter zu sitzen, Gebrauch machte. 

»Der Mörder ist einer meiner Hörigen«, gab Ralph zu. 
»Aber hauptsächlich bin ich hier, um meinen Söhnen einen 
Einblick in das Wirken der Justiz zu verschaffen. Wenn ich 
einmal den Geist aufgebe, wird einer von ihnen wohl Graf 
werden. Sie sollen sich morgen auch die Hinrichtung 
ansehen. Je früher sie sich daran gewöhnen, Männer sterben 
zu sehen, desto besser.« 

Lewis nickte zustimmend. »Die Söhne des Adels können 
sich ein weiches Herz nicht leisten.« 


Sie hörten, wie der Gerichtsdiener mit dem Hammer 
klopfte und das Gemurmel aus dem Nachbarraum erstarb. 
Das Gespräch mit Sir Lewis hatte Ralphs Befürchtungen 
nicht zerstreuen können; tatsächlich hatte der Richter ihm 
recht wenig Aufschluss darüber gegeben, wie er zu urteilen 
gedachte. Vielleicht war das für sich genommen schon 
aufschlussreich — es konnte bedeuten, dass der Mann sich 
nicht leicht beeinflussen ließ. 

Der Richter öffnete die Tür und trat zur Seite, damit der 
Graf als Erster eintreten konnte. 

Gleich neben der Tür standen zwei große Holzstühle auf 
einem Podest. Neben ihnen befand sich eine niedrige Bank. 
Ein interessiertes Gemurmel brach los, als Gerry und Roley 
auf dieser Bank Platz nahmen. Die Menschen waren immer 
gebannt, wenn sie die Kinder sahen, die zu ihren künftigen 
Herren heranwuchsen. Vor allem aber, vermutete Ralph, 
hatten die beiden kindlichen Jungen eine Unschuld an sich, 
die in einem Gericht, das sich mit Gewalt, Diebstahl und 
Unehrlichkeit zu befassen hatte, fehl am Platze wirkte. Sie 
wirkten wie Lämmer in einem Schweinekoben. 

Ralph nahm auf einem der beiden Sessel Platz und dachte 
an den Tag vor zweiundzwanzig Jahren, als er, der 
Frauenschändung angeklagt, in diesem Gerichtssaal 
gestanden hatte — ein lächerlicher Vorwurf gegen einen 
Grundherrn, wenn das sogenannte Opfer eine seiner 
Hörigen war. Hinter dieser boshaften Verfolgung hatte 
niemand anderer als Philippa gesteckt. Nun, dafür hatte er 
sie leiden lassen. 

Bei jenem Prozess hatte sich Ralph den Weg aus dem Saal 
freigekämpft, kaum dass die Geschworenen ihn schuldig 
gesprochen hatten, und war begnadigt worden, als er ins 
königliche Heer eintrat und nach Frankreich ging. Sam 
würde nicht entkommen: Er hatte keine Waffe, und seine 
Füße waren aneinandergekettet. Und die französischen 
Kriege schienen auch vorüber zu sein, sodass es keinen 
Pardon für Freiwillige mehr gab. 


Ralph musterte Sam, als die Anklage verlesen wurde. Er 
war gebaut wie Wulfric und nicht wie Gwenda: ein großer 
Junge mit breiten Schultern. Wäre er etwas höher geboren 
worden, hätte er einen brauchbaren Gefolgsmann abgeben 
können. Wulfric sah er eigentlich kaum ähnlich, aber 
trotzdem kamen seine Züge Ralph bekannt vor. Wie so viele 
Angeklagte trug er einen Ausdruck oberflächlichen Trotzes, 
unter dem sich die Furcht verbarg. Genauso habe ich mich 
gefühlt, dachte Ralph. 

Nathan Reeve trat als erster Zeuge auf. Er war der Vater 
des Toten, und, noch wichtiger, er bezeugte, dass Sam ein 
Höriger von Graf Ralph war und keine Erlaubnis erhalten 
hatte, nach Oldchurch zu gehen. Er sagte aus, er habe 
seinen Sohn Jonno ausgeschickt, damit dieser Gwenda folge, 
in der Hoffnung, den Landflüchtigen zu finden. Nate weckte 
wenig Sympathien, doch an der Aufrichtigkeit seiner Trauer 
konnte niemand zweifeln. Ralph war zufrieden: Die Aussage 
hatte vernichtendes Gewicht. 

Neben Sam stand seine Mutter; sie reichte ihrem Sohn nur 
bis zur Schulter. Gwenda war keine schöne Frau: Ihre 
dunklen Augen saßen dicht an der Hakennase, und ihre Stirn 
und ihr Kinn wichen scharf zurück, sodass sie das Aussehen 
eines entschlossenen Nagetiers hatte. Dennoch ging, 
obschon sie bereits im mittleren Alter war, eine starke 
sexuelle Anziehung von ihr aus. Dass Ralph mit ihr gelegen 
hatte, war über zwanzig Jahre her, doch er erinnerte sich 
daran, als wäre es erst gestern geschehen. Sie hatten es in 
einem Zimmer des Bell in Kingsbridge getan, und er hatte 
sie auf dem Bett knien lassen. Er sah es selbst jetzt noch vor 
sich, und die Erinnerung an ihren kompakten Leib erregte 
ihn. Sie hatte viel dunkles Haar, erinnerte er sich. 

Plötzlich trafen sich ihre Blicke. Sie wich ihm nicht aus und 
schien zu spüren, was er dachte. Auf jenem Bett war sie 
gleichgültig und reglos gewesen, anfangs jedenfalls, und 
hatte seine Stöße passiv hingenommen, weil er sie zwang; 
doch am Ende hatte etwas Eigenartiges sie überkommen, 


und fast gegen ihren Willen hatte sie sich rhythmisch mit 
ihm bewegt. Sie musste an das Gleiche denken, denn ein 
schamhafter Ausdruck zog über ihr reizloses Gesicht, und 
sie sah rasch weg. 

Neben ihr stand ein anderer junger Mann, der jüngere 
Sohn vermutlich. Er sah Gwenda ähnlicher als Sam, war 
klein und drahtig und erweckte einen listigen Eindruck. Er 
erwiderte Ralphs Blick mit einem durchdringenden Starren, 
einem Ausdruck intensiver Konzentration, als sei er 
neugierig, was im Kopf eines Grafen vor sich ging, und 
glaubte, in Ralphs Gesicht vielleicht die Antwort finden zu 
können. 

Doch am meisten interessierte sich Ralph für den Vater. 
Seit ihrem Kampf auf dem Wollmarkt von 1337 hasste er 
Wulfric. Unwillkürlich ging seine Hand zu seiner 
gebrochenen Nase. In späteren Jahren war er von anderen 
Männern mehrfach verwundet worden, aber niemand hatte 
ihn so schwer in seinem Stolz verletzt. Dafür jedoch war 
Ralphs Rache an Wulfric furchtbar gewesen. Ein ganzes 
Jahrzehnt lang habe ich ihm sein Geburtsrecht verweigert, 
dachte Ralph. Ich habe mit seiner Frau gelegen. Ich habe 
ihm die Narbe auf der Wange beigebracht, als er versuchte, 
mich an der Flucht aus diesem Gerichtssaal zu hindern. Ich 
habe ihn nach Hause geschleift, als er wegzulaufen 
versuchte. Und jetzt werde ich seinen Sohn aufknüpfen 
lassen. 

Wulfric war schwerer als früher, aber es schadete ihm 
nicht. In seinem ergrauten Bart war immer noch die lange 
Narbe der Schwertwunde zu erkennen, die er Ralph 
verdankte. Sein Gesicht war faltig und wettergegerbt. 
Anders als Gwenda, die wütend wirkte, war Wulfric von 
Trauer erfüllt. Während die Bauern von Oldchurch 
aussagten, wie Sam Jonno mit einem Spaten aus Eichenholz 
getötet hatte, blitzten Gwendas Augen vor Trotz, aber 
Wulfrics breite Stirn zerfurchte sich vor Qual. 


Der Sprecher der Geschworenen fragte, ob Sam um sein 
Leben habe fürchten müssen. 

Ralph war verstimmt. Die Frage deutete an, es könnte 
eine Ausflucht für den Mörder geben. 

Ein dürrer Bauer mit nur einem Auge antwortete. »Nein, 
vor dem Vogt hatte er keine Angst. Aber vor seiner Mutter 
hat er gezittert.« Die Menge lachte leise. 

Der Sprecher fragte, ob Jonno den Angriff herausgefordert 
habe, eine weitere Frage, die Ralph störte, weil sie auf 
Sympathien für Sam hindeutete. 

»Herausgefordert?«, fragte der Einäugige. »Er hat ihm nur 
mit dem Fußeisen ins Gesicht geschlagen — wenn Ihr das 
eine Herausforderung nennen wollt... « Die Zuhörer lachten 
laut. 

Wulfric wirkte verstört. Wie können sich diese Leute 
amüsieren, schien seine Miene zu fragen, wenn das Leben 
meines Sohnes auf dem Spiel steht? 

Ralphs Besorgnis wuchs. Der Sprecher schien ihm eher 
Sams Partei zu ergreifen. 

Sam wurde in den Zeugenstand gerufen, und Ralph 
bemerkte, dass der junge Mann Wulfric stärker ähnelte, 
sobald er sprach. Seine Art, den Kopf zu neigen, und eine 
Gebärde ließen augenblicklich an Wulfric denken. Sam 
erklärte, wie er angeboten habe, sich am nächsten Morgen 
mit Jonno auseinander zu setzen, woraufhin Jonno versucht 
habe, ihm das Fußeisen anzulegen. 

Ralph sprach den Richter mit leiser Stimme an. »Das 
macht überhaupt keinen Unterschied«, sagte er mit 
mühsam unterdrückter Entrüstung. »Ob er nun Angst hatte, 
ob er herausgefordert wurde, ob er ein Treffen am nächsten 
Tag anbot.« 

Sir Lewis erwiderte nichts. 

Ralph fuhr fort: »Es ist eine Tatsache, dass er ein 
Landflüchtiger ist und den Mann getötet hat, der ihn zurück 
holen sollte.« »Das hat er gewiss getan«, sagte Sir Lewis 
zurückhaltend. Ralph blickte die Zuschauer an, während die 


Geschworenen Sam vernahmen. Merthin saß mit seiner Frau 
in der Menge. Ehe Caris Nonne geworden war, hatte sie sich 
gern modisch gekleidet, und diese Gewohnheit war wieder 
zum Vorschein gekommen, nachdem ihre Gelübde 
aufgehoben worden waren. Heute trug sie ein Kleid aus zwei 
kontrastierenden Stoffen, einer blau, der andere grün, einen 
pelzbesetzten Mantel aus Kingsbridger Scharlach und einen 
kleinen runden Hut. Ralph erinnerte sich, dass Caris und 
Gwenda als Kinder Freundinnen gewesen waren. Beide 
waren an dem Tag zugegen gewesen, als Sir Thomas 
Langley im Wald zwei Soldaten der Königin getötet hatte. 
Merthin und Caris würden Gwenda zuliebe hoffen, dass Sam 
Gnade widerfuhr. Aber nicht, wenn ich ein Wörtchen 
mitzureden habe, dachte Ralph. 

Caris‘ Nachfolgerin als Priorin, Mutter Joan, war ebenfalls 
im Saal, vermutlich, weil das Tal der Outhen dem 
Nonnenkloster gehörte und dieses daher der rechtswidrige 
Dienstherr Sams war. Joan sollte gleich neben Sam stehen 
und mit ihm verurteilt werden, dachte Ralph; doch als er 
dem Blick der Priorin begegnete, sah sie ihn so anklägerisch 
an, als denke sie, er sei mehr schuld an dem Mord als sie. 

Der Prior von Kingsbridge war nicht gekommen. Sam war 
der Neffe Prior Philemons, doch Philemon wollte wohl nicht 
darauf aufmerksam machen, dass er der Onkel eines 
Mörders war. Früher einmal hatte Philemon eine schützende 
Hand über seine kleine Schwester gehalten, erinnerte sich 
Ralph; doch vielleicht war dieser Drang den Jahren zum 
Opfer gefallen. 

Dafür war Sams Großvater zugegen, der übel beleumdete 
Joby, ein weißhaariger Greis, gebeugt und zahnlos. Weshalb 
war er gekommen? Seit Jahren lag er mit Gwenda im Streit, 
und es hätte ihm nicht ähnlich gesehen, wenn er große 
Zuneigung gezeigt hätte. Wahrscheinlich wollte er den 
Leuten ein paar Münzen aus den Börsen stehlen, während 
sie vom Prozess gefesselt waren. 


Sam verließ den Zeugenstand, und Sir Lewis sprach kurz. 
Seine Zusammenfassung weckte Ralphs Zufriedenheit. »War 
Sam Wigleigh ein Landflüchtiger?«, fragte er. »Hatte Jonno 
Reeve das Recht, ihn dingfest zu machen? Und hat Sam mit 
seinem Spaten Jonno getötet? Wenn die Antwort auf alle 
drei Fragen ja lautet, dann ist Sam des Mordes schuldig.« 

Ralph war überrascht und erleichtert zugleich. Kein Unsinn 
von wegen, ob Sam etwa herausgefordert wurde. Der 
Richter war doch ein verlässlicher Mann. 

»Wie lautet Euer Urteil?«, fragte Sir Lewis. 

Ralph sah Wulfric an. Das Entsetzen hielt den Mann 
gepackt. So soll es allen widerfahren, die mir trotzen, dachte 
Ralph, und er wünschte, er könnte es laut aussprechen. 

Wulfric bemerkte seinen Blick. Ralph hielt seinem Starren 
stand und versuchte, Wulfrics Gedanken zu lesen. Was 
empfand der Kerl? Ralph sah ihm an, dass es Furcht war. 
Noch nie im Leben hatte Wulfric vor Ralph Angst gezeigt, 
doch jetzt brach sein Widerstand zusammen. Sein Sohn 
würde sterben, und das traf ihn ins Herz. Eine tiefe 
Genugtuung erfüllte Ralph, während er Wulfric in die Augen 
blickte. Endlich habe ich dich zermalmt, dachte er, 
vierundzwanzig Jahre hat es gedauert. Endlich hast du Angst 
vor mir. 

Die Geschworenen berieten. Der Sprecher schien mit den 
anderen zu streiten. Ralph sah ihnen ungeduldig zu. Nach 
dem, was der Richter gesagt hatte, konnte doch kein 
Zweifel mehr bestehen? Doch bei Geschworenen wusste 
man nie. Es kann doch jetzt nicht mehr schiefgehen, dachte 
Ralph. Oder doch? 

Die Leute schienen sich geeinigt zu haben, doch er 
vermochte nicht zu erraten, wer die Oberhand gewonnen 
hatte. Der Sprecher erhob sich. 

»Wir befinden Sam Wigleigh des Mordes für schuldig«, 
sagte er. 

Ralph hielt den Blick auf seinen alten Feind fixiert. Wulfric 
sah drein, als hätte ihn ein Messerstich getroffen. Sein 


Gesicht wurde blass, und wie in tiefem Schmerz schloss er 
die Augen. Ralph versuchte, nicht triumphierend zu lächeln. 

Sir Lewis wandte sich Ralph zu, und der Graf löste seinen 
Blick von Wulfric. »Welche Strafe haltet Ihr für 
angemessen?«s, fragte der Richter. 

»Soweit es mich betrifft, gibt es nur eine Möglichkeit.« Sir 
Lewis nickte. »Die Geschworenen haben keine Milde 
empfohlen.« 

»Sie wollen nicht, dass ein Landflüchtiger ungestraft 
seinen Vogt erschlagen kann.« 

»Dann steht die Strafe fest?« »Freilich.« Der Richter 
wandte sich wieder an den Saal. Ralph fixierte seinen Blick 
wieder auf Wulfric. Alles andere sah Sir Lewis an. Der 
Richter sagte: »Sam Wigleigh, du hast den Sohn deines 
Vogtes ermordet und wirst zum Tode verurteilt. Morgen früh 
in der Dämmerung sollst du auf dem Marktplatz von Shiring 
gehängt werden, und möge Gott deiner Seele gnädig sein.« 
Wulfric taumelte. Der jüngere Sohn packte den Vater beim 
Arm und stützte ihn, sonst wäre er zusammengebrochen. 
Soll er fallen, wollte Ralph sagen; er ist am Ende. 

Ralph sah Gwenda an. Sie hielt Sams Hand, aber ihr Blick 
gehörte Ralph. Ihn erstaunte ihre Miene. Er hatte Kummer 
erwartet, Tränen, Schreie, Hysterie. Doch sie sah ihn nur 
ruhig an. Hass stand in ihren Augen, und noch etwas 
anderes: Trotz. Im Gegensatz zu ihrem Gemahl wirkte sie 
nicht niedergeschmettert. Sie glaubte nicht, dass die 
Angelegenheit schon vorbei war. 

Sie sieht aus, dachte Ralph bestürzt, als hätte sie ihre 
Mittel noch nicht ausgeschöpft. 


KAPITEL 84 


Caris brach in Tränen aus, als Sam abgeführt wurde, doch 
Merthin brachte es nicht über sich, Kummer und 
Niedergeschlagenheit zu heucheln. Für Gwenda war es eine 
Tragödie, und Wulfric tat ihm aufrichtig leid. Dennoch war es 
für den Rest der Welt nichts Schlechtes, wenn Sam gehenkt 
wurde. Jonno Reeve hatte das Gesetz ausgeführt. Es mochte 
ein schlechtes Gesetz sein, ungerecht und unterdrückerisch 
— doch das verlieh Sam kein Recht, Jonno zu töten. Auch 
Nathan Reeve war eines Sohnes beraubt worden. Dass 
niemand Nate leiden konnte, machte keinen Unterschied. 

Ein Dieb wurde vor den Richter geführt, und Merthin und 
Caris verließen den Saal und gingen in den Schankraum des 
Wirtshauses. Merthin holte ihnen Wein und schenkte Caris 
einen Becher ein. Gleich darauf kam Gwenda an ihren Tisch. 
»Es ist Mittag«, sagte sie. »Uns bleiben achtzehn Stunden, 
um Sam zu retten.« 

Merthin blickte sie überrascht an. »Wie stellst du dir das 
vor?«, fragte er. 

»Wir müssen Ralph dazu bewegen, dass er den König um 
eine Begnadigung ersucht.« 

Das erschien Merthin aussichtslos. »Wie willst du Ralph 
dazu bewegen?« »Ich kann das nicht, so viel steht fest«, 
sagte Gwenda. »Aber du könntest es.« Merthin kam sich vor, 
als sitze er in der Falle. Er fand nicht, dass Sam einen 
Gnadenerlass verdiente. Andererseits war es schwierig, eine 
bittende Mutter zurück zu weisen. Er fragte: »Ich habe 
schon einmal zu deinen Gunsten bei meinem Bruder 
vorgesprochen — erinnerst du dich?« »Gewiss«, sagte 
Gwenda. »Weil Wulfric nicht seines Vaters Land erben 
sollte.« »Er hat mich rundheraus abgewiesen.« »Das weiß 


ich«, sagte sie. »Aber du musst es versuchen.« »Ich bin mir 
nicht sicher, ob ich dazu der beste Mann bin.« »Wen sonst 
würde er anhören?« Da hatte sie recht. Merthin besaß nur 
geringe Erfolgsaussichten, aber jeder andere brauchte es 
gar nicht erst zu versuchen. 

Caris bemerkte sein Zögern und unterstützte Gwenda. 
»Bitte, Merthin«, sagte sie. »Stell dir vor, wie du dich fühlen 
würdest, wenn es um Lolla ginge.« 

Er wollte entgegnen, dass Mädchen nicht kämpften, doch 
dann begriff er, dass es in Lollas Fall durchaus so weit 
kommen konnte, und er seufzte. »Ich halte den Versuch für 
aussichtslos«, sagte er und sah Caris an. »Aber um 
deinetwillen werde ich zu ihm gehen.« 

»Warum gehst du nicht gleich?«, fragte Gwenda. »\Weil 
Ralph noch im Gericht sitzt.« 

»Gleich ist Mittagszeit. Sie sind bald fertig. Du könntest in 
seinem Zimmer auf ihn warten.« 

Ihre Entschlossenheit musste er bewundern. »Also gut«, 
sagte er. 

Er verließ die Schankstube und ging auf die Rückseite des 
Gasthauses. Vor dem Privatgemach des Richters stand ein 
Wachposten. »Ich bin der Bruder des Grafen«, sagte 
Merthin. »Ratsältester Merthin von Kingsbridge.« 

»Jawohl, Herr, ich kenne Euch«, sagte der Wächter. »Es 
wird wohl recht sein, wenn Ihr drinnen wartet.« 

Merthin ging in den kleinen Raum und setzte sich. Ihm war 
unbehaglich bei dem Gedanken, seinen Bruder um einen 
Gefallen zu bitten. Sie standen einander seit vielen Jahren 
nicht mehr nahe. Ralph war schon vor langer Zeit zu einem 
Menschen geworden, den Merthin nicht mehr wieder 
erkannte. Der Mann, der Annet schänden und Tilly ermorden 
konnte, war Merthin fremd. Seit dem Tod ihrer Eltern hatten 
sie sich nur noch zu offiziellen Anlässen gesehen, und selbst 
dann sprachen sie wenig miteinander. Es war aufdringlich, 
wenn er nun ihre Verwandtschaft zum Vorwand nahm, ein 
Privileg zu erbitten. Für Gwenda hätte er es nicht getan. 


Doch da Caris ihn gebeten hatte, musste er sich 
überwinden. 

Lange brauchte er nicht zu warten. Schon nach einigen 
Minuten kamen der Richter und der Graf herein. Merthin 
bemerkte, dass das Hinken seines Bruders — die 
Hinterlassenschaft einer Wunde, die er in den französischen 
Kriegen erlitten hatte — mit dem Alter schlimmer wurde. 

Sir Lewis erkannte Merthin und reichte ihm die Hand. 
Während Ralph es dem Richter gleichtat, sagte er ironisch: 
»Ein Besuch meines Bruders ist ein seltenes Vergnügen.« 
Der Stich ging nicht tief, und Merthin quittierte ihn mit 
einem Nicken. »Andererseits«, sagte er, »bin ich wohl der 
Einzige, der ein Recht hätte, dich um Gnade anzugehen.« 
»Welcher Gnade bedarfst du denn? Hast du jemanden 
getötet?« »Noch nicht.« 

Sir Lewis lachte stillvergnügt in sich hinein. »Was dann?«, 
fragte Ralph. 

»Du und ich kennen Gwenda, seit wir alle Kinder waren.« 
Ralph nickte. »Ich habe mit dem Bogen, den du gemacht 
hattest, ihren Hund erschossen.« Merthin hatte diesen 
Zwischenfall vergessen. Im Nachhinein begriff er, dass es 
sich dabei um ein frühes Zeichen gehandelt hatte, wie Ralph 
geraten würde. »Vielleicht schuldest du ihr deshalb ein 
wenig Gnade.« »Ich finde, Nate Reeves Sohn ist mehr wert 
als ein dreibeiniger Köter. Siehst du das etwa nicht so?« 
»Gewiss. Nur dass du die Grausamkeit von damals vielleicht 
heute mit Freundlichkeit aufwiegen könntest.« 
»Aufwiegen?«, erwiderte Ralph, und Zorn stieg in seiner 
Stimme auf. Merthin wusste, dass er verloren hatte. 
»Aufwiegen?« Er klopfte sich gegen die gebrochene Nase. 
»Was sollte ich dagegen aufwiegen?« Hitzig wies er mit dem 
Finger auf Merthin. »Ich will dir sagen, weshalb Sam keine 
Gnade bekommt. Weil ich heute im Gerichtssaal Wulfrics 
Gesicht gesehen habe, als sein Sohn des Mordes für 
schuldig erklärt wurde, und weißt du, was ich dort sah? 


Angst. Der freche Bauer hat endlich Angst vor mir. Ich habe 
ihn gezähmt.« »Bedeutet dir das so viel?« 

»Dafür würde ich sechs Männer hängen.« Merthin wollte 
schon aufgeben, doch dann dachte er an Gwenda in ihrem 
Kummer und versuchte es noch einmal. »Wenn du ihn 
besiegt hast, dann ist dein Werk doch getan, oder?«, wandte 
er ein. »Also lass den Jungen gehen. Bitte den König um 
Gnade.« »Nein. Ich möchte, dass Wulfric genau so bleibt, 
wie er ist.« Merthin wünschte, er hätte seinen Bruder nicht 
aufgesucht. Wenn Ralph unter Druck stand, brach stets das 
Schlimmste in ihm hervor. Merthin fühlte sich von Ralphs 
Rachsucht und Niedertracht abgestoßen. Er verspürte den 
plötzlichen Wunsch, nie wieder mit seinem Bruder zu 
sprechen. Das Gefühl war ihm vertraut; er empfand es nicht 
zum ersten Mal. Dennoch traf es ihn immer wieder wie ein 
Schock, wenn er daran erinnert wurde, wie Ralph wirklich 
war. 

Merthin wandte sich ab. »Nun, ich musste es versuchen«, 
sagte er. »Lebe wohl.« 

Ralph wurde leutselig. »Komm zum Abendessen in die 
Burg«, sagte er. »Der Sheriff hält guten Tisch. Bring Caris 
mit. Wir sollten uns einmal richtig unterhalten. Philippa ist 
bei mir — du magst sie doch, oder?« 

Merthin hatte nicht die Absicht, der Einladung zu folgen. 
»Lass mich mit Caris sprechen«, sagte er. Merthin wusste 
genau, dass Caris eher mit Luzifer zu Abend gegessen hätte 
als mit Ralph. 

»Vielleicht sehen wir uns dann später.« Merthin entkam. 

Er kehrte in den Schankraum zurück. Caris und Gwenda 
blickten ihn erwartungsvoll an, als er die Stube durchquerte. 
Er schüttelte den Kopf. »Ich habe mein Bestes versucht«, 
sagte er. »Es tut mir leid.« 


Gwenda hatte nichts anderes erwartet. Sie war 
enttäuscht, aber keineswegs überrascht. Sie hatte das 
Gefühl gehabt, es zunächst mit Merthins Hilfe versuchen zu 


müssen, weil das andere Mittel, das ihr verblieb, erheblich 
drastischer war. 

Pflichtschuldig dankte sie Merthin und verließ das 
Gasthaus. Sie richtete ihre Schritte zu der Burg auf dem 
Hügel hin. Wulfric und Davey waren in eine billige Schänke 
in der Vorstadt gegangen, wo sie sich für einen Farthing satt 
essen konnten. Wulfric verstand sich auf solche Dinge 
ohnehin nicht. In Verhandlungen mit Ralph und 
seinesgleichen waren seine Kraft und seine Ehrbarkeit 
nutzlos. 

Außerdem durfte Wulfric nicht einmal ahnen, wie sie Ralph 
umzustimmen hoffte. 

Auf dem Weg hügelaufwärts hörte Gwenda Pferde hinter 
sich. 

Sie blieb stehen und wandte sich um. Es waren Ralph und 
sein Gefolge mit dem Richter. Reglos stand Gwenda da und 
sah Ralph scharf an, bis er ihren Blick erwidern musste, als 
er an ihr vorbeiritt. 

Er wusste nun, dass sie kam, um ihn zu sprechen. 

Einige Minuten später kam sie auf den Hof der Burg, aber 
der Zugang zum Haus des Sheriffs war versperrt. Sie 
gelangte in den Vorraum des Hauptgebäudes und sprach 
mit dem Hausmeier. »Ich bin Gwenda aus Wigleigh«, sagte 
sie. »Bitte teilt Graf Ralph mit, dass ich ihn unter vier Augen 
sprechen muss.« 

»Ach was«, sagte der Hausmeier. »Sieh dich um: Jeder 
hier möchte den Grafen, den Richter oder den Sheriff 
sprechen.« 

Zwanzig bis dreißig Menschen standen auf dem Hof. 
Einige hielten Pergamentrollen in der Hand. 

Gwenda war bereit, ein schreckliches Risiko einzugehen, 
um ihren Sohn vor dem Galgen zu bewahren — aber sie 
würde keine Gelegenheit erhalten, wenn es ihr nicht gelang, 
Ralph vor dem Morgengrauen zu sprechen. 

»Wie viel?«, fragte sie den Meier. 


Er blickte sie etwas weniger respektlos an. »Ich kann nicht 
versprechen, dass er dich empfängt.« 

»Ihr könnt ihm meinen Namen nennen.« »Zwei Shilling. 
Vierundzwanzig Silberpennys.« Das war viel Geld, doch 
Gwenda trug ihre gesamten Ersparnisse in der Börse bei 
sich. Dennoch war sie noch nicht bereit, ihm das Geld zu 
geben. »Wie heiße ich?«, fragte sie. 

»Das weiß ich nicht.« 

»Ich habe es gerade gesagt. Wie wollt Ihr Graf Ralph 
meinen Namen nennen, wenn Ihr ihn schon vergessen 
habt?« 

Er zuckte mit den Schultern. »Sag ihn mir halt noch mal.« 
»Gwenda aus Wigleigh.« »Also gut, ich nenne ihn ihm.« 

Gwenda tauchte die Hand in die Börse, zog eine Handvoll 
kleine Silbermünzen hervor und zählte vierundzwanzig 
davon ab. Vier Wochen müsste ein Knecht dafür schuften. 
Sie dachte an die Knochenarbeit, die sie geleistet hatte, um 
das Geld zu verdienen. Und nun bekam es dieser träge, 
hochnäsige Türsteher praktisch fürs Nichtstun. 

Der Hausmeier streckte die Hand aus. 

Sie fragte: »Wie heiße ich?« 

»Gwenda.« 

»Gwenda von wo?« 

»Wigleigh.« Er fügte hinzu: »Der Mörder von heute Morgen 
kommt doch auch daher, oder?« 

Sie gab ihm das Geld. »Der Graf wird mich empfangen 
wollen«, sagte sie so nachdrücklich, wie sie konnte. 

Der Hausmeier steckte die Münzen ein. 

Gwenda kehrte auf den Hof zurück, ohne zu wissen, ob sie 
ihr Geld verschwendet hatte. 

Im nächsten Moment sah sie eine vertraute Gestalt mit 
kleinem Kopf auf breiten Schultern: Alan Fernhill. Welch ein 
Glück. Er ging vom Stall zur Halle. Die anderen Bittsteller 
erkannten ihn nicht. 

Gwenda stellte sich ihm in den Weg. »Hallo, Alan«, sagte 
sie. »Ich heiße jetzt Sir Alan.« 


»Meinen Glückwunsch. Werdet Ihr Ralph sagen, dass ich 
ihn sprechen möchte?« 

»Weshalb, das brauche ich wohl nicht zu fragen.« »Sagt 
ihm, ich möchte ihn allein sprechen.« 

Alan zog eine Augenbraue hoch. »Nimm es mir nicht übel, 
aber beim letzten Mal warst du noch ein junges Mädchen. 
Heute bist du zwanzig Jahre älter.« 

»Meint Ihr nicht, dass solltet Ihr lieber ihn entscheiden 
lassen?« »Natürlich.« Er grinste beleidigend. »Ich weiß, dass 
er sich an diesen Nachmittag im Bell heute noch erinnert.« 
Alan war natürlich dabei gewesen. Er hatte zugesehen, wie 
Gwenda ihr Kleid auszog, und ihren nackten Körper 
angestarrt. Er hatte beobachtet, wie sie zum Bett ging und 
sich, von ihm abgewandt, auf den Strohsack kniete. Er hatte 
rau gelacht, als Ralph sagte, von hinten sehe sie besser aus 
als von vorn. 

Sie verbarg ihren Abscheu und die Beschämung, die sie 
noch heute empfand. »Ich hatte gehofft, dass er noch daran 
denkt«, sagte sie so gleichgültig, wie sie konnte. 

Die anderen Bittsteller erkannten, dass Alan jemand 
Wichtiges sein musste. Sie scharten sich um ihn, sprachen 
ihn an, flehten und bettelten. Er stieß die Leute grob 
beiseite und ging in die Halle. 

Gwenda richtete sich aufs Warten ein. 

Nach einer Stunde stand fest, dass Ralph sie nicht vor 
dem Essen empfangen würde. Sie fand einen Flecken, der 
nicht allzu schlammig war, und setzte sich an eine 
Steinmauer, aber sie nahm niemals die Augen vom Eingang 
zur Halle. 

Eine zweite Stunde verstrich und eine dritte. Das 
Mittagessen von Edelleuten dehnte sich oft bis in den 
Nachmittag aus. Gwenda fragte sich, wie Adlige so lange 
immerfort essen und trinken konnten. Mussten sie nicht 
irgendwann platzen? 

Sie hatte den ganzen Tag lang nichts gegessen, aber sie 
war zu angespannt, um Hunger zu verspüren. 


Es war graues Aprilwetter, und der Himmel wurde schon 
früh dunkel. Gwenda bibberte auf dem kalten Boden, aber 
sie blieb, wo sie war. Eine zweite Gelegenheit würde sie 
nicht erhalten. 

Diener kamen heraus und entzündeten Fackeln im Hof. 
Hinter den Läden einiger Fenster war Licht zu sehen. Die 
Nacht brach an, und Gwenda begriff, dass bis zum 
Sonnenaufgang nur noch zwölf Stunden übrig waren. Sie 
dachte an Sam, der in einer Zelle unter der Burg auf dem 
Boden saß, und fragte sich, ob er fror. Gwenda kämpfte mit 
den Tränen. 

Es ist noch nicht vorbei, sagte sie sich, aber ihr Mut 
schwand. 

Eine hohe Gestalt verdeckte das Licht der nächsten 
Fackel. Als Gwenda aufblickte, sah sie Alan. Ihr Herz machte 
einen Satz. 

»Komm mit«, sagte er. 

Sie sprang auf und wollte zur Tür der Halle gehen. »Nicht 
diesen Weg.« Gwenda sah ihn fragend an. 

»Unter vier Augen, hast du doch gesagt, richtig?«, fragte 
Alan. »In dem Gemach, das er mit der Gräfin teilt, wird er 
dich kaum empfangen. Komm hier entlang.« 

Sie folgte ihm durch eine kleine Tür bei den Ställen. Er 
führte sie durch mehrere Räume, dann eine Treppe hinauf. 
Schließlich öffnete Alan Fernhill die Tür zu einer engen 
Schlafkammer. Gwenda ging hinein. Alan folgte ihr nicht, 
sondern schloss die Tür von außen. 

Das Zimmer war niedrig, und eine Bettstatt nahm fast den 
ganzen Platz ein. Ralph stand im Unterhemd am Fenster. 
Seine Stiefel und Oberkleidung lagen auf dem Fußboden. 
Sein Gesicht war vom Trinken gerötet, doch er sprach mit 
klarer, ebenmäßiger Stimme. 

»Zieh dich aus«, sagte er mit erwartungsvollem Lächeln. 

»Nein«, erwiderte Gwenda. 

Er sah sie erstaunt an. 

»Ich ziehe mich nicht aus«, sagte sie. 


»Warum hast du Alan dann gesagt, du willst mich allein 
sehen?« »Damit Ihr denkt, ich wollte mit Euch schlafen.« 
»Aber wenn du nicht... Warum bist du dann hier?« »Um 
Euch anzuflehen, den König um Gnade zu ersuchen.« »Aber 
du bietest dich mir nicht an?« 

»Warum sollte ich? Das habe ich schon einmal getan, und 
es hat nichts geholfen. Ihr habt Euch nicht an Euer 
Versprechen gehalten. Ich gab Euch meinen Körper, aber Ihr 
gabt meinem Mann nicht sein Land.« Sie gestattete der 
Verachtung, die sie empfand, ihre Stimme zu färben. »Ihr 
würdet das Gleiche wieder tun. Euer Ehrenwort ist wertlos. 
Ihr erinnert mich an meinen Vater.« 

Ralph errötete. Einem Grafen zu sagen, dass man ihm 
nicht vertrauen könne, war eine Beleidigung, aber eine noch 
größere Schmähung bedeutete es, mit einem landlosen 
Knecht verglichen zu werden, der in den Wäldern 
Eichhörnchen fing. Ärgerlich fragte er: »Hältst du das für 
den richtigen Weg, mich zu überzeugen?« 

»Nein. Aber Ihr werdet um diese Gnade bitten.« »Warum 
sollte ich?« 

»Weil Sam Euer Sohn ist.« 

Ralph starrte sie an. »Pahl!«, rief er. »Als ob ich das 
glauben würde.« »Er ist Euer Sohn«, wiederholte sie. »Das 
kannst du nicht beweisen.« 

»Nein, das kann ich nicht«, gab Gwenda zu, »aber Ihr 
wisst, dass ich mit Euch im Bell zu Kingsbridge lag, neun 
Monate, ehe Sam geboren wurde. Gewiss, ich habe auch mit 
Wulfric gelegen. Wer von euch ist also der Vater? Seht Euch 
den Jungen an! Er hat einige Gewohnheiten Wulfrics 
angenommen, das stimmt — im Lauf von zweiundzwanzig 
Jahren war das nicht zu vermeiden. Aber betrachtet sein 
Gesicht.« 

Sie bemerkte, wie ein nachdenklicher Ausdruck auf Ralphs 
Gesicht trat, und wusste, dass einige ihrer Worte ins 
Schwarze getroffen hatten. 


»Vor allem aber führt Euch seinen Charakter vor Augen«, 
setzte sie nach. »Ihr habt die Aussagen beim Prozess 
gehört. Sam hat Jonno nicht nur abgewehrt, wie Wulfric es 
getan hätte. Er hat ihn nicht niedergeschlagen und ihm 
dann wieder aufgeholfen, wie Wulfric sich verhalten hätte. 
Wulfric ist stark und leicht zu reizen, aber er hat ein weiches 
Herz. Sam nicht. Sam hat Jonno mit dem Spaten getroffen, 
dass jeder Mann besinnungslos geworden wäre; dann, noch 
ehe Jonno hinfiel, hat Sam wieder zugeschlagen, noch 
härter, obwohl Jonno schon hilflos war; und dann, ehe Jonno 
schlaff am Boden zusammenbrach, ein drittes Mal. Wenn die 
Bauern von Oldchurch sich nicht auf Sam gestürzt und ihn 
festgehalten hätten, hätte er Jonno mit dem verdammten 
Spaten den Kopf zu blutigem Brei gehauen. Er wollte Jonno 
umbringen!« Sie bemerkte, dass sie weinte, und wischte 
sich die Tränen mit dem Ärmel ab. 

Ralph starrte sie mit einem Blick an, den man nur entsetzt 
nennen konnte. 

»Woher soll dieser Drang zum Töten kommen, Ralph?«, 
fragte Gwenda. »Seht in Euer schwarzes Herz. Sam ist Euer 
Sohn. Und, Gott vergib mir, der meine.« 


Nachdem Gwenda gegangen war, setzte sich Ralph auf 
das Bett in der kleinen Kammer und starrte in eine 
Kerzenflamme. War es möglich? Gwenda würde natürlich 
lügen, wenn es ihr zupass käme; auf ihr Wort zu vertrauen 
stand außer Frage. Trotzdem konnte Sam genauso sehr wie 
Wulfrics Sohn der Spross seiner Lenden sein. Es war richtig, 
zur fraglichen Zeit hatten sie beide bei Gwenda gelegen. Die 
Wahrheit kam vielleicht niemals sicher ans Licht. 

Allein die Möglichkeit, dass Sam sein Kind sein konnte, 
erfüllte Ralphs Herz mit Entsetzen. Ließ er seinen eigenen 
Sohn henken? Die schreckliche Strafe, die er \Wulfric 
zugedacht hatte, konnte nun ihn selbst treffen. 

Es war schon Nacht. Die Hinrichtung würde am Morgen 
stattfinden. Ralph blieb nicht viel Zeit für eine Entscheidung. 


Er nahm die Kerze und verließ die Kammer. Er hatte 
beabsichtigt, hier seine fleischliche Lust zu stillen. 
Stattdessen war ihm der Schreck seines Lebens bereitet 
worden. 

Er ging hinaus und überquerte den Hof zum Verlies. Im 
Erdgeschoss des Gebäudes waren Stuben für die Leute des 
Sheriffs. Ralph ging hinein und sprach mit dem 
Wachhabenden. »Ich will den Mörder sehen, Sam Wigleigh.« 

» Sehr wohl, Mylord«, sagte der Wärter. »Ich zeige Euch 
den Weg.« Er nahm eine Lampe und führte Ralph in den 
Nebenraum. 

In den Boden war ein Gitter eingelassen, und in der Luft 
hing ein übler Geruch. Ralph blickte durch die Gitterstäbe. 
Die Zelle war neun oder zehn Fuß tief, hatte Steinwände und 
einen Boden aus gestampfter Erde. Sie war völlig kahl: Sam 
saß mit dem Rücken an der Wand auf dem Boden. Neben 
ihm stand ein Holzkrug, der wohl Wasser enthielt. Ein 
kleines Loch im Boden schien der Abort zu sein. Sam sah 
hoch, dann wandte er gleichgültig den Blick ab. 

»Öffnen«, sagte Ralph. 

Der Wärter schloss das Gitter mit einem Schlüssel auf und 
schwang es an einer Angel hoch. »Ich will hinunter.« 

Der Wärter war erstaunt, wagte es aber nicht, einem 
Grafen zu widersprechen. Er nahm eine Leiter, die an der 
Wand lehnte, und schob sie in die Zelle. »Gebt bitte Obacht, 
Mylord«, sagte er nervös. 

»Vergesst nicht, der Schurke hat nichts zu verlieren.« 

Ralph kletterte hinunter, seine Kerze in der Hand. Der 
Gestank war widerlich, doch das störte ihn kaum. Als er das 
untere Ende der Leiter erreicht hatte, drehte er sich um. 

Sam blickte ihn voller Groll an und fragte: »Was wollt Ihr 
denn?« Ralph starrte ihn an. Er kauerte nieder und hielt die 
Kerze dicht an Sams Gesicht, studierte seine Züge, 
versuchte es mit dem Gesicht zu vergleichen, das er sah, 
wenn er in den Spiegel blickte. 


»Was ist?«, fragte Sam, unruhig unter Ralphs 
durchdringender Musterung. 

Ralph gab keine Antwort. Konnte das wirklich sein Sohn 
sein? Es wäre möglich, dachte er. Sehr gut möglich. Sam 
war ein gut aussehender junger Mann, und Ralph hatte man 
in seiner Jugend, ehe ihm die Nase gebrochen wurde, 
stattlich genannt. Im Gerichtssaal hatte Ralph bereits 
gedacht, dass Sams Gesicht ihn an etwas erinnere, und nun 
konzentrierte er sich, versuchte zu ergründen, an wen Sam 
ihn denken ließ. Diese gerade Nase, der Blick der dunklen 
Augen, der dichte Haarschopf, um den Mädchen ihn 
beneidet hätten ... 

Dann verstand er. 

Sam sah aus wie Ralphs Mutter, die verstorbene Lady 
Maud. »Gütiger Gott«, krächzte er. 

»Was denn?«, fragte Sam, und seine Stimme verriet 
Furcht. »Was soll das alles?« 

Ralph musste etwas sagen. »Deine Mutter ...«, begann er, 
und seine Stimme verebbte. Seine Kehle schnürte sich vor 
Bewegung zusammen und erschwerte es ihm, die Worte 
auszusprechen. Er setzte neu an. »Deine Mutter hat sich für 
dich verwendet ... auf sehr beredsame Weise.« 

Sam sah ihn misstrauisch an und sagte kein Wort. Er 
glaubte, Ralph wäre zu ihm gekommen, um ihn zu 
verhöhnen. 

»Sag mMir«, sagte Ralph. »Als du Jonno mit dem Spaten 
geschlagen hast — wolltest du ihn da töten? Du kannst 
ehrlich sein, du hast nichts weiter zu befürchten.« 

»Natürlich wollte ich ihn umbringen«, erwiderte Sam. »Er 
wollte mich anketten.« 

Ralph nickte. »Ich hätte es genauso gesehen«, sagte er. Er 
verstummte, starrte Sam lange an und wiederholte seine 
Worte: »Ich hätte es genauso gesehen.« 

Er richtete sich auf, drehte sich zur Leiter um, hielt inne, 
wandte sich zurück und stellte die Kerze neben Sam auf den 
Boden. Dann stieg er die Leiter hoch. 


Der Wärter klappte das Gitter zu und verschloss es. 

Ralph sagte zu ihm: »Die Hinrichtung wird abgesagt. Der 
Gefangene wird begnadigt. Ich werde augenblicklich mit 
dem Sheriff sprechen.« 

Als er den Raum verließ, nieste der Wärter. 


KAPITEL 85 


Als Merthin und Caris von Shiring nach Kingsbridge zurück 
kehrten, mussten sie feststellen, dass Lolla verschwunden 
war. 

Ihre langjährigen Hausdiener, Arn und Em, warteten am 
Gartentor, und es sah aus, als hätten sie den ganzen Tag 
dort gestanden. Em setzte zum Sprechen an, brachte jedoch 
nur zusammenhanglose Schluchzer hervor, und Arn musste 
die Neuigkeit offenlegen. »Wir können Lolla nicht finden«, 
sagte er niedergeschlagen. »Wir wissen nicht, wo sie ist.« 

Zuerst missverstand Merthin ihn. »Zum Abendessen ist sie 
wieder da«, sagte er. »Reg dich nicht auf, Em.« 

»Aber gestern Abend ist sie nicht nach Hause gekommen, 
und vorgestern auch nicht«, erwiderte Arn. 

Da erst begriff Merthin, was sie meinten: Lolla war 
davongelaufen. Ein Anflug von Angst ließ ihn frösteln wie ein 
winterlicher Wind und umschloss sein Herz. Sie war erst 
sechzehn. Einen Augenblick lang konnte er nicht klar 
denken. Er stellte sich nur seine Tochter vor, auf halbem 
Weg vom Kind zur Erwachsenen, mit den tiefen 
dunkelbraunen Augen und dem sinnlichen Mund ihrer 
Mutter, erfüllt von unbekümmerter falscher Selbstsicherheit. 

Als er seine Fassung wiedererlangt hatte, fragte er sich, 
was fehlgegangen war. Seit Lolla fünf war, hatte er sie 
immer wieder einige Tage lang in der Obhut von Arn und Em 
zurückgelassen, und nie war etwas geschehen. Hatte sich 
etwas verändert? 

Er wurde gewahr, dass sie seit dem vergangenen 
Ostersonntag, der zwei Wochen zurücklag und an dem ersie 
am Arm gepackt und von ihren zwielichtigen Freunden vor 
dem White Horse weggezerrt hatte, kaum ein Wort 


miteinander gesprochen hatten. Lolla hatte sich oben in 
ihrem Zimmer verschanzt, während die Familie zu Mittag aß, 
und selbst als Sam verhaftet wurde, war sie nicht 
heruntergekommen. Noch einige Tage später, als Merthin 
und Caris sie zum Abschied küssten und nach Shiring 
aufbrachen, hatte sie geschmollt. 

Merthin fühlte sich schuldig. Er hatte sie schroff behandelt 
und fortgetrieben. Sah Silvias Geist zu und zürnte ihm für 
sein Versagen an ihrer Tochter? 

Wieder dachte er an Lollas übel beleumdete Freunde. »Da 
steckt dieser Jake Riley hinter«, sagte er. »Hast du mit ihm 
gesprochen, Arn?« 

»Nein, Herr.« 

»Dann tue ich es am besten sofort. Weißt du, wo er 
wohnt?« »Er wohnt neben dem Fischhändler hinter der 
Kirche von St. Paul.« 

»Ich komme Mit«, sagte Caris zu Merthin. 

Über die Brücke gelangten sie in die Stadt und gingen 
nach Westen. Die Gemeinde von St. Paul umfasste das 
Gewerbe am Flussufer: Schlachthäuser, Gerbereien, 
Sägemühlen, Manufakturen und die Färberbetriebe, welche 
seit der Erfindung des Kingsbridger Scharlachs wie die 
Septemberpilze aus dem Boden geschossen waren. Merthin 
hielt auf den gedrungenen Turm der Kirche von St. Paul zu, 
der über die niedrigen Hausdächer hinweg zu sehen war. 
Den Fischhändler fand er mithilfe des Geruchs und klopfte 
an die Tür des großen, heruntergekommenen Hauses 
nebenan. 

Sal Sawyers Öffnete ihm, die arme Witwe eines 
Aushilfszimmermanns, der an der Pest gestorben war. »Jake 
kommt und geht, Ratsältester«, sagte sie. »Ich habe ihn 
eine ganze Woche nicht gesehen. Er kann tun, was er will, 
solange er die Miete zahlt.« 

Caris fragte: »Als er ging, war Lolla da bei ihm?« Sal warf 
einen besorgten Seitenblick auf Merthin. »Ich urteile nicht 
gern über andere«, sagte sie. 


»Sagt mir nur, was Ihr wisst«, erwiderte Merthin. »Ich 
nehme keinen Anstoß.« 

»Gewöhnlich ist sie bei ihm. Sie tut alles, was Jake will, 
mehr sage ich nicht. Wenn Ihr ihn sucht, findet Ihr sie.« 
»Wisst Ihr, wohin er gegangen sein könnte?« »Er sagt mir 
nie etwas.« 

»Fällt Euch jemand ein, der etwas wissen könnte?« »Außer 
ihr bringt er niemanden mit hierher. Aber ich glaube, seine 
Freunde sind gewöhnlich im White Horse zu finden.« Merthin 
nickte. »Dann versuchen wir es dort. Ich danke Euch, Sal.« 
»Sie fängt sich wieder«, sagte Sal. »Sie ist nur in einem 
wilden Alter.« »Ich hoffe, Ihr habt recht.« 

Merthin und Caris kehrten den Weg zurück, den sie 
gekommen waren, bis sie das White Horse erreichten, das 
unweit der Brücke am Flussufer stand. Merthin trat die Orgie 
vor Augen, deren Zeuge er hier zur Hochzeit des Schwarzen 
Todes geworden war, als der sterbende Davey Whitehorse 
seine Bierbestände verschenkte Das Wirtshaus hatte 
danach mehrere Jahre lang leer gestanden, war heute aber 
wieder eine belebte Schänke. Merthin fragte sich, weshalb 
sie so beliebt war. Die Räumlichkeiten waren eng und 
schmuddelig, und es kam regelmäßig zu Streitigkeiten. 
Ungefähr einmal im Jahr wurde dabei jemand getötet. 

Sie kamen in eine funzelige Gaststube. Es war erst früher 
Nachmittag, doch etwa ein Dutzend vereinzelte Zecher 
saßen bereits auf den Bänken. Eine kleine Gruppe scharte 
sich um ein Puffbrett, und mehrere Stapel von Silberpennys 
auf dem Tisch deuteten daraufhin, dass auf das Ergebnis 
des Spiels Geld geboten wurde. Eine rotwangige Hure 
namens Joy blickte hoffnungsvoll auf, als die neuen Gäste 
eintraten, sah, wer es war, und versank wieder in 
gelangweilte Gleichgültigkeit. In einer Ecke zeigte ein Mann 
einer Frau einen teuer aussehenden Mantel, den er offenbar 
zum Verkauf anbot; doch als er Merthin sah, faltete er das 
Kleidungsstück rasch zusammen und verbarg es unter dem 


Tisch. Merthin nahm an, dass es sich um Diebesgut 
handelte. 

Der Wirt, der Evan hieß, saß an einem späten Frühstück 
aus gebratenem Speck. Er stand auf, wischte sich die Hände 
am Kittel ab und sagte nervös: »Einen guten Tag wünsche 
ich Euch, Ratsältester — eine Ehre, Euch in meinem Haus zu 
sehen. Darf ich Euch einen Krug Bier zapfen?« 

Merthin ging gar nicht darauf ein. »Ich suche meine 
Tochter Lolla.« »Ich habe sie seit einer Woche nicht mehr 
gesehen«, sagte Evan. 

Sal hatte genau das Gleiche von Jake behauptet, erinnerte 
sich Merthin. »Sie könnte bei Jake Riley sein«, sagte er. 

»Ja, mir ist aufgefallen, dass sie befreundet sind«, 
antwortete Evan taktvoll. »Er ist ungefähr die gleiche Zeit 
weg.« 

»Wisst Ihr, wohin sie wollten?« 

»Er macht nicht gern den Mund auf, dieser Jake«, erklärte 
Evan. 

»Wenn Ihr ihn fragt, wie weit es bis Shiring ist, dann 
schüttelt er bloß den Kopf und sagt, das geht ihn nichts an.« 

Joy, die Dirne, hatte dem Gespräch zugehört und warf ein: 
»Aber großzügig ist er. Das muss man ihm lassen.« 

Merthin sah sie streng an. »Und woher kommt sein Geld?« 
»Pferde«, sagte sie. »Er zieht über die Dörfer, kauft den 
Bauern Fohlen ab und verkauft sie in der Stadt.« 
Wahrscheinlich stiehlt er auch unvorsichtigen Reisenden die 
Reittiere, dachte Merthin mürrisch. »Macht er das gerade — 
Pferde einkaufen?« Evan meinte: »Das könnte gut 
hinkommen. Bald ist die Zeit der großen Märkte. Er könnte 
seinen Bestand aufstocken.« »Und vielleicht ist Lolla mit ihm 
gegangen.« »Ich möchte nicht Euren Anstoß erregen, 
Ratsältester, aber das ist gut denkbar.« »Ich verstehe«, 
erwiderte Merthin. Er nickte knapp zum Abschied und 
verließ das Wirtshaus. Caris folgte ihm. 

»So ist das also«, sagte er ärgerlich. »Sie ist mit Jake auf 
und davon. Sie hält es wahrscheinlich für ein großes 


Abenteuer.« 

»Ich fürchte, du hast recht«, sagte Caris. »Ich hoffe, sie 
wird nicht schwanger.« 

»Ich wünschte, das wäre meine größte Angst.« Ohne 
nachzudenken schlugen sie den Heimweg ein. Auf der 
Brücke blieb Merthin am höchsten Punkt stehen und blickte 
über die Hausdächer der Vorstadt auf den Wald, der 
dahinter lag. Irgendwo dort zog sein kleines Mädchen mit 
einem zwielichtigen Rosstäuscher umher. Sie schwebte in 
Gefahr, und er konnte nichts tun, um sie zu schützen. 


Als Merthin am nächsten Morgen zur Kathedrale ging, um 
nach dem neuen Turm zu sehen, sah er, dass alle Arbeit 
ruhte. »Befehl des Priors«, sagte Bruder Thomas, als Merthin 
ihn befragte. Thomas war nun beinahe sechzig, und sein 
Alter zeigte sich. Sein Soldatenleib war gebeugt, und er 
schlurfte unsicher über das Gelände. »Im südlichen 
Seitenschiff gab es einen Einsturz«, fügte er hinzu. 

Merthin sah Bartelmy French an, einen knorrigen alten 
Steinmetz aus der Normandie, der vor der Modellkammer 
saß und einen Meißel schärfte. Bartelmy schüttelte still 
verneinend den Kopf. 

»Der Einsturz ist vierundzwanzig Jahre her, Bruder 
Thomas«, sagte Merthin. 

»Achja, Ihr habt ganz recht«, sagte Thomas. »Mein 
Gedächtnis ist nicht mehr so gut wie früher, wisst Ihr.« 

Merthin klopfte ihm auf die Schulter. »Wir werden alle 
älter.« Bartelmy sagte: »Der Prior ist auf dem Turm, falls Ihr 
ihn sprechen wollt.« Das wollte Merthin allerdings. Er ging 
zum nördlichen Querschiff, trat durch einen kleinen 
Torbogen und stieg die schmale Wendeltreppe innerhalb der 
Mauer hoch. Als er von der alten Vierung in den neuen Turm 
kam, änderte sich die Farbe der Steine vom Dunkelgrau der 
Gewitterwolken zum hellen Perlgrau des Morgenhimmels. Es 
war ein langer Aufstieg: Der Turm war schon über 
dreihundert Fuß hoch. Merthin war daran gewöhnt. Elf Jahre 


lang hatte er beinahe jeden Tag eine Treppe erstiegen, die 
mit jedem Mal höher wurde. Ihm kam der Gedanke, dass 
Philemon, der heutzutage ziemlich dick war, einen sehr 
dringenden Grund gehabt haben müsse, seine Masse die 
vielen Stufen hinauf zu schleppen. 

Fast oben angelangt, durchquerte Merthin eine Kammer, 
die das große Rad beherbergte, einen doppelt mannshohen, 
hölzernen Windenmechanismus, der benutzt wurde, um 
Steine, Mörtel und Bauholz dorthin zu befördern, wo sie 
gebraucht wurden. Wenn der Turm fertiggestellt war, würde 
das Rad hier bleiben, um von zukünftigen 
Baumeistergenerationen zu Reparaturarbeiten benutzt zu 
werden, bis die Posaunen zum Jüngsten Gericht bliesen. 

Merthin trat an der Oberseite des Turmes heraus. Ein 
heftiger, kalter Wind blies, von dem am Boden nichts zu 
merken war. Ein Weg aus bleiernen Dachplatten führte an 
der Innenseite des Turmdaches herum. Ein Gerüst umgab 
ein achteckiges Loch und erwartete die Maurer, die die 
Turmspitze bauen würden. Behauene Natursteine waren in 
der Nähe aufgestapelt, und auf einem Holzbrett trocknete 
sinnlos ein Haufen Mörtel. 

Arbeiter waren nicht zu sehen. Auf der anderen Seite des 
Daches stand Prior Philemon mit Harold Mason. Sie waren 
ins Gespräch vertieft, hielten aber schuldbewusst inne, als 
Merthin in Sicht kam. 

Er musste gegen den Wind brüllen, damit man ihn hörte. 
»Warum habt Ihr die Arbeit angehalten?« 

Philemon hatte sich eine Antwort zurechtgelegt. »Es gibt 
ein Problem mit Eurer Konstruktion.« 

Merthin sah Harold an. »Ihr meint, es gibt Leute, die sie 
nicht begreifen.« »Erfahrene Kräfte sagen, er kann so nicht 
gebaut werden«, erwiderte Philemon trotzig. 

»Erfahrene Kräfte?«, wiederholte Merthin spöttisch. »Wer 
in Kingsbridge hat denn Erfahrung? Wer hat hier denn schon 
eine Brücke gebaut? Wer hat mit den großen Architekten 
von Florenz gearbeitet? Wer hat Rom gesehen, Avignon, 


Paris, Rouen? Unser Harold hier ganz gewiss nicht. Ich will 
Euch nicht zu nahe treten, Harold, aber Ihr seid nicht einmal 
bis London gekommen.« 

Harold entgegnete: »Ich bin nicht der Einzige, der es für 
unmöglich hält, ohne Schalung einen achteckigen Turm zu 
bauen.« 

Merthin hätte beinahe etwas Sarkastisches erwidert, aber 
er zügelte sich, denn er begriff, dass Philemon mehr in der 
Hand haben musste. Der Prior ging diesen Kampf mit 
Vorbedacht ein. Folglich musste er stärkere Waffen besitzen 
als die bloße Meinung eines Harold Mason. Vermutlich hatte 
er sich Rückhalt bei einigen Ratsmitgliedern verschafft — 
nur wie? Wenn andere Baumeister bereit waren auszusagen, 
dass Merthins Turmbau unmöglich wäre, musste ihnen ein 
Anreiz geboten worden sein. Wahrscheinlich erhielten sie 
Bauaufträge. »Um was geht es?«, wandte er sich an 
Philemon. 

»Was wollt Ihr bauen?« 

»Ich weiß nicht, was Ihr meint«, brauste Philemon auf. 

»Ihr verfolgt ein anderes Vorhaben und habt Harold und 
seinen Freunden einen Teil davon angeboten. Was für ein 
Gebäude soll das sein?« 

»Ihr wisst ja gar nicht, wovon Ihr redet.« »Einen größeren 
Palast für Euch? Ein neues Kapitelhaus? Ein Hospital kann es 
nicht sein, wir haben bereits drei. Kommt schon, Ihr könnt es 
mir ruhig sagen. Es sei denn, Ihr schämt Euch dafür.« 
Philemon fühlte sich zu einer Antwort bemüßigt. »Das 
Mönchskloster möchte eine Marienkapelle errichten.« 
»Aha.« Die Verehrung der Heiligen Jungfrau erfreute sich 
zunehmender Beliebtheit. Die Kirchenhierarchie begrüßte 
die Entwicklung, weil die Welle der Frömmigkeit, die mit der 
Marienverehrung einherging, ein Gleichgewicht zu der 
Skepsis und der Ketzerei bildete, die seit dem Schwarzen 
Tod die Gemeinden befallen hatte. Zahllose Kathedralen und 
Kirchen wurden durch eine eigene kleine Kapelle am 
Ostende — dem heiligsten Teil des Gotteshauses — ergänzt, 


die der Muttergottes geweiht war. Merthin gefiel diese 
architektonische Lösung nicht, denn an den meisten Kirchen 
wirkte eine Marienkapelle wie angestückelt, was sie im 
Grunde auch war. 

Was veranlasste Philemon zu dem Bau? Er versuchte 
stets, sich bei jemandem verdient zu machen. Mit einer 
Marienkapelle für Kingsbridge wollte er sich ohne Zweifel 
beim konservativen älteren Klerus einschmeicheln. 

Zum zweiten Mal bewegte sich Philemon in diese 
Richtung. Am Ostersonntag hatte er von der Kanzel der 
Kathedrale die Leichensektion verdammt. Merthin begriff, 
dass Philemon eine Kampagne führte. Die Frage war nur, 
mit welchem Ziel? 

Merthin beschloss, nichts weiter zu unternehmen, bis er 
herausgefunden hatte, was der Prior plante. Ohne ein 
weiteres Wort verließ er das Dach und begab sich auf der 
Abfolge von Treppenhäusern und Leitern zum Boden. 

Zur Mittagsstunde war Merthin zu Hause, und wenige 
Minuten später trat Caris vom Hospital kommend ein. 
»Bruder Thomas geht es schlechter«, sagte er zu ihr. 
»Können wir denn nicht irgendetwas für ihn tun?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Gegen Senilität gibt es kein 
Heilmittel.« »Er hat mir heute erzählt, das südliche 
Seitenschiff sei eingestürzt, als wäre es gestern 
geschehen.« »Das ist typisch. Er erinnert sich an die ferne 
Vergangenheit, aber er weiß nicht mehr, was heute vorgeht. 
Armer Thomas. Er wird vermutlich recht schnell verfallen. 
Aber wenigstens lebt er an einem vertrauten Ort. Klöster 
verändern sich im Laufe der Jahrzehnte nicht sehr. Sein 
Tagesablauf ist wohl der gleiche wie immer. Das tut ihm 
gut.« 

Als sie sich zu Hammelbraten mit Lauch und Minze 
setzten, erklärte Merthin die Entwicklungen des Morgens. 
Beide kämpften sie seit Jahrzehnten gegen die Prioren von 
Kingsbridge: erst Anthony, dann Godwyn und nun Philemon. 
Sie hatten gedacht, die Verleihung der Stadtrechte würde 


dem ständigen Gerangel ein Ende machen. Zwar war die 
Lage dadurch besser geworden, doch anscheinend hatte 
Philemon noch immer nicht aufgegeben. 

»Ich mache mir eigentlich keine Gedanken über den 
Turm«, sagte Merthin. »Bischof Henri wird Philemon 
überstimmen und befehlen, dass der Bau wieder 
aufgenommen wird, sobald er davon hört. 

Henri möchte der Bischof mit dem höchsten Kirchturm in 
ganz England sein.« 

»Philemon muss das wissen«, erwiderte Caris 
nachdenklich. 

»Vielleicht tut er nur so, als wollte er eine Marienkapelle 
errichten, um den Verdienst für den Versuch einzustreichen, 
während er das Scheitern auf jemand anderen schiebt.« 

»Möglich wäre es«, sagte Caris zweifelnd. 

Merthin ging eine viel wichtigere Frage durch den Kopf. 
»Aber worauf hat er es wirklich abgesehen?« 

»Alles, was Philemon tut, ist von dem Bedürfnis bestimmt, 
sich wichtig zu machen«, sagte Caris voll Überzeugung. »Ich 
vermute, er ist auf eine Beförderung aus.« 

»Welches Amt könnte er im Sinne haben? Der Erzbischof 
von Monmouth scheint im Sterben zu liegen, aber Philemon 
kann doch nicht hoffen, sein Nachfolger zu werden?« 

»Er muss etwas wissen, was uns unbekannt ist.« Ehe sie 
noch mehr sagen konnten, kam Lolla herein. 

Merthins erste Reaktion war eine so starke Erleichterung, 
dass ihm die Tränen in die Augen stiegen. Sie war wieder da, 
und sie war gesund. 

Er besah sie von oben bis unten. Sie zeigte keine 
offensichtlichen Blessuren, sie ging beschwingten Schrittes, 
und ihr Gesicht zeigte nur die übliche mürrische 
Unzufriedenheit. 

Caris ergriff als Erste das Wort. »Du bist wieder da!«, rief 
sie. »Was bin ich froh!« 

»Wirklich?«, entgegnete Lolla. Sie gab oft vor zu glauben, 
dass Caris sie nicht leiden konnte. Merthin ließ sich davon 


nicht täuschen, aber Caris fiel manchmal in Zweifel, denn es 
führte ihr schmerzlich vor Augen, dass sie nicht Lollas 
leibliche Mutter war. 

»Wir sind beide froh«, sagte Merthin. »Du hast uns einen 
Schreck eingejagt.« 

»Wieso?«, fragte Lolla. Sie hängte ihren Mantel an einen 
Haken und setzte sich an den Tisch. »Mir ging es 
wunderbar.« 

»Aber das wussten wir nicht, und deshalb haben wir uns 
große Sorgen gemacht.« 

»Braucht ihr nicht«, erwiderte Lolla. »Ich kann auf mich 
allein aufpassen.« Merthin unterdrückte eine ärgerliche 
Entgegnung. »Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte er, So 
milde er konnte. 

Caris schritt ein, um die Gemüter abzukühlen. »Wo warst 
du?«, fragte sie. »Du bist zwei Wochen fort gewesen.« 

»Ich bin herumgekommen.« 

Merthin fragte gepresst: »Könntest du uns ein, zwei 
Beispiele nennen?« »Mudeford Crossing. Casterham. 
Outhenby.« »Und was hast du dort gemacht?« »Willst du 
mich aushorchen?«, fragte sie bockig. »Muss ich denn alle 
Fragen beantworten?« Caris legte Merthin die Hand auf den 
Unterarm, damit er sich zügelte, und sagte zu Lolla: »Wir 
wollen nur sicher wissen, dass du nicht in Gefahr gewesen 
bist.« Merthin fügte hinzu: »Außerdem möchte ich wissen, 
mit wem du unterwegs warst.« »Mit niemand Besonderem.« 

»Heißt das, mit Jake Riley?« 

Sie zuckte mit den Schultern und wirkte verlegen. »Ja«, 
sagte sie, als handle es sich um eine banale Einzelheit. 

Merthin war bereit gewesen, ihr zu vergeben und sie in die 
Arme zu nehmen, aber sie machte es ihm nicht leicht. Um 
einen ruhigen Ton bemüht sagte er: »Wie viele Decken 
hatten Jack und du denn dabei?« 

»Das ist meine Sachel«, schrie Lolla. 

»Nein, das ist es nicht!«, brüllte Merthin zurück. »Es ist 
meine Sache und die deiner Stiefmutter. Wenn du 


schwanger bist, wer sorgt dann für dein Kind? Bist du dir 
sicher, dass Jake schon eine Familie gründen und Ehemann 
und Vater spielen möchte? Hast du mit ihm darüber 
gesprochen?« 

»Lass mich in Ruhe!«, schrie sie ihn an. Dann brach sie in 
Tränen aus und stürmte die Treppe hoch. 

»Manchmal«, sagte Merthin, »wünschte ich mir, wir lebten 
in nur einem Zimmer — dann könnte sie das nicht machen.« 

»Du warst nicht sehr sanft mit ihr«, sagte Caris mit 
gelinder Missbilligung. 

»Was sollte ich denn tun?«, erwiderte Merthin. »Sie redet, 
als hätte sie nichts falsch gemacht!« 

»Sie weiß es aber besser. Deshalb weint sie ja.« »Ach, zum 
Teufel«, sagte er. 

Es klopfte, und ein Novize steckte den Kopf durch die Tür. 
»Verzeiht, wenn ich Euch störe, Ratsältester«, sagte er. »Sir 
Gregory Longfellow ist in der Priorei und wäre Euch 
verbunden, wenn er Euch möglichst bald sprechen könnte.« 

»Verdammt«, sagte Merthin. »Sagt ihm, ich bin in ein paar 
Minuten dort.« »Danke«, erwiderte der Novize und ging. 

Merthin sagte zu Caris: »Vielleicht ist es ganz gut, wenn 
wir ihr ein wenig Zeit lassen, um sich zu beruhigen.« »Und 
du brauchst das auch«, erwiderte sie. 

»Du stellst dich doch nicht etwa auf ihre Seite?«, fragte er 
mit einem Anklang von Gereiztheit. 

Sie lächelte und berührte ihn am Arm. »Ich bin immer auf 
deiner Seite«, antwortete sie. »Ich erinnere mich aber noch, 
wie ich mich als Sechzehnjährige gefühlt habe. Lolla macht 
sich über ihre Beziehung zu Jake genauso viele Sorgen wie 
du. Aber sie gibt es nicht zu, nicht einmal vor sich selbst, 
weil das ihren Stolz verletzen würde. Deshalb verübelt sie 
dir, dass du die Wahrheit aussprichst. Sie hat einen 
zerbrechlichen Schutzwall um ihre Selbstachtung errichtet, 
und du reißt ihn einfach ein.« 

»Was sollte ich tun?« 


»Hilf ihr, einen besseren Wall zu bauen.« »Ich weiß nicht, 
was du damit meinst.« »Du wirst es schon herausfinden.« 

»Ich gehe lieber und spreche mit Sir Gregory.« Merthin 
erhob sich. 

Caris legte die Arme um ihn und küsste ihn auf die Lippen. 
»Du bist ein guter Mann und tust dein Bestes, und ich liebe 
dich von ganzem Herzen«, sagte sie. 

Damit nahm sie seinem Verdruss die Schärfe, und er 
fühlte sich ruhiger, während er über die Brücke marschierte 
und der Hauptstraße zur Priorei folgte. Er mochte Sir 
Gregory nicht. Der Advokat war verschlagen und 
prinzipienlos, bereit, für seinen Herrn, den König, alles zu 
tun, ganz wie Philemon, während er Godwyn als Subprior 
diente. Merthin fragte sich voll Unbehagen, was Gregory mit 
ihm zu besprechen hatte. Vermutlich ging es um Steuern — 
sie waren stets des Königs größte Sorge. 

Merthin ging als Erstes zum Priorspalast, wo Philemon ihm 
mit selbstzufriedenem Gesicht ausrichtete, Sir Gregory sei 
im Kreuzgang zu finden. Merthin fragte sich, was der 
Advokat für das Vorrecht geleistet hatte, seine Audienz dort 
abhalten zu dürfen. 

Sir Gregory wurde alt. Sein Haar war weiß, seine hohe 
Gestalt gebeugt. Tiefe Linien hatten sich zu beiden Seiten 
der hochmütigen Nase eingeschnitten wie Halteklammern, 
und eines seiner blauen Augen war wolkig. Doch das andere 
Auge blickte scharf genug, und er erkannte Merthin sofort, 
obwohl sie einander zehn Jahre lang nicht gesehen hatten. 
»Ratsältester«, sagte er. »Der Erzbischof von Monmouth ist 
tot.« 

»Er ruhe in Frieden«, sagte Merthin automatisch. 

»Amen. Der König bat mich, da ich die Stadt von 
Kingsbridge durchquere, Euch seinen Gruß zu entrichten 
und diese wichtige Botschaft zu überbringen.« 

»Ich danke dafür. Der Tod des Erzbischofs kommt nicht 
unerwartet. Er war ein kranker Mann.« Der König, überlegte 
Merthin misstrauisch, hatte Gregory mit Sicherheit nicht 


persönlich gebeten, ihn aufzusuchen, um ihn auf dem 
Laufenden zu halten. 

»Ihr seid ein beeindruckender Mann, wenn ich das sagen 
darf«, fuhr Gregory weit ausholend fort. »Eure Frau habe ich 
vor mehr als zwanzig Jahren kennengelernt. Seither konnte 
ich beobachten, wie sie und Ihr langsam, aber sicher die 
Herrschaft über die Stadt an Euch brachtet. Und Ihr habt 
alles bekommen, woran Ihr Euer Herzblut setztet: die 
Brücke, das Hospital, das Stadtrecht, einander. Ihr seid 
entschlossen, und Ihr seid geduldig.« 

So herablassend seine Schmeicheleien waren, zu seinem 
Erstaunen entdeckte Merthin darin einen Hauch von 
Respekt. Er ermahnte sich, misstrauisch zu bleiben: Männer 
wie Gregory lobten nur, wenn sie sich etwas davon 
versprachen. 

»Ich bin unterwegs zum Mönchskloster von Abergavenny, 
das über den neuen Erzbischof abstimmen muss.« Gregory 
lehnte sich zurück. »Als das Christentum vor Hunderten von 
Jahren nach England kam, wählten die Mönche alle ihre 
Oberen selbst.« Weitschweifige Erklärungen waren die 
Gewohnheit eines alten Mannes, überlegte Merthin; der 
junge Gregory hätte sich diese Mühe nicht gemacht. 
»Heutzutage sind Bischöfe und Erzbischöfe natürlich zu 
wichtig und zu mächtig, um von kleinen Zirkeln 
weitabgewandter frommer Idealisten ausgesucht zu werden. 
Der König trifft die Wahl, und Seine Heiligkeit der Papst 
ratifiziert die königliche Entscheidung.« 

Selbst ich weiß, dass es ganz so einfach nicht ist, dachte 
Merthin. Gewöhnlich kommt es zu einem Machtkampf. Aber 
er entgegnete nichts. 

Gregory fuhr fort: »Wie auch immer, das Ritual, mit dem 
die Mönche wählen, wird weiterhin ausgeführt, und es ist 
leichter, die Abstimmung in die richtigen Bahnen zu lenken, 
als es abzuschaffen. Daher meine Reise.« 

»Ihr werdet also den Mönchen sagen, wen sie wählen 
sollen«, erwiderte Merthin. 


»Unverblümt ausgedrückt, ja.« 

»Und welchen Namen werdet Ihr ihnen nennen?« »Sagte 
ich das nicht? Euren Bischof, Henri de Mons. Ein 
ausgezeichneter Mann: loyal, vertrauenswürdig, macht nie 
Schwierigkeiten.« »Ach duje.« 

»Es freut Euch nicht?« Gregorys aufgeräumte Art verflog, 
und er zeigte eine scharfe Wachsamkeit. 

Merthin begriff, weshalb Gregory eigentlich gekommen 
war: um herauszufinden, wie die Einwohner von Kingsbridge 
— die Merthin vertrat — seine Pläne sahen und ob sie sich 
ihnen widersetzen würden. Merthin sammelte seine 
Gedanken. Die Aussicht auf einen neuen Bischof bedrohte 
den Turm und das Hospital. »Henri ist der Schlüssel zum 
Machtgleichgewicht in dieser Stadt«, sagte er. »Vor zehn 
Jahren wurde zwischen den Kaufleuten, dem Mönchskloster 
und dem Hospital eine Art Waffenstillstand geschlossen. Als 
Folge davon gediehen alle drei sehr gut.« Er fügte hinzu, um 
an Gregorys — und des Königs — Belange zu appellieren: 
»Dieser Wohlstand erlaubt es uns erst, solch hohe Steuern 
zu zahlen.« 

Gregory quittierte den Hinweis mit einem Neigen des 
Kopfes. 

»Ein Weggang Henris würde die Stabilität unserer 
Beziehungen womöglich infrage stellen.« 

»Es kommt darauf an, wer ihm nachfolgt, möchte ich 
meinen.« »Ganz genau«, sagte Merthin. Kommen wir zu der 
Crux, dachte er. »Habt Ihr jemanden im Sinn?s, fragte er. 

»Als Kandidat läge Prior Philemon auf der Hand.« »Nein!« 
Merthin war entsetzt. »Philemon? Wieso das?« »Er ist ein 
standhafter Konservativer, was dem Klerus in diesen Zeiten 
von Skepsis und Ketzerei sehr wichtig ist.« »Freilich. Jetzt 
begreife ich auch, weshalb er gegen die Leichenöffnung 
gepredigt hat. Und weshalb er eine Marienkapelle errichten 
will.« Ich hätte es vorhersehen müssen, dachte Merthin. 

»Und er hat verlauten lassen, dass er gegen die 
Besteuerung des Klerus keine Einwände hat — ein steter 


Quell der Reibung zwischen dem König und einigen 
Bischöfen.« 

»Philemon plant schon seit einiger Zeit für diesen Fall.« 
Merthin war ärgerlich, dass er es nicht hatte kommen sehen. 

»Seit der Erzbischof erkrankte, nehme ich an.« »Es ist 
eine Katastrophe.« 

»Warum sagt Ihr das?« 

»Philemon ist streitsüchtig und nachtragend. Sobald er 
Bischof ist, wird er Kingsbridge mit ständigen Querelen 
überziehen. Wir müssen verhindern, dass er das Amt 
erringt.« Er sah Gregory in die Augen. »Wieso kommt Ihr, 
um mich zu warnen?« Kaum hatte er die Frage gestellt, als 
er die Antwort wusste. »Ihr wollt Philemon ebenfalls nicht 
zum Bischof. Von mir brauchtet Ihr gar nicht zu hören, was 
für ein Unruhestifter er ist — Ihr wusstet es bereits. Aber Ihr 
könnt kein Veto gegen ihn einlegen, weil er sich beim hohen 
Klerus bereits Rückhalt zu verschaffen gewusst hat.« 
Gregory lächelte nur rätselhaft — was Merthin als 
Bestätigung nahm, dass er recht habe. 

»Was also soll ich für Euch tun?« 

»Wenn ich an Eurer Stelle wäre«, sagte Gregory, »würde 
ich einen anderen Kandidaten suchen, den Ihr gegen 
Philemon aufstellen könntet.« 

Das also war es. Merthin nickte nachdenklich. »Darüber 
muss ich nachdenken«s, sagte er. 

»Bitte tut das.« Gregory erhob sich, und Merthin wurde 
klar, dass das Gespräch beendet war. »Und lasst mich 
wissen, was Ihr entscheidet«, fügte Gregory hinzu. 

Merthin verließ die Priorei und kehrte nachdenklich auf 
Leper Island zurück. Wen konnte er als Bischof von 
Kingsbridge vorschlagen? Die Städter waren immer gut mit 
Erzdiakon Lloyd zurechtgekommen, doch er war zu alt — 
wenn man wirklich bewirken konnte, dass er gewählt wurde, 
musste man sich vielleicht binnen Jahresfrist die gleiche 
Mühe noch einmal machen. 


Als er zu Hause ankam, war ihm noch niemand 
eingefallen. Er fand Caris in der guten Stube und wollte ihr 
gerade berichten, doch sie ergriff als Erste das Wort. Mit 
bleichem Gesicht und besorgter Miene stand sie auf und 
sagte: »Lolla ist wieder weg.« 


KAPITEL 86 


Die Priester nannten den Sonntag einen Tag der Ruhe, 
doch für Gwenda war er das nie gewesen. Nach dem 
Kirchgang am Morgen und dem anschließenden Mittagessen 
arbeitete sie mit Wulfric im Garten hinter dem Haus. Es war 
ein schöner Garten, knapp einen Morgen groß, mit einem 
Hühnerstall, einem Birnbaum und einer Scheune. In dem 
Gemüsefeld am Rand zog Wulfric Furchen, und Gwenda säte 
Erbsen aus. 

Die Jungen waren in ein anderes Dorf gegangen, um dort 
Fußball zu spielen, ihr übliches Sonntagsvergnügen. Fußball 
war das Gegenstück der Bauern zu den Turnieren des Adels: 
eine gespielte Schlacht, in der man manchmal wirklich 
verletzt wurde. Gwenda betete nur, dass ihre Jungen heil 
wieder nach Hause kamen. 

An diesem Tag kehrte Sam früh zurück. »Der Ball ist 
geplatzt«, sagte er müÜrrisch. 

»Wo ist Davey?«, fragte Gwenda. 

»Er war nicht da.« 

»Ich dachte, er wäre mit dir gegangen.« »Nein, er geht oft 
alleine weg.« »Das wusste ich gar nicht.« Gwenda runzelte 
die Stirn. »Wohin geht er denn?« Sam zuckte mit den 
Schultern. »Das verrät er mir nicht.« Vielleicht trifft er sich 
mit einem Mädchen, überlegte Gwenda. Davey war in allem 
sehr verschlossen. Wenn es ein Mädchen war, wer konnte 
sie sein? In Wigleigh gab es nicht viele Jungfern, die in Frage 
kamen. Die Überlebenden der Pest hatten rasch neu 
geheiratet, als wären sie entschlossen, das Land wieder zu 
bevölkern; die Mädchen, die seither zur Welt gekommen 
waren, waren noch zujung für Davey. Vielleicht traf er sich 


im Wald mit jemandem aus dem nächsten Dorf. Solche 
Stelldicheins waren so verbreitet wie Herzeleid. 

Als Davey zwei Stunden später nach Hause kam, sprach 
Gwenda ihn auf seine Heimlichkeiten an. Er bestritt gar 
nicht, dass er sich häufig davonschlich. »Wenn du willst, 
zeige ich dir, was ich gemacht habe«, sagte er. »Ich kann es 
sowieso nicht ewig geheim halten. Komm mit.« 

Alle begleiteten sie ihn: Gwenda, Wulfric und Sam. Der 
Sonntag wurde insoweit eingehalten, als niemand auf den 
Feldern arbeitete, und Hundredacre lag verlassen da, 
während die vier es in einem frischen Frühlingswind 
überquerten. Einige Äcker sahen vernachlässigt aus; noch 
immer gab es Dörfler, die mehr Land besaßen, als sie 
bestellen konnten. Annet zählte zu ihnen — wenn sie keine 
Feldarbeiter anwerben konnte, was noch immer schwierig 
war, half ihr nur ihre achtzehnjährige Tochter Amabel. Auf 
ihrem Haferfeld breitete sich das Unkraut aus. 

Davey führte sie eine halbe Meile weit in den Wald und 
blieb an einer Lichtung weitab des ausgetretenen Pfades 
stehen. »Hier ist es«, sagte er. 

Einen Augenblick lang wusste Gwenda gar nicht, wovon er 
sprach. Sie stand am Rande eines unscheinbaren Fleckens 
Erde, auf dem zwischen den Bäumen niedrige Pflanzen 
wuchsen. Erst als Gwenda die Gewächse genauer 
betrachtete, bemerkte sie, dass sie zu einer Art gehörten, 
die sie noch nie gesehen hatte. Sie hatten einen eckigen 
Stiel mit langen, spitzen Blättern, die sich immer zu viert 
von den Zweigen abspreizten. Die Art, wie die Gewächse 
den Boden bedeckt hatten, ließ an eine Kriechpflanze 
denken. Ein Haufen entwurzelten Unkrauts am Rand des 
Feldes zeigte, dass Davey gejätet hatte. »Was ist das?«, 
fragte sie. 

»Man nennt es Krapp. Ich habe die Samen einem 
Seemann abgekauft, als wir in Melcombe waren.« 

»In Melcombe?«, fragte Gwenda. »Aber das ist drei Jahre 
her.« »So lange haben sie gebraucht, um zu wachsen.« 


Davey lächelte. »Zuerst hatte ich Angst, sie würden gar 
nicht aufgehen. Der Matrose hatte mir gesagt, dass die 
Pflanzen sandigen Boden brauchen und leichten Schatten 
ertragen. Ich habe die Lichtung umgegraben und die Körner 
ausgesät, aber im ersten Jahr hatte ich nur drei oder vier 
zarte Pflänzchen. Ich dachte schon, ich hätte mein Geld 
verschwendet. Dann, im zweiten Jahr, hatten sich die 
Wurzeln unterirdisch ausgebreitet und trieben Sprösslinge 
hoch, und dieses Jahr ist die ganze Lichtung davon 
bedeckt.« Gwenda war erstaunt, dass ihr Sohn es so lange 
vor ihr hatte verborgen halten können. »Aber was nutzt 
Krapp?«, fragte sie. »Schmeckt er gut?« Davey lachte. 
»Nein, er ist Überhaupt nicht essbar. Du gräbst die Wurzeln 
aus, trocknest sie und mahlst sie zu einem Pulver, aus dem 
man ein rotes Färbemittel macht. Es ist sehr teuer. Madge 
Webber in Kingsbridge zahlt sieben Shilling für eine 
Gallone.« Das war ein erstaunlicher Preis, überlegte 
Gwenda. Weizen, das teuerste Korn, brachte gut sieben 
Shilling pro Scheffel ein, und ein Scheffel entsprach 
vierundsechzig Gallonen. »Dann ist Krapp vierundsechzig 
Mal so wertvoll wie Weizen!«, rief sie. 

Davey lächelte. »Deshalb habe ich ihn gepflanzt.« 
»Deshalb hast du was gepflanzt?«, fragte eine neue 
Stimme. Sie alle wandten sich um und erblickten Nathan 
Reeve, der neben einem Weißdorn stand, welcher genauso 
gebeugt und verdreht war wie er. Der Vogt zeigte ein 
triumphierendes Grinsen: Er hatte sie auf frischer Tat 
erwischt. 

Davey war rasch mit einer Antwort zur Hand. »Das ist ein 
Heilkraut namens ... Vettelwurz«, sagte er. Gwenda 
vermutete, dass er improvisierte, aber sicher sein konnte sie 
sich nicht. »Es hilft gegen die Kurzatmigkeit meiner Mutter.« 

Nate sah Gwenda an. »Ich wusste nicht, dass sie 
kurzatmig ist.« »Im Winter«, sagte Gwenda. 

»Ein Kraut?«, fragte Nate skeptisch. »Was hier wächst, das 
heilt ganz Kingsbridge. Und du hast es gejätet, um mehr zu 


bekommen.« »Ich bin gern gründlich«, erwiderte Davey. 

Es war eine dürftige Antwort, und Nate ging nicht darauf 
ein. »Unerlaubter Anbau«, sagte er. »Erstens brauchen 
Hörige eine Erlaubnis für das, was sie pflanzen — sie können 
nicht einfach aussäen, was sie wollen. Dann gäbe es ein 
furchtbares Durcheinander. Zweitens dürfen sie nicht den 
Wald ihres Grundherrn bestellen, auch nicht mit Kräutern.« 

Darauf wusste keiner von ihnen etwas zu entgegnen. So 
lauteten die Regeln. Es war zum Verrückt werden! Oft 
wussten Bauern, dass sie viel Geld verdienen könnten, 
indem sie unübliche Pflanzen anbauten, die nachgefragt 
wurden und hohe Preise erzielten: Hanf, um daraus Seile zu 
machen, Flachs für teures Unterzeug oder Kirschen als 
Leckerei für reiche Damen. Doch viele Grundherren und ihre 
Vögte verweigerten die Erlaubnis dazu allein schon aus dem 
Grund, weil sie kein Wagnis eingehen wollten. 

Nate sah sie giftig an. »Der eine Sohn ein Landflüchter 
und Mörder«, sagte er. »Der andere trotzt seinem Herrn. 
Was für eine Familie!« 

Er hatte ein Recht auf seine Wut, fand Gwenda. Sam hatte 
Jonno getötet und war ungeschoren davongekommen. Ohne 
Zweifel würde Nate ihre Familie bis zum Tag seines Todes 
hassen. 

Der Vogt beugte sich nieder und zerrte grob eine Pflanze 
aus dem Boden. »Damit gehe ich vor den Lehnshof«, sagte 
er zufrieden; dann wandte er sich um und hinkte zwischen 
den Bäumen davon. 

Gwenda und ihre Familie folgten ihm. Davey war 
unerschüttert. »Nate wird eine Strafe verhängen, und ich 
werde sie zahlen«, sagte er. »Ich verdiene trotzdem dabei.« 

»Und was, wenn er befiehlt, die Ernte zu zerstören?«, 
fragte Gwenda. 

»Wie denn?« 

»Er könnte sie niederbrennen oder zertrampeln lassen.« 
Wulfric warf ein: »Das würde Nate niemals tun. Das Dorf 
würde es niemals mitmachen. Für so etwas wurde schon 


immer eine Geldstrafe verhängt.« Gwenda sagte: »Ich frage 
mich nur, was Graf Ralph dazu sagen wird.« Davey machte 
eine wegwerfende Handbewegung. »Warum sollte der Graf 
von dieser Kleinigkeit erfahren?« »Ralph hat unsere Familie 
besonders im Auge.« »Ja, das stimmt«, sagte Davey 
nachdenklich. »Ich begreife einfach nicht, wieso er Sam 
begnadigt hat.« Der Junge war nicht dumm. Gwenda sagte: 
»Vielleicht hat Lady Philippa ihn überredet.« »Sie erinnert 
sich an dich, Mutter«, warf Sam ein. »Das hat sie mir 
gesagt, als ich in Merthins Haus war.« »Aus irgendeinem 
Grund muss ich bei ihr einen Stein im Brett haben«, sagte 
Gwenda aus dem Stegreif. »Oder vielleicht hat sie nur 
Mitleid mit mir gehabt. Sie ist auch eine Mutter.« Eine 
sonderlich gute Erklärung war es nicht, doch Gwenda fiel 
nichts weniger Dürftiges ein. 

Seit Sams Freilassung hatten sie mehrmals darüber 
gesprochen, was Ralph bewegt haben konnte, ihn zu 
begnadigen. Gwenda gab jedes Mal vor, genauso 
verwundert zu sein wie alle anderen auch. Zum Glück war 
Wulfric noch nie ein misstrauischer Mensch gewesen. 

Sie erreichten das Haus. Wulfric blickte in den Himmel und 
sagte, es sei noch eine gute Stunde Licht. Er kehrte in den 
Garten zurück, um weiter Erbsen zu säen. Sam ging ihm zur 
Hand. Gwenda setzte sich und nähte einen Riss in Wulfrics 
Beinlingen. Davey nahm vor ihr Platz und begann: »Ich 
muss dir noch ein anderes Geheimnis erzählen.« 

Gwenda lächelte. Es störte sie nicht, wenn er 
Heimlichkeiten hatte, solange er sie seiner Mutter mitteilte. 
»Nur zu.« »Ich habe mich verliebt.« 

»Das ist ja wunderbar!« Sie beugte sich vor und küsste ihn 
auf die Wange. »Ich freue mich sehr für dich. Wie ist sie 
denn?« »Sie ist schön.« 

Ehe Gwenda von dem Krapp erfuhr, hatte sie überlegt, ob 
Davey sich mit einem Mädchen aus einem anderen Dorf traf. 
Ihre Ahnung hatte sie nicht getrogen. »Ich habe es mir 
schon gedacht«, sagte sie. 


»Wirklich?« Er wirkte unbehaglich. 

»Keine Sorge, es ist ja nichts Falsches daran. Mir ist nur so 
durch den Kopf gegangen, du könntest dich mit jemandem 
treffen.« 

»Wir gehen immer zu der Lichtung, wo ich den Krapp 
anbaue. So ist es letzten Endes losgegangen.« 

»Und wie lange geht es schon?« 

»Über ein Jahr.« 

»Dann ist es ernst.« 

»Ich möchte sie heiraten.« 

»Das freut mich so sehr.« Sie sah ihn liebevoll an. »Du bist 
zwar erst zwanzig, aber wenn du die Richtige gefunden 
hast, ist das alt genug.« 

»Ich bin froh, dass du es so siehst.« »Aus welchem Dorf ist 
sie?« »Von hier, aus Wigleigh.« 

»Ach?« Gwenda war erstaunt. Sie hätte nicht sagen 
können, welches Mädchen aus Wigleigh infrage käme. »Wer 
denn?« »Mutter, es ist Amabel.« »Nein!« 

»Schrei doch nicht.« 

»Nicht Annets Tochter!« 

»Du darfst dich jetzt nicht ärgern.« 

»Nicht ärgern!« Gwenda kämpfte um Ruhe. Ihr war, als 
hätte sie einen Schlag ins Gesicht bekommen. Sie atmete 
mehrmals tief durch. »Hör mir zu«, sagte sie. »Seit über 
zwanzig Jahren liegen wir mit dieser Familie im Streit. Diese 
dumme Kuh von Annet hat deinem Vater das Herz 
gebrochen und ihn hinterher nie in Ruhe gelassen.« 

»Es tut mir leid, aber das ist alles Vergangenheit.« »Das 
stimmt nicht — Annet tändelt mit deinem Vater bei jeder 
Gelegenheit, die sie bekommt.« »Das ist dein Problem, nicht 
unseres.« Gwenda erhob sich. Das Nähzeug rutschte ihr 
vom Schoß. »Wie kannst du mir das antun? Diese Dirne 
würde zu unserer Familie gehören! Meine Enkel wären auch 
ihre Enkel. Sie könnte in diesem Haus ein und aus gehen 
und auf ihre kokette Art deinen Vater zum Narren machen 
und mich dann auslachen.« »Ich heirate ja nicht Annet.« 


»Amabel wird ebenso schlimm sein. Sieh sie dir an — sie 
ist genau wie ihre Mutter!« 

»Das stimmt nicht —« 

»Das kannst du mir nicht antun! Ich verbiete es dir!« »Du 
kannst es mir nicht verbieten, Mutter.« »O doch, das kann 
ich — du bist noch zu jung.« »Das bleibt nicht immer so.« 

Von der Tür hörten sie Wulfrics Stimme. »Was ist das für 
ein Geschrei?« »Davey sagt, er will Annets Tochter heiraten 
— aber das erlaube ich nicht.« Gwendas Stimme überschlug 
sich. »Nie und nimmer!« 


Graf Ralph überraschte Nathan Reeve, als er sagte, er 
wolle sich Daveys eigenartige Pflanze selbst ansehen. Nate 
hatte die Sache beiläufig erwähnt, als er ohnehin Earlscastle 
besuchte. Unerlaubter Anbau im Wald war ein belangloser 
Verstoß gegen das Gesetz und wurde normalerweise mit 
einem Bußgeld geahndet. Nate war ein oberflächlicher 
Mensch, dem es nur um Bestechungen und Gewinnanteile 
ging; er sah überhaupt nicht, wie tief besessen Ralph von 
Gwendas Familie war: seinen Hass auf Wulfric, seine Lust 
auf Gwenda und nun die Wahrscheinlichkeit, dass er Sams 
echter Vater war. Deshalb war Nate überrascht, als Ralph 
sagte, er wolle sich die Aussaat ansehen, wenn er das 
nächste Mal in die Gegend käme. 

An einem schönen Tag zwischen Ostern und Pfingsten ritt 
Ralph mit Alan Fernhill von Earlscastle nach Wigleigh. Als sie 
das kleine hölzerne Lehnshaus erreichten, sahen sie gleich 
die alte Haushälterin Vira, nun grau und gebeugt, aber noch 
immer unermüdlich. Sie trugen ihr auf, ein Abendessen zu 
bereiten, dann suchten sie Nate auf und folgten ihm in den 
Wald. 

Ralph erkannte die Pflanze. Er war kein Bauer, aber er 
kannte den Unterschied zwischen den einzelnen 
Gewächsen, und während seiner Heerzüge hatte er viele 
Kulturpflanzen gesehen, die in England von Natur aus nicht 


vorkamen. Er beugte sich aus dem Sattel nieder und riss 
eine Handvoll aus. »Das ist Färberkrapp«, sagte er. 

»Ich habe ihn in Flandern gesehen. Er wird angebaut, um 
das Färbemittel zu gewinnen, das nach ihr Krapprot heißt.« 

Nate sagte: »Davey behauptete, es wäre ein Kraut 
namens Vettelwurz, mit dem man Kurzatmigkeit heilen 
kann.« 

»Ich glaube, Krapp hat auch eine heilende Wirkung, aber 
dafür baut man ihn nicht an. Wie hoch ist das Bußgeld?« 

»Ein Shilling wäre das Übliche.« 

»Das reicht nicht.« 

Nate sah nervös drein. »Wenn man vom Hergebrachten 
abweicht, weckt man immer Unmut, Mylord. Ich würde 
abraten —« 

»Schon gut«, sagte Ralph. Er trieb sein Pferd an und 
lenkte es mitten durch die Lichtung, sodass es die Pflanzen 
niedertrampelte. 

»Komm schon, Alan, mach mit«, sagte er. Alan tat es ihm 
nach, und in engen Kreisen preschten sie über die Erde, bis 
kein einziger Stängel mehr stand. Es dauerte nur wenige 
Minuten, und alle Pflanzen waren zerstört. 

Ralph sah Nate an, wie entsetzt der Vogt über die 
Vergeudung war, auch wenn es sich um eine rechtswidrige 
Pflanzung handelte. Bauern konnten es nicht mit ansehen, 
wenn Ertrag vernichtet wurde. In Frankreich hatte Ralph 
gelernt, dass es kein besseres Mittel gab, um die 
Landbevölkerung zu demoralisieren, als ihr die Ernte auf 
den Feldern zu verbrennen. 

»Das genügt«, sagte er. Ihm war rasch langweilig 
geworden. Ihn ärgerte zwar Daveys Unverschämtheit, die 
Pflanze anzubauen, aber das war nicht der eigentliche 
Grund, weshalb er nach Wigleigh geritten war. In 
Wirklichkeit wollte er Sam Wiedersehen. 

Während sie zurück zum Dorf ritten, suchte Ralph mit 
Blicken die Felder nach einem hochgewachsenen jungen 
Mann mit dichtem schwarzem Haar ab. Sam musste schon 


allein durch seine Größe aus diesen verkümmerten Bauern 
hervorstechen, die sich über ihren Spaten kauerten. Er 
entdeckte ihn aus der Entfernung auf Brook Field. Er zügelte 
sein Pferd und musterte über die windige Landschaft seinen 
zweiundzwanzigjährigen Sohn, den er nie gekannt hatte. 

Sam und Wulfric — der Mann, den er für seinen Vater hielt 
— pflügten mit einem leichten, von einem Pferd gezogenen 
Pflug. Etwas stimmte nicht, denn sie hielten inne und 
rückten das Geschirr zurecht. Wenn sie nebeneinander 
standen, fielen die Unterschiede zwischen ihnen sofort ins 
Auge. Wulfric hatte lohfarbenes Haar, Sams Haar war 
dunkel; Wulfric hatte eine gewölbte Brust wie ein Ochse, 
während Sam breitschultrig und schlank war wie ein Pferd; 
Wulfric bewegte sich bedächtig und gezielt, Sam rasch und 
anmutig. 

Es war höchst seltsam, einen Fremden anzublicken und zu 
denken: Das ist mein Sohn. Ralph hatte immer geglaubt, er 
sei gegen weibische Anwandlungen gefeit. Wäre er je 
Gefühlen wie Mitleid oder Bedauern unterworfen gewesen, 
hätte er ein anderes Leben führen müssen. Die Entdeckung 
Sams jedoch drohte ihn zu entmannen. 

Er riss sich von dem Anblick los und ritt im Handgalopp 
zum Dorf zurück; dort aber gab er erneut der Wissbegierde 
und dem Gefühl nach und schickte Nate aus, um Sam zu 
suchen und ins Lehnshaus zu bringen. 

Er war sich nicht sicher, was er mit dem Jungen anfangen 
wollte: mit ihm reden, ihn zurechtstutzen, ihn zum 
Abendessen einladen oder was sonst. Er hätte vorhersehen 
können, dass Gwenda ihm keine freie Wahl lassen würde. 
Sie kam mit Nate und Sam herein, und Wulfric und Davey 
folgten ihnen. »Was wollt Ihr von meinem Sohn?«, fuhr sie 
Ralph in einem Ton an, als sei er ihresgleichen und nicht ihr 
Lehnsherr. 

Ralph antwortete, ohne nachzudenken. »Sam wurde nicht 
geboren, um als Höriger das Feld zu bestellen«, sagte er 
und bemerkte, dass Alan Fernhill ihn überrascht anblickte. 


Auch Gwenda sah ihn verblüfft an. »Gott allein weiß, 
wofür wir geboren sind«, erwiderte sie, um Zeit zu 
gewinnen. 

»Wenn ich mir von Gott erzählen lassen will, frage ich 
einen Priester, aber nicht dich«, entgegnete Ralph ihr. »Dein 
Sohn hat das Zeug zu einem Kämpfer. Um das zu sehen, 
brauche ich nicht zu beten — für mich ist es so 
offensichtlich wie für jeden Kriegsveteran.« 

»Aber er ist kein Kämpfer, er ist ein Bauer und der Sohn 
eines Bauern, und es ist ihm bestimmt, wie sein Vater das 
Feld zu bestellen und Vieh aufzuziehen.« 

»Sein Vater ist unwichtig.« Ralph erinnerte sich, was 
Gwenda zu ihm in der Burg des Sheriffs zu Shiring gesagt 
hatte, als sie ihn überredete, Sam zu begnadigen. »Sam hat 
den Drang zum Töten«, sagte er. »Bei einem Bauern ist das 
gefährlich, bei einem Soldaten unbezahlbar.« 

Gwenda sah ihn verängstigt an; ihr wurde allmählich klar, 
was Ralph im Sinn hatte. »Worauf wollt Ihr hinaus?«, fragte 
sie. 

Ralph wurde der Gedankenkette gewahr, die ihn lenkte. 
»Sam soll lieber nützlich sein als gefährlich. Er soll das 
Kriegerhandwerk erlernen.« 

»Lächerlich. Er ist zu alt.« 

»Er ist zweiundzwanzig. Das ist spät, aber er ist gesund 
und stark. Er kann es schaffen.« 

»Ich wüsste nicht, wie.« 

Gwenda gab vor, praktische Hindernisse zu finden, doch 
Ralph durchschaute ihre Anstrengungen und wusste, dass 
sie die Vorstellung von ganzem Herzen verabscheute. Es 
machte ihn nur umso entschlossener. Mit einem triumphalen 
Lächeln sagte er: »Das ist das Einfachste. Er kann ein 
Knappe werden. Er wird nach Earlscastle kommen und dort 
leben.« 

Gwenda sah ihn an, als hätte er ihr ein Messer ins Herz 
gestoßen. 


Einen Moment lang schloss sie die Augen, und ihr 
olivfarbenes Gesicht erblasste. Ihre Lippen bildeten das 
Wort nein, aber kein Laut drang hervor. 

»Er ist seit zweiundzwanzig Jahren bei dir«, sagte Ralph. 
»Das genügt.« Jetzt bin ich an der Reihe, dachte er, doch 
stattdessen sagte er: »Er ist nun ein Mann.« 

Weil Gwenda vorübergehend schwieg, ergriff Wulfric das 
Wort. »Wir erlauben es nicht«, sagte er. »Wir sind seine 
Eltern und sind damit nicht einverstanden.« 

»Ich habe dich nicht um deine Erlaubnis gebeten«, 
erwiderte Ralph verächtlich. »Ich bin euer Graf, und ihr seid 
meine Hörigen. Ich bitte nicht, ich befehle.« 

Nate Reeve warf ein: »Außerdem ist Sam über 
einundzwanzig, also entscheidet er selbst und nicht sein 
Vater.« 

Plötzlich wandte sich alles Sam zu und sah ihn an. 

Ralph war sich nicht sicher, was er erwarten sollte. Ein 
Knappe zu werden war etwas, wovon viele junge Männer 
aus allen Ständen träumten, aber er wusste nicht, ob Sam 
zu ihnen gehörte. Das Leben in einer Burg war luxuriös und 
aufregend, verglichen mit der täglichen Schinderei auf den 
Feldern; doch andererseits starben Soldaten jung oder 
kehrten — noch schlimmer — als Krüppel nach Hause 
zurück und mussten für den Rest ihrer Tage ein elendes 
Dasein fristen und vor Schänken um Farthings betteln. 

Doch kaum sah Ralph Sams Gesicht, da wusste er, dass er 
gewonnen hatte. Sam lächelte breit, und seine Augen 
funkelten begeistert. Er konnte es kaum abwarten. 

Gwenda erlangte ihre Stimme wieder. »Tu es nicht, Sam!«, 
beschwor sie ihren Sohn. »Lass dich nicht in Versuchung 
führen. Komm nicht blind von einem Pfeil zu deiner Mutter 
wieder, von den Schwertern der französischen Ritter 
verstümmelt oder zertrampelt von den Hufen ihrer 
Streitrösser!« 

Wulfric sagte: »Geh nicht, Sohn. Bleib in Wigleigh und lebe 
lang.« Sam packten die Zweifel. 


Ralph sagte: »Also gut, Junge. Du hast deine Mutter 
angehört und den bäurischen Vater, der dich aufgezogen 
hat. Aber die Entscheidung liegt bei dir. Was willst du? Dein 
Leben hier in Wigleigh verbringen und neben deinem Bruder 
den Acker pflügen? Oder entkommen?« 

Sam hielt nur einen Augenblick lang inne. Schuldbewusst 
sah er Wulfric und Gwenda an, dann wandte er sich Ralph 
zu. »Ich habe mich entschieden«, sagte er. »Ich möchte ein 
Knappe werden, und ich danke Euch, Mylord!« 

»Guter Junge«, lobte Ralph ihn. 

Gwenda begann zu weinen. Wulfric legte ihr den Arm um 
die Schultern. Indem er zu Ralph hochsah, fragte er: »Wann 
soll er zu Euch kommen?« 

»Heute«, sagte Ralph. »Er kann mit mir und Alan nach 
dem Abendessen nach Earlscastle reiten.« »Nicht so bald!«, 
schrie Gwenda auf. Niemand achtete auf sie. 

Ralph sagte zu Sam: »Geh nach Hause, und hol alles, was 
du mitnehmen willst. Iss mit deiner Mutter. Komm danach 
hierher, und warte im Stall auf mich. Währenddessen 
beschafft Nate ein Pferd, das dich nach Earlscastle trägt.« Er 
wandte sich ab; mit Sam und seiner Familie war alles 
beredet. »Also, wo ist mein Abendessen?« 

Wulfric und Gwenda gingen mit Sam hinaus, doch Davey 
blieb zurück. Hatte er bereits herausgefunden, dass seine 
Ernte niedergetrampelt worden war? Oder wollte er etwas 
anderes? »Was ist?«, fragte Ralph. 

»Herr, ich muss Euch um etwas bitten.« Es war fast zu 
gut, um wahr zu sein. Der freche Bauer, der ohne Erlaubnis 
im Wald Färberkrapp angebaut hatte, kam nun als 
Bittsteller. Was für ein befriedigender Tag es war. »Du 
kannst kein Knappe werden, du bist gebaut wie deine 
Mutter«, beschied ihn Ralph, und Alan lachte. 

»Ich möchte Amatbel heiraten, die Tochter Annets«, sagte 
der junge Mann. 

»Das würde deiner Mutter nicht gefallen.« »Es dauert kein 
Jahr mehr, und ich bin mündig.« Ralph wusste natürlich alles 


über Annet. Ihretwegen wäre er beinahe gehenkt worden. 
Sein Leben war mit dem ihren fast so eng verflochten wie 
mit Gwendas. Er erinnerte sich, dass ihre ganze Familie an 
der Pest zugrunde gegangen war. 

»Annet hat immer noch Ländereien, die ihrem Vater 
gehörten.« »Jawohl, Herr, und sie ist bereit, sie an mich 
abzutreten, wenn ich ihre Tochter heirate.« Solch ein 
Ersuchen wäre normalerweise nicht abgewiesen worden, 
auch wenn alle Grundherren eine Steuer auf die Abtretung 
erhoben, den sogenannten Handlohn. Der Grundherr war 
jedoch nicht verpflichtet, einer Abtretung zuzustimmen. Das 
Recht des Herrn, solche Bitten aus einer Laune heraus 
abzulehnen und damit das Schicksal eines Hörigen zu 
besiegeln, gehörte zu den größten Nöten der Bauern. Es 
verlieh dem Herrn jedoch ein Mittel zur Disziplinierung, das 
außergewöhnlich wirksam sein konnte. 

»Nein«, sagte Ralph. »Dir übertrage ich das Land nicht.« 
Er grinste. »Du und deine Braut, ihr sollt Krapp fressen.« 


KAPITEL 87 


Caris musste vereiteln, dass Philemon Bischof wurde. Er 
hatte noch nie so einen kühnen Schachzug versucht, doch 
dieser war sorgsam vorbereitet, und Philemon besaß 
durchaus Aussicht, dass sein Plan aufging. Wäre ihm Erfolg 
beschieden, hätte er wieder Gewalt über das Hospital, und 
es läge in seiner Macht, Caris' Lebenswerk zu zerstören. 
Doch das wäre noch nicht alles: Philemon würde die 
engstirnige Rechtgläubigkeit von einst wieder aufleben 
lassen und Priester in die Dörfer schicken, die so hartherzig 
waren wie er selbst, die Schulen für Mädchen schließen und 
gegen den Tanz predigen. 

Bei der Auswahl eines Bischofs besaß Caris keine 
Mitsprache, doch es gab Möglichkeiten, Druck aus zu üben. 

Sie begann bei Bischof Henri. 

Merthin und sie reisten nach Shiring, um den Bischof in 
seinem Palast aufzusuchen. Unterwegs starrte Merthin jedes 
dunkelhaarige Mädchen an, das in Sicht kam, und wenn er 
keines sah, suchte er mit Blicken den Wald an den 
Straßenrändern ab. Doch sie erreichten Shiring, ohne eine 
Spur von Lolla zu entdecken. 

Der Bischofspalast stand am Stadtplatz gegenüber der 
Kirche. Es war kein Markttag, daher war der Platz leer bis 
auf das Schafott, das ständig aufgebaut blieb, als Drohung 
für alle Gesetzesbrecher in dieser Grafschaft. 

Der Palast war ein unaufdringlicher Steinbau mit einer 
Halle und einer Kapelle im Erdgeschoss und einer Reihe von 
Büros und Privatgemächern im ersten Stock. Bischof Henri 
hatte dem Palast einen Stil aufgeprägt, den Caris für 
französisch hielt. Jeder Raum sah wie ein Gemälde aus. 
Anders als Philemons Palast zu Kingsbridge, wo der 


Überfluss an Teppichen und Juwelen an eine Räuberhöhle 
denken ließ, wirkte das Haus nicht überladen. Dennoch war 
etwas angenehm Kunstvolles an allem in Henris Heim: dem 
silbernen Leuchter, der so gestellt war, dass er das Licht 
fing, welches durch ein Fenster fiel, dem Schimmern eines 
polierten alten Eichentisches, den Frühlingsblumen in einem 
kalten Kamin und dem kleinen Gobelin an der Wand, der 
David und Jonathan darstellte. 

Bischof Henri war kein Feind, aber auch kein echter 
Verbündeter, sann Caris nervös, während sie im Saal auf ihn 
warteten. Er würde vermutlich behaupten, er wolle sich aus 
den Streitigkeiten von Kingsbridge heraushalten. Caris 
dachte jedoch zynisch, dass er bei jeder Entscheidung, die 
er treffen musste, unerschütterlich seine eigenen Belange 
an die erste Stelle setzte. Er mochte Philemon nicht, aber 
womöglich ließ er sich in seiner Entscheidung davon nicht 
beeinflussen. 

Als Henri herein kam, folgte ihm wie immer Kanonikus 
Claude. Beide schienen nicht älter zu werden. Henri war ein 
wenig älter als Caris und Claude vielleicht zehn Jahre jünger, 
doch beide hatten sie sich etwas Jungenhaftes bewahrt. 
Caris war bereits aufgefallen, dass Geistliche oft weniger 
alterten als Adlige. Vermutlich hing es damit zusammen, 
dass die meisten Priester — von einigen berüchtigten 
Ausnahmen abgesehen — ihr Leben in Mäßigung 
verbrachten. Das Fastengebot erlegte ihnen auf, an 
Freitagen, allen Feiertagen und während der Fastenzeit nur 
Fisch und Gemüse zu essen, und theoretisch durften sie 
niemals betrunken werden. Im Vergleich dazu ergingen sich 
Edelleute in orgiastischem Fleischverzehr und heldenhaftem 
Weinkonsum. Vielleicht wurden ihre Gesichter deshalb faltig, 
ihre Haut schuppig und ihre Körper gebeugt, während 
Geistliche einen längeren Teil ihres stillen, asketischen 
Lebens rege und in Form blieben. 

Merthin gratulierte Henri zu seiner Nominierung zum 
Erzbischof von Monmouth, dann kam er gleich auf das 


Thema zu sprechen. »Prior Philemon hat die Arbeiten am 
Turm stilllegen lassen.« 

Henri fragte mit eingeübter Reglosigkeit: »Nennt er einen 
Grund?« »Es gibt einen Vorwand und einen Grund«, sagte 
Merthin. »Der Vorwand lautet fehlerhafte Konstruktion.« 
»Und worin besteht der angebliche Fehler?« »Er behauptet, 
eine achteckige Turmspitze könne nicht ohne Schalung 
gebaut werden. Im Prinzip stimmt das zwar, aber ich habe 
eine Möglichkeit entdeckt, es zu umgehen.« »Und die wäre 
1. 2% 

»Recht einfach. Ich baue eine runde Turmspitze, die keine 
Schalung braucht, und verkleide ihr Äußeres mit einer 
Schicht aus Mörtel und schmalen Steinen in Form eines 
Achtecks. Nach außen hin wird es eine achteckige 
Turmspitze sein, aber aufgebaut ist sie wie ein Konus.« 

»Habt Ihr Philemon das gesagt?« 

»Nein. Wenn ich das tue, sucht er einen anderen 
Vorwand.« »Was ist sein eigentlicher Grund?« 

»Er möchte eine Marienkapelle errichten, statt die 
Kathedrale fertigzustellen.« »Aha.« 

»Es ist Teil einer Kampagne, mit der er sich beim älteren 
Klerus beliebt machen will. Als Erzdiakon Reginald zugegen 
war, hielt er eine Predigt gegen die Sektion. Und den 
Beratern des Königs hat er versichert, nicht gegen die 
Besteuerung der Geistlichkeit einzutreten.« 

»Was hat er vor?« 

»Er möchte Bischof von Shiring werden.« Henri zog die 
Brauen hoch. »Philemon hatte schon immer hochfliegende 
Pläne, das muss man ihm lassen.« Claude ergriff zum ersten 
Mal das Wort. »Woher wisst Ihr davon?« »Sir Gregory 
Longfellow hat es mir gesagt.« Claude blickte Henri an und 
sagte: »Wenn jemand so etwas weiß, dann Gregory.« Caris 
merkte deutlich, dass Henri und Claude bei Philemon nicht 
mit solchem Ehrgeiz gerechnet hatten. Um sicherzustellen, 
dass sie die Bedeutung dieser Offenbarung nicht übersahen, 
sagte sie: »Wenn Philemons Wunsch in Erfüllung geht, wird 


der Erzbischof von Monmouth ständig Dispute zwischen 
Bischof Philemon und der Stadt Kingsbridge schlichten 
müssen. Ihr wisst selbst, wie viel Reibung es schon in der 
Vergangenheit gegeben hat.« Claude erwiderte: »Das ist 
wohl wahr.« »Ich bin froh, dass wir uns einig sind«, sagte 
Merthin. 

Claude dachte laut: »Wir müssen einen anderen 
Kandidaten ins Spiel bringen.« 

Caris hatte gehofft, dass er das sagen würde. »Wir haben 
schon jemanden im Sinn.« 

»Wen?«, fragte Claude. »Euch.« 

Schweigen folgte darauf. Caris merkte Claude an, dass 
ihm die Vorstellung gefiel. Sie vermutete, dass er Henri im 
Stillen um seine Beförderung beneidete und sich fragte, ob 
es seine Bestimmung sei, auf ewig der Zweite hinter Henri 
zu bleiben. Das Amt des Bischofs konnte er mit Leichtigkeit 
bewältigen. Er kannte die Diözese gut und verwaltete sie 
bereits zum größten Teil selbst. 

Allerdings dachten beide Männer nun an ihr persönliches 
Leben. Sie lebten ohne Zweifel wie Mann und Frau 
zusammen: Caris würde nie vergessen, wie sie die beiden 
im innigen Beisammensein miteinander ertappt hatte. Doch 
seit dem ersten Aufflammen der Romanze waren Jahrzehnte 
verstrichen, und ihre Eingebung sagte ihr, dass sie eine 
vorübergehende Trennung ertragen konnten. 

»Ihr würdet dennoch eng zusammenarbeiten«, fuhr sie 
fort. 

»Der Erzbischof hätte oft Grund, Kingsbridge und Shiring 
zu besuchen«, sagte Claude. 

»Und der Bischof von Kingsbridge müsste häufig nach 
Monmouth kommens, fügte Henri hinzu. 

Claude sagte: »Es wäre eine große Ehre, Bischof zu sein.« 
Mit einem Augenzwinkern fügte er hinzu: »Besonders unter 
Euch, Herr Erzbischof.« 

Henri wandte den Blick ab und gab vor, die 
Doppeldeutigkeit nicht bemerkt zu haben. »Ich halte es für 


eine ausgezeichnete Idees, sagte er. 

»Der Rat von Kingsbridge würde Claude unterstützen — 
das kann ich garantieren. Aber Ihr, Eminenz, müsstet dem 
König den Vorschlag unterbreiten«, sagte Merthin. 

»Freilich«, sagte Henri. 

Caris fragte: »Wenn ich noch etwas anregen dürfte?« 
»Bitte.« »Findet für Philemon einen anderen Posten. Schlagt 
ihn vor als ... was weiß ich ... als Erzdiakon von Lincoln. So 
etwas würde ihm gefallen, aber es würde ihn viele Meilen 
von uns entfernen.« »Das ist ein sehr guter Vorschlag«, 
sagte Henri. »Wenn er für zwei Ämter gehandelt wird, wäre 
sein Stand in beiden Fällen schwächer. Ich will sehen, was 
ich tun kann.« Claude erhob sich. »Wie aufregend all das 
ist«, sagte er. »Wollt Ihr mit uns zu Abend essen?« Ein 
Diener kam herein und sprach Caris an. »Da fragt jemand 
nach Euch, Herrin«, sagte der Mann. »Es ist nur ein Junge, 
aber er wirkt sehr bedrückt.« Henri sagte: »Bring ihn 
herein.« 

Ein Junge von etwa dreizehn Jahren kam in den Saal. Er 
war schmutzig, doch seine Kleidung war nicht billig 
gewesen, und Caris vermutete, dass er einer wohlhabenden 
Familie angehörte, die in einer Krise steckte. »Kommt Ihr 
bitte zu mir nach Haus, Mutter Caris?« 

»Ich bin keine Nonne mehr, mein Kind, aber was gibt es 
denn?« 

Der Junge sprudelte hervor: »Mein Vater und meine Mutter 
sind krank, und mein Bruder auch, und meine Mutter hat 
gehört, dass Ihr beim Bischof seid, und sie sagte mir, ich soll 
Euch holen, und sie weiß, dass Ihr den Armen helft, aber sie 
kann Euch bezahlen, und kommt Ihr bitte mit?« Das 
Ansinnen war Caris nicht fremd, und sie führte, wohin sie 
auch ging, eine Ledertasche mit medizinischem Rüstzeug 
mit sich. »Aber natürlich komme ich mit, mein Junges, sagte 
sie. »Wie heißt du denn?« »Giles Spicers, Mutter, und ich soll 
warten und Euch mitbringen.« »Also gut.« Caris wandte sich 
an den Bischof. »Bitte macht ohne mich weiter. Ich komme 


zurück, sobald ich kann.« Sie nahm ihre Tasche und folgte 
dem Jungen hinaus. 

Shiring verdankte seine Existenz der Burg des Sheriffs auf 
dem Hügel so wie Kingsbridge die ihre der Priorei. Unweit 
des Marktplatzes standen die großen Häuser der führenden 
Bürger, der Wollhändler, der Hilfssheriffs und königlichen 
Beamten wie dem Leichenbeschauer. Ein wenig weiter 
entfernt waren die Häuser wohlhabender Händler und 
Handwerker, der Goldschmiede, Schneider und Apotheker. 
Giles‘ Vater handelte, wie sein Name sagte, mit Gewürzen, 
und der Junge führte Caris in eine Straße, die zu diesem 
Viertel gehörte. Wie die meisten Häuser dieses Standes 
hatte es ein Erdgeschoss aus Stein, das als Lager und 
Geschäft diente, und darüber weniger solide Wohnräume 
mit Wänden aus Holz. Das Geschäft war geschlossen und 
verriegelt. Giles führte Caris die Außentreppe hinauf. 

Sie roch den vertrauten Geruch nach Krankheit, kaum 
dass sie das Haus betrat. Dann zögerte sie. An dem Geruch 
war etwas Besonders, das in ihrem Gedächtnis eine ganz 
bestimmte Saite anschlug und sie aus irgendeinem Grunde 
mit Furcht erfüllte. 

Statt darüber nachzusinnen, durchquerte sie das 
Wohnzimmer zum Schlafgemach, und dort fand sie die 
schreckliche Antwort. 

Auf Matratzen lagen drei Menschen im Raum: eine Frau in 
Caris‘ Alter, ein etwas älterer Mann und ein halbwüchsiger 
Junge. Bei dem Mann war die Krankheit am weitesten 
vorangeschritten. Er stöhnte und lag im Fieber. Sein am Hals 
offenes Hemd entblößte einen Ausschlag von purpur- 
schwarzen Flecken auf Brust und Kehle. An seinen Lippen 
und Nasenlöchern klebte Blut. Er hatte die Pest. 

»Sie ist zurückgekehrt«, sagte Caris. »Gott helfe mir.« Im 
ersten Augenblick lahmte sie die Furcht. Reglos stand sie in 
dem Gemach, starrte die Szene an und fühlte sich machtlos. 
Theoretisch war ihr stets klar gewesen, dass die Pest 
zurückkehren konnte — ihr Buch hatte sie zur Hälfte nur 


deswegen geschrieben —, doch selbst so war sie nicht auf 
den Schock vorbereitet gewesen, nun wieder diesen 
Ausschlag zu sehen, das Fieber, das Nasenbluten. 

Die Frau erhob sich auf einen Ellbogen. Bei ihr war die 
Krankheit noch nicht so weit fortgeschritten: Sie litt an dem 
Ausschlag und dem Fieber, doch zu bluten schien sie nicht. 
»Gebt mir etwas zu trinken, um der Gnade Jesu willen«, 
sagte sie. 

Giles nahm einen Krug mit Wein zur Hand, und endlich 
begann Caris’ Verstand wieder zu arbeiten, und ihre 
Erstarrung löste sich. »Gib ihr keinen Wein — davon wird sie 
nur durstiger«, sagte sie. »Im Nebenzimmer habe ich ein 
Fass Bier gesehen — zapf ihr einen Becher davon.« 

Die Frau konzentrierte sich auf Caris. »Ihr seid die Priorin, 
nicht wahr?«, fragte sie. Caris berichtigte sie nicht. »Die 
Leute sagen, Ihr seid eine Heilige. Könnt Ihr meine Familie 
wieder gesund machen?« 

»Ich will es versuchen, aber eine Heilige bin ich nicht, nur 
eine Frau, die die Menschen in Gesundheit und Siechtum 
beobachtet hat.« 

Caris nahm einen Leinenstreifen aus ihrer Tasche und 
band ihn sich über Mund und Nase. Zehn Jahre lang hatte 
sie kein Pestopfer mehr gesehen, aber ihr war es zur 
Gewohnheit geworden, aus Vorsicht die Leinenmaske zu 
tragen, wann immer sie mit Kranken zu tun hatte, bei denen 
sie sich vielleicht anstecken konnte. Sie befeuchtete ein 
sauberes Tuch mit Rosenwasser und wusch der Frau das 
Gesicht ab. Wie immer beruhigte die Waschung die Kranke. 

Giles kam mit einem Becher Bier zurück, und die Frau 
trank. Caris sagte zu ihm: »Lass sie so viel trinken, wie sie 
möchten, aber gib ihnen Bier oder verdünnten Wein.« 

Sie ging zu dem Vater, der nicht mehr lange zu leben 
hatte. Er konnte nicht mehr zusammenhängend sprechen, 
und sein Blick irrte stets an Caris vorbei. Sie wusch auch 
ihm das Gesicht und entfernte das getrocknete Blut an Nase 
und Mund. Schließlich kümmerte sie sich um Giles‘ älteren 


Bruder. Er hatte sich erst kürzlich angesteckt und nieste 
noch, aber er war alt genug, um zu wissen, wie ernst es um 
ihn stand, und sah sie verängstigt an. 

Als sie fertig war, sagte sie zu Giles: »Versuche, es ihnen 
bequem zu machen, und gib ihnen zu trinken. Sonst kannst 
du nichts tun. Habt ihr Verwandte? Onkel oder Vettern?« 

»Sie sind alle in Wales.« 

Sie nahm sich vor, Bischof Henri darauf vorzubereiten, 
dass er sich vielleicht um einen Waisenjungen kümmern 
Musste. 

»Mutter hat mir aufgetragen, ich soll Euch bezahlen«, 
sagte der Junge. 

»Ich habe nicht viel für euch getan«, sagte Caris. »Du 
kannst mir sechs Pence geben.« 

Neben dem Bett der Mutter lag eine lederne Geldbörse. Er 
nahm sechs Silberpennys heraus. 

Die Frau richtete sich wieder auf. Mit ruhigerer Stimme 
fragte sie: »Was fehlt uns?« 

»Es tut mir leid«, antwortete Caris, »aber es ist die Pest.« 
Die Frau nickte schicksalsergeben. »Das hatte ich 
befürchtet.« »Erkennt Ihr die Anzeichen nicht vom letzten 
Mal?« »Wir lebten damals in einem kleinen Ort in Wales — 
wir sind dem Schwarzen Tod entgangen. Müssen wir nun 
sterben?« Caris hielt nichts davon, Menschen in solch 
wichtigen Fragen zu täuschen. »Einige überleben es«, sagte 
sie. »Aber nicht viele.« »Möge Gott mit uns Erbarmen 
haben«, sagte die Frau. 

»Amen«, erwiderte Caris. 


Auf dem ganzen Rückweg nach Kingsbridge brütete Caris 
über der Pest. Sie würde sich natürlich ausbreiten, genauso 
schnell wie beim letzten Mal, und Tausende töten. Die 
Aussicht erfüllte Caris mit Zorn. Fast glich sie dem sinnlosen 
Blutvergießen des Krieges, nur dass der Krieg ein Werk von 
Menschenhand war, die Pest hingegen nicht. Was sollte sie 
tun? Sie konnte nicht ruhig dasitzen und zusehen, wie das 


Geschehen von vor dreizehn Jahren sich auf grausame 
Weise wiederholte. 

Es gab kein Heilmittel gegen die Pest, doch Caris hatte 
Methoden entdeckt, um den mörderischen Vormarsch der 
Seuche einzudämmen. 

Während ihr Pferd der alten Straße durch den Wald folgte, 
überlegte sie, was sie über die Pest und deren Bekämpfung 
wusste. Merthin schwieg. Er hatte ihre Stimmung bemerkt 
und vermutlich erraten, was sie beschäftigte. 

Als sie zu Hause ankamen, erklärte sie ihm, was sie 
beabsichtigte. »Es wird Widerstand geben«, warnte er sie. 
»Dein Plan ist drastisch. Wer beim letzten Mal keine Familie 
und Freunde verloren hat, hält sich vielleicht für 
unverletzlich und sagt, dass du es übertreibst.« 

»Und da kannst du mir helfen«, erwiderte sie. 

»In dem Fall empfehle ich, dass wir die möglichen Gegner 
deines Planes aufteilen und uns getrennt mit ihnen 
befassen.« 

»Einverstanden.« 

»Du musst dir drei Gruppen gewogen machen: den Rat, 
die Mönche und die Nonnen. Beginnen wir mit dem Rat. Ich 
berufe eine Sitzung ein — und Philemon wird nicht 
hinzugebeten.« 

Mittlerweile tagte der Rat in der Tuchbörse, einem großen 
neuen Steingebäude an der Main Street. Das Haus erlaubte 
den Händlern, auch bei schlechtem Wetter Geschäfte zu 
betreiben. Bezahlt worden war es mit dem Gewinn aus dem 
Verkauf von Kingsbridger Scharlach. 

Doch ehe der Rat zusammentrat, sprachen Caris und 
Merthin einzeln mit den führenden Mitgliedern, um sich im 
Voraus ihrer Unterstützung zu versichern, eine Technik, die 
Merthin schon seit Langem anwendete. Seine Devise 
lautete: »Berufe niemals eine Ratsversammlung ein, ehe 
das Ergebnis bereits feststeht.« Der Rat hätte von Petronilla 
stammen können. 

Caris ging zu Madge Webber. 


Madge war wieder verheiratet. Zur allgemeinen 
Belustigung hatte sie sich einen Dörfler ausgesucht, der 
genauso gut aussah wie ihr erster Mann und fünfzehn Jahre 
jünger war als sie. Er hieß Anselm und schien sie auf 
Händen zu tragen, obwohl sie so füllig war wie immer und 
ihr graues Haar unter einer reichen Auswahl exotischer 
Kappen verschwinden ließ. Noch überraschender war, dass 
sie in ihrem Alter von weit über vierzig noch einmal 
empfangen hatte und ein gesundes kleines Mädchen zur 
Welt gebracht hatte, das Selma hieß, mittlerweile acht Jahre 
alt war und die Nonnenschule besuchte. Die Mutterschaft 
hatte Madge noch nie an der Arbeit gehindert, und so 
dominierte sie nach wie vor den Markt an Kingsbridger 
Scharlach, während Anselm ihre rechte Hand war. 

Sie wohnte noch immer in dem großen Haus auf der 
Hauptstraße, in das sie mit Mark gezogen war, nachdem das 
Weben und Färben den ersten Profit erbrachte. Caris traf auf 
sie und Anselm, als sie gerade eine Lieferung roten Tuchs 
entgegen nahmen und in dem überfüllten Lagerraum im 
Erdgeschoss Platz dafür zu finden versuchten. »Ich lege 
Vorräte für den Wollmarkt an«, erklärte Madge. 

Caris wartete, während Madge die Lieferung prüfte, dann 
ging sie mit ihr nach oben; den Laden ließen sie in Anselms 
Obhut zurück. Als Caris in das Wohnzimmer trat, erinnerte 
sie sich lebhaft an den Tag vor dreizehn Jahren, als sie 
hierher an das Krankenbett von Mark gerufen worden war — 
dem ersten Kingsbridger Pestopfer. 

Plötzlich überkam sie eine tiefe Niedergeschlagenheit. 

Madge bemerkte ihr Gesicht. »Was hast du denn?s, fragte 
sie. 

Vor Frauen konnte man sich nicht so leicht verstellen wie 
vor Männern. »Vor dreizehn Jahren bin ich hier 
hereingekommen, weil Mark krank wars, sagte Caris. 

Madge nickte. »Das war der Anfang der schlimmsten Zeit 
meines Lebens«, sagte sie mit nüchterner Stimme. »An dem 
Tag hatte ich noch einen wunderbaren Mann und vier 


gesunde Kinder. Drei Monate später war ich eine kinderlose 
Witwe mit nichts, wofür ich leben konnte.« 

»Traurige Tage«, sagte Caris. 

Madge ging zu der Anrichte, wo Becher und ein Krug 
standen, doch anstatt Caris etwas zu trinken anzubieten, 
starrte sie an die Wand. »Soll ich dir etwas Merkwürdiges 
sagen?«, fragte sie. »Nachdem sie gestorben waren, konnte 
ich beim Paternoster nicht mehr »Amen sagen.« Sie 
schluckte, und ihre Stimme wurde leiser. »Siehst du, ich 
weiß, was der lateinische Text bedeutet. Mein Vater hat es 
mir erklärt. >Fiat voluntas tua: Dein Wille geschehen< Ich 
konnte es nicht mehr aussprechen. Gott hatte mir meine 
Familie genommen, und das war mir solch eine Folter — ich 
wollte mich ihr nicht fügen.« Die Erinnerung trieb ihr die 
Tränen in die Augen. »Ich wollte nicht, dass Gottes Wille 
geschieht, ich wollte meine Kinder zurück. >Dein Wille 
geschehen« Ich wusste, dass ich dafür in die Hölle komme, 
aber trotzdem konnte ich nicht Amen sagen.« 

»Die Pest ist zurückgekehrt«, sagte Caris. 

Madge taumelte und hielt sich an der Anrichte fest. Ihre 
stämmige Gestalt wirkte plötzlich gebrechlich, und als die 
Selbstsicherheit aus ihrem Gesicht wich, wirkte sie alt. 
»Nein«, hauchte sie. 

Caris zog eine Bank vor und hielt Madge beim Arm, 
während sie sich darauf setzte. »Es tut mir leid, wenn ich dir 
einen Schrecken einjages, sagte sie. 

»Nein«, sagte Madge wieder. »Sie darf nicht 
wiederkommen. Ich will nicht Anselm und Selma verlieren. 
Das kann ich nicht ertragen. Nicht noch einmal.« Sie wirkte 
so bleich und bedrückt, dass Caris schon fürchtete, sie 
könnte einen Anfall irgendeiner Art erleiden. 

Caris goss Wein aus dem Krug in einen Becher. Sie reichte 
ihn Madge, die ihn leerte, ohne es zu bemerken. In ihr 
Gesicht kehrte ein wenig Farbe zurück. 

»Wir wissen heute mehr über die Pest«, sagte Caris. 
»Vielleicht können wir sie bekämpfen.« 


»Sie bekämpfen? Wie soll das gehen?« »Um dir das zu 
sagen, bin ich hier. Fühlst du dich ein wenig besser?« Madge 
sah Caris endlich in die Augen. »Sie bekämpfen ...«, sagte 
sie. »Natürlich müssen wir das tun. Sag Mir nur, wie.« »Wir 
müssen die Stadt sperren. Alle Tore schließen, die Wälle 
bemannen und verhinden, dass irgend jemand 
hereinkommt.« »Aber die Stadt muss essen.« 

»Auf Leper Island werden Vorräte geliefert. Merthin wird 
als Mittelsmann fungieren und sie bezahlen — er hat die 
Pest beim letzten Mal bekommen und überlebt, und 
niemand hat sich je zweimal angesteckt. Die Händler 
werden ihre Waren auf der Brücke lassen. Wenn sie wieder 
fort sind, kommen Leute von der Stadt und holen die 
Lebensmittel.« 

»Könnte jemand die Stadt verlassen?« »Ja, aber er dürfte 
nicht zurückkehren.« »Was ist mit dem Wollmarkt?« 

»Das ist das Schwierige«, sagte Caris. »Er muss abgesagt 
werden.« »Aber dann verlieren die Kingsbridger Kaufleute 
Hunderte von Pfund an Umsatz!« »Besser als ihr Leben.« 

»Wenn wir deine Vorschläge annehmen, werden wir der 
Pest dann entrinnen? Wird meine Familie üÜberleben?« 

Caris zögerte und widerstand der Versuchung, eine 
beruhigende Lüge auszusprechen. »Ich kann nichts 
versprechen«, sagte sie. »Die Pest kann uns schon erreicht 
haben. In einer Kate am Flussufer könnte schon jemand im 
Sterben liegen, ohne dass es irgendwer weiß. Deshalb 
fürchte ich, dass wir vielleicht nicht vollkommen verschont 
bleiben. Ich glaube aber, mein Plan bietet die größte 
Aussicht, dass du Anselm und Selma zu Weihnachten noch 
bei dir hast.« 

»Dann tun wir es«, sagte Madge entschlossen. 

»Deine Unterstützung ist entscheidend«, sagte Caris. 
»Offen gesagt verlierst du durch die Absage des Wollmarkts 
mehr Gewinn als irgendjemand sonst. Aus diesem Grund 
werden dir die Leute am ehesten glauben. Du musst 
betonen, wie ernst die Lage ist.« 


»Keine Sorge«, sagte Madge. »Ich mache es ihnen schon 
klar.« 


»Ein überaus solider Vorschlag«, sagte Prior Philemon. 

Merthin war überrascht. Er konnte sich nicht erinnern, 
dass Philemon auch nur einmal bereitwillig einem Vorschlag 
des Rates zugestimmt hatte. »Dann werdet Ihr ihn 
unterstützen?«, fragte er, um sich zu vergewissern, dass er 
richtig gehört hatte. 

»Aber gewiss«, erwiderte der Prior. Er aß eine Schüssel 
Rosinen, indem er sie sich händeweise in den Mund stopfte, 
so rasch er kauen konnte. »Freilich«, fuhr er fort, »kann die 
Regel nicht für Mönche gelten.« 

Merthin seufzte. Er hätte es ahnen sollen. »Im Gegenteil, 
sie gilt für jeden«, sagte er. 

»Nein, nein«, sagte Philemon im Ton eines Mannes, der 
ein Kind zurechtweist. »Der Rat besitzt nicht die Macht, die 
Freizügigkeit von Mönchen einzuschränken.« 

Merthin bemerkte eine Katze zu Philemons Füßen. Wie er 
war das Tier fett und hatte ein gemeines Gesicht. Sie sah 
genauso aus wie Godwyns Katze, Erzbischof, obwohl diese 
Kreatur lange tot sein musste. Vielleicht war sie ein 
Nachkomme. Merthin sagte: »Der Rat besitzt die Macht, die 
Tore zu schließen.« 

»Aber wir haben das Recht, zu kommen und zu gehen, wie 
wir wünschen. Wir unterliegen nicht dem Geheiß des Rates 
— das wäre lächerlich.« 

»Dennoch gebietet der Rat über die Stadt, und wir haben 
beschlossen, dass niemand hereinkommt, solange die Pest 
grassiert.« »Ihr könnt der Priorei keine Vorschriften 
auferlegen.« »Aber der Stadt, und die Priorei befindet sich 
nun einmal in der Stadt.« 

»Wollt Ihr mir sagen, dass Ihr mir, wenn ich heute 
Kingsbridge verlasse, morgen den Einlass verwehrt?« 

Merthin war sich nicht sicher. Es wäre zumindest höchst 
peinlich gewesen, wenn der Prior von Kingsbridge vor dem 


Stadttor stand und Einlass begehrte. Er hatte gehofft, 
Philemon vom Sinn der Beschränkung überzeugen zu 
können. In dieser dramatischen Weise wollte er die 
Entschlossenheit des Rates lieber nicht auf die Probe stellen. 
Dennoch bemühte er sich um eine zuversichtliche Antwort. 

»Durchaus.« 

»Ich werde mich beim Bischof beschweren.« »Sagt ihm 
aber gleich, dass er Kingsbridge nicht betreten kann.« 


Die Belegschaft des Nonnenklosters hatte sich in den 
letzten zehn Jahren kaum verändert. So war es mit 
Nonnenklöstern: Es wurde erwartet, dass man blieb, bis Gott 
einen zu sich rief. Mutter Joan war noch immer Priorin, und 
Schwester Oonagh führte das Hospital unter der Aufsicht 
von Bruder Sime. Nur wenige Kranke kamen noch in die 
PrioreiÄ, um sich versorgen zu lassen: Die meisten 
bevorzugten Caris‘ Hospital auf der Insel. Die wenigen 
Kranken, die sich an Sime wandten, waren zum größten Teil 
sehr fromm und wurden im alten Hospital versorgt, gleich 
neben der Küche, während das neue Gebäude Gästen 
vorbehalten blieb. 

Caris setzte sich mit Joan, Oonagh und Sime in der alten 
Apotheke zusammen, die nun der Priorin als Büro diente, 
und erläuterte ihren Plan. »Wer außerhalb der Mauern der 
Altstadt an der Pest erkrankt, kommt in mein Hospital auf 
der Insel«, sagte sie. »Während die Seuche anhält, bleiben 
die Nonnen und ich Tag und Nacht im Gebäude. Niemand 
verlässt es bis auf die wenigen Glücklichen, die wieder 
gesund werden.« 

»Was geschieht hier in der Altstadt?«, fragte Joan. 

»Wenn die Pest trotz unserer Vorkehrungen in die Stadt 
gelangt, gibt es vielleicht mehr Opfer, als Ihr unterbringen 
könnt. Der Rat hat entschieden, dass Pestkranke und ihre 
Familien in ihren Häusern bleiben müssen. Die Regel gilt für 
jeden, der in einem Haus lebt, das von der Pest betroffen ist: 
Eltern, Kinder, Großeltern, Gesinde, Lehrbuben. Wer dabei 


ertappt wird, wie er solch ein Haus verlässt, kommt an den 
Galgen.« 

»Das ist sehr streng«, sagte Joan. »Aber wenn es das 
furchtbare Sterben wie bei der letzten Seuche verhindert, 
dann wird es wohl so sein müssen.« 

»Ich wusste, dass Ihr es so sehen würdet.« Sime sagte 
kein Wort. Die Nachricht von der Pest hatte ihn in seiner 
Arroganz offenbar ernüchtert. 

Oonagh fragte: »Wie sollen die Kranken zu essen 
bekommen, wenn sie in ihren Häusern gefangen sitzen?« 

»Die Nachbarn können Essen auf der Türschwelle 
zurücklassen. Niemand soll hineingehen — außer 
Mönchsärzten und Nonnen. Sie werden die Kranken 
besuchen, aber sie dürfen nicht mit den Gesunden in 
Berührung kommen. Sie gehen von der Priorei zu dem Haus 
und von dem Haus zurück zur Priorei, ohne ein anderes 
Gebäude zu betreten und auch nur mit jemandem auf der 
Straße zu sprechen. Die ganze Zeit sollten sie Masken 
tragen und sich jedes Mal, wenn sie einen Kranken berührt 
haben, die Hände mit Essig waschen.« 

Sime wirkte verängstigt. »Wird uns das schützen?«, fragte 
er. »In einem gewissen Maß«, antwortete Caris. »Nicht 
vollkommen.« 

»Aber dann ist es für uns höchst gefährlich, die Kranken 
zu behandeln!« Oonagh antwortete ihm. »Wir haben keine 
Furcht«, sagte sie. »Wir sehen dem Tod freudig entgegen. 
Für uns ist er die lang ersehnte Wiedervereinigung mit Jesus 
Christus.« »Ja, natürlich«, erwiderte Sime. 

Am nächsten Tag verließen sämtliche Mönche Kingsbridge. 


KAPITEL 83 


Gwenda hätte vor Wut jemanden erschlagen können, als 
sie sah, wie Ralph Daveys Krapppflanzen zugerichtet hatte. 
Mutwillige Zerstörung von Feldfrüchten war eine Sünde. 
Edelleuten, die vernichteten, was Bauern im Schweiße ihres 
Angesichts zum Wachsen gebracht hatten, sollte in der Hölle 
ein eigener Flügel vorbehalten sein. 

Doch Davey ließ sich nicht entmutigen. »Ich glaube nicht, 
dass das wichtig ist«, sagte er. »Der Wert liegt in den 
Wurzeln, und die hat er nicht angerührt.« 

»Das wäre ihm zu viel Arbeit gewesen«, erwiderte 
Gwenda mürrisch, aber ihre Stimmung hob sich. 

Tatsächlich erholten sich die Pflanzen bemerkenswert 
schnell. Ralph wusste wohl nicht, dass Krapp sich 
unterirdisch ausbreitete. Im Mai und Juni, während die 
Nachrichten von einem neuen Ausbruch der Pest Wigleigh 
erreichten, trieben die Wurzeln neue Sprosse aus der Erde, 
und Anfang Juli beschloss Davey, dass man sie ernten 
könne. Einen ganzen Sonntagnachmittag lang gruben 
Gwenda, Wulfric und Davey die Wurzeln aus. Zuerst 
lockerten sie rings um die Pflanze die Erde, dann zogen sie 
den Krapp aus dem Boden, streiften die Blätter ab und 
ließen nur einen kurzen Stängel an der Wurzel. Es war die 
gleiche rückenzermürbende Schinderei, wie Gwenda sie 
schon ihr ganzes Leben ausführte. 

Die Hälfte der Pflanzung ließen sie unberührt, in der 
Hoffnung, dass sie sich bis zum nächsten Jahr regeneriert 
hätte. 

Durch den Wald zogen sie einen ganzen Handkarren voller 
Krappwurzeln nach Wigleigh, luden sie dort in die Scheune 
und breiteten sie zum Trocknen auf dem Heuboden aus. 


Davey wusste nicht, ob er seine Ernte würde verkaufen 
können. Kingsbridge war eine gesperrte Stadt. Die Städter 
kauften noch immer zu essen, aber nur über Vermittler. 
Davey bot etwas Neues feil und müsste es seinen Käufern 
erst erklären. Über einen Mittelsmann ging das nur sehr 
umständlich. Trotzdem wollte er es versuchen. Zuerst aber 
musste er die Wurzeln trocknen und zu Pulver zermahlen, 
und das dauerte sowieso. 

Davey sagte kein Wort mehr von Amabel, doch Gwenda 
war sich sicher, dass die beiden sich immer noch trafen. 
Davey gab vor, sich in sein Schicksal ergeben zu haben. 
Wenn er Amabel wirklich aufgegeben hätte, hätte er 
heimlich geschmollt. 

Gwenda konnte nichts weiter tun, als zu hoffen, dass er 
über diese Liebelei hinwegkam, ehe er alt genug wurde, um 
ohne Erlaubnis heiraten zu können. Den Gedanken, dass 
ihre Familie mit der Annets verbunden sein sollte, konnte sie 
noch immer kaum ertragen. Annet hatte nie aufgehört, sie 
zu demütigen, indem sie mit Wulfric tändelte, der weiterhin 
bei jeder dummen, koketten Bemerkung töricht grinste. 
Annet war mittlerweile über vierzig und hatte geplatzte 
Äderchen in ihren rosigen Wangen und weiße Strähnen in 
den hellen Löckchen, und ihr Gebaren wirkte nicht nur 
peinlich, sondern geradezu grotesk; dennoch benahm sich 
Wulfric, als wäre sie noch immer ein junges Mädchen. 

Und jetzt, dachte Gwenda, ist mein Sohn in die gleiche 
Falle getappt. Amabel sah aus wie Annet vor 
fünfundzwanzig Jahren, sie hatte ein hübsches Gesicht mit 
fliegenden Locken, einen langen Hals auf schmalen weißen 
Schultern und kleine Brüste wie die Eier, die Mutter und 
Tochter auf Märkten verkauften. Sie warf das Haar auf die 
gleiche Art und hatte die gleiche Art, einen Mann mit 
gespieltem Tadel anzublicken und ihm mit dem Handrücken 
auf die Brust zu schlagen, was wie ein Hieb aussah, aber in 
Wirklichkeit eine Liebkosung darstellte. 


Wie auch immer, wenigstens war Davey körperlich gesund 
und in Sicherheit. Um Sam machte sich Gwenda größere 
Sorgen, denn er wohnte jetzt bei Graf Ralph in der Burg und 
lernte das Kämpfen. In der Kirche betete sie, dass er keinen 
Unfall bei der Jagd erlitt, beim Üben mit dem Schwert oder 
dem Kampf in einem Tumier. Zweiundzwanzig Jahre lang 
hatte sie ihn jeden Tag gesehen, und jetzt war er plötzlich 
nicht mehr da. Das ist für jede Frau schwer, dachte sie. Da 
liebt man seinen Kleinen von ganzem Herzen und mit 
ganzer Seele, und eines Tages geht er einfach fort. 

Mehrere Wochen lang hielt sie nach einem Vorwand 
Ausschau, nach Earlscastle zu reisen und nach Sam zu 
sehen. Dann hörte sie, dass die Pest dort zugeschlagen 
hatte, und das brachte sie zu einem Entschluss. Sie würde 
gehen, ehe die Ernte begann. Wulfric sollte sie nicht 
begleiten: Er hatte auf dem Land zu viel zu tun. Sie 
fürchtete sich nicht, allein zu reisen. »Zu arm, um 
ausgeraubt, und zu alt, um geschändet zu werden«, 
scherzte sie. In Wahrheit war sie für beides zu wehrhaft. Und 
sie führte ein langes Messer bei sich. 

An einem heißen Julitag überquerte sie die Zugbrücke 
nach Earlscastle. Auf den Zinnen des Torhauses stand ein 
Rabe wie ein Wächter, und seine glänzenden schwarzen 
Federn schimmerten in der Sonne. Er krächzte sie warnend 
an. Es klang wie: »Geh! Geh!« Sie war der Pest natürlich 
schon einmal entgangen, doch das konnte Glück gewesen 
sein; indem sie hierher kam, riskierte sie ihr Leben. 

Im unteren Zwinger sah es aus wie immer, auch wenn es 
ein wenig still war. Neben dem Backhaus entlud ein 
Holzfäller einen Wagen voll Brennholz, und ein Stallknecht 
sattelte vor dem Stall ein staubiges Pferd ab, aber davon 
abgesehen ging es nicht sehr betriebsam zu. Gwenda 
bemerkte eine kleine Gruppe von Männern und Frauen vor 
dem Westportal der kleinen Kirche und näherte sich über die 
gestampfte Erde, um zu sehen, was dort vorging. »Drinnen 
sind Pestopfer«, beantwortete eine Magd ihre Frage. 


Gwenda ging durch die Tür und spürte Furcht wie einen 
kalten Klumpen in ihrem Herzen. Zehn oder zwölf 
Strohsäcke waren auf dem Boden angeordnet, sodass die 
darauf Liegenden den Altar sehen konnten, ganz wie in 
einem Hospital. Ungefähr die Hälfte der Kranken waren 
Kinder, drei der Erwachsenen waren Männer. Angstvoll 
musterte Gwenda ihre Gesichter. 

Sam war nicht unter ihnen. 

Sie kniete nieder und sprach ein Dankgebet. 

Vor der Kirche sprach sie die Magd an, mit der sie schon 
geredet hatte. »Ich suche Sam aus Wigleigh«, sagte sie. »Er 
ist ein neuer Knappe.« 

Die Frau wies auf die Brücke zum inneren Zwinger. 
»Versucht es im Wohnturm.« 

Gwenda nahm den Weg, der ihr gezeigt worden war. Der 
Posten an der Brücke beachtete sie nicht. Sie stieg die 
Stufen zum Wohnturm hoch. 

In der großen Halle war es kühl und dunkel. Ein Hund 
schlief auf den kalten Steinen vor dem Kamin. An den 
Wänden standen Bänke, am anderen Ende des Saales zwei 
große Sessel mit Armlehnen. Gwenda bemerkte, dass es 
keine Kissen gab, keine gepolsterten Sitze und keine 
Wandbehänge. Sie vermutete, dass Lady Philippa hier nur 
wenig Zeit verbrachte und sich um die Einrichtung nicht 
kümmerte. 

Sam saß mit drei jüngeren Burschen an einem Fenster. Die 
Teile einer Rüstung lagen vor ihnen auf dem Boden 
ausgelegt, vom Visier bis zu den Beinschienen geordnet. 
Jeder der jungen Männer reinigte ein Teil. Sam rieb den 
Brustpanzer mit einem glatten Kiesel ab, um ihn von Rost zu 
befreien. 

Gwenda blieb einen Moment lang stehen und betrachtete 
ihn. Er trug neue Kleidung im Rot und Schwarz des Grafen 
von Shiring. Die Farben bekamen seinem gut aussehenden 
dunklen Gesicht. Er schien sich wohlzufühlen und sprach 
zwanglos mit den anderen, während sie arbeiteten. Er 


wirkte gesund und gut genährt. Darauf hatte Gwenda 
gehofft, doch zugleich durchfuhr sie ein Stich der 
Enttäuschung, dass er ohne sie so gut zurechtkam. 

Als er aufblickte, sah er sie. Auf sein Gesicht trat erst 
Überraschung, dann Freude und schließlich Heiterkeit. 
»Jungs«, sagte er, »ich bin der Älteste von euch, und ihr 
glaubt vielleicht, ich könnte allein auf mich aufpassen, aber 
es ist nicht so. Meine Mutter folgt mir auf Schritt und Tritt 
und vergewissert sich, dass es mir gut geht.« 

Sie sahen sie an und lachten. Sam legte seine Arbeit 
nieder und kam näher. Mutter und Sohn setzten sich in der 
Ecke neben der Treppe, die nach oben führte, auf eine Bank. 
»Ich verlebe eine wunderbare Zeit«, sagte Sam. »Hier spielt 
jeder fast immer ein Spiel. Wir jagen, wir betreiben 
fauconnerie, wir halten Wettstreite im Ringen und in 
equitation ab, und wir spielen Fußball. Ich habe so viel 
gelernt! Es ist ein wenig peinlich, die ganze Zeit mit 
Halbwüchsigen üben zu müssen, aber das kann ich 
ertragen. Ich muss noch lernen, ein Schwert und einen 
Schild zu führen, während ich gleichzeitig ein Pferd lenke.« 

Er sprach schon anders, bemerkte sie. Er verlor den 
gemächlichen Rhythmus der Sprache, wie sie auf dem Dorf 
üblich war, und er benutzte französische Wörter für 
Falknerei und Reitkunst. Er gewöhnte sich schon an das 
Leben als Edelmann. 

»Und Arbeit?«, fragte sie. »Es kann doch nicht alles nur 
Vergnügen sein.« »Ja, Arbeit gibt es viel.« Er wies auf die 
anderen Rüstungsreiniger. »Aber im Vergleich mit Pflügen 
und Eggen ist es leicht.« Sam fragte nach seinem Bruder, 
und sie berichtete ihm die Neuigkeiten von zu Hause: dass 
Daveys Färberkrapp nachgewachsen war; dass sie die 
Wurzeln ausgegraben hatten; dass Davey noch immer nicht 
von Amabel ließ; dass in Wigleigh noch niemand an der Pest 
erkrankt war. Während sie redeten, beschlich Gwenda das 
Gefühl, beobachtet zu werden, und sie wusste, dass sie es 


sich nicht nur einbildete. Nach einem Augenblick sah sie 
sich über die Schulter. 

Graf Ralph stand am oberen Ende der Treppe vor einer 
offenen Tür; offenbar war er aus seinem Gemach getreten. 
Sie fragte sich, wie lange er sie betrachtet hatte. Gwenda 
sah ihm in die Augen. Durchdringend starrte er zurück, doch 
sie konnte seinen Blick nicht deuten, begriff nicht, was er 
ausdrückte. Sie gewann den Eindruck, dass er unangenehm 
zudringlich war, und sah weg. Als sie wieder hinschaute, war 
Ralph fort. 


Am nächsten Tag, als Gwenda den Heimweg halb hinter 
sich hatte, kam von hinten ein Reiter in schnellem Galopp 
die Straße entlang. Er zügelte sein Tier und blieb neben ihr 
stehen. 

Ihre Hand fiel an den langen Dolch in ihrem Gürtel. 

Der Reiter war Sir Alan Fernhill. »Der Graf will dich 
sprechen«, sagte er. 

»Dann wäre er besser selbst gekommen, als Euch zu 
schicken«, entgegnete Gwenda. 

»Du hast immer eine freche Antwort parat, was? Glaubst 
du, damit machst du dir Höhergestellte zugeneigt?« 

Er hatte recht. Sie war verblüfft, und das lag vielleicht 
daran, dass Alan in all den Jahren, in denen er schon Ralphs 
Schatten war, in ihrem Beisein kein einziges Mal etwas 
Kluges gesagt hatte. Wenn sie wirklich schlau wäre, würde 
sie Leuten wie Alan schmeicheln, statt sie zu verspotten. 
»Also gut«, sagte sie müde. »Der Graf ruft mich zu sich. 
Muss ich den ganzen Weg zur Burg zurücklaufen?« 

»Nein. Er hat nicht weit von hier eine Hütte im Wald, wo er 
sich auf der Jagd manchmal erfrischt. Dort ist er jetzt.« Er 
wies auf den Forst neben der Straße. 

Gwenda gefiel es wenig, aber als Hörige besaß sie kein 
Recht, sich dem Ruf ihres Grafen zu verweigern. Und wenn 
sie sich widersetzte, würde Alan sie gewiss niederschlagen, 


fesseln und zu besagter Hütte tragen. »Na schön«, sagte 
sie. 

»Du kannst vor mir im Sattel reiten, wenn du möchtest.« 
»Nein, danke, ich gehe lieber zu Fuß.« In dieser Jahreszeit 
war das Unterholz dicht. Gwenda folgte dem Reiter zwischen 
die Bäume und machte sich den Pfad zunutze, den das Pferd 
in Nesseln und Farne trampelte. Die Straße hinter ihr 
verschwand rasch im Blattwerk. Gwenda fragte sich nervös, 
aus welcher Laune heraus Ralph dieses Treffen im Walde 
befohlen hatte. Sie spürte deutlich, dass es für sie und ihre 
Familie nichts Gutes bedeuten konnte. 

Eine Viertelmeile gingen sie so und kamen schließlich zu 
einer niedrigen, strohgedeckten Hütte. Gwenda hätte sie für 
den Sitz eines Jagdhüters gehalten. Alan stieg ab, schlang 
die Zügel um einen jungen Baum und ging Gwenda voran. 

Innen sah die Hütte ebenso kahl und zweckdienlich aus 
wie der Rittersaal von Earlscastle. Der Boden bestand aus 
gestampfter Erde, die Wände aus unverputztem 
Lehmflechtwerk, die Unterseite des Strohdaches bildete die 
Decke. Möbel gab es nur wenige: einen Tisch, einige Bänke 
und ein einfaches hölzernes Bettgestell mit einem 
Strohsack. Eine Tür auf der anderen Seite des Raumes stand 
halb offen und führte in eine kleine Küche, wo 
wahrscheinlich Ralphs Diener Essen und Getränke für ihn 
und seine Jagdgefährten bereiteten. 

Ralph saß mit einem Becher Wein am Tisch. Gwenda 
stellte sich vor ihn und wartete. Alan lehnte hinter ihr an der 
Wand. »Also hat Alan dich gefunden«, sagte Ralph. 

»Ist hier sonst niemand?«, fragte Gwenda nervös. 

»Nur du, ich und Alan.« 

Gwendas Besorgnis stieg. »Warum wolltet Ihr mich 
sehen?« »Natürlich, um über Sam zu reden.« 

»Ihr habt ihn mir weggenommen. Was gibt es da noch zu 
sagen?« »Er ist ein guter Junge, weißt du ... unser Sohn.« 
»Nennt ihn nicht so.« Sie warf einen Blick auf Alan. Er zeigte 
keine Überraschung; offenbar war er in das Geheimnis 


eingeweiht. Gwenda war entsetzt. Wulfric durfte es nie 
herausfinden. »Nennt ihn nicht unseren Sohn«, sagte sie. 
»Ihr seid ihm nie ein Vater gewesen. Wulfric hat ihn 
großgezogen.« »Wie hätte ich ihn großziehen sollen? Ich 
wusste ja nicht einmal, dass er von mir war! Aber ich mache 
die verlorene Zeit wieder gut. Es geht ihm prächtig, hat er 
dir das gesagt?« »Gerät er auch nicht in Schlägereien?« 
»Wieso denn nicht? Knappen sollen miteinander kämpfen. 
Das ist eine gute Übung, wenn es in den Krieg geht. Du 
hättest fragen sollen, ob er gewinnt.« »Das ist nicht das 
Leben, das ich für ihn gewünscht habe.« »Es ist das Leben, 
für das er geschaffen wurde.« »Habt Ihr mich herbringen 
lassen, um zu prahlen?« »Warum setzt du dich nicht?« 

Widerstrebend nahm sie ihm gegenüber am Tisch Platz. Er 
schenkte Wein in einen Becher und schob ihn Gwenda 
hinüber. Sie sah nicht einmal hin. 

Ralph sagte: »Jetzt, wo ich weiß, dass wir einen Sohn 
zusammen haben, finde ich, dass wir vertrauter miteinander 
Umgang pflegen sollten.« 

»Nein, danke.« 

»Sei keine Spaßverderberin.« 

»Was redet Ihr da von Spaß? Ihr seid die Geißel meines 
Lebens. Von ganzem Herzen wünschte ich, ich wäre Euch 
nie begegnet. Ich will mit Euch nicht Umgang pflegen, ich 
will von Euch fort. Wenn Ihr bis nach Jerusalem ziehen 
würdet, wäre es immer noch nicht weit genug.« 

Vor Wut lief er rot an im Gesicht, und sie bedauerte die 
Zügellosigkeit ihrer Worte. Alans Mahnung fiel ihr ein. Sie 
wünschte, sie könnte einfach und gelassen Nein sagen, 
ohne Sticheleien hinzuzufügen, die tief ins Mark drangen. 
Doch Ralph stachelte ihren Zorn an wie sonst niemand. 

»Begreift Ihr nicht?«, versuchte sie ihm zuzureden. »Ihr 
hasst meinen Mann seit... seit einem Vierteljahrhundert! Er 
hat Euch die Nase gebrochen, und Ihr habt ihm die Wange 
aufgeschlitzt. Ihr habt ihm sein Erbrecht verweigert und 
wart dann gezwungen, ihm doch das Land seiner Familie 


zurückzugeben. Ihr habt die Frau geschändet, die er liebte. 
Er ist weggelaufen, und Ihr habt ihn mit einem Strick um 
den Hals zurückgeholt. Nach all dem kann uns nicht einmal 
die Tatsache, dass wir einen gemeinsamen Sohn haben, zu 
Freunden machen.« 

»Das sehe ich anders«, erwiderte Ralph. »Ich finde, wir 
könnten nicht nur Freunde sein, sondern sogar Geliebte.« 

»Nein!« Davor hatte sie sich insgeheim gefürchtet, seit 
Alan vor ihr sein Pferd zügelte. 

Ralph grinste. »Zieh dein Kleid aus.« 

Sie erstarrte. 

Alan beugte sich von hinten vor und riss ihr mit einer 
geschmeidigen Bewegung den langen Dolch aus dem 
Gürtel. Er hatte sich offenbar genau überlegt, wie er es 
anstellen würde, und es ging zu schnell, um etwas dagegen 
zu tun. 

Doch Ralph sagte: »Nein, Alan — das ist nicht nötig. Sie 
wird es freiwillig tun.« 

»Ganz gewiss nicht!«, rief Gwenda. 

»Alan, gib ihr den Dolch wieder.« 

Widerstrebend drehte Alan das Messer herum, ergriff es 
an der Klinge und reichte es ihr mit dem Griff voran. 

Sie riss es an sich und sprang auf. »Ihr könnt mich 
umbringen, aber bei Gott, einen von Euch nehme ich mit«, 
sagte sie. 

Sie wich zurück, das Messer auf Armeslänge vor sich, 
kampfbereit. 

Alan ging zur Tür, um ihr den Weg zu verstellen. 

»Lass sie«, sagte Ralph. »Sie geht nirgendwohin.« 
Gwenda wusste nicht, weshalb Ralph so zuversichtlich war, 
aber er irrte sich. Sie würde die Hütte verlassen und dann so 
rasch davonlaufen, wie sie nur konnte, und innehalten 
würde sie erst, wenn sie zusammenbrach. 

Alan blieb, wo er war. 

Gwenda wich an die Tür zurück, griff hinter sich und hob 
den einfachen hölzernen Riegel. 


Ralph fragte: »Wulfric weiß es natürlich nicht, oder?« 
Gwenda erstarrte. »Weiß was nicht?« »Dass ich Sams Vater 
bin.« 

Gwenda konnte nur noch flüstern. »Nein, das weiß er 
nicht.« »Ich frage mich, wie ihm zumute ist, wenn er es 
herausfindet.« »Es würde ihn umbringen«, hauchte sie. 

»Das sehe ich auch so.« 

»Bitte sagt ihm nichts«, flehte sie. 

»Gewiss nicht... solange du mir gehorchst.« Was konnte 
sie tun? 

Gwenda wusste, dass Ralph sie anziehend fand. Dieses 
Wissen hatte sie aus Verzweiflung eingesetzt, damit sie ihn 
in der Burg des Sheriffs sprechen konnte. Ihr 
Zusammentreffen im Bell vor so vielen Jahren, eine 
Erinnerung, die Gwenda verfolgte, hatte in seinem 
Gedächtnis als wunderbarer Augenblick überlebt und war 
von der verstrichenen Zeit wahrscheinlich noch vergoldet 
worden. Und die Idee, diesen Augenblick Wiederaufleben zu 
lassen, hatte sie ihm in den Kopf gesetzt. 

Es war ihre eigene Schuld. 

Konnte sie ihn irgendwie von seiner Absicht abbringen? 
»Wir sind nicht mehr die gleichen wie vor all den Jahren«, 
sagte sie. »Ich werde nie wieder ein unschuldiges junges 
Mädchen. Ihr solltet zu Euren Schankmägden 
zurückkehren.« 

»Ich will keine Schankmagd, ich will dich.« »Nein«, sagte 
sie. »Bitte.« Sie kämpfte mit den Tränen. 

Er war unerbittlich. »Zieh dein Kleid aus.« Gwenda schob 
das Messer in die Scheide und löste den Gürtel. 


KAPITEL 89 


Sobald Merthin aufwachte, dachte er an Lolla. 

Drei Monate war sie nun verschwunden. Er hatte 
Botschaften an die Räte von Gloucester, Monmouth, 
Shaftesbury, Exeter, Winchester und Salisbury geschickt. 
Briefe von ihm, dem Ratsältesten einer der großen Städte 
des Landes, nahm man ernst, und von allen erhielt er 
umfassende Antworten. Nur der Bürgermeister von London 
zeigte sich wenig hilfsbereit; kurz gefasst schrieb er, dass 
die Hälfte aller Mädchen in seiner Stadt ihren Vätern 
davongelaufen sein dürften und es nicht Sache des 
Bürgermeisters sei, sie wieder auf den Heimweg zu 
schicken. 

Merthin erkundigte sich persönlich in Shiring, Bristol und 
Melcombe. Er hatte mit den Wirten aller Gasthäuser 
gesprochen und ihnen Lolla beschrieben. Alle hatten sie 
viele dunkelhaarige junge Mädchen gesehen, oft in 
Begleitung gut aussehender Schurken namens Jake, Jack 
oder Jock; aber keiner konnte mit Sicherheit sagen, er habe 
Merthins Tochter gesehen oder den Namen Lolla gehört. 

Auch einige von Jakes Freunden waren verschwunden, 
dazu die eine oder andere Freundin; alle verschwundenen 
jungen Mädchen waren einige Jahre älter als Lolla. 

Lolla konnte tot sein — dessen war sich Merthin bewusst 
—, aber er wollte die Hoffnung nicht aufgeben. Dass Lolla 
die Pest bekommen hatte, glaubte er nicht. Die neue Welle 
plagte die Städte und Dörfer und raffte die meisten Kinder 
unter zehn dahin. Aber Überlebende der ersten Welle wie 
Lolla und er mussten Menschen sein, die aus einem 
unerfindlichen Grund die Kraft besaßen, der Krankheit zu 
widerstehen oder sich — in sehr wenigen Fällen wie seinem 


eigenen — von ihr wieder zu erholen; und diesmal erkrankte 
keiner von ihnen. Die Pest war indessen nur eine der 
Gefahren, die einer Sechzehnjährigen drohten, die von zu 
Hause ausgerissen war, und Merthins fruchtbare Fantasie 
quälte ihn nächtens mit Bildern dessen, was ihr zugestoßen 
sein konnte. 

Eine Stadt, die von der Pest bisher kaum behelligt wurde, 
war Kingsbridge. In der Altstadt hatte die Seuche vielleicht 
eines von hundert Häusern getroffen, wie Merthin aus den 
Gesprächen erfuhr, die er mit Madge Webber über das 
Stadttor hinweg führte. Madge fungierte innerhalb der 
Stadtmauern als Ratsälteste, während Merthin sich um alles 
kümmerte, was außerhalb vorging. In den Vorstädten 
Kingsbridges war wie in anderen Städten etwa jedes fünfte 
Haus betroffen. Doch hatten Caris‘ Vorkehrungen die Pest 
besiegt oder nur verzögert? Würde die Krankheit über kurz 
oder lang die Barrieren überwinden, die Merthins Frau 
errichtet hatte? Würde die Seuche am Ende genauso 
verheerend wüten wie beim letzten Mal? Das wüssten sie 
erst, wenn der Schwarze Tod wieder verschwunden war — 
und das konnte Monate oder Jahre dauern. 

Seufzend erhob er sich aus seinem einsamen Bett. Caris 
hatte er nicht gesehen, seit die Stadt abgeriegelt worden 
war. Sie wohnte im Hospital, nur wenige Schritt von 
Merthins Haus entfernt, aber sie konnte das Gebäude nicht 
verlassen. Leute durften hinein, aber nicht mehr heraus. 
Caris hatte sich gesagt, dass sie unglaubwürdig erscheinen 
würde, wenn sie nicht an der Seite ihrer Nonnen arbeitete, 
und saß daher fest. 

Merthin war zwar sein halbes Leben lang von ihr getrennt 
gewesen — so kam es ihm zumindest vor —, doch das 
machte ihm das Warten nicht leichter. In seinen mittleren 
Jahren sehnte er sich sogar mehr nach Caris denn als 
Jüngling. 

Seine Haushälterin Em war vor ihm aufgestanden, und er 
fand sie in der Küche, wo sie Kaninchen das Fell abzog. Er 


aß ein Stück Brot und trank ein wenig Dünnbier, dann ging 
er hinaus. 

Auf der Hauptstraße, die die Insel überquerte, wimmelte 
es bereits von Bauern und ihren Karren, mit denen sie 
Vorräte brachten. Merthin und eine Reihe von Helfern 
redeten mit den Leuten. Die jenigen, welche übliche Dinge 
feilboten, für die ein fester Preis gezahlt wurde, waren am 
schnellsten abgefertigt: Merthin schickte sie über die innere 
Brücke, wo sie ihre Waren vor der verschlossenen Tür des 
Torhauses abstellten, und bezahlte sie, wenn sie mit leerem 
Karren zurückkehrten. Mit denen, die Saisonware wie Obst 
und Gemüse lieferten, handelte er einen Preis aus, ehe er 
sie passieren ließ. Bei einigen besonderen Lieferungen war 
schon Tage vorher, bei der Bestellung, ein Preis ausgemacht 
worden: Es handelte sich um Häute für die Lederherstellung, 
Steine für die Maurer, die auf Befehl Bischof Henris den Bau 
der Turmspitze wieder aufgenommen hatten, Silber für die 
Juweliere, Eisen, Stahl, Hanf und Bauholz für die 
Manufakturen der Stadt, die weiterarbeiteten, obwohl sie 
zeitweilig von ihren meisten Kunden abgeschnitten waren. 
Und schließlich gab es noch einmalige Lieferungen, für die 
Merthin mit jemandem in der Stadt Rücksprache halten 
musste. Heute traf ein Händler mit italienischem Brokat ein, 
den er an einen der Schneider in der Stadt verkaufen wollte, 
außerdem ein einjähriger Ochse für das Schlachthaus und 
Davey aus Wigleigh. 

Merthin hörte sich Daveys Geschichte voll Verwunderung 
und Freude an. Er respektierte die Unternehmungslust des 
jungen Mannes, Krappsamen zu kaufen und die Pflanze 
anzubauen, um das kostbare Färbemittel zu gewinnen. Als 
er hörte, dass Ralph versucht hatte, das Vorhaben zu 
vereiteln, war er nicht überrascht: Ralph glich in seiner 
Verachtung für alles, was mit Handarbeit oder Geschäft 
einherging, den meisten Adligen. Doch Davey besaß sowohl 
Mut als auch Verstand und hatte beharrlich weitergemacht. 


Er hatte sogar einen Müller bezahlt, damit er ihm die 
getrockneten Wurzeln zu Pulver zermahlte. 

»Als der Müller hinterher den Mühlstein wusch, hat sein 
Hund von dem Wasser getrunken, das herunterlief«, 
erzählte er Merthin. »Der Hund hat eine ganze Woche lang 
rot gepinkelt, deshalb wissen wir, dass die Farbe wirkt.« 

Nun stand er vor Merthin mit einem Handkarren, der mit 
alten Vier-Gallonen-Mehlsäcken beladen war, von denen er 
glaubte, dass sie den kostbaren Farbstoff der Krappwurzel 
enthielten. 

Merthin hieß ihn einen Sack nehmen und zum Tor bringen. 
Als sie dort eintrafen, rief er den Wächter auf der anderen 
Seite. Der Mann stieg auf die Zinnen und blickte hinunter. 
»Dieser Sack ist für Madge Webbers, rief Merthin hinauf. 
»Sorgt bitte dafür, dass sie ihn persönlich bekommt.« 

»Zu Befehl, Ratsältester«, sagte der Wächter. 

Wie immer wurden einige Pestkranke aus den Dörfern von 
ihren Verwandten auf die Insel gebracht. Die meisten 
Menschen wussten nun, dass es kein Heilmittel gegen den 
Schwarzen Tod gab, und ließen ihre Angehörigen sterben, 
aber einige waren so unwissend oder so hoffnungsvoll, dass 
sie glaubten, Caris könne Wunder wirken. Die Kranken 
wurden vor den Türen des Hospitals zurückgelassen wie die 
Vorräte am Stadttor. Die Nonnen kamen sie bei Nacht holen, 
wenn die Verwandten fort waren. Hin und wieder kam ein 
glücklicher Überlebender gesund wieder hervor, doch die 
meisten verließen das Hospital durch die Hintertür und 
wurden auf einem neuen Friedhof an der Rückseite des 
Hospitalgebäudes bestattet. 

Merthin lud Davey zum Mittagessen ein. Über 
Kaninchenpastete und jungen Erbsen gestand Davey, dass 
er sich in die Tochter der Erzfeindin seiner Mutter verliebt 
hatte. »Ich weiß nicht, weshalb Ma Annet so sehr hasst, aber 
es liegt alles so lange zurück, dass es nichts mit mir oder 
Amatbel zu tun hat«, sagte er mit der Empörung der Jugend 
über die Unvernunft der Eltern. Als Merthin mitfühlend 


nickte, fragte Davey: »Haben Euch Eure Eltern auch so im 
Weg gestanden?« 

Merthin dachte kurz nach. »Ja«, sagte er. »Ich wollte 
Junker werden und mein Leben im Kampf für den König 
verbringen. Mir brach das Herz, als sie mich bei einem 
Zimmermann in die Lehre gaben. In meinem Fall also erwies 
sich am Ende als gut, was meine Eltern für mich 
entschieden.« 

Davey zeigte sich über diese Anekdote wenig erfreut. 

Am Nachmittag wurde der Zugang zur inneren Brücke am 
Ende der Insel geschlossen, und man öffnete die Stadttore. 
Lastenträger kamen hervor, schafften alles fort und 
brachten die Vorräte an ihre Bestimmungsorte in der Stadt. 

Von Madge kam keine Nachricht bezüglich des 
Farbemittels. 

Merthin erhielt an diesem Tag noch einen zweiten 
Besucher. Als der Nachmittag sich dem Abend zuneigte und 
der Abtransport zu Ende ging, traf Kanonikus Claude ein. 

Claudes Freund und Gönner, Bischof Henri, war 
mittlerweile zum Erzbischof von Monmouth geweiht worden. 
Seinen Nachfolger als Bischof von Kingsbridge hatte man 
jedoch noch nicht ernannt. Claude wünschte sich die 
Stellung sehr und war in London gewesen, um mit Sir 
Gregory Longfellow zu sprechen. Nun befand er sich auf 
dem Rückweg nach Monmouth, wo er im Moment noch als 
Henris Stellvertreter fungierte. 

»Der König hat Philemons Stellungnahme zur Besteuerung 
des Klerus mit Wohlwollen zur Kenntnis genommen«, sagte 
er über kalter Kaninchenpastete und einem Kelch mit 
Merthins bestem Gascogner. »Und der hohen Geistlichkeit 
gefiel seine Predigt gegen die Leichenöffnung und sein Plan, 
eine Marienkapelle zu errichten. Andererseits mag Sir 
Gregory den guten Prior gar nicht — er sagt, man könne ihm 
nicht trauen. Im Augenblick hat der König eine Entscheidung 
mit der Begründung vertagt, dass die Mönche von 


Kingsbridge nicht abstimmen könnten, solange sie in St.- 
John-in-the-Forest im Exil seien.« 

Merthin erwiderte: »Der König sieht wohl wenig Sinn darin, 
einen Bischof zu ernennen, während die Seuche wütet und 
die Stadt abgeriegelt ist.« 

Claude nickte zustimmend. »Ich habe immerhin etwas 
erreicht, wenn auch wenig«, fuhr er fort. »Das Amt des 
englischen Botschafters am päpstlichen Hof ist unbesetzt. 
Der Ernannte muss in Avignon leben. Ich habe Philemon 
vorgeschlagen. Sir Gregory schien begeistert von der Idee. 
Zumindest hat er sie nicht sofort verworfen.« 

»Gut!« Der Gedanke, Philemon könnte außer Landes 
geschickt werden, hob Merthins Stimmung. Er wünschte, er 
könnte etwas tun, um Claudes Vorschlag größeres Gewicht 
zu verleihen, aber er hatte bereits an Gregory geschrieben 
und um Unterstützung für den Ratsentscheid gebeten; 
damit war die Grenze seines Einflusses ausgeschöpft. 

»Noch eine Neuigkeit — eine traurige aber«, sagte Claude. 
»Auf dem Weg nach London besuchte ich St.-John-in-the- 
Forest. Henri ist rechtlich gesehen immer noch Abt und 
sandte mich aus, um Philemon zu tadeln, weil er ohne 
Erlaubnis aufgebrochen war. Es war eine 
Zeitverschwendung. Philemon hat Caris' 
Vorsichtsmaßnahmen angewandt und wollte mich nicht 
einlassen. Bislang sind die Mönche der Pest entgangen. 
Aber Euer alter Freund Bruder Thomas ist an Altersschwäche 
gestorben. Ich bedaure seinen Tod sehr.« 

»Gott sei seiner Seele gnädig«, sagte Merthin. »Er war am 
Ende sehr gebrechlich. Sein Verstand ließ zusehends nach.« 

»Der Marsch nach St. John ist ihm vermutlich nicht gut 
bekommen.« »Thomas hat mich als jungen Baumeister 
ermutigt.« »Seltsam, wie Gott uns manchmal die guten 
Männer nimmt und die schlechten lässt.« Claude brach früh 
am nächsten Morgen auf. 

Während Merthin seine alltäglichen Verrichtungen 
erledigte, kam einer der Kärrner mit einer Nachricht vom 


Stadttor: Madge Webber stehe auf der Bastion und wolle 
Merthin und Davey sprechen. 

»Glaubt Ihr, sie kauft meinen Krapp?«, fragte Davey, 
während sie die innere Brücke überquerten. 

Merthin wusste es nicht. »Ich hoffe darauf«, sagte er. 

Nebeneinander stellten sie sich vor das geschlossene Tor 
und blickten hoch. Madge lehnte sich über die Brustwehr 
und rief hinunter: »Woher hast du das?« 

»Ich habe es angebaut«, antwortete Davey. 

»Und wer bist du?« 

»Davey aus Wigleigh, Sohn des Wulfric.« »Ach — Gwendas 
Sohn?« »Ja, der jüngere.« 

»Nun, ich habe dein Färbemittel probiert.« »Es wirkt, oder 
nicht?«, rief Davey eifrig. »Es ist sehr schwach. Hast du die 
Wurzeln ganz gemahlen?« »Ja — was hätte ich sonst tun 
sollen?« »Du hättest die Wurzeln vorher schälen müssen.« 
»Das wusste ich nicht.« Davey war niedergeschmettert. »Ist 
das Pulver nutzlos?« 

»Wie gesagt, ist es schwach. Ich kann dir dafür nicht den 
Preis für reines Färbemittel zahlen.« 

Davey wirkte so entmutigt, dass er Merthin im Herzen leid 
tat. Madge fragte: »Wie viel hast du davon?« 

»Noch neun weitere Vier-Gallonen-Säcke wie den, den ich 
Euch bringen ließ«, antwortete Davey bedrückt. 

»Ich gebe dir dafür den halben üblichen Preis — drei 
Shilling und sechs Pence pro Gallone. Das sind pro Sack 
vierzehn Shilling, also bekommst du für zehn Sack genau 
sieben Pfund.« 

Daveys Gesicht zeigte das pure Entzücken. Merthin 
wünschte, Caris wäre bei ihm, damit sie es sehen konnte. 
»Sieben Pfund!«, wiederholte Davey. 

Madge glaubte, er wäre enttäuscht, denn sie sagte: »Mehr 
kann ich dafür nicht geben — das Färbemittel ist nicht stark 
genug.« 

Doch für Davey waren sieben Pfund ein Vermögen; selbst 
bei den Löhnen, die man im Moment erzielen konnte, 


musste ein Knecht mehrere Jahre lang arbeiten, um so viel 
Geld zu verdienen. 

Er sah Merthin an. »Ich bin reich!«, rief er. 

Merthin lachte und erwiderte: »Gib nicht alles auf einmal 
aus.« 

Der nächste Tag war ein Sonntag. Merthin ging zur 
Morgenmesse in die kleine Kirche der Insel, die der heiligen 
Elisabeth von Ungarn geweiht war, der Schutzpatronin der 
Heiler. Danach ging er nach Hause und nahm einen 
kräftigen Eichenspaten aus dem Werkzeugschuppen. Den 
Spaten über der Schulter, verließ er die Insel über die 
außere Brücke, durchquerte die Vorstadt und marschierte 
seiner Vergangenheit entgegen. 

Angestrengt versuchte er sich des Weges durch den Wald 
zu entsinnen, den er mit Caris, Ralph und Gwenda vor 
vierunddreißig Jahren gegangen war. Ihn wiederzufinden 
erschien ihm unmöglich. 

Außer Wildpfaden gab es keine Wege. Sprösslinge waren 
zu erwachsenen Bäumen geworden, mächtige Eichen von 
den Holzfällern des Königs geschnitten worden. Zu seiner 
Überraschung entdeckte er trotzdem Wegweiser: einen 
Quell, der aus dem Boden gurgelte und an dem die 
zehnjährige Caris zum Trinken niedergekniet war; einen 
großen Felsen, von dem sie gesagt hatte, er sehe aus, als 
sei er vom Himmel gefallen; ein enges Tal mit steilen 
Hängen und einem sumpfigen Boden, wo ihr Schlamm in die 
Schuhe gelaufen war. 

Während Merthin ging, wurde seine Erinnerung an jenen 
Kindheitstag immer lebhafter. Er erinnerte sich an den 
kleinen dreibeinigen Hund Hop, der sich ihnen 
angeschlossen hatte und dem wiederum Gwenda gefolgt 
war. Erneut empfand er die Freude, als Caris seinen Scherz 
verstand. Sein Gesicht rötete sich, wenn er daran dachte, 
wie ungeschickt er sich vor Caris mit dem Bogen anstellte, 
den er selbst gemacht hatte — und wie gewandt sein 
jüngerer Bruder die Waffe meisterte. 


Vor allem aber erinnerte er sich an Caris als Mädchen. Sie 
waren damals noch Kinder, aber dennoch war er verzaubert 
gewesen von ihrer raschen Auffassungsgabe, ihrem 
Wagemut und der Mühelosigkeit, mit dem sie den Befehl 
über die kleine Gruppe übernahm. Liebe war es noch nicht 
gewesen, aber eine Art von Faszination, der Liebe nicht 
unähnlich. 

Die Erinnerungen hatten ihn von der Wegsuche abgelenkt, 
und er verlor die Orientierung. Allmählich fühlte er sich, als 
befände er sich in völlig unvertrautem Gelände — dann 
plötzlich trat er auf eine Lichtung und wusste, er hatte die 
richtige Stelle gefunden. Die Büsche standen nun dichter; 
der Stamm der Eiche war noch dicker geworden, und anders 
als an jenem Novembertag im Jahre 1327 schmückten 
farbenfrohe Sommerblumen die Lichtung. Dennoch hatte 
Merthin keine Zweifel: Es war wie ein vertrautes Gesicht, 
das er jahrelang nicht gesehen hatte, verändert, aber 
unverwechselbar. 

Ein kleinerer, dünnerer Merthin war unter jenen Busch 
gekrochen, um sich vor dem großen Mann zu verstecken, 
der durch das Unterholz krachte. Er erinnerte sich, wie der 
erschöpfte, keuchende Sir Thomas sich mit dem Rücken an 
die Eiche gestellt und Schwert und Dolch gezückt hatte. 

Vor seinem inneren Auge sah er die Geschehnisse dieses 
Tages noch einmal. Zwei Männer in gelb-grünen 
Waffenröcken hatten Thomas eingeholt und einen Brief von 
ihm gefordert. Thomas lenkte die Männer zunächst ab, 
indem er ihnen sagte, dass jemand sie beobachte, der sich 
im Busch verstecke. Merthin war sich sicher gewesen, dass 
man ihn und die anderen Kinder ermorden würde — dann 
erschoss Ralph, erst zehn Jahre alt, einen der beiden 
Soldaten und bewies schon damals die raschen, tödlichen 
Reflexe, die ihm Jahre später in den französischen Kriegen 
so gute Dienste leisteten. 

Thomas bezwang den zweiten Soldaten, aber zuvor 
empfing er noch die Wunde, die ihn den linken Arm kosten 


sollte — trotz oder vielleicht auch wegen der Behandlung, 
die ihm im Hospital der Priorei zu Kingsbridge zuteil wurde. 
Dann half Merthin dem Ritter, den Brief zu vergraben. 

»Einfach hier«, hatte Thomas gesagt. »Genau vor der 
Eiche.« Heute wusste Merthin, dass in dem Brief ein 
Geheimnis niedergelegt war; ein so gefährliches Geheimnis, 
dass hochrangige Personen es fürchten mussten. Das 
Geheimnis hatte Thomas Schutz verliehen, aber er hatte 
trotzdem Zuflucht im Mönchskloster gesucht und sein 
ganzes Leben dort verbracht. 

»Solltest du hören, dass ich tot bin«, hatte Thomas zu 
Merthin dem Jungen gesagt, »hätte ich gerne, dass du den 
Brief wieder ausgräbst und einem Priester gibst.« 

Merthin der Mann stach das Spatenblatt in die Erde und 
begann zu graben. 

Er war sich nicht sicher, ob Thomas beabsichtigt hatte, 
dass es so kam. Der vergrabene Brief war eine 
Sicherheitsvorkehrung gewesen, sollte Thomas durch 
Gewalt getötet werden, nicht aber für den Fall, dass er im 
Alter von achtundfünfzig Jahren eines natürlichen Todes 
starb. Hätte er noch immer gewollt, dass der Brief 
ausgegraben wurde? Merthin wusste es nicht. Er würde 
entscheiden, was er tun wollte, wenn er den Brief gelesen 
hatte. Er konnte der Neugier nicht widerstehen, er musste 
lesen, was darin geschrieben stand. 

Seine Erinnerung an die Stelle, wo er die Tasche 
vergraben hatte, war nicht sehr genau, und mit dem ersten 
Versuch verfehlte er sie. Nachdem er zwei Fuß tief gegraben 
hatte, begriff er seinen Fehler: Das Loch war nur etwa 
anderthalb Fuß tief gewesen, da war er sicher. Er versuchte 
es einige Handbreit weiter links. 

Diesmal lag er richtig. 

In anderthalb Fuß Tiefe traf das Spatenblatt auf etwas, 
was keine Erde war. Es war weich, gab aber nicht nach. 
Merthin legte den Spaten weg und grub mit dem Fingern 
weiter. Er ertastete ein Stück altes, morsches Leder. 


Vorsichtig schob er die Erde beiseite und zog es heraus. Es 
war die lederne Brieftasche, die Thomas vor all den Jahren 
an seinem Gürtel getragen hatte. 

Er wischte seine erdigen Hände an der Jacke ab und 
öffnete sie. 

Darin war eine Tasche aus geölter Wolle, noch völlig 
intakt. Merthin löste das Zugband der Tasche und griff 
hinein. Er zog ein zusammengerolites Pergament hervor, 
das mit Wachs versiegelt war. 

Er handhabte es vorsichtig, aber dennoch zerfiel das 
Wachs, kaum dass er es berührte. Mit spitzen Fingern 
entrollte er das Pergament. Es hatte die vierunddreißig Jahre 
in der Erde bemerkenswert gut überstanden. 

Augenblicklich sah Merthin, dass es kein offizielles 
Dokument, sondern ein persönlicher Brief war. Er sah es an 
der Handschrift, bei der es sich um die gewissenhaften 
Striche eines gebildeten Edelmanns handelte und nicht um 
die geübte Schrift eines Schreibers. 

Er begann zu lesen. Die Grußformel lautete: 


Von Edward, als Zweiter seines Namens König von 
England, in der Burg von Berkeley, durch die Hand seines 
treuen Dieners, Sir Thomas Langley, an seinen geliebten 
ältesten Sohn Edward königliche Grüße und väterliche 
Liebe. 


Merthin bekam es mit der Angst. Er las eine Nachricht des 
alten Königs an den neuen. Die Hand, mit der er das 
Dokument hielt, zitterte, und er blickte davon auf und 
musterte seine Umgebung, als könnte ihn jemand aus den 
Büschen beobachten. 


Mein geliebter Sohn, schon bald wirst Du hören, ich sei 
tot. Wisse, dass dem nicht so ist. 


Merthin runzelte die Stirn. Damit hatte er nicht gerechnet. 


Deine Mutter, die Königin, die Frau meines Herzens, hat 
Graf Roland von Shiring und seine Söhne behext und ihre 
Herzen verdorben, und sie haben Mörder hierhergesandt; 
doch Sir Thomas hat mich gewarnt, und die Meuchler 
wurden erschlagen. 


Also war Thomas doch nicht der Mörder, sondern der 
Retter des Königs gewesen. 


Deine Mutter wird, nachdem ihr einmal misslungen ist, 
mich zu töten, es gewiss wieder versuchen, denn solange 
ich lebe, können sie und ihr ehebrecherischer Beischläfer 
sich nicht sicher fühlen. Deshalb habe ich mit einem der 
gefallenen Meuchler, einem Mann meiner Größe und meines 
ungefähren Aussehens, die Kleider getauscht und mehrere 
Leute bestochen zu beschwören, der Tote wäre ich. Deine 
Mutter wird die Wahrheit erkennen, wenn sie den Leichnam 
sieht, aber sie wird auf die Täuschung eingehen; denn hält 
man mich für tot, bedeute ich keine Gefahr mehr für sie, 
und kein Rebell oder Rivale im Kampfe um den Thron kann 
in Anspruch nehmen, ich unterstützte ihn. 


Merthin konnte es nicht fassen. Das ganze Land hielt 
Edward Il. für tot. Ganz Europa war getäuscht worden. Doch 
was war dann aus ihm geworden? 


Ich werde Dir nicht sagen, wohin ich gehe, aber wisse, 
dass ich beabsichtige, mein englisches Königreich auf 
immer zu verlassen und nie zurückzukehren. Dennoch bete 
ich, dass ich Dich, meinen Sohn, wiedersehe, ehe ich sterbe. 


Warum hatte Thomas diesen Brief vergraben, statt ihn 
abzuliefern? Weil er um sein eigenes Leben gefürchtet und 
den Brief als mächtige Schutzwaffe betrachtet hatte. 
Nachdem Königin Isabella einmal auf die Täuschung, ihr 


Mann wäre tot, eingegangen war, musste sie die wenigen 
ihrer Gegner, die die Wahrheit kannten, beseitigen. Merthin 
fiel nun ein, dass der Graf von Kent des Hochverrats 
überführt und enthauptet worden war, weil er verkündet 
hatte, Edward Il. sei noch am Leben; Merthin war damals 
noch ein halber Junge gewesen. 

Königin Isabella hatte Männer ausgesandt, die Thomas 
töten sollten, und kurz vor Kingsbridge hatten sie ihn 
eingeholt. Thomas jedoch hatte sich — mit der Hilfe des 
zehnjährigen Ralph — ihrer entledigen können. Danach 
musste Thomas gedroht haben, die gesamte Täuschung zu 
offenbaren — und er besaß in Form des Briefes von der 
Hand des alten Königs den untrüglichen Beweis. An diesem 
Abend hatte Thomas, während er verwundet im Hospital der 
Priorei zu Kingsbridge lag, mit der Königin verhandelt, oder 
genauer mit Graf Roland und seinen Söhnen als ihren 
Vertretern. Er hatte gelobt, das Geheimnis zu wahren, wenn 
er dafür als Mönch in das Kloster eintreten dürfte. Hinter 
den Mauern der Klausur konnte er sich sicher fühlen — und 
für den Fall, dass die Königin ihrem Versprechen untreu zu 
werden gedachte, hatte er klargestellt, dass der Brief sich 
an einem sicheren Ort befinde und bei seinem Tod an die 
Öffentlichkeit kommen werde. Die Königin musste sich 
daher bemühen, ihn am Leben zu erhalten. 

Der alte Prior Anthony hatte einiges davon gewusst und 
es, als er mit dem Tode rang, Mutter Cecilia mitgeteilt, die 
auf ihrem eigenen Sterbebett einen Teil der Geschichte vor 
Caris wiederholt hatte. Die Menschen konnten Geheimnisse 
jahrzehntelang bewahren, überlegte Merthin, aber wenn der 
Tod nahte, fühlten sie sich getrieben, die Wahrheit 
mitzuteilen. Caris hatte ferner ein belastendes Dokument 
gesehen, mit dem Lynn Grange der Priorei unter der 
Bedingung gestiftet wurde, dass sie Thomas als Mönch 
aufnahm. Nun begriff Merthin, wieso die Nachfragen, die 
Caris wegen dieses Dokuments angestellt hatte, so viele 
Schwierigkeiten hervorgerufen hatten. Sir Gregory 


Longfellow hatte Ralph verleitet, in die Priorei einzubrechen 
und sämtliche Urkunden zu entwenden, weil er hoffte, 
darunter den belastenden Brief zu finden. 

Hatte die Vernichtungskraft dieses Pergamentblattes 
durch das Verstreichen der Zeit nachgelassen? Isabella war 
vor drei Jahren in hohem Alter verstorben. Edward Il. War 
fast mit Sicherheit tot — lebte er noch, musste er nun 
siebenundsiebzig sein. Würde Edward Ill. die Offenbarung 
fürchten, dass sein Vater gelebt hatte, während die Welt ihn 
für tot hielt? Er war nun ein zu starker König, um ernsthaft 
bedroht zu werden, doch er müsste sich großer Peinlichkeit 
und Demütigung stellen. 

Was also sollte Merthin tun? 

Er blieb, wo er war, auf dem grasigen Waldboden 
zwischen den Wildblumen, lange stehen. Am Ende rollte er 
das Pergament zusammen, steckte es wieder in die 
Wolltasche und schob sie in den alten Lederbeutel zurück. 

Ihn legte er wieder in das Loch im Boden und füllte es auf. 
Ebenso schaufelte er seine erste, an falscher Stelle 
ausgehobene Grube wieder zu. Bei beiden strich er die 
Oberfläche glatt, dann zupfte er Blätter von den Büschen 
und verstreute sie vor der Eiche. Er trat zurück und 
betrachtete sein Werk. Er war zufrieden: Einem beiläufigen 
Blick konnten die Grabungsstellen nicht mehr auffallen. 

Schließlich wandte er der Lichtung den Rücken zu und 
ging nach Hause. 


KAPITEL 90 


Gegen Ende August machte Graf Ralph eine Rundreise 
durch seine Ländereien rings um Shiring, begleitet von 
seinem langjährigen Gefährten Sir Alan Fernhill und seinem 
jüngst gefundenen Sohn Sam. Er genoss es, Sam an seiner 
Seite zu haben, der sein Kind und dennoch ein erwachsener 
Mann war. Seine beiden anderen Söhne, Gerry und Roley, 
waren für so etwas noch zu klein. Sam wusste nichts von 
Ralphs Vaterschaft, doch dieser hegte das Geheimnis voller 
Freude. 

Von dem, was sie auf ihrem Rundritt sahen, waren sie 
entsetzt. Hunderte von Ralphs Hörigen waren tot oder lagen 
im Sterben, und das Korn stand auf den Feldern und konnte 
nicht geerntet werden. Während sie von einem Dorf zum 
nächsten ritten, wuchsen Ralphs Ärger und Verzweiflung. Mit 
seinen sarkastischen Bemerkungen schüchterte er seine 
Begleiter ein, mit seiner schlechten Laune machte er sein 
Pferd scheu. 

In jedem Dorf und auch auf dem Land der Hörigen wurden 
einige Morgen ausschließlich für den Grafen bestellt. Die 
Arbeit darauf sollte von seinen Knechten und von 
Grundholden verrichtet werden, die einen Tag in der Woche 
Frondienst zu leisten hatten. Dieses Land sah am 
schlimmsten aus. Viele von Ralphs Knechten waren tot, und 
das Gleiche galt für zahlreiche Hörige, die ihm Schardienst 
geschuldet hatten; andere Hörige hatten nach dem letzten 
Ausbruch der Seuche günstigere Bedingungen ausgehandelt 
und mussten keine Fron mehr leisten; und zu guter Letzt 
war es unmöglich, unbeschäftigte Arbeitskräfte zu finden. 

Als Ralpn nach Wigleigh kam, ging er hinter das 
Lehnshaus und blickte in den großen Holzschuppen, der sich 


zu dieser Jahreszeit mit gedroschenem Korn füllen sollte, 
das zur Mühle gebracht werden konnte — doch er war leer, 
und auf dem Heuboden hatte eine Katze ihre Jungen 
bekommen. 

»Womit sollen wir Brot backen?«, brüllte er Nathan roh an. 


»Was sollen wir trinken, wenn wir keine Gerste haben, um 
Bier zu brauen? Bei Gott, ich hoffe für dich, dass du einen 
Plan hast!« 

Nate sah ihn missmutig an. »Uns bleibt nichts anderes 
übrig, als die Ackerstreifen neu zu verteilen«, sagte er. 

Ralph war überrascht von der mürrischen Art seines 
Vogtes. Nate war normalerweise ein Kriecher. Dann aber 
ging Nates Blick zu dem jungen Sam, und Ralph begriff, 
wieso der Wurm sich krümmte. Nate hasste Sam, weil dieser 
Jonno, seinen Sohn, getötet hatte. Statt Sam zu bestrafen, 
hatte Ralph ihn erst begnadigt und dann zum Knappen 
gemacht. Kein Wunder, dass Nate sich getreten fühlte. 

Ralph sagte: »Im Dorf muss es doch den einen oder 
anderen jungen Mann geben, der ein paar Morgen Land 
zusätzlich bestellen kann.« 

»Das schon, aber sie sind nicht bereit, den Handlohn zu 
zahlen«, erwiderte Nate. 

»Sie wollen Land umsonst?« 

»Ja. Sie sehen genau, dass Ihr zu viel Land und zu wenig 
Arbeitskräfte habt, und sie wissen, dass sie in einer starken 
Verhandlungsposition sind.« In der Vergangenheit hatte 
Nate aufmüpfigen Bauern bereitwillig Wasser in den Wein 
gegossen, aber nun schien er Ralphs Zwangslage zu 
genießen. 

»Sie benehmen sich, als gehörte England ihnen und nicht 
dem Adel«, sagte Ralph zornig. 

»Es ist eine Schande, Mylord«, stimmte Nate ihm wieder 
höflicher zu, und ein verschlagener Blick trat auf sein 
Gesicht. »Zum Beispiel möchte Wulfrics Sohn Davey gern 
Amakel heiraten und das Land ihrer Mutter übernehmen. 


Das wäre sehr sinnvoll, denn Annet war nie in der Lage, 
ihren Besitz ganz auszunutzen.« 

Sam ergriff das Wort. »Meine Eltern würden den Handlohn 
niemals bezahlen — sie sind gegen die Heirat.« 

Nate sagte: »Aber Davey könnte ihn selbst entrichten.« 

Ralph war überrascht. »Wovon?« 

»Er hat diese neue Pflanze verkauft, die er im Wald 
gezogen hat.« 

»Den Färberkrapp. Offenbar haben wir ihn nicht gründlich 
genug zertrampelt. Wie viel hat er eingenommen?« 

»Das weiß niemand. Aber Gwenda hat eine junge Milchkuh 
gekauft, und Wulfric besitzt ein neues Messer ... und am 
Sonntag trug Amatbel ein gelbes Halstuch zur Kirche.« 

Und Nate ist eine dicke Bestechung angeboten worden, 
vermutete Ralph. »Ich belohne Daveys Ungehorsam gar 
nicht gerne«, sagte er, »aber ich bin in einer verzweifelten 
Lage. Er soll das Land bekommen.« 

»Ihr müsstet ihm eine Sondererlaubnis erteilen, gegen 
den Willen seiner Eltern zu heiraten.« 

Davey hatte Ralph darum gebeten, und Ralph hatte ihn 
abgewiesen, aber das war geschehen, ehe die Pest die 
Bauernschaft dezimierte. Ralph schätzte es gar nicht, solche 
Entscheidungen nachträglich umwerfen zu müssen. 
Dennoch bedeutete es einen nur geringen Preis. »Ich gebe 
ihm die Erlaubnis.« 

»Sehr wohl.« 

»Aber suchen wir ihn auf. Ich möchte ihm das Angebot 
persönlich machen.« 

Nate erschrak, aber natürlich erhob er keinen Einwand. 

In Wahrheit wollte Ralph Gwenda Wiedersehen. Sie hatte 
etwas an sich, bei dem er eine trockene Kehle bekam. Durch 
seine letzte Begegnung mit ihr in der Jagdhütte war sein 
Verlangen nur kurz gestillt worden. In den Wochen, die 
seither vergangen waren, hatte er oft an sie gedacht. 
Neuerdings zog er nur geringe Befriedigung aus der Art 
Frauen, mit denen er gewöhnlich lag: jungen Huren, 


Schankmägden und Küchenmädchen. Sie alle gaben vor, 
von ihm betört zu sein, doch er wusste, dass sie es nur auf 
das Geld abgesehen hatten, das er ihnen hinterher 
schenkte. Gwenda hingegen verabscheute ihn unverhohlen 
und schauderte, wenn er sie berührte; paradoxerweise 
befriedigte ihn das, weil es aufrichtig war und daher 
wirklich. Nach ihrem Zusammensein in der Jagdhütte hatte 
er Gwenda einen Beutel mit Silberpennys gegeben, den sie 
so fest auf ihn zurück schleuderte, dass er einen blauen 
Fleck an der Brust davontrug. 

»Sie sind heute auf dem Brookfield und wenden die 
gemähte Gerste«, sagte Nate. »Ich führe Euch hin.« 

Ralph folgte Nate mit Alan und Sam aus dem Dorf. Am 
Ufer des Baches gelangten sie zum Rand des weiten Feldes. 
In Wigleigh war es immer windig, doch die sommerliche Luft 
fühlte sich weich und warm an wie Gwendas Brüste. 

Einige Streifen waren schon gemäht, doch auf anderen 
sah Ralph überreifen Hafer stehen oder von Unkraut 
überwucherte Gerste, und ein Roggenfeld war zwar gemäht, 
aber die Halme waren nicht gebunden worden, sodass die 
Ernte auf dem Boden verstreut lag. 

Vor einem Jahr hatte er geglaubt, seine Geldsorgen wären 
endgültig vorüber. Aus dem jüngsten französischen Krieg 
war er mit einer Geisel heimgekehrt, dem Marquis de 
Neuchätel, und hatte ein Lösegeld von fünfzigtausend Pfund 
verlangt. Die Familie des Marquis hatte diese Summe jedoch 
nicht aufbringen können. Ähnliches war mit dem 
französischen König Jean Il. geschehen, den der Fürst von 
Wales bei der Schlacht von Poitiers gefangen genommen 
hatte. Vier Jahre lang hatte König Jean in London geweilt, 
dem Namen nach ein Gefangener, obwohl er behaglich im 
Savoy Palace lebte, dem neuen Palast des Herzogs von 
Lancaster. Das Lösegeld für den König war gesenkt und 
dennoch nicht voll entrichtet worden. Ralph hatte Alan 
Fernhill nach Neuchätel entsandt, um das Lösegeld neu 
auszuhandeln, und Alan war mit dem Preis auf 


zwanzigtausend Pfund heruntergegangen, doch erneut 
hatte die Familie nicht gezahlt. Dann starb der Marquis an 
der Pest, und Ralph stand wieder mittellos da und musste 
sich um die Ernte sorgen. 

Es war Mittag. Die Bauern setzten sich zum Mittagessen 
an den Rand des Feldes. Gwenda, Wulfric und Davey 
rasteten unter einem Baum und aßen kaltes Schweinefleisch 
mit rohen Zwiebeln. Als die Pferde näher kamen, sprangen 
sie alle auf. Ralph ging zu Gwendas Familie und winkte die 
anderen Bauern fort. 

Gwenda trug ein weites grünes Kleid, das ihre Gestalt 
verbarg. Ihr Haar war in den Nacken zurück gebunden, 
sodass ihr Gesicht mehr denn je an eine Ratte denken ließ. 
Ihre Hände waren schmutzig, sie hatte Erde unter den 
Nägeln. Doch als Ralph sie anblickte, stellte er sie sich nackt 
vor, wie sie bereit auf ihn wartete, auf dem Gesicht einen 
Ausdruck resignierten Abscheus gegen das, was er tun 
würde; und es erregte ihn. 

Er sah von ihr auf ihren Ehemann. Wulfric erwiderte ruhig 
den Blick, weder trotzig noch eingeschüchtert. Sein 
Iohfarbener Bart zeigte nun graue Strähnen, doch noch 
immer überwuchs er nicht die Schwertnarbe, die Ralph ihm 
geschlagen hatte. »Wulfric, dein Sohn möchte Amabel 
heiraten und Annets Land übernehmen.« 

Gwenda antwortete ihm. Sie hatte nie gelernt, nur dann 
zu sprechen, wenn man das Wort an sie richtete. »Ihr habt 
mir den einen Sohn gestohlen — nehmt Ihr mir jetzt auch 
noch den anderen?s, fragte sie bitter. 

Ralph überging ihren Einwurf. »Wer wird den Handlohn 
entrichten?« 

Nate sagte: »Es sind dreißig Shilling.« 

Wulfric erwiderte: »Ich habe keine dreißig Shilling.« 

»Ich kann es zahlen«, sagte Davey gelassen. 

Er muss sehr gut an seinem Färberkrapp verdient haben, 
dachte Ralph, wenn er bei solch einer Summe so 
gleichmütig bleibt. »Gut«, sagte er. »In diesem Fall —« 


Davey unterbrach ihn. »Aber zu welchen Bedingungen 
bietet Ihr mir das Land?« 

Ralph merkte, wie er rot anlief. »Wie meinst du das?« 

Nate mischte sich wieder ein. »Natürlich zu den gleichen 
Bedingungen, zu denen auch Annet das Land hält.« 

Davey sagte: »Dann danke ich Mylord, aber ich lehne sein 
großzügiges Angebot ab.« 

Ralph fragte: »Wovon, zum Teufel, redest du?« 

»Ich würde das Land gern übernehmen, Mylord, aber nur 
als freier Pächter, der seinen Zins in bar bezahlt, ohne 
Fron.« 

Sir Alan fragte drohend: »Wagst du frecher Hund es, mit 
dem Grafen von Shiring zu feilschen?« 

Davey fürchtete sich, aber er hielt stand. »Ich will Euch 
nicht kränken, Mylord, aber ich möchte die Freiheit haben, 
anzubauen, was immer ich verkaufen kann. Ich möchte 
nicht pflanzen, was Nate Reeve bestimmt, ohne die Preise 
zu bedenken, die es auf dem Markt erbringt.« 

Diese starrsinnige Ader hat Davey von Gwenda geerbt, 
dachte Ralph. Ärgerlich fragte er: »Nate gibt nur meine 
Wünsche weiter! 

Glaubst du etwa, du wüsstest es besser als dein Graf?« 

»Verzeiht mir, Mylord, aber weder pflügt Ihr den Acker, 
noch geht Ihr zum Markt.« 

Alans Hand zuckte an den Schwertgriff. Ralph bemerkte, 
wie Wulfric einen Blick auf die Sense warf, die am Boden 
lag. Ihre scharfe Klinge funkelte im Sonnenlicht. Auf Ralphs 
anderer Seite scheute Sams Pferd, als es die Anspannung 
seines Reiters spürte. Wenn es zum Kampf kommt, fragte 
sich Ralph, würde Sam dann für seinen Herrn oder seine 
Familie kämpfen? 

Ralph wollte keinen Kampf. Er wollte die Ernte einbringen, 
und wenn er seine Bauern tötete, wurde das nicht leichter. 
Mit einer Handbewegung gebot er Alan Einhalt. »So 
untergräbt die Pest die Moral«, sagte er angewidert. »Ich 
gebe dir, was du willst, Davey, weil ich muss.« 


Davey schluckte trocken und fragte: »Schriftlich, Mylord?« 
»Du verlangst auch noch einen Eintrag in die Register?« 
Davey nickte; zum Sprechen fürchtete er sich zu sehr. »Du 
zweifelst das Wort deines Grafen an?« »Nein, Mylord.« 

»Warum willst du dann eine schriftliche Vereinbarung?« 

»Um späteren Meinungsverschiedenheiten vorzubeugen.« 

Das sagten alle, die eine schriftliche Vereinbarung 
verlangten. Eigentlich meinten sie, dass der Grundherr, 
wenn die Pacht schriftlich niedergelegt war, die 
Bedingungen nicht mehr so leicht ändern könnte — wieder 
eine Beeinträchtigung des Althergebrachten. Ralph wollte 
keine weiteren Zugeständnisse machen — doch erneut blieb 
ihm keine andere Wahl. 

Und dann fiel ihm eine Möglichkeit ein, wie er die Lage 
nutzen konnte, um etwas anderes zu bekommen, nach dem 
es ihn verlangte, und seine Laune besserte sich. 

»Also gut«, sagte er. »Ich gebe dir ein schriftliches 
Zinslehen. Ich will aber nicht, dass Männer während der 
Ernte die Felder liegen lassen. Nächste Woche soll deine 
Mutter nach Earlscastle kommen und die Urkunde abholen.« 


An einem glühend heißen Tag ging Gwenda nach 
Earlscastle. Sie wusste, weshalb Ralph sie herbestellt hatte, 
und bei der Aussicht war ihr elend zumute. Als sie die 
Zugbrücke zur Burg überquerte, schienen die Krähen sie in 
ihrer Not höhnisch zu verlachen. 

Die Sonne brannte gnadenlos auf den Zwinger, dessen 
Wälle den Wind abhielten. Knappen und Junker regten sich 
vor dem Stall. Sam war bei ihnen und zu vertieft, um 
Gwenda zu bemerken. 

Sie hatten eine Katze in Augenhöhe so an einem Pfosten 
verschnürt, dass sie nur noch Kopf und Beine bewegen 
konnte. Ein Knappe musste sie töten, während ihm die 
Hände auf den Rücken gebunden waren. Gwenda hatte das 
Spiel schon gesehen. Der Knappe konnte sein Ziel nur 
erreichen, indem er dem armen Tier Kopfstöße versetzte, 


doch die Katze verteidigte sich natürlich, indem sie dem 
Angreifer das Gesicht zerkratzte und zerbiss. Der 
Herausforderer, ein Junge von vielleicht sechzehn Jahren, 
stand vor dem Pfosten, von der verängstigten Katze 
beobachtet. Plötzlich zuckte der Kopf des Jünglings hervor. 
Seine Stirn prallte gegen die Brust der Katze, doch das Tier 
schlug mit ausgefahrenen Krallen zu. 

Der Knappe jaulte vor Schmerz auf und sprang zurück. 
Aus seinen Wangen strömte das Blut, und die anderen 
Knappen brüllten vor Lachen. Zornig versetzte der 
Herausforderer der Katze gleich noch einen Kopfstoß. Er 
wurde noch schlimmer gekratzt und stieß sich den Schädel, 
was seine Gesellen noch lustiger fanden. Beim dritten Mal 
war er vorsichtiger. Er näherte sich dicht an und fintete, 
sodass die Krallen der Katze durch die Luft fuhren; dann traf 
er das Tier mit einem sorgsam gezielten Stoß am Kopf. Blut 
quoll der Katze aus dem Mund und den Nasenlöchern, und 
sie sackte bewusstlos zusammen, atmete aber noch. Er traf 
sie ein letztes Mal und tötete sie. Die anderen jubelten und 
klatschten in die Hände. 

Gwenda war angewidert. Sie mochte Katzen nicht 
besonders — sie zog Hunde vor —, aber es war nicht schön 
anzusehen, wie ein hilfloses Tier zu Tode gequält wurde. Sie 
nahm an, die jungen Männer wurden zu so etwas 
angehalten, um sie darauf vorzubereiten, Menschen im 
Krieg zu verstümmeln und zu erschlagen. Aber musste es 
denn so sein? 

Sie ging weiter, ohne ihren Sohn angesprochen zu haben. 
Schwitzend überquerte sie die zweite Brücke und stieg die 
Stufen zum Wohnturm hoch. Im Rittersaal war es gnädig 
kühl. 

Sie war froh, dass Sam sie nicht gesehen hatte. Gwenda 
hoffte, ihm heute so lange wie möglich aus dem Weg gehen 
zu können. Sie wollte nicht, dass er vermutete, etwas sei 
nicht in Ordnung. Zwar war er nicht sonderlich feinfühlig, 
aber vielleicht merkte er seiner Mutter ihr Elend doch an. 


Sie erklärte dem Hausmeier, weshalb sie gekommen war, 
und er versprach, es den Grafen wissen zu lassen. »Ist Lady 
Philippa auf der Burg?«, fragte Gwenda hoffnungsvoll. 
Vielleicht hielt sich Ralph in Gegenwart seiner Gemahlin 
etwas zurück. 

Doch der Meier schüttelte den Kopf. »Sie weilt bei ihrer 
Tochter in Monmouth.« 

Gwenda nickte grimmig und nahm zum Warten Platz. Sie 
musste wieder an ihre Begegnung mit Ralph in der 
Jagdhütte denken. Wenn sie auf die schmucklosen grauen 
Wände des Rittersaals blickte, sah sie ihn, wie er sie 
angestarrt hatte, den Mund erwartungsvoll leicht geöffnet, 
während sie sich auskleidete. So sehr die Vereinigung mit 
dem Mann, den sie liebte, eine Wonne war, so widerlich war 
sie ihr mit einem, den sie hasste. 

Beim ersten Mal, vor über zwanzig Jahren, hatte Ralph sie 
zwar auch gezwungen, doch ihr Körper hatte sie verraten: 
Sie hatte körperliche Lust empfunden, während sie seelisch 
nur Abscheu empfand. Das Gleiche war ihr mit Alwyn, dem 
Gesetzlosen, im Wald widerfahren. In der Jagdhütte war es 
nicht dazu gekommen. Gwenda schrieb die Veränderung 
dem Alter zu. Als sie noch ein junges Mädchen war, voller 
Verlangen, hatte der körperliche Akt eine unwillkürliche 
Reaktion ausgelöst — etwas, wogegen sie nichts tun konnte, 
so sehr sie sich auch dafür schämte. In reiferen Jahren war 
ihr Leib nicht mehr so verletzlich, der Reflex nicht ohnehin 
kurz vor dem Ausbruch. Wenigstens dafür konnte sie 
dankbar sein. 

Die Treppe am anderen Ende des Saales führte zum 
Gemach des Grafen. Ständig gingen Männer hoch und 
kamen wieder herunter: Ritter, Gesinde, Pächter, Vögte. 
Nach einer Stunde sagte ihr der Meier, sie solle nach oben 
gehen. 

Gwenda hatte Angst, dass Ralph sofort und an dieser 
Stelle mit ihr liegen wollte, und war erleichtert, als sie 
feststellte, dass er einen Audienztag abhielt. Sir Alan und 


zwei Priesterschreiber saßen mit ihm an einem Tisch voller 
Schreibzeug. Einer der Schreiber reichte ihr eine kleine 
Pergamentrolle. 

Gwenda warf keinen Blick hinein. Sie konnte nicht lesen. 

»So«, sagte Ralph. »Jetzt ist dein Sohn ein Zinspächter. 
Hast du das nicht von jeher gewollt?« 

Freiheit für sich hatte sie gewollt, das wusste Ralph genau. 
Gwenda hatte sie nicht erreicht, doch Davey — da hatte 
Ralph recht — war es nun gelungen. Das aber hieß, dass ihr 
Leben nicht völlig ohne Sinn gewesen war. Ihre Enkel wären 
frei und unabhängig, könnten anbauen, was sie wollten, 
bezahlten ihre Pacht und behielten alles, was sie darüber 
hinaus verdienten, für sich. Die erbärmliche Existenz voll 
Armut und Hunger, in die Gwenda geboren worden war, 
würden sie nie kennenlernen. 

War das alles wert, was sie durchgemacht hatte? Gwenda 
hätte es gern gewusst, aber sie konnte es nicht sagen. 

Sie nahm die Pergamentrolle entgegen und ging zur Tür. 

Alan folgte ihr und sprach sie leise an, als sie den Raum 
verließ. »Bleib heute Nacht hier, im Rittersaal«, sagte er. 
Der große Saal war der Schlafplatz für die meisten 
Bewohner der Burg. »Sei morgen zwei Stunden nach Mittag 
an der Jagdhütte.« 

Sie versuchte zu gehen, ohne eine Antwort zu geben. 

Alan versperrte ihr mit dem Arm den Weg. 

»Verstanden?«, fragte er. 

»Ja«, sagte sie leise. »Ich bin am Nachmittag da.« Er ließ 
sie gehen. 


Erst spät am Abend sprach sie mit Sam. Die Knappen 
verbrachten den ganzen Nachmittag mit unterschiedlichen 
brutalen Spielen. 

Gwenda war froh, sich selbst überlassen zu sein. Allein mit 
ihren Gedanken saß sie in der kühlen Halle. Sie versuchte 
sich einzureden, dass geschlechtlicher Umgang mit Ralph 
ihr nichts bedeutete. Sie sei schließlich keine Jungfrau mehr, 


sondern seit zwanzig Jahren verheiratet. Tausende Male sei 
sie mit einem Mann gewesen. Nach ein paar Minuten wäre 
alles vorüber, und es blieben keine Narben zurück. Sie 
würde es tun und wieder vergessen. Bis zum nächsten Mal. 

Das war das Schlimmste daran. Er würde sie immer 
wieder zwingen können. Seine Drohung, das Geheimnis zu 
lüften, dass er Sams Vater war, würde sie so lange 
verfolgen, wie Wulfric lebte. 

Gewiss würde Ralph ihrer bald müde werden und zu den 
festen jungen Leibern seiner Schänkenhuren zurückkehren. 

»Was hast du?«, fragte Sam sie, als bei Sonnenuntergang 
die Knappen zum Abendbrot hereinkamen. 

»Nichts«, sagte sie rasch. »Davey hat mir eine Milchkuh 
gekauft.« Sam schaute ein wenig neidisch drein. Er genoss 
das Leben, aber Knappen wurden nicht bezahlt. Sie 
brauchten nur wenig Geld — sie erhielten Essen, Trinken, 
Unterkunft und Kleidung —, aber dennoch hatte ein junger 
Mann gern ein paar Pennys im Beutel. 

Sie sprachen über Daveys bevorstehende Hochzeit. »Du 
und Annet, ihr werdet bald Großmütter sein«, sagte Sam. 
»Du solltest deinen Frieden mit ihr machen.« 

»Sei nicht dumm«, fuhr Gwenda ihn an. »Du weißt ja gar 
nicht, wovon du redest!« 

Ralph und Alan kamen aus dem Gemach, als das 
Abendbrot aufgetragen wurde. Alle Bewohner der Burg und 
alle Besucher versammelten sich im Rittersaal. Die Köche 
brachten drei große, in Kräutern gebackene Hechte herein. 
Gwenda setzte sich an das untere Ende des Tisches, weit 
von Ralph entfernt, und er würdigte sie keines Blickes. 

Nach dem Abendessen legte sie sich neben Sam im Stroh 
auf dem Boden schlafen. Es tröstete sie, dicht bei ihm zu 
liegen, ganz wie früher, als er noch klein war. Sie erinnerte 
sich, wie sie in der Stille der Nacht auf seinen leisen und 
zufriedenen kindlichen Atem gelauscht hatte. Während sie 
in den Schlaf sank, überlegte sie, wie Kinder aufwuchsen 
und den Erwartungen ihrer Eltern trotzten. Ihr eigener Vater 


hatte sie wie einen Gegenstand verschachern wollen, doch 
sie hatte wütend dagegen aufbegehrt, sich so benutzen zu 
lassen. Nun schlugen ihre Söhne beide einen eigenen 
Lebensweg ein, und beide Male war es nicht der, den sie 
geplant hatte. Sam wurde ein Ritter, und Davey heiratete 
Annets Tochter. Wenn wir wüssten, was aus ihnen wird, 
dachte sie, würden wir sie dann immer noch so freudig in 
die Welt setzen? 

Sie träumte, sie käme in Ralphs Jagdhütte und stellte fest, 
dass er nicht dort war, doch auf seinem Bett saß eine Katze. 
Sie wusste, dass sie die Katze töten musste, aber ihr waren 
die Hände auf den Rücken gebunden, also stieß sie mit dem 
Kopf nach ihr, bis das Tier starb. 

Als Gwenda aufwachte, fragte sie sich, ob sie Ralph in der 
Jagdhütte töten könnte. 

Vor vielen Jahren hatte sie Alwyn umgebracht. Sie hatte 
ihm das eigene Messer in die Kehle gestoßen und es durch 
den Kopf getrieben, bis die Spitze an einem Auge wieder 
herauskam. Auch Sim Chapman hatte sie umgebracht, hatte 
seinen Kopf unter Wasser gedrückt, während er strampelte 
und sich wand, bis er das Flusswasser einatmete und 
ertrank. Wenn Ralph allein in die Jagdhütte kam, konnte sie 
ihn vielleicht töten; sie musste den richtigen Moment 
abwarten. 

Aber er käme nicht allein. Grafen gingen nirgendwohin 
allein. Er hätte Alan bei sich, wie immer. Wenn er mit nur 
einem Begleiter reiste, war es schon ungewöhnlich. Es war 
sehr unwahrscheinlich, dass er gar niemanden dabei hätte. 

Konnte sie beide töten? Niemand wusste, dass sie sich 
dort mit ihnen treffen sollte. Wenn sie Ralph und Alan 
umbrachte und einfach nach Hause ging, würde niemand sie 
je verdächtigen. Niemand kannte ihren Grund; er war ein 
Geheimnis, und das war gut so. Selbst wenn es jemandem 
auffiel, dass sie zur fraglichen Zeit in der Nähe der Jagdhütte 
gewesen war, würde man sie höchstens fragen, ob sie dort 
irgendwelche verdächtig erscheinenden Männer gesehen 


hätte. Keiner käme auf den Gedanken, dass eine kleine Frau 
mittleren Alters den großen starken Ralph überwinden 
könnte. 

Was sollte sie tun? Sie dachte darüber nach, doch im 
Grunde ihres Herzens wusste sie, dass keine Hoffnung 
bestand. Ralph und Alan kannten sich aus mit der Gewalt. 
Immer wieder waren sie in den Krieg gezogen, über zwanzig 
Jahre hinweg, zuletzt im Feldzug des vorletzten Winters. 
Beide besaßen rasche Reflexe, und ihre Reaktionen waren 
tödlich. Viele französische Ritter hatten versucht, sie zu 
töten, und bei dem Versuch das Leben gelassen. 

Sie hätte vielleicht einen von ihnen töten können, indem 
sie List und Überraschung anwandte, aber nicht beide. 

Sie würde sich Ralph ergeben müssen. 

Grimmig ging sie hinaus und wusch sich Gesicht und 
Hände. Als sie wieder in den Rittersaal trat, trug das 
Küchengesinde ein Frühstück aus Roggenbrot und Dünnbier 
auf. Sam tunkte das altbackene Brot in das Bier, um es 
aufzuweichen. »Du ziehst schon wieder diese Miene«, sagte 
er. »Was ist denn los?« 

»Nichts«, sagte sie. Sie zog ihr Messer und schnitt sich 
eine Scheibe Brot ab. »Ich habe einen weiten Marsch vor 
Mmir.« 

»Deswegen machst du dir Gedanken? Aber es stimmt, du 
solltest wirklich nicht allein gehen. Die meisten Frauen 
reisen nicht gern ohne Begleitung.« 

»Ich bin zäher als die meisten Frauen.« Sie freute sich, 
weil er sich um sie besorgt zeigte. Dazu hätte sich sein 
wirklicher Vater, Ralph, niemals hinreißen lassen. Wulfric 
hatte also doch einigen guten Einfluss auf den Jungen 
ausgeübt. Dennoch war es ihr peinlich, dass er ihre Miene 
gedeutet und ihren Gemütszustand erraten hatte. »Du 
brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen.« 

»Ich könnte mit dir kommen«, bot er an. »Der Graf gibt 
mir dazu bestimmt frei. Er braucht heute keine Knappen — 
er will mit Alan Fernhill irgendwohin reiten.« 


Nichts käme ihr weniger gelegen. Wenn sie ihr Stelldichein 
nicht einhielt, deckte Ralph das Geheimnis auf. Sie konnte 
sich gut vorstellen, welches Vergnügen er dabei empfinden 
würde. Viel brauchte es nicht, um ihn dazu zu reizen. 
»Nein«, lehnte sie fest ab. »Du bleibst hier. Du weißt nie, 
wann dein Graf dich rufen lässt.« 

»Er ruft schon nicht nach mir. Ich möchte dich begleiten.« 

»Und was sollen die anderen Knappen von dir halten, 
wenn du deiner alten Mutter nachläufst?« Gwenda schluckte 
einen Mundvoll Brot und stopfte sich den Rest in den Beutel. 
»Du bist ein guter Junge, dass du dich um mich sorgst, aber 
es ist nicht nötig.« Sie küsste ihn auf die Wange. »Pass auf 
dich auf. Geh keine unnötigen Risiken ein. Wenn du etwas 
für mich tun willst, dann bleib am Leben.« 

Sie ging davon. An der Tür wandte sie sich um. Er sah ihr 
nachdenklich hinterher. Gwenda zwang sich zu einem 
Lächeln, von dem sie hoffte, es wirke unbeschwert. Dann 
ging sie hinaus. 


Unterwegs sorgte Gwenda sich immer mehr, jemand 
könnte von ihrem Verhältnis zu Ralph erfahren. Solche Dinge 
hatten eine Neigung, ans Licht zu kommen. Sie hatte sich 
einmal mit ihm getroffen, nun tat sie es zum zweiten Mal, 
und sie fürchtete, dass es noch öfter geschehen würde. Wie 
lange würde es dauern, bis jemand sah, wie sie die Straße 
verließ und in den Wald ging, und sich darüber wunderte? 
Was, wenn jemand durch ein ungünstiges Geschick im 
falschen Moment in die Hütte kam? Wie vielen fiel auf, dass 
Ralph jedes Mal allein mit Alan ausritt, wenn Gwenda von 
Earlscastle nach Wigleigh zurückkehrte? 

Kurz vor Mittag machte sie an einer Schänke Rast und 
nahm etwas Bier und Käse zu sich. Reisende verließen 
solche Stätten im Allgemeinen in der Gruppe, weil es am 
sichersten war, doch sie blieb absichtlich zurück, damit sie 
allein auf der Straße wäre. Als sie die Stelle erreichte, wo sie 
in den Wald abbiegen musste, blickte sie in alle Richtungen 


und vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war. Sie 
glaubte, eine Viertelmeile hinter sich eine Bewegung 
zwischen den Bäumen auszumachen, doch als sie 
angestrengt in die neblige Ferne spähte, war nichts zu 
erkennen. Sie wurde schreckhaft, das war alles. 

Während Gwenda durch das sommerliche Unterholz 
stapfte, malte sie sich wieder aus, Ralph zu töten. Wenn 
Alan durch glückliche Umstände nicht bei ihm war, fand sie 
dann vielleicht eine Gelegenheit? Alan war jedoch der 
einzige Mensch auf der Welt, der wusste, dass Ralph sich 
mit ihr traf. Wenn Ralph getötet wurde, wüsste Alan, dass 
Gwenda es getan hatte. Sie müsste also auch ihn töten. Und 
das erschien ihr unmöglich. 

Vor der Hütte standen zwei Pferde. Ralph und Alan waren 
schon da. Sie saßen an dem kleinen Tisch, vor sich die 
Überreste ihres Mittagessens: einen halben Laib Brot, einen 
Schinkenknochen, die Rinde eines Käses und einen 
Weinschlauch. Gwenda schloss die Tür hinter sich. 

»Hier ist sie, wie versprochen«, sagte Alan aufgeräumt. 
Eindeutig hatte er die Aufgabe erhalten, sie zu bewegen, zu 
diesem Stelldichein zu erscheinen, und nun war er 
erleichtert, dass sie dem Befehl gefolgt war. »Ideal zum 
Nachtisch«, sprach er weiter »Wie eine Rosine: 
verschrumpelt, aber süß.« 

Gwenda sagte zu Ralph: »Warum werft Ihr ihn nicht 
hinaus?« 

Alan erhob sich. »Immer das gleiche freche Mundwerk«, 
sagte er. »Lernst du es denn nie?« Dennoch verließ er den 
Raum; er ging in die Küche und warf die Tür hinter sich zu. 

Ralph lächelte Gwenda an. »Komm her«, sagte er. 
Gehorsam trat sie näher zu ihm. »Ich will Alan sagen, dass 
er nicht so ungehobelt zu dir sein soll, wenn du willst.« 

»Bitte nicht!«, erwiderte sie entsetzt. »Wenn er mich 
plötzlich freundlich behandelt, wird sich jeder fragen, wie 
das kommt.« 


»Wie du möchtest.« Er nahm ihre Hand und versuchte, sie 
zu sich zu ziehen. »Setz dich auf meinen Schoß.« 

»Können wir nicht einfach ficken, damit es vorbei ist?« 

Er lachte. »Das mag ich so an dir — du bist ehrlich.« Er 
stand auf, nahm sie bei den Schultern und blickte ihr in die 
Augen; dann beugte er den Kopf vor und küsste sie. 

Er küsste sie zum ersten Mal. Sie hatten zweimal 
miteinander gelegen, ohne sich zu küssen. Gwenda stieß es 
ab. Als er seine Lippen auf ihren Mund drückte, fühlte sie 
sich mehr verletzt, als wenn er seinen Schwanz in sie hinein 
stieß. Er öffnete den Mund, und sie schmeckte seinen Käse 
atem. Angewidert zog sie sich zurück. 

»Nein«, sagte sie. 

»Vergiss nicht, was du zu verlieren hast.« 

»Bitte tut es nicht.« 

Er wurde ärgerlich. »Ich will dich haben!«, rief er laut. 
»Herunter mit dem Kleid.« 

»Bitte lasst mich gehen«, sagte sie. Er wollte etwas 
entgegnen, doch sie hob die Stimme, um ihn zu übertönen. 
Die Wände waren dünn, und sie wusste, dass Alan in der 
Küche ihr Flehen hörte, doch es war ihr gleich. »Zwingt mich 
nicht, ich bitte Euch!« 

»Mir ist egal, was du sagst!«, brüllte er. »Auf das Bett mit 
dir.« 

»Bitte zwingt mich nicht!« 

Die Vordertür flog auf. 

Gwenda und Ralph wandten sich um und starrten auf den 
Eingang. 

Sam stand in der Tür. 

»O Gott, nein!«, rief Gwenda. 

Einen flüchtigen Moment lang waren sie alle drei wie 
erstarrt, und während dieses Augenblicks erriet Gwenda 
ganz plötzlich, was geschehen war. Sam hatte sich um sie 
gesorgt und war ihr — ihren Befehl missachtend — von 
Earlscastle gefolgt, immer außer Sicht, aber nicht allzu weit 
hinter ihr. Er hatte beobachtet, wie sie die Straße verließ 


und in den Wald ging — sie hatte eine kurze Bewegung 
gesehen, als sie hinter sich blickte, sie aber für eine 
Täuschung gehalten. Er hatte die Jagdhütte gefunden und 
war eine oder zwei Minuten nach ihr eingetroffen. Danach 
musste er draußen gewartet haben und hatte das Brüllen 
gehört, das sich nicht anders deuten lassen konnte, als dass 
Ralph Gwenda zwingen wollte, sich ihm hinzugeben — 
blitzartig schoss ihr durch den Kopf, was sie geredet hatten, 
und sie begriff, dass der wahre Grund, aus dem sie sich 
Ralph unterwerfen musste, nicht ausgesprochen worden 
war. Das Geheimnis war sicher — zumindest bis jetzt. Sam 
zog sein Schwert blank. 

Ralph sprang auf. Während Sam sich auf ihn stürzte, 
vermochte er ebenfalls sein Schwert zu zücken. Sam schlug 
nach Ralphs Kopf, doch Ralph riss gerade noch rechtzeitig 
seine Klinge hoch und parierte den Hieb. 

Gwendas Sohn versuchte, seinen Vater zu töten. 

Sam schwebte in furchtbarer Gefahr. Er war kaum mehr 
als ein Junge und stand gegen einen schlachterprobten 
Soldaten. 

Ralph rief: »Alan!« 

Da begriff Gwenda, dass Sam nicht ein, sondern zwei 
Veteranen gegenüber standen. 

Sie schoss durch den Raum. Als die Tür zur Küche sich 
öffnete, stellte sie sich neben den Durchgang und drückte 
sich gegen die Wand. Dann zückte sie den langen Dolch an 
ihrem Gürtel. 

Die Tür flog auf, und Alan trat in den Raum. 

Er sah die beiden Kämpfenden, doch Gwenda sah er nicht. 
Einen Augenblick lang blieb er stehen und musterte die 
Szene vor seinen Augen. Sams Schwert durchschnitt wieder 
die Luft, es zielte auf Ralphs Hals; und erneut wehrte Ralph 
den Hieb mit seiner eigenen Waffe ab. 

Alan erkannte sofort, dass sein Herr schwer bedrängt 
wurde. Seine Hand fuhr an seinen Schwertgriff, und er 


machte einen Schritt nach vorn. In diesem Augenblick stieß 
Gwenda ihm das Messer in den Rücken. 

Sie trieb den langen Dolch, so fest sie konnte nach oben, 
drückte mit der Kraft einer Feldarbeiterin, presste ihn durch 
die Muskeln von Alans Rücken, durch Nieren, Magen und 
Lunge und hoffte, das Herz zu treffen. Zehn Zoll lang war 
die Klinge, spitz und scharf, und sie zertrennte seine 
Organe; dennoch tötete sie ihn nicht auf der Stelle. 

Er brüllte vor Schmerz auf und verstummte plötzlich. 
Torkelnd wandte er sich um und packte sie, zog sie an sich 
wie ein Ringer. Sie stach ihn erneut, in den Bauch diesmal, 
und wieder stemmte sie die Klinge nach oben, in die 
lebenswichtigen Organe. Blut schoss Alan aus dem Mund. Er 
wurde schlaff, und seine Arme sackten herab. Einen 
Augenblick lang starrte er mit einem Ausdruck grenzenloser 
Ungläubigkeit die nichtswürdige kleine Frau an, die sein 
Leben beendet hatte. Dann schloss er die Augen und brach 
auf dem Boden zusammen. 

Gwenda sah zu den anderen beiden. 

Sam schlug zu, und Ralph parierte; Ralph wich zurück, 
Sam drängte nach; Sam holte wieder aus, und Ralph wehrte 
erneut ab. 

Ralph verteidigte sich gekonnt, aber er griff nicht an. 

Ralph hatte Angst, seinen Sohn zu töten. 

Sam, der nicht wusste, dass sein Gegner sein Vater war, 
empfand keine solchen Skrupel und drängte nach, setzte 
Ralph mit einem Schwertstreich nach dem anderen zu. 

Gwenda wusste, dass es nicht lange so weitergehen 
konnte. Einer würde den anderen verletzen, und dann wurde 
es zu einem Kampf auf Leben und Tod. Gwenda hielt das 
blutige Messer stoßbereit und wartete verzweifelt auf eine 
Gelegenheit, sich einzumischen und Ralph genauso 
niederzustechen wie Alan. 

»Warte«, sagte Ralph und hob die linke Hand; doch Sam 
war außer sich vor Zorn und stach dennoch nach ihm. Ralph 
parierte und sagte wieder: »Warte!« Er keuchte vor 


Erschöpfung, doch er konnte einige Worte hervorstoßen. 
»Da gibt es etwas, was du nicht weißt.« 

»Ich weiß genug!«, brüllte Sam, und Gwenda hörte den 
Unterton jungenhafter Hysterie in seiner Männerstimme. 
Wieder holte er aus. »Nein, das stimmt nicht!«, schrie Ralph. 

Gwenda wusste, was Ralph ihrem Sohn sagen wollte. Ich 
hin dein Vater, würde er sagen. 

Das durfte nicht geschehen. 

»Hör mir doch zu!«, rief Ralph, und endlich reagierte Sam. 
Er trat zurück, aber er senkte das Schwert nicht. 

Ralph rang keuchend um den Atem, den er zum Sprechen 
brauchte; und dann, als er innehielt, stürmte Gwenda auf 
ihn zu. 

Er wirbelte zu ihr herum und schwang dabei sein Schwert 
in flachem Bogen nach rechts. Seine Klinge klirrte gegen 
Gwendas Messer und schlug es ihr aus der Hand. Sie war 
völlig wehrlos und wusste, dass sie sterben musste, wenn er 
sie mit dem Rückschwung seines Schwertes traf. 

Doch zum ersten Mal, seit Sam blankgezogen hatte, stand 
Ralph ohne Deckung da; seine Vorderseite war ungeschützt. 
Sam trat vor und stieß Ralph das Schwert in die Brust. Die 
Spitze durchdrang Ralphs leichte Sommerkleidung und 
verschwand links vom Brustbein in seinem Körper. Die 
Klinge musste zwischen zwei Rippen hindurchgleiten, denn 
sie drang tiefer ein. Sam stieß einen blutdurstigen 
Triumphschrei aus und drückte fester zu. Unter der Kraft des 
Stoßes taumelte Ralph zurück. Mit den Schultern prallte er 
gegen die Wand hinter sich, doch Sam setzte weiter nach. 
Die Schwertspitze trat aus dem Rücken hervor und bohrte 
sich mit einem eigentümlichen Laut in das Holz der Wand. 

Ralph starrte Sam ins Gesicht, und Gwenda erriet, was er 
dachte. Ralph hatte begriffen, dass er tödlich verwundet 
war, und die letzten Augenblicke seines Lebens verbrachte 
er in dem Wissen, dass er von der Hand seines eigenen 
Sohnes starb. 


Sam ließ das Schwert los, aber es fiel nicht. Es steckte in 
der Wand und spießte Ralph auf grauenerregende Weise auf. 
Sam trat entsetzt zurück. 

Ralph war noch nicht tot. Er hob die Arme in dem matten 
Versuch, das Schwert zu packen und aus seiner Brust zu 
ziehen, aber er vermochte seine Bewegungen nicht mehr zu 
koordinieren. Gwenda erinnerte er in diesem schrecklichen 
Augenblick an die Katze, die seine Knappen an den Pfosten 
gebunden hatten. 

Sie bückte sich und hob ihren Dolch vom Boden auf. 

Dann, es war unglaublich, setzte Ralph zum Sprechen an. 

»Sam«, sagte er. »Ich bin ... « Das Blut schoss ihm aus 
dem Mund und schnitt ihm das Wort ab. 

Gwenda wurden vor Erleichterung die Knie weich. 

Der Blutstrom versiegte so rasch, wie er begonnen hatte, 
und wieder erhob Ralph die Stimme. »Ich bin ... « 

Diesmal machte Gwenda seinen Worten ein Ende. Sie 
sprang vor und stieß ihm den Dolch in den Mund. Er gab 
einen entsetzlichen, erstickten Laut von sich. Die Klinge 
hatte seinen Nacken durchbohrt. 

Gwenda ließ das Messer los und trat zurück. 

Fassungslos starrte sie ihr Werk an. Der Mann, der sie so 
lange gequält hatte, war an die Wand genagelt, als wäre er 
gekreuzigt, ein Schwert in der Brust, ein Messer im Mund. Er 
machte keinen Laut mehr, doch seine Augen zeigten, dass 
er noch lebte; sie zuckten von Gwenda zu Sam und wieder 
zurück, erfüllt von Todesschmerz, Angst und Verzweiflung. 

Sie standen starr vor ihm, beobachteten ihn schweigend 
und wartend. 

Endlich schloss Ralph die Augen. 


KAPITEL 91 


Im September ließ die Seuche nach. Caris' Hospital leerte 
sich allmählich, als die Kranken starben, ohne dass ihnen 
neue Opfer nachrückten. Die leeren Zimmer wurden gefegt 
und sauber geschrubbt, und in den Kaminen brannte 
Wacholderholz und erfüllte das ganze Hospital mit einem 
scharfen Herbstduft. Anfang Oktober wurde das letzte Opfer 
auf dem Friedhof des Hospitals bestattet. 

Eine dunstigrote Sonne stieg über der Kathedrale von 
Kingsbridge auf, während vier kräftige junge Nonnen den 
verhüllten Leichnam in die Grube senkten. Der Tote war ein 
buckliger Weber aus Outhenby, doch als Caris in das Grab 
blickte, sah sie ihren alten Feind, die Pest, in der kalten Erde 
liegen. Unhörbar hauchte sie: »Bist du wirklich tot, oder 
kommst du noch einmal wieder?« 

Als die Nonnen nach der Beerdigung ins Hospital 
zurückkehrten, gab es nichts mehr zu tun. 

Caris wusch sich das Gesicht, bürstete ihr Haar und zog 
das neue Kleid an, das sie sich für diesen Tag aufgespart 
hatte. Es strahlte im hellen Rot des Kingsbridger Scharlachs. 
Dann verließ sie zum ersten Mal seit einem halben Jahr das 
Hospital. Sie ging sofort zu Merthins Garten. 

In der Morgensonne warfen die Birnbäume lange 
Schatten. Die Blätter wurden allmählich rot und trocken, 
aber an den Zweigen hingen noch einige späte Früchte, 
rundbauchig und braun. Arn, der Gärtner, hackte Feuerholz 
mit einer Axt. Als er Caris erblickte, erschrak er und sah sie 
ängstlich an; dann begriff er, was ihr Erscheinen bedeutete, 
und ein strahlendes Lächeln breitete sich über sein Gesicht 
aus. Er ließ das Beil fallen und lief ins Haus. 


In der Küche kochte Em Haferbrei. Sie sah Caris an wie 
eine himmlische Erscheinung. So gerührt war sie, dass sie 
Caris die Hände küsste. 

Caris stieg die Treppe hinauf und ging in Merthins Zimmer. 

Er stand im Untergewand am Fenster und sah auf den 
Fluss hinaus, der vor seinem Haus entlangfloss. Er wandte 
sich ihr zu, und ihr stockte das Herz, als sie sein vertrautes, 
unebenmäßiges Gesicht sah, den Ausdruck wachsamer 
Intelligenz in seinen Zügen und den schlagfertigen Humor 
im Schwung seiner Lippen. Seine goldbraunen Augen 
blickten sie liebend an, und sein Mund verbreiterte sich zu 
einem Begrüßungslächeln. Er zeigte keine Überraschung: Er 
musste mitbekommen haben, dass immer weniger Kranke 
ins Hospital kamen, und jeden Tag damit gerechnet haben, 
dass sie zu ihm zurückkehrte. Er sah aus wie ein Mann, 
dessen größte Hoffnung sich erfüllt hatte. 

Sie trat neben ihn ans Fenster. Er legte den Arm um ihre 
Schultern, sie ihren um seine Taille. In seinem Bart war ein 
wenig mehr Grau als noch vor sechs Monaten, und der 
Heiligenschein aus rotem Haar schien noch etwas weiter 
zurückgewichen zu sein, es sei denn, sie bildete es sich nur 
ein. 

Einen Augenblick lang sahen sie beide aus dem Fenster. 
Im grauen Morgenlicht zeigte das Wasser das Grau von 
Eisen. Die Oberfläche wandelte sich ständig, spiegelhell 
oder tiefschwarz in ungleichmäßigen Mustern, die immerfort 
wechselten und doch stets gleich blieben. 

»Es ist vorüber«, sagte Caris. 

Sie küssten einander. 


Merthin rief einen außerordentlichen Herbstmarkt aus, um 
die Öffnung der Stadttore zu feiern. Abgehalten wurde er in 
der letzten Oktoberwoche. Die Saison des Wollhandels war 
zwar vorbei, doch Vlies war ohnedies nicht mehr die 
wichtigste Ware, die in Kingsbridge umgeschlagen wurde, 


und Tausende kamen, um das scharlachrote Tuch zu kaufen, 
für das die Stadt inzwischen berühmt war. 

Auf dem Bankett am Samstagabend, mit dem der Markt 
eröffnet wurde, ehrte der Rat Caris. Obschon Kingsbridge 
nicht völlig von der Pest verschont geblieben war, hatte es 
weniger gelitten als andere Städte, und die meisten 
Einwohner waren der Ansicht, sie verdankten Caris' 
Vorkehrungen ihr Leben. Sie war jedermanns Heldin. Die 
Räte bestanden darauf, ihre Verdienste öffentlich 
herauszustellen, und Madge Webber ersann eine neue 
Zeremonie, in der Caris ein goldener Schlüssel überreicht 
wurde, der den Schlüssel zum Stadttor symbolisierte. 
Merthin war sehr stolz auf seine Frau. 

Am nächsten Tag, dem Sonntag, suchten Merthin und 
Caris die Kathedrale auf. Die Mönche waren noch in St.-John- 
in-the-Forest, und deshalb las Vater Michael aus der 
Gemeindekirche St. Peter die Messe. Auch Lady Philippa, 
Gräfin von Shiring, war zugegen. 

Seit Ralphs Beerdigung hatte Merthin sie nicht mehr 
gesehen. Philippa hatte für seinen Bruder, ihren Gemahl, 
nicht sonderlich viele Tränen vergossen. Normalerweise 
wäre die Totenmesse für den Grafen in der Kathedrale zu 
Kingsbridge abgehalten worden, doch weil die Stadt 
gesperrt gewesen war, hatte man Ralph in Shiring bestattet. 

Sein Tod blieb rätselhaft. Ralph war in einer Jagdhütte 
aufgefunden worden. Ein Stich durch die Brust hatte ihn 
getötet. In seiner Nähe lag Alan Fernhill am Boden, ebenfalls 
an Stichwunden gestorben. Die beiden Männer schienen 
gemeinsam zu Mittag gegessen zu haben, denn die Reste 
der Mahlzeit standen noch auf dem Tisch. Offensichtlich war 
es danach zu einem Kampf gekommen, doch es war nicht 
klar, ob Ralph und Alan sich die tödlichen Wunden 
gegenseitig zugefügt hatten oder ob noch jemand anders 
darin verwickelt gewesen war. Gestohlen worden war nichts: 
Bei beiden Toten wurde Geld gefunden, ihre kostbaren 
Waffen lagen neben ihnen, und auf der Lichtung grasten 


zwei wertvolle Pferde. Deshalb hatte der Leichenbeschauer 
aus Shiring der Ansicht zugeneigt, die beiden Männer hätten 
sich gegenseitig getötet. 

In anderer Hinsicht war es kein Rätsel. Ralph hatte ein 
Leben der Gewalt geführt, und daher überraschte es 
niemanden, dass er einem gewaltsamen Tod zum Opfer 
gefallen war. Wer zum Schwert greift, wird durch das 
Schwert umkommen, spricht der Herr; unter der Herrschaft 
König Edwards Ill. zitierten die Priester diesen Vers 
allerdings nur selten. Wenn überhaupt etwas 
bemerkenswert war, so der Umstand, dass Ralph so viele 
Feldzüge überlebt hatte, so viele blutige Schlachten und so 
viele Sturmangriffe der französischen Ritter, nur um dann 
bei einer Handgreiflichkeit wenige Meilen von seinem 
Zuhause entfernt zu sterben. 

Merthin war überrascht gewesen, als ihm während der 
Beisetzung die Tränen kamen. Er fragte sich, worum er 
trauerte. Sein Bruder war ein schlechter Mensch gewesen, 
der viel Leid verursacht hatte, und sein Tod war ein Segen. 
Seit dem Mord an Tilly hatte sich Merthin ihm nicht mehr 
verbunden gefühlt. Was gab es da zu betrauern? Schließlich 
sagte sich Merthin, er trauere um das, was Ralph hätte sein 
können — ein Mann, der sich der Gewalt nicht ergab, 
sondern sie beherrschte; dessen Hitzigkeit nicht von dem 
Streben nach persönlichem Ruhm, sondern seinem 
Gerechtigkeitssinn gelenkt wurde. Vielleicht war es einmal 
möglich gewesen, dass Ralph zu solch einem Mann heran 
wachsen würde. Als sie beide fünf und sechs Jahre alt waren 
und zusammen spielten, hölzerne Boote in einer 
Schlammpfütze fahren ließen, da war Ralph weder grausam 
noch rachsüchtig gewesen. Und um diesen kleinen Ralph 
hatte Merthin geweint. 

Philippass beide Jungen waren auf der Beerdigung 
gewesen, und sie begleiteten sie auch heute. Der ältere, 
Gerald, war Ralphs Sohn mit der armen Tilly. Von dem 
jüngeren, Roland, glaubte jeder, er wäre Ralphs Sohn mit 


Philippa, doch Merthin und Philippa wussten es besser. Zum 
Glück war Roley kein kleiner, lebhafter Rotschopf wie 
Merthin. Er würde so groß und würdevoll werden wie seine 
Mutter. 

Roley hielt eine Holzschnitzerei in der Hand und reichte 
sie Merthin mit ernstem Gesicht. Sie stellte ein Pferd dar 
und war für einen Zehnjährigen bemerkenswert gut 
ausgeführt. Die meisten Kinder hätten das Tier fest auf allen 
vier Beinen stehend geschnitzt, doch Roley hatte ihm 
Bewegung verliehen; die Beine waren in unterschiedlichen 
Haltungen, und die Mähne flog im Wind. Der Junge hatte die 
Fähigkeit seines leiblichen Vaters geerbt, sich komplizierte 
Gegenstände räumlich vorzustellen. Merthin stieg 
unerwartet ein Kloß in die Kehle. Er beugte sich vor und 
küsste Roley auf die Stirn. 

Philippa warf er ein dankbares Lächeln zu. Er vermutete, 
dass sie Roley ermutigt hatte, ihm das Pferd zu schenken, 
weil sie wusste, was es ihm bedeuten würde. Als er Caris 
anblickte, sah er, dass auch sie die Bedeutung des 
Geschenkes begriff; trotzdem wurde kein Wort gesprochen. 

In der großen Kirche herrschte eine freudige Stimmung. 
Vater Michael war kein mitreißender Prediger und kaum zu 
verstehen, als er die Messgebete sprach. Die Nonnen jedoch 
sangen so schön wie immer, und eine frohe Sonne schien 
durch die tiefen, dunklen Farben der Buntglasfenster. 

Danach gingen sie in der frischen Herbstluft auf dem 
Markt umher. Caris hielt Merthins Arm, Philippa ging auf 
seiner anderen Seite. Die beiden Jungen liefen voraus, 
während Philippas Leibwächter und Hofdame folgten. Das 
Geschäft ging gut, das sah Merthin. Die Kingsbridger 
Handwerker und Händler waren schon dabei, ihr Vermögen 
zurück zu gewinnen. Von diesem Ausbruch des großen 
Sterbens würde sich die Stadt schneller erholen als vom 
letzten. 

Die älteren Ratsmitglieder gingen umher und prüften 
Maße und Gewichte. Das Gewicht eines Wollsacks, die Breite 


einer Stoffbahn, die Größe eines Scheffels und so weiter 
waren vorgeschrieben, damit die Leute wussten, was sie 
kauften. Merthin ermunterte die Räte, diese Prüfungen 
demonstrativ durchzuführen, damit die Käufer sahen, wie 
sorgfältig die Stadt ihre Händler beaufsichtigte. Wurde 
jemand ernsthaft des Betruges verdächtigt, prüfte man ihn 
freilich unauffällig, und war er schuldig, entfernte man ihn in 
aller Stille. 

Philippas Söhne liefen aufgeregt von einem Stand zum 
nächsten. Merthin beobachtete Roley und fragte Philippa 
leise: »Jetzt, da Ralph tot ist — besteht noch ein Grund, 
weshalb Roley die Wahrheit nicht erfahren sollte?« 

Sie sah nachdenklich drein. »Ich wünschte, ich könnte sie 
ihm sagen — aber wäre das zu seinem Besten oder zu 
unserem? Zehn Jahre lang hat er geglaubt, Ralph wäre sein 
Vater. Vor zwei Monaten hat er an Ralphs Grab geweint. Es 
wäre ein entsetzlicher Schock für ihn, wenn er nun erfährt, 
dass er der Sohn eines anderen ist.« 

Sie sprachen mit gedämpfter Stimme, aber Caris hörte sie 
und sagte: »Ich stimme Philippa zu. Du musst an das Kind 
denken, nicht an dich selbst.« 

Merthin erkannte die Weisheit in ihren Worten. Für ihn 
trübte es den glücklichen Tag, aber nur ein wenig. 

»Es gibt noch einen anderen Grund«, fuhr Philippa fort. 
»Gregory Longfellow kam letzte Woche zu mir. Der König 
möchte Gerry zum Grafen von Shiring ernennen.« 

»Im Alter von dreizehn Jahren?«, fragte Merthin. 

»Anders als bei den Baronen wird der Titel eines Grafen 
immer vererbt, nachdem er einmal verliehen wurde. Für die 
nächsten drei Jahre müsste ich so oder so die Grafschaft 
verwalten.« 

»Wie du es ständig getan hast, während Ralph gegen die 
Franzosen kämpfte. Du bist sicher erleichtert, dass der König 
nicht von dir verlangt, noch einmal zu heiraten.« 

Sie verzog das Gesicht. »Dazu bin ich zu alt.« 


»Also ist Roley der Zweite in der Erbfolge der Grafschaft — 
vorausgesetzt, wir wahren unser Geheimnis.« Sollte Gerry 
etwas zustoßen, dachte Merthin, wird mein Sohn der Graf 
von Shiring. Man stelle es sich vor. 

»Roley wäre ein guter Lehnsherr«, sagte Philippa. »Er ist 
klug und hat einen recht starken Willen, aber er ist nicht 
grausam wie Ralph.« 

Ralphs niedere Gesinnung war schon in einem zarten Alter 
zutage getreten: Er war zehn gewesen, genauso alt wie 
Roley, als er Gwendas Hündchen erschoss. »Aber vielleicht 
möchte Roley lieber etwas anderes werden.« Er blickte 
wieder auf das geschnitzte Holzpferd. 

Philippa lächelte. Sie lächelte nicht oft, aber wenn, dann 
blendete ihr Lächeln. Sie ist noch immer eine schöne Frau, 
dachte Merthin. Sie sagte: »Füg dich, und sei stolz auf ihn.« 

Merthin erinnerte sich, wie stolz sein Vater gewesen war, 
als Ralph zum Grafen erhoben wurde. Er sah jedoch 
deutlich, dass er selbst nie so denken würde. Auf Roley 
würde er stolz sein, ganz gleich, was er tat, solange er es 
gut machte. Vielleicht wurde der Junge ein Steinmetz und 
fertigte Bildnisse von Heiligen und Engeln an. Vielleicht 
wurde er ein kluger, gnädiger Edelmann. Oder er tat etwas 
ganz anderes, etwas, womit seine Eltern nie gerechnet 
hätten. 

Merthin lud Philippa und die Jungen zum Mittagessen ein, 
und sie verließen das Gelände der Kathedrale. Gegen den 
Strom beladener Karren, die zum Markt kamen, überquerten 
sie die Brücke. Gemeinsam durchschritten sie Leper Island 
und kamen durch den Obsthain ins Haus. 

In der Küche saß Lolla. 

Als sie ihren Vater sah, brach sie in Tränen aus. Er legte 
die Arme um sie, und sie schluchzte an seiner Schulter. Wo 
immer sie gewesen war, sie musste sich das Waschen 
abgewöhnt haben, denn sie roch wie ein Schweinekoben, 
doch er war zu froh, um sich daran zu stören. 


Es dauerte eine Weile, bis sie Lolla entlocken konnten, was 
geschehen war. Als Erstes rief sie: »Sie sind alle tot!« Dann 
fing sie wieder an zu weinen. Nach einer Weile beruhigte sie 
sich und sprach zusammenhängender. »Sie sind alle tot«, 
wiederholte sie und unterdrückte ihr Schluchzen. »Jake, 
Boyo, Netty und Hai, Joanie und Chalkie und Ferret, einer 
nach dem anderen sind sie gestorben, und ich konnte nichts 
machen!« 

Sie hatten im Wald gelebt, erfuhr Merthin, eine Gruppe 
junger Leute, die Nymphen und Schafhirten spielten. Die 
Einzelheiten kamen allmählich zutage. Die Jungen erlegten 
hin und wieder einen Hirsch oder anderes Wild, und 
manchmal gingen sie für einen Tag fort und kamen mit Brot 
und einem Fass Wein wieder zurück. Lolla behauptete, sie 
hätten diese Lebensmittel gekauft, doch Merthin vermutete 
eher, dass sie Reisende ausgeraubt hatten. Lolla hatte sich 
aus einem unerfindlichen Grund eingebildet, sie könnten 
ewig so weiterleben; dass es im Winter anders wurde, hatte 
sie nie überlegt. 

Am Ende leitete jedoch nicht das Wetter, sondern die Pest 
das Ende der Idylle ein. »Ich hatte solche Angst«, sagte 
Lolla. »Ich wollte nur zu Caris.« 

Gerry und Roley hörten ihr mit offenem Mund zu. Sie 
beteten ihre ältere Base an. Obwohl sie in Tränen nach 
Hause zurückgekehrt war, erhöhte der Bericht ihrer 
Abenteuer Lollas Ansehen in ihren Augen nur. 

»Ich möchte mich nie wieder so allein fühlen«, sagte Lolla. 
»So machtlos, während ringsum alle meine Freunde krank 
sind und sterben.« 

»Das verstehe ich gut«, sagte Caris. »So fühlte ich mich, 
als meine Mutter starb.« 

»Lehrst du mich, Menschen zu heilen?«, bat Lolla sie. »Ich 
möchte ihnen wirklich helfen, so wie du, nicht bloß fromme 
Lieder singen und ihnen ein Bild von einem Engel zeigen. 
Ich will wissen, wie Blut und Knochen zusammenhängen, 
Kräuter kennen und Mittel, von denen es den Menschen 


besser geht. Ich möchte etwas unternehmen können, wenn 
jemand krank ist.« 

»Natürlich bringe ich es dir bei, wenn du das möchtest«, 
sagte Caris. »Es wäre mir eine Freude.« 

Merthin war erstaunt. Lolla war seit mehreren Jahren 
aufmüpfig und übellaunig gewesen, und ihre Ablehnung 
jeder Autorität hatte sich zum Teil in der Behauptung 
geäußert, dass Caris nur ihre Stiefmutter und nicht ihre 
richtige Mutter sei und daher nicht respektiert werden 
müsste. Über den Sinneswandel seiner Tochter war er sehr 
froh. Fast schien er Merthin sogar die quälende Sorge wert, 
die er durchlitten hatte. 

Im nächsten Moment kam eine Nonne in die Küche. »Die 
kleine Annie Jones hat einen Anfall, und wir wissen nicht, 
was es ist«, sagte sie zu Caris. »Könnt Ihr kommen?« 

»Aber freilich«, antwortete Caris. 

Lolla fragte: »Kann ich mit?« 

»Nein«, sagte Caris. »Hier ist deine erste Lektion: 
Sauberkeit ist das höchste Gebot. Geh und wasch dich. 
Morgen kannst du mich begleiten.« 

Als sie gerade gehen wollte, kam Madge Webber herein. 
»Habt ihr das Neuste gehört?«, fragte sie mit unwilligem 
Gesichtsausdruck. »Philemon ist wieder da.« 


Am gleichen Sonntag wurden Davey und Amatbel in der 
kleinen Kirche von Wigleigh vermählt. 

Lady Philippa hatte ihnen erlaubt, das Lehnshaus für die 
Feier zu benutzen. Wulfric schlachtete ein Schwein und briet 
es über einem Feuer im Hof. Davey hatte süße Korinthen 
gekauft, und Annet hatte Weckchen damit gebacken. Bier 
gab es keines — aus Mangel an Schnittern war die Gerste 
zum großen Teil auf den Feldern verrottet —, aber Philippa 
hatte Sam mit einem Fass Apfelwein nach Hause geschickt. 

Gwenda dachte noch immer jeden Tag an die Szene in der 
Jagdhütte. Mitten in der Nacht starrte sie in die Finsternis 
und sah Ralph mit ihrem Messer im Mund, wie der Griff 


zwischen seinen braunen Zähnen hervorragte, während 
Sams Schwert ihn an die Wand nagelte. 

Nachdem sie und Sam ihre Waffen wieder an sich 
genommen hatten, indem sie die Klingen grob aus Ralph 
herauszerrten, und der Leichnam zu Boden gefallen war, 
sah es aus, als hätten die beiden toten Männer sich 
gegenseitig getötet. Gwenda hatte Blut auf ihre blanken 
Waffen geschmiert und sie liegen lassen. Draußen hatte sie 
die Zügel der Pferde gelöst, damit die Tiere notfalls einige 
Tage lang überleben konnten, bis jemand sie fand. Dann war 
sie mit Sam davongegangen. 

Der Leichenbeschauer von Shiring hatte zunächst 
vermutet, dass Gesetzlose beteiligt gewesen wären, doch 
am Ende war er zu dem Schluss gelangt, den Gwenda 
erwartete. Auf sie oder Sam war kein Verdacht gefallen. Ihre 
Tat blieb ungesühnt. 

Gwenda erzählte Sam eine gekürzte Fassung dessen, was 
zwischen ihr und Ralph vorgefallen war. Sie gab vor, es wäre 
das erste Mal, dass er versuchte, sie zu zwingen, und 
behauptete, er hätte schlichtweg gedroht, sie zu töten, 
wenn sie sich weigerte. Sam war wie vom Donner gerührt, 
dass er einen Grafen getötet hatte, doch für ihn bestand 
kein Zweifel, dass seine Tat gerechtfertigt gewesen war. Er 
besaß das Temperament eines Soldaten, begriff Gwenda: 
Hatte er jemanden getötet, litt er weder an Reue noch an 
Gewissensbissen. 

Und ihr, ging es genauso, ganz gleich, wie oft sie sich voll 
Abscheu die Szene vor Augen führte. Sie hatte Alan Fernhill 
getötet und Ralph den Gnadenstoß versetzt, doch sie 
empfand keinen Hauch von Bedauern. Ohne die beiden war 
die Welt ein besserer Ort. Ralph war in dem Bewusstsein 
gestorben, dass sein eigener Sohn ihm das Schwert in die 
Brust gestoßen hatte, und nichts anderes hatte er verdient. 
Mit der Zeit, da war sie sicher, würden die Bilder dessen, 
was sie getan hatte, sie nächtens nicht mehr heimsuchen. 


Sie schob die Erinnerung fort und blickte im Saal des 
Lehnshauses auf die feiernden Dörfler. 

Das Schwein war verspeist, und die Männer tranken den 
letzten Apfelwein. Aaron Appletree holte die Sackpfeifen 
hervor. Seit dem Tod von Annets Vater Perkin gab es im Dorf 
keinen Trommler mehr. Gwenda fragte sich, ob nun Davey 
das Trommeln anfangen würde. 

Wie immer, wenn Wulfric den Bauch voll hatte und in 
bester Stimmung war, wollte er tanzen. Gwenda war seine 
erste Partnerin und lachte, während sie versuchte, mit 
seinen langen Hüpfern Schritt zu halten. Er hob sie hoch, 
schwang sie durch die Luft, drückte sie an sich und stellte 
sie wieder ab, nur um sie mit großen Sprüngen zu 
umkreisen. Er besaß keinen Sinn für Rhythmus, aber seine 
Begeisterung steckte an. Danach erklärte Gwenda, sie sei 
erschöpft, und Wulfric tanzte mit seiner neuen 
Schwiegertochter Amabel. 

Darauf natürlich tanzte er mit Annet. 

Sein Blick fiel auf sie, kaum dass die Melodie verklang und 
er Amabel losließ. Annet saß auf einer Bank an der Seite der 
Halle. Sie trug ein grünes Kleid, das mädchenhaft kurz war 
und ihre zierlichen Fußgelenke entblößte. Das Kleid war 
nicht neu, aber sie hatte die Büste mit gelben und rosaroten 
Blumen bestickt. Wie immer waren ihrer Frisur einige 
Löckchen entkommen, und sie hingen ihr ins Gesicht. Sie 
war zwanzig Jahre zu alt, um sich so zu kleiden, aber das 
begriff sie nicht und Wulfric genauso wenig. 

Gwenda lächelte, als sie zu tanzen begannen. Sie wollte 
fröhlich und sorglos aussehen, aber schnell erkannte sie, 
dass ihr Ausdruck zur Grimasse gerann, und gab sich keine 
weitere Mühe. Sie riss ihren Blick von ihnen los und sah 
Davey und Amatbel zu. Vielleicht entwickelte sich Amabel 
anders als ihre Mutter. Annets kokette Art hatte ein wenig 
auf sie abgefärbt, aber noch nie hatte Gwenda sie tändeln 
sehen, und gerade jetzt schien sie an niemandem 
interessiert als an ihrem Gemahl. 


Gwenda suchte den Raum ab und fand ihren anderen 
Sohn. Sam saß bei den jungen Männern. Mit Händen und 
Füßen erzählte er eine Geschichte, zeigte, wie er die Zügel 
eines Pferdes hielt und beinahe aus dem Sattel stürzte. Sie 
hingen an seinen Lippen. Vermutlich beneideten sie ihn um 
sein großes Glück, ein Knappe zu sein. 

Sam lebte noch immer auf Earlscastle. Lady Philippa hatte 
die meisten Knappen, Junker und Soldaten behalten, denn 
ihr Stiefsohn Gerald brauchte sie, damit sie mit ihm ritten 
und jagten, den Umgang mit Schwert und Lanze übten. 
Gwenda hoffte, dass Sam während Philippas Regentschaft 
einen klügeren, gnädigeren Verhaltenskodex lernte, als 
Ralph ihn ihrem Sohn beigebracht hätte. 

Sonst gab es nicht viel, was sie sich ansehen konnte, und 
Gwendas Blick kehrte zu ihrem Mann und der Frau zurück, 
die er einmal hatte heiraten wollen. Wie Gwenda befürchtet 
hatte, machte sich Annet Wulfrics Übermut und Trunkenheit 
hemmungslos zunutze Sie bedachte ihn mit einem 
aufreizenden Lächeln, solange sie getrennt tanzten, und 
wenn sie wieder zusammen kamen, schmiegte sie sich an 
ihn wie ein nasses Hemd. 

Der Tanz schien sich ewig hinzuziehen. Aaron Appletree 
wiederholte die schmissige Melodie unablässig auf seinen 
Sackpfeifen. Gwenda kannte die Stimmungen ihres Mannes, 
und nun sah sie das Funkeln in seinen Augen, das immer 
erschien, kurz bevor er sie bat, mit ihm zu liegen. Annet 
weiß genau, was sie tut, dachte Gwenda wütend. Sie 
rutschte ruhelos auf der Bank umher, wollte nur noch, dass 
die Musik aufhörte, und versuchte, sich ihren Zorn nicht 
anmerken zu lassen. 

Dennoch kochte sie vor Empörung, als die Melodie mit 
einem Tusch endete. Sie hatte sich entschieden, dass sie 
Wulfric bezähmen und neben ihr sitzen lassen würde. Für 
den Rest des Nachmittags hielte sie ihn dicht bei sich, und 
es gabe keine Schwierigkeiten. 

Doch dann küsste Annet ihn. 


Während er noch die Hände auf ihrer Taille hatte, stellte 
sie sich auf die Zehenspitzen, legte den Kopf in den Nacken 
und küsste ihn auf die Lippen, kurz, aber bestimmt; und in 
Gwenda kochte es über. 

Sie sprang von der Bank und stapfte durch die Halle. Als 
sie am Brautpaar vorbeikam, sah Davey den Ausdruck im 
Gesicht seiner Mutter und versuchte sie aufzuhalten, aber 
Gwenda achtete nicht auf ihn. Sie trat auf Wulfric und Annet 
zu, die sich noch immer ansahen und töricht zulächelten. 
Mit ihrem Finger stach sie in Annets Schulter und sagte laut: 
»Lass meinen Mann in Ruhe!« 

Wulfric sagte: »Gwenda, bitte —« 

»Sag kein Wort«, erwiderte Gwenda. »Halt dich nur von 
dieser Hure fern.« 

Annets Augen blitzten trotzig auf. »Huren tanzen nicht — 
oder werden zumindest nicht dafür bezahlt.« 

»Ich bin sicher, du kennst dich mit allem aus, was Huren 
tun.« »Was erlaubst du dir!« 

Davey und Amabel kamen herbei. Amabel sagte zu Annet: 
»Bitte brich keinen Streit vom Zaun, Ma.« 

»Das tue nicht ich, sondern Gwendal!« 

»Ich versuche hier nicht, den Mann einer anderen Frau zu 
verführen«, entgegnete Gwenda. 

Davey sagte: »Mutter, du verdirbst die ganze Hochzeit.« 

Gwenda war zu wütend, um zuzuhören. »Ständig tut sie 
es. Vor dreiundzwanzig Jahren hat sie ihm den Laufpass 
gegeben, aber loslassen wollte sie ihn nie!« 

Annet begann zu weinen. Gwenda war nicht erstaunt. 
Tränen waren für Annet nur eine weitere Methode, das zu 
bekommen, was sie wollte. 

Wulfric streckte die Hand vor, um Annet auf die Schulter 
zu klopfen, und Gwenda fuhr auf: »Fass sie nicht an!« Er riss 
die Hand zurück, als hätte er sich verbrannt. 

»Du verstehst das nicht«, schluchzte Annet. 

»Ich verstehe dich nur zu gut«, erwiderte Gwenda. 


»Nein, das tust du nicht«, sagte Annet. Sie wischte sich 
die Augen und sah Gwenda erstaunlich direkt und offen an. 
»Du verstehst nicht, dass du gewonnen hast. Er gehört dir. 
Du weißt nicht, wie er dich verehrt, respektiert und 
bewundert. Du siehst nicht, wie er dich anhimmelt, wenn du 
mit jemand anderem sprichst.« 

Gwenda war verblüfft. »Also ...«, murmelte sie, aber sie 
wusste nicht, was sie sonst sagen sollte. 

Annet fuhr fort: »Beäugt er jüngere Frauen? Schleicht er 
sich je von dir fort? Wie viele Nächte habt ihr in den letzten 
zwanzig Jahren getrennt geschlafen? Begreifst du denn 
nicht, dass er in seinem ganzen Leben niemals eine andere 
Frau lieben wird als dich?« 

Gwenda sah Wulfric an und erkannte, dass Annet die 
Wahrheit sprach. Im Grunde war es offensichtlich. Gwenda 
wusste es, und jeder andere im Dorf auch. Sie versuchte 
sich zu erinnern, weshalb sie so zornig auf Annet war, doch 
irgendwie entglitt ihr die Überlegung immer wieder. 

Der Tanz hatte aufgehört, Aaron die Sackpfeifen hingelegt. 
Sämtliche Dörfler scharten sich um die beiden Frauen, die 
Mütter des Brautpaares. 

Annet sagte: »Ich war töricht und selbstsüchtig, und ich 
habe eine dumme Entscheidung getroffen und den besten 
Mann verloren, dem ich je begegnet bin. Und du hast ihn 
bekommen. Manchmal kann ich der Versuchung nicht 
widerstehen, so zu tun, als wäre es anders gekommen, und 
er gehörte mir. Deshalb lächle ich ihn an, deshalb tätschle 
ich seinen Arm; und er ist so lieb zu mir, weil er weiß, dass 
er mir das Herz gebrochen hat.« 

»Du hast dir dein Herz selbst gebrochen«, erwiderte 
Gwenda. 

»Richtig. Und du bist die Glückliche, der meine Dummheit 
zugute gekommen ist.« 

Gwenda war sprachlos. Sie hatte Annet nie als traurigen 
Menschen gesehen. Für sie war Annet immer eine mächtige, 
bedrohliche Figur gewesen, die stets darauf hinarbeitete, 


Wulfric zurückzubekommen. Genau das aber würde niemals 
geschehen. 

Annet sagte: »Ich weiß, es ärgert dich, wenn Wulfric nett 
zu Mir ist. Ich würde gern sagen, dass es nicht wieder 
vorkommt, aber ich kenne meine Schwächen. Musst du mich 
dafür hassen? Lass es uns nicht die Freude an der Hochzeit 
und den Enkeln verderben, auf die wir uns beide freuen. 
Statt mich als deine lebenslange Feindin zu sehen, könntest 
du mich doch als missratene Schwester betrachten, die sich 
manchmal daneben benimmt und dich rasend macht, aber 
trotzdem zur Familie gehört und entsprechend behandelt 
werden muss?« 

Sie hatte recht. Gwenda hatte Annet immer als hübsches 
Gesicht auf hohlem Kopf betrachtet, doch bei dieser 
Gelegenheit war sie die weisere von ihnen, und Gwenda 
kam sich klein vor. »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Vielleicht 
sollte ich es versuchen.« 

Annet trat vor und küsste Gwenda auf die Wange. Gwenda 
spürte Annets Tränen auf ihrer Haut. »Danke«, sagte Annet. 

Gwenda zögerte, dann legte sie die Arme um Annets 
knochige Schultern und drückte sie. 

Überall ringsum applaudierten und jubelten die Dörfler. 

Dann begann wieder Musik zu spielen. 


Anfang November las Philemon eine Dankesmesse zum 
Ende der Pest. Erzbischof Henri kam mit Kanonikus Claude. 
Auch Sir Gregory Longfellow reiste an. 

Sir Gregory kommt nach Kingsbridge, um die 
Entscheidung des Königs zu verkünden, wer neuer Bischof 
wird, dachte Merthin. Offiziell überbrachte er den Mönchen 
die Botschaft, dass der König eine bestimmte Person 
bevorzuge, und es läge an den Mönchen, ob sie diese 
Person wählten oder jemand anderen; doch am Ende 
stimmten die Mönche gewöhnlich für den, den der König 
ausgesucht hatte. 


Merthin konnte Philemons Gesicht nichts entnehmen, und 
er vermutete, dass Gregory des Königs Empfehlung noch 
nicht verkündet hatte. Diese Entscheidung bedeutete für 
Merthin und Caris alles. Erhielt Claude das Amt, gehörten 
ihre Sorgen der Vergangenheit an. Er war gemäßigt und der 
Vernunft zugänglich. Wurde aber Philemon neuer Bischof, 
standen ihnen Jahre der Streitigkeiten und Gerichtsprozesse 
bevor. 

Henri las die Messe, aber Philemon hielt die Predigt. Er 
dankte Gott, dass der Herr die Gebete der Mönche von 
Kingsbridge erhört und die Stadt vor den schlimmsten 
Folgen der Pest bewahrt hatte. 

Davon, dass die Mönche geschlossen nach St.-John-in-the- 
Forest geflohen waren und die Städter sich selbst 
überlassen hatten, sprach er nicht, und er ließ auch 
unerwähnt, dass Caris und Merthin Gott geholfen hatten, die 
Gebete der Mönche zu erhören, indem sie die Stadttore 
sechs Monate lang geschlossen hielten. Er ließ es klingen, 
als hätte er Kingsbridge gerettet. 

»Ich könnte aus der Haut fahren«, sagte Merthin zu Caris, 
ohne auch nur daran zu denken, die Stimme zu senken. »Er 
verdreht alle Tatsachen!« 

»Nur ruhig«, erwiderte sie. »Gott kennt die Wahrheit, und 
die Menschen hier auch. Philemon kann niemanden 
täuschen.« 

Sie hatte natürlich recht. Nach einer Schlacht dankten die 
Soldaten der siegreichen Seite stets Gott, und dennoch 
kannten sie den Unterschied zwischen guten Feldherren und 
schlechten. 

Nach dem Gottesdienst war Merthin als Ratsältester 
geladen, mit dem Erzbischof im Priorspalast zu Mittag zu 
essen. Man setzte ihn neben Kanonikus Claude. Kaum war 
das Tischgebet gesprochen, brach ein allgemeines 
Stimmengewirr aus, und Merthin wandte sich leise und 
drängend an Claude. »Weiß der Erzbischof schon, wen der 
König zum Bischof nominiert hat?« 


Claude antwortete mit einem beinahe nicht 
wahrnehmbaren Nicken. 

»Seid Ihr es?« 

Claudes Kopfschütteln fiel genauso minimal aus. 

»Philemon also?« 

Erneut das winzige Nicken. 

Merthin sank der Mut. Wie konnte der König den Toren und 
Feigling Philemon einem tüchtigen, vernünftigen Mann wie 
Claude vorziehen? Doch er kannte die Antwort. Philemon 
hatte sich immer ins rechte Licht zu setzen gewusst. »Hat 
Gregory die Mönche schon instruiert?« 

»Nein.« Claude beugte sich näher. »Vermutlich wird er 
Philemon heute Abend nach dem Essen inoffiziell 
unterrichten und morgen früh im Kapitelhaus zum Konvent 
sprechen.« 

»Also haben wir bis heute Abend Zeit.« 

»Wozu?« 

»Seinen Sinn zu ändern.« 

»Das könnt Ihr nicht.« 

»Ich werde es versuchen.« 

»Das wird Euch nicht gelingen.« 

»Vergesst nicht, ich bin verzweifelt.« 

Merthin stocherte in seinem Essen herum. Er aß wenig 
und rang um seine Geduld, bis der Erzbischof sich vom Tisch 
erhob; dann sprach er Gregory an. »Wenn Ihr mit mir einen 
Gang in die Kathedrale machen wollt, würde ich gern mit 
Euch über etwas sprechen, von dem ich glaube, dass es 
Euch sehr interessieren wird«, sagte er, und Gregory nickte 
zustimmend. 

Nebeneinander schritten sie durch das Hauptschiff, wo 
Merthin sicher sein konnte, dass niemand nahe genug 
stand, um sie zu belauschen. Er holte tief Luft. Was er 
vorhatte, war gefährlich. Er versuchte, dem König seinen 
Willen aufzuzwingen. Wenn er scheiterte, würde man ihn 
vielleicht wegen Hochverrats anklagen — und hinrichten. 


Er sagte: »Seit Langem gibt es Gerüchte, dass irgendwo in 
Kingsbridge ein Dokument existiere, das der König nur zu 
gern vernichtet wüsste.« 

Gregorys Gesicht erstarrte zu Stein, doch er sagte: »Fahrt 
fort.« Seine Reaktion kam einer Bestätigung gleich. 

»Dieser Brief befand sich im Besitz eines Ritters, der 
kürzlich verstarb.« 

»Wirklich?«, rief Gregory aufgeregt. 

»Ihr wisst offenbar genau, wovon ich spreche.« 

Gregorys Antwort verriet den Advokaten. »Unterstellen wir 
einmal rein theoretisch, dass dem so sei.« 

»Ich würde dem König gern den Dienst erweisen, ihm 
dieses Dokument zukommen zu lassen — was immer darin 
steht.« Er wusste zwar genau, was es enthielt, doch er 
konnte genauso vorsichtig Unkenntnis vorschützen wie 
Gregory. 

»Der König wäre dankbar«, erwiderte Gregory. 

»Wie dankbar?« 

»Woran denkt Ihr?« 

»An einen Bischof, der mehr Verständnis für die Einwohner 
von Kingsbridge hätte als Philemon.« 

Gregory sah ihn scharf an. »Versucht Ihr, den König von 
England zu erpressen?« 

Merthin wusste genau, dass er am kritischen Punkt 
angelangt war. »Wir Bürger von Kingsbridge sind Kaufleute 
und Handwerker«, sagte er und bemühte sich, besonnen zu 
klingen. »Wir kaufen, wir verkaufen, wir treffen 
Abmachungen. Ich versuche lediglich, mit Euch einen 
Handel zu schließen. Ich möchte Euch etwas verkaufen und 
habe Euch meinen Preis genannt. Da sind keine Erpressung 
und kein Zwang dabei. Ich spreche keine Drohung aus. 
Wenn Ihr nicht haben wollt, was ich verkaufe, hat sich die 
Angelegenheit damit erledigt.« 

Sie erreichten den Altar. Gregory starrte das Kruzifix an, 
das ihn krönte. Merthin wusste genau, was der Advokat 
dachte. Sollte er Merthin festnehmen, nach London schaffen 


und foltern lassen, bis er das Versteck des Dokuments 
preisgab? Oder wäre es für den König einfacher und 
bequemer, einfach einen anderen Mann als Bischof von 
Kingsbridge zu nominieren? 

Eine lange Weile herrschte Stille. In der Kathedrale war es 
kalt, und Merthin zog seinen Umhang enger um sich. Endlich 
sagte Gregory: »Wo ist das Dokument?« 

»In der Nähe. Ich führe Euch hin.« 

»Sehr wohl.« 

»Und unsere Abmachung?« 

»Wenn es sich bei dem Dokument um das Schriftstück 
handelt, für das ich es halte, so stehe ich für meinen Teil des 
Handels gerade.« 

»Und Ihr macht Kanonikus Claude zum Bischof?« »Ja.« 

»Ich danke Euch«, sagte Merthin. »Wir müssen ein kleines 
Stück in den Wald gehen.« 

Seite an Seite gingen sie die Hauptstraße hinunter und 
überquerten die Brücke. Ihr Atem bildete Wölkchen in der 
Luft. Die winterliche Sonne spendete nur wenig Wärme, als 
sie in den Wald gelangten. Diesmal fand Merthin den Weg, 
nachdem er ihn erst vor wenigen Wochen wiederentdeckt 
hatte, mit Leichtigkeit. Er erkannte den kleinen Quell, den 
großen Felsen und das sumpfige Tal. Rasch erreichten sie 
die Lichtung mit der dicken Eiche, und Merthin ging direkt 
zu der Stelle, an der er die Schriftrolle ausgegraben hatte. 

Zu seinem Entsetzen musste er sehen, dass ihm jemand 
zuvorgekommen war. 

Obwohl er die lockere Erde sorgsam geglättet und mit 
Blättern bedeckt hatte, war das Versteck von jemandem 
gefunden worden. 

Im Boden klaffte ein anderthalb Fuß tiefes Loch, und 
daneben häufte sich die ausgehobene Erde. Und das Loch 
war leer. 

Merthin starrte entsetzt in die Grube. »Verdammt«, sagte 
er. 


Gregory sagte: »Ich hoffe sehr, dass Ihr kein Spiel mit mir 
treibt...« 

»Lasst mich nachdenken«, versetzte Merthin. Gregory 
verstummte. 

»Nur zwei Personen wussten davon«, dachte Merthin laut 
nach. »Ich habe niemandem etwas gesagt, also bleibt nur 
Thomas. Er wurde senil, ehe er starb. Ich glaube, er hat das 
Versteck ausgeplaudert.« 

»Aber wem gegenüber?« 

»Thomas verbrachte die letzten Monate seines Lebens in 
St.-John-in-the-Forest, und die Mönche ließen niemanden 
hinein, also muss es ein Bruder gewesen sein.« 

»Wie viele sind es?« 

»Ungefähr zwanzig. Aber nicht viele hätten genug vom 
Hintergrund gewusst, um zu begreifen, wie bedeutend das 
Gemurmel eines alten Mannes über einen vergrabenen Brief 
war.« 

»Das ist alles schön und gut, aber wo ist das Schriftstück 
jetzt?« 

»Ich glaube, ich weiß es«, sagte Merthin. »Habt noch ein 
wenig Geduld.« 

»Na schön.« 

Sie kehrten zur Stadt zurück. Als sie die Brücke 
überquerten, senkte sich die Sonne auf Leper Island hinab. 
Sie gingen in die Kathedrale, in der es schon düster wurde, 
begaben sich zum Südwestturm und stiegen die schmale 
Wendeltreppe zu dem kleinen Raum hinauf, in dem die 
Kostüme für die Mysterienspiele aufbewahrt wurden. 

Merthin war elf Jahre lang nicht hier gewesen, doch 
staubige Lagerräume ändern sich kaum und in Kathedralen 
schon gar nicht; auch hier war es so. Er suchte den losen 
Stein in der Mauer und zog ihn heraus. 

Hinter dem Stein lagen sämtliche Schätze Philemons 
einschließlich der geschnitzten Liebesnachricht. Und unter 
ihnen fand sich nun auch eine Tasche aus geölter Wolle. 
Merthin öffnete sie und zog eine Pergamentrolle heraus. 


»Dachte ich es mir doch«, sagte er. »Philemon hat das 
Geheimnis erfahren, als Thomas den Verstand verlor.« Ohne 
Zweifel hatte Philemon den Brief als Faustpfand behalten, 
sollte man sich bei der Besetzung des Bischofsamtes gegen 
ihn entscheiden — doch nun konnte Merthin das Schreiben 
für seine Zwecke verwenden. Er reichte Gregory das 
Pergament. 

Gregory entrollte es. Während er es las, trat ein 
andächtiger Ausdruck in sein Gesicht. »Gütiger Gott«, sagte 
er. »Die Gerüchte sind also wahr.« Er rollte das Pergament 
wieder zusammen. In seinem Gesicht stand die Miene eines 
Mannes, der nach vielen Jahren endlich am Ziel seiner 
Suche angelangt war. 

»Ist es, was Ihr erwartet habt?«, fragte Merthin. 

»Aber ja.« 

»Und der König wird dankbar sein?« »Zutiefst.« 

»Euer Teil der Abmachung ...?« 

»Wird eingehalten«, sagte Gregory. »Claude soll Euer 
Bischof werden.« 

»Amen«, sagte Merthin. 


Acht Tage später war Caris frühmorgens im Hospital und 
lehrte Lolla,a einen Verband anzulegen, als Merthin 
hereinkam. »Ich möchte dir etwas zeigen«, sagte er. »Komm 
in die Kathedrale.« 

Es war ein heller, klarer Wintertag. Caris hüllte sich in 
einen schweren roten Umhang. Als sie über die Brücke in 
Richtung Stadt gingen, blieb Merthin stehen und deutete 
nach vorn. »Die Turmspitze ist fertig«, sagte er. 

Caris blickte hoch. Sie konnte die Form durch das 
Spinnennetz der zerbrechlichen Gerüste erkennen, die den 
Turm noch umgaben. Die Spitze war außerordentlich hoch 
und anmutig. Als ihr Blick der aufwärts strebenden 
Verjüngung folgte, hatte Caris das Gefühl, sie würde niemals 
aufhören. 

»Und es ist das höchste Gebäude Englands?«, fragte sie. 


Er lächelte. »Ja.« 

Sie folgten der Hauptstraße und gingen in die Kathedrale. 
Merthin führte sie die Treppe hoch, die sich innerhalb der 
Wände des Kirchturms hinaufzog. Er war daran gewöhnt, sie 
hochzusteigen, aber Caris keuchte, als sie am Ende der 
Treppe an die Luft kamen und auf dem Laufgang standen, 
der die Basis der aufgesetzten Spitze umgab. Hier oben war 
der Wind kalt und schneidend. 

Während Caris Atem schöpfte, genossen sie die Aussicht. 
Nach Norden und Westen lag ganz Kingsbridge unter ihnen: 
die Hauptstraße, das Gewerbeviertel, der Fluss und die Insel 
mit dem Hospital. Aus tausend Schornsteinen stieg Rauch 
auf. Winzige Menschen eilten durch die Straßen, gingen zu 
Fuß, ritten oder fuhren auf Karren, trugen Werkzeugtaschen, 
Körbe mit Esswaren oder schwere Säcke; Männer, Frauen 
und Kinder, dick oder dünn, die Kleidung armselig und 
abgetragen oder teuer und schwer, meist braun und grün, 
aber zwischendrin Tupfer in Pfauenblau und Scharlachrot. Ihr 
Anblick erfüllte Caris mit Staunen: Jeder dieser Menschen 
hatte sein eigenes Leben, und jedes einzelne davon war 
voller Verwicklungen und unerwarteter Wendungen, mit 
dramatischen Situationen in der Vergangenheit und 
Herausforderungen, die noch in der Zukunft lagen, mit 
glücklichen Erinnerungen und geheimem Kummer und einer 
Schar von Freunden und Feinden und teuren Menschen. 

»Bist du bereit?«, fragte Merthin. Caris nickte. 

Er führte sie auf das Gerüst. Es war ein dürftiges Gebilde 
aus Seilen und Ästen, dessen Anblick Caris stets nervös 
machte, auch wenn sie es nicht laut sagte. Aber wenn 
Merthin es erklettern konnte, so konnte sie es auch. Der 
Wind ließ das gesamte Werk ein wenig schwanken, und der 
Saum von Caris' Robe schlug ihr um die Beine wie die Segel 
eines Schiffes. Die Spitze war noch einmal so hoch wie der 
Turm, und der Aufstieg über die Strickleitern war 
anstrengend für beide. 


Auf halbem Weg hielten sie an, um sich auszuruhen. »Die 
Kirchturmspitze ist sehr einfach«, sagte Merthin, der nicht 
um Atem zu ringen brauchte. »Nur ein Rundstabprofil an 
den Ecken.« Caris wusste, dass andere Turmspitzen, die sie 
gesehen hatte, schmückende Rosetten trugen, Bänder aus 
farbigem Stein oder Kacheln und fensterartige Vertiefungen. 
Die Schlichtheit von Merthins Konstruktion war es, was den 
Anschein erweckte, die Turmspitze reckte sich in den 
Himmel, ohne je zu enden. 

Merthin wies nach unten. »Ach, schau, was da geschieht!« 

»Ich würde lieber nicht hinunterblicken ... « 

»Ich glaube, da bricht Philemon nach Avignon auf.« 

Das musste Caris sehen. Sie stand auf einer breiten 
Plattform aus Planken, aber dennoch musste sie sich mit 
beiden Händen an der senkrechten Stange festklammern, 
um sich zu überzeugen, dass sie nicht stürzte. Mühsam 
schluckte sie und richtete ihren Blick die Flanke des Turmes 
entlang auf den Boden tief unter ihnen. 

Der Anblick freilich war der Mühe wert. Eine Charette, von 
zwei Ochsen gezogen, stand vor dem Priorspalast. Eine 
Eskorte aus einem Mönch und einem Soldaten, beide zu 
Pferd, wartete geduldig. Neben dem Wagen stand Philemon, 
und die Mönche von Kingsbridge traten einer nach dem 
anderen vor und küssten ihm die Hand. 

Als sie alle damit fertig waren, reichte Bruder Sime dem 
scheidenden Prior eine schwarz-weiße Katze, und Caris 
erkannte die Nachkommin von Godwyns Schoßtier 
Erzbischof. 

Philemon stieg in den Wagen, und der Kutscher peitschte 
die Ochsen. Langsam rollte das Gespann durch das Tor und 
die Hauptstraße entlang. Caris und Merthin sahen ihm nach, 
wie es die Doppelbrücke überquerte und in der Vorstadt 
verschwand. 

»Gott sei Dank, dass er fort ist«, sagte Caris. 

Merthin sah hoch. »Bis nach oben ist es nicht mehr weit«, 
sagte er. »Bald stehst du höher über dem Boden als je eine 


Frau in England vor dir.« Er begann weiter zu klettern. 

Der Wind nahm zu, aber trotz ihrer Angst fühlte sich Caris 
großartig. Dieser Turm war Merthins Traum, und er hatte ihn 
wahr gemacht. Für Hunderte von Jahren würden Menschen 
in meilenweitem Umkreis diese Turmspitze ansehen und 
denken, wie schön sie doch sei. 

Sie erreichten den obersten Rand des Gerüsts und kamen 
auf die Plattform rings um den Turmknaul, das äußerste 
Ende der Spitze. Caris versuchte nicht daran zu denken, 
dass die Plattform von keinem Geländer umgeben war, 
welches verhindert hätte, dass sie abstürzte. Am Knauf der 
Turmspitze war ein Kreuz. Vom Boden aus betrachtet wirkte 
es winzig, doch jetzt wurde Caris klar, dass es größer war 
als sie. 

»Am Knauf eines Turmes ist immer ein Kreuz«, sagte 
Merthin. »Das gehört sich so. Davon abgesehen hat man 
Spielraum. In Chartres wird es von einem Abbild der Sonne 
getragen.« 

Caris sah nun, dass Merthin einen lebensgroßen Engel an 
den Fuß des Kreuzes gesetzt hatte. Die kniende Gestalt 
blickte nicht zum Kreuz hoch, sondern nach Westen über die 
Stadt. Als Caris genauer hinschaute, bemerkte sie, dass das 
Antlitz des Engels vom Üblichen abwich. Es war klein und 
rund, eindeutig weiblich und kam ihr mit seinen zierlichen 
Zügen und dem kurzen Haar irgendwie bekannt vor. 

Im nächsten Augenblick begriff sie, dass sie in ihr eigenes 
Gesicht schaute. 

Sie war fassungslos. »Das erlauben sie dir?«, fragte sie. 
Merthin nickte. »Die halbe Stadt hält dich ohnedies schon 
für einen Engel.« 

»Das bin ich aber nicht«, sagte sie. 

»Nein«, erwiderte er mit dem vertrauten Grinsen, das sie 
so liebte. »Aber von allem, was sie kennen, kommst du 
einem Engel am nächsten.« 

Der Wind frischte plötzlich auf. Caris packte Merthin. Er 
hielt sie fest, stand selbstsicher auf auseinandergestellten 


Füßen. Der Windstoß erstarb so plötzlich, wie er gekommen 
war, doch Caris und Merthin hielten sich weiter in den 
Armen und standen noch lange auf dem Gipfel der Welt. 
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